NUOVA 


ANTOLOGIA 


LETTERE, SCIENZE ED ARTI 


QUINTA SERIE 


NOVEMBRE -DICEMBRE 1909 


VOLUME CXLIV — DELLA RACCOLTA CCXXVIII 





ROMA 


DIREZIONE DELLA « NUOVA ANTOLOGIA » 
Via SAN VITALE, 7 


1909 











DE 
Db 
N 
\ j # Cc 
da * cala di 
» 
\ 


PROPRIETÀ LETTERARIA 





Roma, Largo dell’Impresa, 123 — Carlo Colombo tipografo della Camera dei Deputati 


























ERSILIA CAETANI LOVATELLI 


Una gran parte dell’attività letteraria del tempo nostro si svolge 
con fervore, specialmente nel campo storico, intorno alle cognizioni 
biografiche di coloro che vissero nel tempo andato. Il che tanto è più 
giusto quanto più è necessario il sapere qual’è il merito dell'età no- 
stra; e ciò non può affermarsi senza conoscere fin dove è giunto il 
merito di coloro, che ci hanno preceduto. Difatti, se noi non potremo 
determinare, per esempio nel campo filologico, gli ultimi studî del 
Bopp, del Grimm e del Corssen, non sapremo in che consista il vero 
titolo di valore e di benemerenza dei filologi contemporanei. È poi, 
a dir breve, la storia letteraria deve camminare di pari passo con la 
scienza: e su ciò siamo tutti d'accordo. Ma una gran difficoltà si op- 
pone a questo contributo della umana dottrina; ed è la rarità che si 
riscontra nell'uomo di scrivere una coscienziosa autobiografia. Dico 
coscienziosa, perchè quelle di Benvenuto Cellini, di Vittorio Alfieri e 
di qualche altro benemerito autore richieggono nuovo studio per es- 
sere vagliate e messe a profitto. Appigliamoci adunque alle biografie 
tanto sineroniche quanto posteriori; e ne potremo ricavare lume suf- 
ficiente, dopo accertata la imparzialità dell'autore. K finalmente occu- 
piamoci alquanto di rendere palesi le qualità e le opere di persone 
che non vogliono e non sanno, per lodevoie modestia, farlo da sè; 
e facciamolo senza fini secondarî, come si deve, perchè riesca di utile 
e soddisfacente pascolo a chi ama la storia della storia. 

Oggi tutto questo esordio mi occorreva per aprire la strada a un 
soggetto abbastanza rinomato nel mondo dotto contemporaneo, ma 
non messo finora sotto certi aspetti efficaci, per la storia dell’ archeo- 
logia contemporanea, qual’ è donna Ersilia Caetani Lovatelli. Se n’ è 
seritto in giornali, in riviste ed anche in istorie di Roma moderna, 
ma se n’è scritto da letterati, da publicisti, da storiografi, non già da 
compagni di lavoro. Le qualità e le benemerenze di chi lavora vo- 
gliono essere dimostrate dall’operaio, per l’eterno tractent fabrilia 
fabri. L'esordio era per me la parte più difficile di questo scritto, per 
quanto a me arridesse la lusinga di farmi merito con il colto lettore. 
Ora debbo sforzarmi a contenere la materia in certi limiti — per non 
deviare dal mio proposito, ch'è quello non di lodare, ma di raccontare. 

Parecchi anni or sono, si aperse un cavo, per motivo edilizio, nella 
via della Pace in Roma, dicontro alla casa segnata col numero ci- 
vico 40; e ne furono tratte alla luce alcune pietre antiche, tra le quali 
una iscrizione romana relativa ad un auriga circense, per nome Cre- 
scens, ed alle sue vittorie riportate nel circo, che dovette essere quello 
di Domiziano, esistito in quella stessa contrada. Di questa scoperta 
non s’interessarono che persone dotte; poichè non si trattava di un 
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oggetto d’arte o di una tomba antichissima, la quale attraesse, come 
sempre avviene, la curiosità generale. Era una iscrizione difficile, con 
date, numeri e nomi da studiarsi. Basta vederne le ultime sei linee così 
espresse : inter . sing. vic. xix. binar | wwiti . tern . v . praemiss . i 
occup . viii eripuit rexviii | secumd . tulit . crrex . test . cri | quaest . ret . 
hs.xv. lviii | ccc xrexx vi. E non dico altro, se non che, dopo quattro 
mesi, usciva uno dei fascicoli del Bullettino Archeologico Comunale 
di Roma, nel quale, dopo un erudito articolo intorno ad alcuni nomi 
semitici di una iscrizione latina dell’orientalista ab. Fabiani, si leg- 
gevano queste parole, che oggi mette il conto di riprodurre: « Siamo 
lieti di ornare questo fascicolo col nome e con lo seritto di una illu- 
stre gentildonna, la cui dottrina è già nota, ed è tenuta in quel conto 
che merita dai più reputati cultori delle scienze archeologiche e della 
filologia. Arrendendosi alle reiterate preghiere (si noti bene) faltele 
dalla Commissione archeologica, e superando quella nalural ritrosia 
che l’avea finora distolta dallo scrivere per la stampa, ella si è com- 
piaciuta dettare per questi fogli un comento sopra l’insìgne titolo del- 
l’auriga Crescente scoperto di recente presso la piazza di S. M. della 
Pace. Noi ci pregiamo di presentarlo al pubblico erudito, siccome un 
saggio dell’alto suo valore negli studî epigrafici; e nutriamo fiducia 
che ad una sì rara primizia siano per seguitare altri doni scientifici 
di questa illustre, con decoro degli studî romani e con vantaggio di 
questo Bullettino; cui la viva cooperazione di dotti non meno che 
cortesi amici conferisce grandemente a mantenere in quel grado e 
quella stima, che si appartiene a pubblicazione archeologica istituita 
ed alimentata dal Comune di Roma. - LA DirEzIONE ». Due parole di 
chiosa a questo documento. Il Bullettino prosegue ad essere la prima 
rivista archeologica di Roma: perciò, e naturalmente, il Comune ha 
depennato dal suo bilancio la spesa relativa; e se non fosse accorso 
un editore tedesco, il signor Regenberg (già Loescher) a raccogliere, 
senza guadagno, questo straccio buttato via dal Comune, la rivista 
sarebbe cessata da più anni. Continua pertanto a gloriosamente rap- 
presentare la scuola archeologica di Roma non stipendiata, non uffi- 
ciale, non fornita di mezzi per serrare sotto chiavistello le cose sco- 
perte e farle poi pubblicare dai giovani aspiranti di carriera come 
titolo di concorso. Il modesto e indefesso lavoro del Bullettino Comu- 
nale rimarrà imperituro monumento dell’operosità libera e disinteres- 
sata dell’archeologia romana, sotto la protezione di un editore stra: 
niero, che è divenuto romano per adozione. Ora questa splendida rivista 
ha dato nelle sue pagine il primo lavoro di tal dama, che cedette, con 
molta diffidenza e paura di comparire, alle pressioni che le furono 
fatte, e delle quali anch'io pars... parva fui. 

Esordire con un lavoro epigrafico significa presentarsi padrone del- 
l'archeologia greca o romana, secondo la lingua in cui è seritta. L’epi- 
grafia è il riassunto dello scibile filologico, storico, giuridico, sociale, 
morale dell'antichità e del medio evo. È un moderno malinteso quello 
di chiamare archeologia lo studio dell’arte figurata, ch'è un solo ramo 
dell'albero, e i cui frutti non sono che imitazioni più o meno cata- 
logate, nei respettivi repertorii. È uno studio anch'esso difficile; ma 
la genialità dei suoi prodotti, e la popolarità delle relative mostre e 
raccolte, ne dànno un compenso esuberante. La epigrafia al contrario, 
mentre ricostruisce, a forza di lavoro su frustoli e su testi, la vita 
pubblica e privata, la religione, il diritto, la milizia, insomma la storia 
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tutta, che cosa può presentare al gran pubblico se non articoli, libri 
e pareti tappezzate di pietre, che pochi leggono e pochissimi sanno 
spiegare ? Il plauso di pochi colleghi, la tarda e rara testimonianza 
di qualche storico erudito, e gli storici eruditi sono rarissimi, ecco 
tutto il compenso di un epigrafista. Pensare che il Mommsen ha con- 
quistato tre quarti della sua fama con la sua Storia di Roma, e che 
questa invece rappresenta la centesima parte del suo merito verso 
la storia vera e l'archeologia romana. Se pertanto la nostra scrittrice 
si è slanciata nel mondo letterario con un articolo, che meritò l’elogio 
del Mommsen e dei collaboratori del Corpus Inscriptionum Latinarum, 
come si può essa paragonare con altre donne erudite passate e pre- 
senti? Niuno più di me ha dovuto ammirare Marianna Dionigi, della 
quale sto riassumendo i meriti nella illustrazione di Lanuvio (Civi- 
talavinia), ov'ella ebbe una casa splendida e vi chiuse la sua esistenza. 
Fu benemerita delle antichità latine, che disegnò ed illustrò in un’o- 
pera allora importante (1809). Essa è stata l’unica donna archeologa 
che sia esistita, ma in qual senso ciò deve intendersi ? Disegnando fin 
da bambina, poi sotto l’efficace magistero di Carlo Labruzzi, s'invaghì 
delle mura dette pelasgiche della regione Latina, le riprodusse e le 
illustrò con sufficiente classica erudizione. L'arte la indusse a scrivere, 
ma fu sempre artista. Tutt'altro indirizzo ebbe donna Ersilia dalla sua 
inclinazione, dal suo sentimento e dal circulus ch’ella stessa s'era for- 
mato attorno. Essa vagheggiò la intuizione del sentimento antico nei 
monumenti, e lo studiò nei classici per interpretarne la espressione. 
Innalzò ad elevato grado quelle che tutti finora credevano comuni ed 
usuali ripetizioni di concetti malinconici, e ne studiò l'origine e l’evo- 
luzione sì nel mondo pagano come nel cristiano fino all’età moderna. 

Leggete Thanatos pubblicato da lei nel 1888, monografia che illustra 
il pensiero della morte, con quanta erudizione io non dico, perchè mi 
atterrisce l’idea di fare incensazioni: ma questa dottrina è archeolo- 
gica, è a base di classici e di epigratia, di questa gran fonte del sen- 
timento antico, che nessuno aveva, sotto quest’aspetto, saputo esplo- 
rare. E notate che questa suppellettile, diciam così, epigrafica non si 
trova negli indici, nei repertorii, in libri di semplice consultazione; 
perchè gl’indicisti non si occupano delle idee e dei sentimenti. Potrete 
trovare registrate le menzioni delle cariche, dei pesi e misure, e ma- 
gari delle pergole, delle pecore e dei giumenti, ma non davvero del- 
l’amore, dell'odio, del dolore e della infelicità. Quante ore di ricerche 
per trovare un epigramma in un’ antologia, o un’ iserizione greca o 
latina su tali argomenti! Conviene provare per sapere la differenza 
che passa tra Je nostre negative e le nostre positive, differenza che 
nessuno dei lettori forse conosce e nessuno può apprezzare. 

Quando volle, e quando vuole, essa prese a trattare dell’arte figu- 
rata, non però per illustrare l’arte per l’arte, ma sempre per ispiegare 
cose strane, difficili o geniali, come contributi alla storia della super- 
stizione o della vita popolare. Una testa di Minerva scolpita in alto- 
rilievo porta non l'elmo sul capo, ma la testa di Medusa, a guisa di 
elmo. Acutamente seppe l'autrice riconoscere in tale strana figura la 
riproduzione di un'originale statua ellenica; e potè fare giuste corre- 
zioni a congetture e confronti proposti dall’illustre Weleker nello studio 
di un’altra testa simile, ma non uguale, che si conserva nel Museo 
di Napoli. Al qual proposito giova il fare una digressione circa lo stile 
di questa serittrice. 
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Lo stile è l’uomo, e purtroppo è vero. Qui è la donna, ma natu- 
ralmente si tratta di una donna che dà punti a più uomini. Voglio 
dir questa cosa, che cioè quando essa corregge e contradice opinioni 
altrui lo sa fare, come del resto non può diversamente, da persona di 
alta nobiltà. Anzi tutto è da notarsi la affettuosa cura di andar cer- 
cando se alcuno de’ suoi amici ha trattato più o meno direttamente quel 
soggetto, e ricordarne le parole sempre con benevolenza. Poi, quando 
deve disapprovare le altrui affermazioni, sa farlo come ho già detto. 
Gran differenza corre tra questo gentil modo di procedere e quello di 
giovani scrittori e scrittrici, che al contrario vanno in cerca avida- 
mente di errori o di omissioni di provetti autori, per farne acerba 
critica, e sollevarsi alla meglio sulle spalle di essi, per crearsi una 
illusoria importanza. Ed ora ritorniamo agli studî della contessa. 

Non è frequente il fatto che persone erudite si accingano a trat- 
tare argomenti di piccola apparenza; ma quando ciò avviene, quando 
dalle quisquilie sanno esse ricavare importanti scoperte, gli è il caso 
di tenerne gran conto per la storia letteraria. Io ricordo il padre Bruzza, 
che sceglieva con sollecita cura le minuzie sfuggite a dotti contem- 
poranei, e con me più volte si compiaceva di affermare ch’ erano le 
miche cadute dalla mensa dell’epulone; ma quelle piccole cose desta - 
vano in tutti vera ammirazione. Così donna Ersilia spesso ha scelto 
figure antiche di fanciulli, come quella di uno che giuoca alle noci, 
una testa di fanciullo che ha spiegato per un auriga circense, e una 
piccola larva convivale e una serie di giocattoli (intitolata Parvula 
nella Nuova Antologia del 1° maggio 1888). In proposito dei gio- 
cattoli si diffonde a parlare delle marionette antiche e delle figure ar- 
tificiali dell’antico e del medio evo, ricordando l’uomo artificiale di 
Alberto Magno, che automaticamente camminava ed anche parlava, e 
del quale essendosi infastidito il giovine Tommaso d’ Aquino lo sfasciò 
a colpi di bastone: cosa che spiacque molto ad Alberto che sclamò ad- 
dolorato: « Avete distrutto in un colpo un lavoro di trent'anni ! » Tante 
curiosità riunite e studiate servono ad imprimere nella mente di chi 
legge la gran verità del nihil sub sole novum, risultato non indifferente 
per moderare i nostri facili tributi di entusiastiche lodi. 

Anche quando non riferisce una nuova scoperta, ma serive a 
sfogo di sentimentale dottrina, per far cosa gradita, riesce di tale 
complemento a ciò che già si è scritto intorno ad un soggetto, da do- 
versi la sua monografia collocare in cima alla bibliografica serie, che 
lo riguarda. Cito, per esempio, quella sul triopio (nella Nuova Anto- 
logia, 1° novembre 1896), il famoso quartiere di Erode Attico, che si 
estendeva dai margini della via Appia, presso il mausoleo di Cecilia 
Metella, fino alla via Latina: conteneva tempii, ville, sepoleri e il 
bosco sacro dell’Almone, quello cioè che volgarmente dicesi della Ninfa 
Egeria (mentre il vero stava presso la città, sotto l’odierna villa Ce- 
limontana). Questo triopio, così detto, perchè imitato dal triopio di 
Cerere in Argo, con tutti gli annessi spettava al patrimonio dotale 
di Annia Regilla, che fu moglie del detto Erode, il più ricco signore 
del tempo di Nerva e Traiano, dotto filosofo e letterato, maestro di 
Mare’ Aurelio. Due misteri avvolgono la memoria di questo perso- 
naggio : l’uno riguarda il modo con cui si arricchì, trattandosi di un 
immenso tesoro ch’egli affermò di aver trovato in Atene nel fondare 
una casa ; l’altro riguarda la scomparsa della consorte, che gli pro- 
curò qualche grave accusa, ch'egli stornò con rendere alla memoria 
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di lei onori così straordinarî ed affettuosi da sembrare favolosi. Un 
soggetto così attraente, con avanzi di monumenti sulla poetica via 
Appia, presso il sacro boschetto dell’Almone, meritava propriamente 
un quadro di mano maestra, e lo ebbe in quelle pagine sorprendenti. 
La qual circostanza mi chiama ad un’altra digressione circa la forma 
e la lingua italiana di questa scrittrice. 

L’archeologia romana non ha posseduto il suo Galileo. Certa- 
mente gli scrittori d’archeologia non usano forme scorrette; ma non 
risplendono per forbitezza. 11 grande Ennio Quirino scriveva con ele- 
ganza. Citerò per esempio questo periodo, perchè contiene cose di 
materiale e quindi più difficile spiegazione : « Il superiore e l’inferior 
lato del cubo (egli descrive gli zoccoli d’un’antica sedia) han due fori 
corrispondenti, nei quali dovean inserirsi il puntale e la catenella, 
e traversare il capo della stanga ugualmente traforato per fissarvi 
questo mobile ornamento, mobile appunto perchè si potesser le 
staughe liberamente rimuovere e farle passare per gli anelli della 
gestatoria quando cessava l’uopo di trasportarla ». (E. Q., v. Opere 
varie, vol. I, pag. 225). Il comm. Giov. Battista De Rossi scriveva 
con impegno, ma spesso riusciva verboso, sempre corretto, ma non 
esemplare, com’egli credeva di riuscire. Carlo Ludovico Visconti aveva 
uno stile pregevole, ma poco naturale, ed usava forme studiate, tal- 
volte pedantesche, come provegnente per proveniente, veggiamo, e si- 
mili. La contessa invece non ha soltanto la pazienza, che si richiede 
per esser veramente irreprensibili nella lingua, ma dispone di una 
vena così fluida e così rieca, da non potersi facilmente indicare una 
che ad essa rassomigli. Sentiamo, aprendo a caso una sua monografia, 
con quanta grazia è parafrasata la iscrizione greca dell’attrice Bas- 
silla: « Nell’epitafio di una mima greca leggiamo che il sepolero, cui 
apparteneva l’epitafio, fu eretto all'attrice Bassilla, alla decima Musa, 
a colei che poco dianzi era venuta in gran fama nella città e nei vil- 
laggi per i suoi rari talenti e pel suo molto valore nei mimi e nei 
cori, la quale era spesse fiate morta in sulla scena, ma non mai a 
quel modo. Vale a dire che Bassilla, dopo aver finto più volte di mo- 
rire nelle parti che rappresentava, questa volta era morta davvero ». 
Qui si sente la naturalezza e si trova la proprietà. Quando ha ter- 
minato il suo piccolo trattato sui Fratelli Arvali, il loro santuario 
e bosco sacro (Nuova Antologia, 1890, 1° die.) conelude : « Una vigna 
si stende sul terreno antieamente sacro alla frugifera dea, alle sue 
feste ed alle sue cerimonie; ed invece delle gioiose grida del circo, 
del geniale clamore de’ ripetuti banchetti, delle preci, dei tripudî e 
dell’arcaico e solenne canto degli Arvàli, risuona soltanto per la de- 
serta campagna la monotona cantilena del contadino e il lontano 
muggir degli armenti ». 

È impossibile il paragonare uno scrittore con l’altro — questa è 
cosa nota — senza internarsi in un labirinto di eccezioni. Soltanto è 
possibile istituire una serie, una classe, le cui varie persone si ras- 
somiglino, non senza caratteristiche diversità. Io l’ho presente questa 
classe, ma non voglio fare i nomi : dico soltanto, come altra volta 
ebbi occasione di affermare, che al genere classico di questi autori 
appartiene Gaston Boissier, e che non sono molti. Del resto va da sè 
che una vera archeologa prima di lei non vi fu; che dopo lei ve ne 
saranno, ma quelle di carriera, per avere gl’impieghi per concorso. 
Ma pensate un poco a paragonare, se vi riesce, una di queste buone 
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fanciulle o tante altre articoliste di Rassegne e di periodici odierni, 
che voglia fare dell’erudizione, paragonarla, diciamo, con questa donna, 
che scrive in mezzo ad un tempio, le cui pareti contengono migliaia 
di responsi di tutti gli oracoli della scienza passata e presente, e di 
questi responsi quelli contemporanei sono in gran parte dedicati ed 
inviati a lei per attestato di stima e di amicizia. 

Ciò che a me piace, perchè consentaneo ad una mia convinzione, 
in questa scrittrice si è la inseparabilità, che appare ne’ suoi scritti, 
della età antica dall’età posteriore. Vero è che oramai la convenzione 
dei passati scrittori, di fissare termini insuperabili tra l'età antica e 
la media, incomincia ad essere eliminata. La Francia ne diede le prime 
prove; poi venne l'Inghilterra, poi l Italia, dove tuttavia fiorisce 
ancora qualche archeologo, che non sa leggere un diploma di Carlo 
d’Anjou, e qualche storico, che non conosce la interpretazione della 
lex de imperio pur professata da Cola di Rienzo, qualche illustrissimo 
letterato che confonde il Campidoglio con la Curia, e.via via. Ultima 
è la Germania, dove nacque un Gregorovius, che serisse la storia di 
Roma nel medio evo, mettendo in burla gli archeologi, e dove ancora 
l'archeologo si ferma con lo studio nell’anno 476, come se fosse stato 
quello il finimondo. Ma come si può essere archeologi, senza essere 
medievalisti... e viceversa? Ora un bell'esempio della estesa compe- 
tenza nell’una e nell’altra età, ed anche nella moderna, ci offre questa 
modestissima autrice, la quale, con la massima semplicità e con or- 
dine logico, enunciato un pensiero filosofico, narrata una leggenda 
antica, esumato un gingillo qualunque, ne viene filando, filando giù 
tu*ta Ja evoluzione per dodici e quindici secoli, senza guardare il ca- 
lendario delle accademiche parrucche : (a ira, esclameremo noi, fau- 
tori dell'evoluzione storica senza intoppi scolastici. Questo è vero pro- 
gresso, e noi dobbiamo applaudirlo. Così fece nell'elegante studio sul 
laberinto (Nuova Antologia, 1890, 16 agosto, e ristampato con ag- 
giunte nel 1905), in cui fece rilevare la continuazione del labirinto 
orientale, greco ed egizio nell'età cristiana, come simbolo tradizionale 
rimasto intatto, e perciò non decorato mai di segno religioso. Ma è 
inutile ehe io mi provi ad arrecare altri esempî della versatile, vasta 
ed acuta intelligenza della mia protagonista. Un indice analitico di 
tutti i suoi scritti potrebbe soltanto metterci in grado di apprezzare 
questa vera enciclopedia del sapere storico ed artistico di ogni tempo. 
Eppure chi è assuefatto a conversare con essa sa, che tutto si può 
efficacemente domandarle fuori che cose di studio. Ed è proprio ciò 
che la distingue dalle dottoresse di mestiere, e più la rende somi- 
gliante al suo genitore illustre, che volgeva in grazioso scherzo le 
domande letterarie che gli .si moveano, ed anche al nostro comune 
compianto amico Carlo Ludovico Visconti, il quale anzi giungeva ad 
un certo eccesso, col cercare alla sera la compagnia di persone dab- 
bene ma ignoranti, per potersi riposare dall’intellettuale lavoro del 
giorno. In tal modo, diceva egli, sto sicuro che non mi fanno que- 
siti, e respiro un’aria di campagna. Invece il circolo della contessa è 
un piccolo Parnaso : poichè vi si trovano dotti vecchi e giovani, let- 
terati, scrittrici ed anche giornalisti di valore. Nè può affermarsi che 
sia bandito il dotto conversare da un siffatto circolo; ma soltanto 
che rimane, dirò così, in seconda linea, specialmente nel desinare, in 
modo che insomma l’aria, che vi spira, non è di campagna, ma di 
una villeggiatura elegante e disinvolta. 
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Chi ha conosciuto Teodoro Mommsen, sa benissimo che non era 
uomo di piacevole conversazione. Egli non era solito ridere, ed ap- 
pena sorrideva, in aria di compassione, quando rilevava le inesat- 
tezze altrui. Per noi giovani, allorquando egli frequentava la contessa, 
era come un orso bianco. Eppure, a fianco di questa donna, egli di- 
veniva un vero cavaliere di grazia, ed estendeva questa grazia a molte 
persone forse indifferenti per lui, ma come riflessi della padrona di 
casa. Se io volessi ragionare sull'importanza che acquista un indi- 
viduo, secondo le dimostrazioni che riceve da elevate persone, potrei 
provare che l’epistolario diretto ad Ersilia Lovatelli è una raccolta 
immensa di preziose memorie. Qualche indiscrezione, su quest’og- 
getto, si è pubblicata; ma non mi è piaciuta; e se non è piaciuta a 
me, segno è che non valeva molto, perchè io appartengo alla scuola 
ottimista. Ma, per citare un esempio, delle varie lettere dirette a 
questa signora da Giosuè Carducci, un occhio frettoloso scelse un giorno 
quelle che valevano ben poco e di soggetti minuscoli e famigliari : 
mentre ve ne sono di ben migliori per affetto e per argomento. Ma 
lasciamo questo punto, e prepariamoci ad un altro alquanto analogo 
e più grave. 

Voglio dire delle publiehe onorificenze. Intorno a ciò lascio la 
parola al vecchio maestro : « Honos est praemium virtutis, iudicio 
studioque civium delatum ad aliquem » (Cicerone, Brutus ce. 81). Va 
bene che Cicerone viveva sotto la Republica, che per quanto mori- 
bonda, forniva allo Stato più luce per conoscere il merito, di quella 
che può riceverne una monarchia anche circondata da brave persone, 
ma sempre quelle. Tuttavia, nè l’una nè l’altra forma di governo pos- 
sono penetrare dove la ripugnanza, la modestia e la timidezza impe- 
discono che giunga il compenso morale di publica forma. Così ac- 
cade che il più numeroso popolo è quello delle nullità decorate. Ciò 
del resto avviene anche nel conferimento di onori da parte del pu- 
blico giudizio — e lo dice un altro gran maestro di sapere, con queste 
parole : « Populus stultus honores saepe dat indignis » (Orazio, Sat. |, 
6, 15). Laonde rimane sempre soltanto una fonte di schietta, sincera 
e razionale manifestazione, in fatto di onoriticenze, ed è quella che parte 
dalle assemblee delle persone competenti. Vi potrà essere qualche di- 
menticanza, vi potrà essere qualche ostilità personale : ma saranno 
eccezioni. In regola generale il merito viene riconosciuto da chi ne 
ha. Abbiamo di ciò uno splendido esempio nella illustre persona, di 
cui parliamo. Il primo Istituto, che ne riconobbe il valore, fu quello 
archeologico prussiano, ora germanico, il quale l’ascrisse nel suo albo, 
accanto ai massimi cultori d’archeologia classica. Ricordiamo le belle 
ore passate nella ricchissima biblioteca dell'Istituto, fiancheggiata da 
un ameno giardino, sul vertice della rupe Tarpea ; le passeggiate che, 
dopo le sedute del venerdì, si andavano a fare sul Palatino, sul Celio, 
sulle rovine di Roma antica. Era come una famiglia di persone intel- 
ligenti e simpatiche, la quale fioriva nel sentimento comune dell’af- 
fetto per le grandi memorie. Ora le cose sono mutate anche lassù: nè io 
voglio trattenere su ciò le persone, che non fecero parte di quel circolo 
in quel tempo. Vivono ancora non pochi di quella famiglia. quali un 
Helbig, un Hiilsen, un Von Duhn, un Petersen, un Lanciani, un Gatti, 
un Barnabei, un Gamurrini ed altri pochi, ma ora sono sparpagliati. 
Ci torna ora alla mente la festiva riunione del banchetto all’albergo 
del Quirinale. nel 1879, per celebrare il cinquantesimo anno dell'Isti- 
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tuto: riunione di tutta la coltura classica del tempo, italiana al com- 
pleto, e straniera in gran parte. La contessa, col suo giovanile sor- 
riso temperava la serietà della sua persona, quale unica rappresentante 
dlel gentil sesso in quella storica adunanza. Pochi giorni dopo quella 
giovane signora dava alle stampe la illustrazione di un cratère mar- 
moreo rappresentante le nozze di Elena e Paride, un capolavoro di clas- 
sica erudizione. Del resto indesso non è più solo, com’era allora l’Isti- 
tuto nella scienza archeologica, essendo ora il maneggio dell’antiquaria 
passato alle sfere burocratiche ed all'Accademia dei Lincei. Questa 
nobile assemblea, concentrando ciò che v'è di più importante nelle 
scoperte archeologiche in Italia, rende servigi efficaci alla scienza, 
associando a sè anche le più notabili persone straniere di essa bene- 
merite. Non poteva pertanto quest’ Accademia dimenticare l’autrice 
del Crescente, del musaico circense, dei luminaria, delle lamine ma- 
giche, di Amore e Psiche e di tanti altri scritti. E così donna Ersilia 
divenne Lincea, unica donna fra cotanto senno! Anche la R. Acca- 
demia di belle arti di S. Luca le conferì la qualità di socia d'onore. 
Anche straniere Università conferirono ad essa il proprio seggio di 
onore, come quella di Halle, e quella di St. Andrews. Non è a dire, 
a tal proposito, che tutto ciò abbia mutato di un'ombra il suo natu- 
rale modesto, riservato, ripugnante a qualunque ostentazione. Di ciò 
deve prendere atto la critica letteraria, perchè, a dirlo in tutta li- 
bertà, questa filosofica indifferenza verso gli onori è una delle carat- 
teristiche della scuola romana. 


(i. TOMASSETTI. 























AL CONFINE 


ROMANZO 


PARTE SECONDA. 


Dopo la morte del signor Sulis, la casa diventò più triste di un con- 
vento. Il lutto doveva essere rigidamente osservato almeno per due 
anni, e durante i primi sei mesi le finestre verso strada dovevano re- 
stare chiuse. Gavina si consumava di tristezza. Ella aveva veduto suo 
padre morto; pallida e ansante s'era curvata sul viso calmo di lui, guar- 
dando entro quegli occhi glauchi socchiusi, come entro un luogo miste- 
rioso, un lago vitreo senza luce nè moto; e aveva avuto l’impressione 
che quello spazio immobile e freddo fosse, non l’abisso della morte, 
del nulla, ma l'abisso della vita. Ecco, tutto finiva così! Suo padre, 
che ieri ancora sorrideva e scherzava, adesso stava immobile e muto 
per tutta l'eternità. Che cos'è la vita umana! Un volo d’uccello. Ed 
ella andò ad appoggiarsi ai vetri della finestra chiusa, e pianse pen- 
sando che ella, col suo peccato, aveva forse affrettato la morte di suo 
padre. 

Con tutto questo, ella non solo non si ribellava al Dio vendica- 
tore che la castigava in modo così erudele, ma lo adorava col terrore 
e l'ammirazione primitiva dei selvaggi per tutto ciò che è forza di- 
struggitrice. La morte di suo padre, avvenuta in quella circostanza, 
fu per l’anima di lei come uno di quegli uragani estivi che purificano 
l’aria ma devastano i giardini. La piccola anima si fece pura ed arida 
come una cima alpina. Ella non pensò più a Priamo che per procu- 
rarsi la triste voluttà di scacciare questo pensiero ; e mentre trasaliva 
ogni volta che vedeva Michela, per paura che l'amica le portasse una 
lettera, desiderava di ricevere questa lettera per lacerarla senza leg- 
gerla. La solita preghiera - Dio, fatemi soffrire - diventò in lei una 
specie di idea fissa. 

Ogni tanto si esaminava se soffriva davvero, e le pareva di non 
soffrir mai abbastanza. Fu così che si sviluppò in lei, spontanea- 
mente, una forza d’analisi sempre più acuta. 

Otto giorni erano passati, dopo la morte del signor Sulis, e an- 
cora la vedova, imbacuccata in uno scialle nero, seduta in un angolo 
della saletta ove un soffio di morte pareva avesse spento anche la 
luce, riceveva le barbare visite di condoglianza. 

Tutti ripetevano: 

— Pazienza! Siamo nati per morire ! 
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E la vedova, immobile, pallida, non piangeva, non parlava più, 
quasi che a forza di sentirselo dire si fosse ormai convinta che bi- 
sogna vivere pazientemente solo per aspettar la morte. 

Accanto a lei stava Luca, vestito di nero, grasso, cascante, con 
gli occhi spalancati, simile ad un vecchio di sessant'anni. Anche Ga- 
vina sedeva nell’angolo fra la console e il divano, ma la gente, che 
passava nella saletta semibuia come in una strada lugubre, pronun- 
ziando parole di morte, non badava a lei. Passarono tutti i borghesi 
della piccola città, i riechi paesani, i preti, i canonici: il canonico 
Felix fu l’unico a parlare di vita. 

— Signora Zoseppa, coraggio! Vede, i suoi figli le fanno com- 
pagnia, e hanno bisogno di lei. Sono giovani, la vita li attende: sì, 
hanno proprio bisogno di lei. 

Ma poi venne il canonico Bellìa, accigliato, funebre, ad occhi bassi: 

— Siamo nati per morire. Tutto muore, quaggiù: è destino; e noi 
siamo polvere che il vento disperde... i 

Gavina si ripiegò su sè stessa, come urtata dal vento funebre di 
cui parlava il suo confessore. Nella saletta la penombra si addensava:; 
e sulla console anche la Venere pareva triste, convertitasi davvero in 
una melanconica Madonna. 

Intanto in cantina zic Sorighe e il servo rimettevano il mosto 
nelle botti, procurando di non far rumore. AI vecchio rineresceva 
molto di non poter cantiechiare, ma qualche verso di tanto in tanto 
lo borbottava : all’imbuto rivolse questo complimento : 


Non bi at imbriagolu in custu mundu. 
chi biat cantu a tie in d’unu die...(1) 


Paska piangeva, ma sorvegliava i due servi, perchè in cantina 
c'era una botte ancora piena di vino vecchio, — e osservava una cosa 
strana. Luca scendeva di tanto in tanto in cantina, in punta di piedi, 
s'avvicinava alla botte, si curvava per aprire la cannella; ma poi, 
come colto da un terrore improvviso, si allontanava ed usciva senza 
aver bevuto. 

Una sera il canonico Sulis, dopo aver conferito con la vedova del 
fratello, chiamò Gavina e Luca e disse loro : 

— Vostro padre è vissuto onoratamente, lavorando per voi. Ora 
tocca a voi onorare la sua memoria. Egli non ha scritto il suo testa- 
mento, ma voi sapete che i suoi beni appartengono tanto a voi che 
a vostra madre. Ella continuerà ad essere la padrona, qui. Che ne 
dite? Parla tu, Gavina! 

- Sì, sì! Lei è la padrona! 
E tu, Luca ? Parla! 

E Luca parlò, commosso, piangente : 

— Sì, sì, ella sarà sempre la padrona! lo obbedirò ad ogni suo 
cenno. Anch'io vivrò onestamente, come mio padre, lavorerò, sarò un 
figlio rispettoso... 

(iavina non credette ad una sola di queste parole, e vedendo il 
canonico Sulis con le lagrime agli occhi ne provò stizza; ma per non 
turbare la scena commovente si alzò ed uscì nell’orto, ove poco dopo 
la raggiunse Michela. 


(1) Non cè ubbriacone, in questo mondo, 


che beva quanto bevi tu in un giorno. 
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Priamo Felix voleva 
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— Non sai, non sai che mi è accaduto? 
darmi una lettera per te... 

— Tu l'hai presa... tu?... - domandò Gavina, pallidissima. — No, 
no, vero ? Guai a te, se osi tanto, guai, guai. Egli è pazzo... 

— Ma se insiste, che devo dirgli ? 

— Che io... che io... non voglio sentir parlar di lui, nè di altri... 
di nessuno, di nessuno ! Jo sono come morta per lui... per tutti... 

L'indomani zio Sorighe preparò la sua bisaccia per partire; andò 
a salutare il canonico Felix, si congedò dalla sua padrona, e dopo 
aversi caricato la bisaccia sulle spalle, disse : 

— Coraggio, signora Zoseppa! Egli ora è più felice di noi. Egli 
è arrivato, mentre noi camminiamo ancora. 

Domandò di Gavina, e saputo che era nell’orto, a inaffiare i cri- 
santemi che ella coltivava con cura per farne corone da deporre sulla 
tomba di suo padre, andò a salutarla. 

— Dami sa manu, bellita, bellita... 

— Voi partite? Buon viaggio, - ella rispose, e non sorrise, non 
lo guardò. Egli se ne andò, con la sua bisaccia, come un pellegrino. 

Un momento dopo, mentre andava a prendere dell’acqua, ella 
vide per terra una lettera chiusa, senza dubbio smarrita da zio So- 
righe. Ella si curvò, prese la lettera, impallidì; era diretta a lei; ed 
ella riconobbe la calligrafia di Priamo. Sulle prime provò un impeto 
di rabbia contro zio Sorighe: ma ad un tratto la sua collera svanì, 
per dar luogo ad una cupa tristezza. Che fare, che fare? La lettera 
le bruciava le dita; ella sentiva un acerbo desiderio di aprirla, ma 
aveva già tanta potenza su sè stessa che non solo vinceva il suo de- 
siderio ma lo esaminava crudelmente. Bisognava rimandare la lettera; 
ma come? Pensò a Michela: poi respinse con sdegno questo pensiero. 

Rimase a lungo pensierosa ed inquieta. La sera cadeva, tiepida, 
vaporosa; con l’odore delle erbe secche, dei crisantemi umidi, saliva 
come un vapore di ricordi. Verso quell'ora, tutti i giorni, ella pen- 
sava a suo padre morto e pregava per lui; e anche quella sera cominciò 
la sua interminabile fila di requiem aeternam, ma si accorse di non 
pregare con abbastanza raccoglimento. Pensava sempre alla lettera, 
e ad un tratto si accorse con dolore che il desiderio di leggerla di- 
ventava sempre più intenso. Allora cadde in ginocchio, sbigottita, e 
la solita preghiera le salì alle labbra : 

— Dio mio, perdono: Dio mio, fatemi soffrire! Così, così, fatemi 
soffrire ! 

E decise di conservar la lettera, di tenerla sul petto, come un 
cilizio, per tormentarsi col desiderio di leggerla, e vincere questo suo 
desiderio. 


* 
* * 


Veniva l’autunno, e la vita, in casa Sulis, diventava triste come 
la stagione. Finchè il sole di ottobre battè sull’orto, il suo riflesso 
illuminò le stanze melanconiche; poi tutto fu ombra, desolazione. Il 
giorno dei morti la vedova e Paska, che parlavano continuamente del 
caro scomparso, piansero come se egli fosse morto poche ore prima; 
eppure fu proprio in quel giorno che Gavina sorprese di nuovo Luca 
in agguato presso il guardaroba. Egli, che in tutto quel tempo non 
aveva più bevuto, quasi avesse ancora paura di suo padre, ricadeva 
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nel suo vizio: e Gavina, pensando che non era il caso di ricorrere a sua 
madre, gli si avvicinò e lo guardò con occhi selvaggi. 

— Vergognati! Via, via di qui; va via subito o la farai con me. 
Proprio oggi vuoi ubriacarti? Così onori la memoria di nostro padre ? 
Ti farò cacciar via di casa... 

— Tu, asina ? E tua questa casa ? 

— E mia! E mia! Mettiti bene in mente che d’ora in avanti 
voglio essere io la padrona, qui! Ricordatelo. 

— La padrona è nostra madre. Tu hai promesso... 

— E tu, tu, che cosa hai promesso, miserabile? — ella disse, mi- 
nacciandolo coi pugni. - Hai promesso di rovinarti e rovinarci? Ma 
io non lo permetterò, capisci, non lo permetterò mai... mai! Piuttosto 
ti farò morire di rabbia, ti caccerò via di casa. Vattene, hai capito, 
sì o no? Non senti come piange quella disgraziata, non senti ? 

Infatti si udiva la signora Zoseppa singhiozzare, in cucina. Luca 
rinculò, tacque, colpito dal dolore di sua madre, e per qualche tempo 
parve ridiventare saggio, o almeno animato da buoni propositi. 

Arriverà un giorno in cui tutti quanti voi, che ora mi tormen- 
tate pretendendo di guidarmi come un bimbo, mi rispetterete come 
padrone — egli diceva a Paska. —- Vedrai, vedrai! Se mi riesce un 
progetto guadagnerò in una settimana ciò che tu non hai guadagnato 
in quarant'anni !... 

— E Dio ti esaudisca! - rispondeva Paska, convinta. — Il talento 
ce l’hai: così tu avessi un po’ di buona volontà!... 

Ma i giorni passavano ed egli non metteva in esecuzione il suo 
progetto: accoccolato accanto al fuoco come una donnicciuola, si con- 
tentava di brontolare contro Paska e contro il servo lontano. 

Un giorno, in dicembre, il canonico Felix e suo nipote fecero visita 
alla vedova Sulis, e mentre lo zio diceva, col suo placido riso: « Ah, 
ah, oggi non ho veduto neppure una signora col ventaglio!» Priamo 
si guardava attorno con occhi foschi, aspettando Gavina che non 
compariva. 

E l'inverno s'inoltrò, coi suoi venti feroci e le sue nevi silenziose: 
le montagne ne furono tutte coperte, ed anche le più lontane appar- 
vero vicine, bianche sul cielo turchino come nuvole primaverili, 0 
confuse fra nubi mostruose. Qualehe notte la luna sorgeva dalle cime 
nevose, fredda e pura come se fosse stata a lungo sepolta fra la neve: 
e tutto il paesaggio sembrava di marmo argenteo, destinato a rima- 
nere eternamente così. Nell’orto emergevano soltanto le cime dei ce- 
spugli, simili a strani fiori neri sbocciati sulla neve cristallina. Ga- 
vina guardava dai vetri, prima di coricarsi, e pensava a suo padre, 
che doveva aver freddo, laggiù, nel piccolo cimitero alle falde della 
montagna: una tristezza morbosa l'assaliva; ma spesso ella si esal- 
tava, pensava alla morte, a Dio, contenta di soffrire, e la sua anima 
rifletteva la purezza fredda e desolata della notte nevosa. 

Ma al principio della primavera le finestre furono riaperte ed ella 
potè uscire di casa. Andò in chiesa, si confessò, espresse al canonico 
Bellia il suo desiderio di farsi monaca: ma con grande stupore sentì 
che egli la sconsigliava, imponendole di rimanere presso sua madre. 

— Quale miglior chiostro della vostra casa? Andate in pace, non 
pensate più a queste cose, figlia mia! 

La sera del giovedì santo, sei mesi dopo la morte di suo padre, Ga- 
vina, in compagnia di Michela, andò alla processione del Cristo morto. 
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Sopra il lento ondeggiare della folla, la Madonna che andava in 
cerca del figliuolo defunto s’ergeva nera sul cielo glauco, con le sette 
spade scintillanti sul petto, e il viso pallido come il viso della luna. 
La folla mormorava una cantilena triste e monotona, simile a un 
ronzio d’api improvvisamente uscite dagli alveari nel silenzio della 
sera, 

Gavina, che procedeva tra un gruppo di ragazze non tutte mi- 
stiche come lei, e che anzi si lasciavano guardare ed anche toccare da 
qualche studentello ardito, sentì qualcuno mormorarle all’orecchio : 


SINO AL 





CONFINE 


Oh, dolce nella tiepida 
Sera d’april vagare 
Al fianco tuo... Gavina... 


Ella si volse di scatto, selvaggia: 

— E la finisca, stupido ! 

I suoi occhi luminosi di sdegno s’incontrarono con gli occhi in- 
telligenti e lieti dell’inquilino di Michela; ed egli, invece di offen- 
dersi, le sorrise. Pareva ubbriaco: ubbriaco di gioia, di poesia, di gio- 
vinezza. Ella si stizzì con Michela, quasi facendole colpa di ricoverare 
in casa sua un ragazzo tanto sfacciato ed insolente. 

— Dopo tutto egli diventerà un grand’uomo, forse un deputato. 
I suoi professori dicono che non hanno mai avuto uno scolaro così 
di genio... E poi fa anche delle belle poesie — disse Michela, per di- 
fendersi. 

— Anche zio Sorighe è poeta! - ribattè Gavina con disprezzo. — 
Del resto, buono o cattivo, io non voglio che egli faccia lo spasi- 
mante. Tanto io non prenderò mai marito. 

— Anch'io... 

Questo proponimento delle due ragazze venne risaputo, e nella 
piazzetta, ove la zia Itria, con grave rammarico della signora Zo- 
seppa, aveva riunito di nuovo intorno a sè il circolo dei giovinastri, 
se ne parlava spesso con ironia. 

Anche la vedova maldicente, visto che il signor Sulis non poteva 
più ascoltarla, andò a far parte del famoso circolo; e s'udirono allora 
delle belle discussioni tra lei e il reduce. Entrambi frequentavano le 
udienze della Corte d’assise, e tutte le sere ne discutevano, difendendo 
od accusando i delinquenti di cui si svolgeva il processo, ripetendo i 
discorsi degli avvocati difensori e le requisitorie del pubblico mi- 
nistero. 

Quando la discussione degenerava in battibecco, la zia Itria bat- 
teva le mani e canticchiava una canzonetta che faceva ridere tutto 
l’uditorio: 

Adamo capo stipite 

Della famiglia umana 

Per causa di una femmina 
Perdè la tramontana... 


Anche Luca, tanto cattivo e accigliato in casa, si divertiva alle 
riunioni della zia Itria. Il nano e l’ex-frate lo prendevano in giro e 
gli domandavano continuamente denaro in prestito: egli non ne aveva, 
ma parlava spesso del suo. misterioso progetto che, una volta messo 
in esecuzione, doveva renderlo milionario. Vi fu un tempo in cui i 
due calzolai riuscirono a convincerlo d’accompagnarli in America, 
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ove il nano voleva esporsi come « un fenomeno ». Il progetto abortì 
per mancanza di denari. Allora l’ex-frate suggerì a Luca l’idea di 
farsi dare la sua parte dei beni paterni, e Luca ne parlò a Paska, 
che si mise a piangere e lo trattò da pazzo. 

— È certamente malato — diceva Paska alla padrona. — Osservi 
bene: egli comincia ad ubriacarsi col crescer della luna, e non la 
smette fino a luna calante. Allora par che ritorni in sè: fa buoni pro- 
positi, sinceramente pentito, ma ricomincia quando la luna nuova riap- 
parisce in cielo. 

La signora Zoseppa propendeva a credere alla scoperta di Paska: 
ella che non scusava i vizi del prossimo non poteva non scusare quelli 
di suo figlio. Ma egli non si contentava di questo, e diceva a Paska: 

— Voi tutte mi odiate: ve lo leggo negli occhi. Vorreste che mo- 
rissi. Ma me ne andrò, da questa casa: appena avrò la mia parte me 
ne andrò, e diventerò così ricco che non ti guarderò più in faccia. 

— Dio ti esaudisca ! 

Un giorno egli scomparve davvero. La madre, disperata, mandò 
il padre di Michela a cercarlo nella vigna; ma a notte alta il conta- 
dino non era ancora tornato. Dal canto suo Michela, inquieta per suo 
padre, si fece accompagnare da Francesco Fais e dalla madre di lui e 
andò in casa Sulis per domandare notizie. 

La signora Zoseppa e la serva, sedute nel cortile, piangevano 
come se Luca fosse morto. 

Ah, conosco anch'io queste ore!- disse la Fais, e sedette per 
terra, con gli occhi ancora pieni del terrore di un'attesa disperata. 

I ragazzi uscirono nell'orto, in cerca di Gavina. Era la prima 
volta che Francesco entrava in quella casa, in quell’orto del quale 
egli vedeva l’elce dallo stradale della valle: e nell’avvicinarsi all’al- 
bero, illuminato dalla luna, e al cui tronco si appoggiava la figura 
nera della fanciulla, egli non cercava di nascondere il suo turbamento. 
(Gravina, che egli credeva desolata per l'assenza di Luca, disse, ridendo: 

Che cercate qui? Oh, ladri ? 

Egli rise, ma con le labbra tremanti, e senza chieder permesso 
si arrampicò sul muro e si guardò attorno: il piccolo orto bianco di 
luna gli pareva un giardino incantato. 

— Mi pare di veder tuo padre nello stradale - disse a Michela. 

- Che occhi di lince! -— rispose Gavina. - Ma se zio Bustiano è 
dall’altra parte !... 

- Francesco stanotte ha le traveggole! — disse Michela, urtan- 
dola col gomito : ed entrambe cominciarono a beffarsi di lui, finchè 
non s'udì la voce del padre di Michela. 

— Luca s'è chiuso nella casetta della vigna, e fabbrica fuochi 
artificiali! S'è impegnato di fornire i fuochi per la festa della Ma- 
donna della Neve. Verrà compensato, e spera di proseguire la « car- 
riera » e di fare molti denari! -— diceva il contadino, scherzando. - 
Non son riuscito a convincerlo di ritornare in paese; ma forse è meglio 
così : lavorare non nuoce. 

- Quale degradazione! Egli è diventato pazzo del tutto! — disse 
(iavina con dolore; poi si pentì di aver parlato così in presenza dei 
Fais ed aggiunse con orgoglio: - egli fabbricherà i fuochi per diver- 
tirsi: non ha bisogno di fare quel mestiere lì ! 

Non è poi un mestiere disonorante ! - rispose Francesco. — La 
pirotecnia è un’ arte difficile, e quasi poetica. Si direbbe l’arte di 
fabbricare... le stelle ! 
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— E allora vada a fare il pirotecnico, lei ! 

— E perchè no? Se fossi ricco lo farei: anzi vorrei essere io 
stesso un razzo! — egli rimbeccò, guardandola negli occhi. - Sembrare 
una stella... almeno per un momento! 

— Ma perchè ? - domandò Michela. 

— Per essere guardato !... 

— Almeno per un momento... - aggiunse (iavina. 

Ed egli ripetè : 

— Sì, sì, almeno per un momento ! 

L’indomani ella ricevette per la posta una cartolina su cui, con 
bella calligrafia, erano scritti alcuni versi intitolati «Il razzo ». Ill 
poeta anonimo ripeteva le stesse cose dette da Francesco Fais la notte 
prima : ella però non si commosse. Luca intanto, chiuso nella casetta 
della vigna, continuava a lavorare, e i pastorelli sperduti nelle bru- 
ghiere intorno aspettavano con ansia la sera per godersi l’insolito 
spettacolo dei razzi che egli accendeva e che attraversavano il cielo 
glauco simili a comete e a meteore luminose. 

Ma due giorni prima della festa un grosso razzo gli scoppiò fra 
le mani: egli cadde svenuto, col viso ustionato, e in seguito dovette 
stare a letto per oltre un mese. Nel delirio diceva che era stata Ga- 
vina a far scoppiare il razzo, e la madre bagnandogli il viso bruciato 
piangeva domandandosi perchè i suoi figli, invece di amarsi, come 
Dio comanda, si odiavano come due nemici. 


(ili anni passavano, e come in tutti i piccoli paesi del mondo, 
anche nella piccola città il tempo non lasciava che lievi traccie, occu- 
pato sempre a distruggere e. rifare solo le cose delle grandi città. 

A vent'anni Gavina conservava il suo aspetto fiero e triste di 
adolescente, il suo fazzoletto scuro, i suoi vestiti mal tagliati e peggio 
cuciti. Anche la sua anima non mutava: ma il suo sentimento reli- 
gioso era diventato più profondo, pacato, ragionato. Ella riusciva ad 
analizzarlo e lo trovava grande, sublime. L’unica ragione di vivere, 
per lei, consisteva sempre nel « non peccare », come per l’avaro con- 
siste nel « non spendere ». 

E i suoi giorni cadevano eguali, pallidi, come i petali che si stac- 
cano uno dopo l’altro dalla rosa appassita. Solo qualche volta, i colpi 
che il postino batteva alla porta riuscivano a scuoterla dal sopore 
in cui viveva; erano colpi forti, quasi furiosi ; echeggiavano per 
tutta la casa, e parevano battuti da un gigante di passaggio per la 
strada solitaria. Egli veniva di lontano e portava nella sua borsa le 
notizie del mondo dei vivi e batteva alle porte dei dormenti: Gavina 
correva ad aprire; riceveva piccoli giornali letterari con poesie di 
Francesco Fais, e cartoline illustrate, con paesaggi romani, segnate 
da un « p» minuscolo, quasi sempre nascosto fra i ruderi e i ce- 
spugli! Nel ricevere le prime di queste cartoline ella s'era spaventata, 
come se quella semplice consonante fosse un nemico in agguato. 

Meno delle cartoline la turbavano le poesie di Francesco Fais: 
una volta egli le mandò anche un giornaletto che parlava di lui en- 
tusiasticamente. « Quasi mai questo giovane poeta canta di sè, diceva 
i} critico, eppure si sente, nei suoi versi, tutta la sua personalità forte 
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e generosa. Egli vede tutto bello: egli è un poeta innamorato della 
vita; tutto per lui è fonte di gioia e di ammirazione. Nato nel dolore, 
egli non conosce il dolore. Pare che egli senta che nulla mai ostacolerà 
il suo cammino verso la felicità; egli sarà un trionfatore, ece., ecc. ». 

Anche Michela e il canonico Sulis lessero l’articolo ed una sera 
in casa di Gavina se ne discusse animatamente. Il canonico Sulis 
sbuffava e domandava, agitando il giornale: 

— Ma questo ragazzo, che cosa pretende di fare ? Il medico ? E 
allora come può scrivere canzonette? Quella del medico è un’arte seria, 
non un'arte allegra. 

— Farà il medico condotto: e del tempo gliene avanzerà!... - dìsse 
Gavina. 

— Medico condotto? Sarà medico del Re! - profetizzò Michela. 

Gavina rise; il canonico Sulis, pure ammettendo che tutti loda- 
vano Francesco, come poeta e come futuro scienziato, finì col dire 
che un uomo assai lodato dai suoi simili, spesso è un uomo rovi- 
nato moralmente. E raccontò di Nabucodonosor e di altre celebrità 
bibliche. 

In quel tempo Gavina aveva un altro pretendente, un capitano di 
fanteria, uomo sui quarant'anni, bassotto e grassotto, paffuto e reseo 
come un bambino. Egli cercava una moglie con dote, e aveva saputo 
che Gavina era la più ricca fanciulla del paese. 

Ella rifiutò la sua domanda, per quanto lusinghiera; ma i vicini, 
vedendo il capitano passare e ripassare nella strada, dissero che il ma- 
trimonio era bello e concluso ; e una sera il postino battè il suo colpo 
fatale alla porta, e consegnò a Gavina una lettera dove il piccolo p, 
come il nemico improvvisamente sbucato dal suo nascondiglio, s’er- 
geva alto e minaccioso. « Gavina, ricorda la tua promessa. Se tu di- 
mentichi, io no, non dimentico. Io vivo sempre di questo ricordo: io 
sono sempre lo stesso, come quel giorno nella vigna... Se tu non vuoi 
esser mia, non devi essere di nessun altro. Questo il giuramento che 
tu manterrai; il giuramento che io adesso ti richiamo alla memoria, 
poichè tu l’hai dimenticato ». 

Ella comprese: egli esigeva da lei lo stesso sacrifizio sterile che 
gli altri pretendevano da lui: divisi per sempre, ma uniti dalla stessa 
condanna. E poichè egli non pretendeva altro, ella non si turbò: ma 
ogni giorno, verso il crepuscolo, aspettava alla finestra il passaggio 
del postino. Erano lunghe ore di attesa inutile, di vaga melanconia. 
La strada, deserta sotto il cielo d’un lilla cinereo dorato all’occidente, 
pareva la strada d’una piccola città morta; e il postino non passava, 
o passava senza fermarsi, col suo passo galoppante e la sua borsa 
stridente. Un attimo, un palpito di vita, poi di nuovo il sonno dei 
morti. Gavina andava alla finestra dell’orto, e recitava un’infinità di 
quelle requiem aeternam che oramai le sue labbra pronunziavano 
come per un moto naturale. Anche di là il paesaggio si tingeva di 
tinte violacee e cineree, ed i monti sembravano addormentati, e lo 
stridìo dei grilli pareva il lamento della vegetazione malata, corrosa 
dai bruchi e dalla polvere. 

Ella guardava la muraglia violacea dei monti e qualche volta, 
pur recitando le preghiere dei morti, pensava al mondo dei vivi che 
era al di là, al di là di quel vasto cimitero chiuso dalle montagne. 
Che faceva Priamo in quel mondo? Ella se lo figurava stretto in 
mezzo ad una folla strana, variopinta, rumorosa, in una larga strada 
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illuminata da una luce ardente; e non sapeva definire il sentimento 
ch’ella provava per lui. Amore no, non era certo. ” 

Ella non lo amava, ella non amava nessuno; il ricordo di Priamo 
le restava in cuore, triste e freddo come un cadavere nella sua tomba. 

Una sera, in agosto, mentre ella stava fantasticando alla finestra, 
Paska la chiamò, dicendole che c’era una visita. Era Francesco Fais. 
Appena la vide, egli la guardò negli occhi, con uno sguardo che la 
penetrò tutta ma non la turbò, tanto era limpido e sincero; e cominciò 
a scherzare, tastandole il polso, e chiamandola « ingrata fanciulla » 
perchè ella non gli aveva mai mandato neppure una cartolina, mentre 
egli aveva sempre pensato a lei. 

Ella lo guardava, dapprima seria e fiera, poi sempre più ironica, 
e lo trovava quasi brutto, trasandato nel vestire, coi capelli rasi, neri 
e lucidi come una calotta di velluto. Solo una lieve peluria nera gli 
ornava il labbro superiore alquanto sporgente ; sì, non era bello, ma 
quando rideva si vedevano tutti i suoi denti candidissimi, e i suoi 
occhi alquanto obliqui fiammeggiavano nel viso scuro, come illuminati, 
più che da una luce interiore, da un riflesso esterno. Pareva che in- 
torno a lui tutte le cose splendessero, che tutto emanasse luce e 
calore: egli respirava quest’aria ardente con le narici sempre palpi- 
tanti e con le labbra socchiuse pronte al sorriso. Domandò di Luca, 
volle sapere notizie di tutti, poi parlò dei suoi progetti. 

— Appena avrò la laurea verrò a stabilirmi qui; vedrà quanti 
ne ammazzerò. Se lei ha da ordinarmi qualche vendetta... 

— Ma se Michela diceva che ella voleva andarsene a Roma ? 

— Sì, mi presenterò ai concorsi per assistente negli ospedali, ma 
è difficile riuscire. 

— Per lei? Per lei tutto è facile! — ella replicò, sempre alquanto 
ironica. - Sarà un vittorioso ; lo dicono anche i giornali. Vada, vada 
in una grande città ! 

— Non si burli di me, faccia il piacere ! - egli disse, arrossendo. — 
Io, se mai, non sarò che un razzo. Si ricorda ? 

— Che cosa? Un razzo ? 

Ella finse di non ricordare. Egli non insistè, e sebbene l’acco- 
glienza di lei fosse stata fredda e quasi sdegnosa, se ne andò sorri- 
dente e felice. Verso sera ritornò con Luca, che lo condusse a bere 
in cantina, e dall’orto Gavina sentì i loro discorsi. 

Luca si lamentava, diceva che era malato, che certe notti gli pa- 
reva di soffocare. 

— E tutto questo perchè in famiglia mi trattano male, - diceva. 
- Ma io voglio la mia parte di beni. La voglio! Desidero andarmene 
lontano, mettermi a lavorare tranquillamente. Se non avessi tanti di- 
spiaceri lavorerei, diventerei ricco; ma non ho mai pace, e la mia 
testa sembra un forno, sempre in fiamme. Tu devi indicarmi qualche 
rimedio: appena starò bene partirò; tu devi dirlo a mia madre, e 
devi dirle che mi dia la mia parte di beni... 

— E l’altra parte a me! - disse Francesco ridendo. 

Gavina fremeva di stizza, non tanto per le scempiaggini di Luca 
quanto per il tono scherzoso dello studente. Nei giorni seguenti en- 
trambi furono veduti sempre assieme, e pareva che Francesco ascol- 
tasse con vivo interesse le lagnanze di Luca. Una sera Gavina disse 
a Michela, mentre scendevano alla fontana: 

— Tu dirai al signor Fais che può fare a meno di burlarsi di mio 
fratello. 
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E tu, non puoi dirglielo? Egli viene spesso da voi ! - rispose 
l’altra con dispetto. 

— Egli viene per burlarsi di noi. 

T'’inganni, egli viene per te. Egli è venuto in paese unica- 
mente per questo. 

Ma Gavina non lo vuole neanche per metterlo nell’angolo 
della scopa. Gavina sposerà un nobile, un ricco, un senatore: e andrà 
a Roma, andrà alla Corte reale! -— gridò Paska. 

Michela si mise a piangere di rabbia: (iavina rise, ma d’un riso 
più triste del pianto di Michela. 

Quella stessa notte ella fu svegliata da un grido strano, che pa- 
reva il grido d’un ferito. Uscì nel pianerottolo, e stette ad ascoltare 
tremando ; il grido si ripetè, ed ella credette che qualcuno si fosse 
introdotto nella camera di Luca e lo ammazzasse. 

Spinse l’uscio, chiuso a chiave, picchiò, gridò; Luca raddoppiò i 
suoi urli, ma non aprì finchè non corsero su, seminude e spaventate, 
Paska e la signora Zoseppa. Luca tremava tutto : il suo viso grigio 
pareva quello di un cadavere, ed i suoi occhi spalancati esprimevano 
un folle terrore. Appena vide Gravina si ritrasse, rifugiandosi dietro 
le spalle di sua madre, e balbettò : 

È lei... è lei... Voleva uccidermi... 

Luca! sei pazzo! — gridò Gavina, mentre le due donne la guar- 
davano con spavento. 

Lei... lei... sì! — egli affermò di nuovo, senza guardarla. — Aveva 
il coltello: l’ha buttato sotto il letto. Là, là... più sotto... cercatelo... 

Paska si curvò a guardare: (Gravina diede un grido di rabbia e 
d’angoscia. 

Stupida, che guardi? Non vedi che è pazzo ? 

— Vattene, Gavina, — disse la madre. 

Ella uscì, ma rimase dietro l’uscio. Le due donne costrinsero 
Luca a rimettersi a letto, ed egli cominciò a raccontare, con accento 
di sincerità straziante, che Giavina era penetrata nella camera, mentre 
egli dormiva, e aveva tentato di ferirlo con un coltello. 

— Vi dico, è là sotto! Cercatelo, ma cercatelo.! - ripetè, adiran- 
dosi. — Altrimenti ella tenterà ancora di uccidermi... Non lasciatemi 
solo, no, no, non lasciatemi, non abbandonatemi... 

Dietro l’uscio Gavina piangeva. Tentò ancora di entrare e di ras- 
sicurarlo: ma appena la vide, egli fu riassalito da una convulsione di 
terrore, e afferrò la mano di sua madre come un bimbo pauroso. 

— Vuoi che chiamiamo il medico ? - domandò la signora Zoseppa. 

lo non sono malato! - egli protestò. - Ora ci manca solo 
questo: di dire che sono malato! No... no... voi volete avvelenarmi 
per salvare lei... 

Allora Paska ebbe un'idea felice: andò a chiamare Francesco Fais. 

(iavina si torceva le mani, convulsa; andò alla finestra verso 
l'orto e si mise a singhiozzare, pensando a ciò che avrebbe detto 
Francesco, nel sentire l'accusa di Luca, per quanto formulata da un 
pazzo. Fuori la notte era dolce, lunare, così chiara che si seorgevano 
le ombre delle roccie sulle falde più vicine delle montagne; e i monti 
lontani segnavano appena una linea azzurra sul cielo d'un azzurro 
più chiaro. Per la prima volta in vita sua Gavina sognò di varcare 
quella muraglia fantastica, desiderò di fuggire, in cerca di pace. Ella 
sentiva pietà di Luca, ma questo sentimento era così nuovo in lei 
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che le riusciva tormentoso come un rimorso. Sentì Francesco sa- 
lire le scale ed entrare nella camera del malato, ma non ebbe il co- 
raggio di rimettersi ad ascoltare dietro l’uscio. Il cuore le batteva 
forte, d’umiliazione e d’affanno: poichè le pareva che lo studente do- 
vesse prestar fede alle parole insensate di Luca. 

Francesco domandò di vederla, ed ella lo ricevette nella sua camera 
illuminata soltanto dalla luna, e stette in piedi, immobile davanti 
alla finestra aperta. 

S'è spaventata ? — egli domandò, senza avvicinarsele. 

— Ecome non dovevo spaventarmi ? L’ho sentito gridare; pareva 
lo ammazzassero : io corsi, spinsi l’uscio;: ma egli non aprì finchè non 
salì la mamma. E dice che volevo... ucciderlo, io! Io... io... capisce ? 
Ma perchè... io? 

— È una forma di delirium tremens. Passerà. Si calmi, vada a 
letto, lei! - disse Francesco, turbandosi nel vederla tanto esaltata, - 
non si lasci vedere da lui. 

— Ma io che gli ho fatto ? Perchè deve dire queste cose ? Io non 
sono mai stata cattiva con lui... Sono stata cattiva, io ? Lui, lui solo 
è la causa dei suoi mali... la nostra rovina... 

— Non pensi a questo, ora! La causa... la causa... - egli mor- 
morò, abbassando per un momento la testa e guardandosi le mani - 
non siamo noi la causa dei nostri mali... Vada a letto, Gavina :; si 
calmi... 

Le si avvicinò, quasi per costringerla ad ubbidirlo; ma ella si era 
già calmata, e il suo viso aveva ripreso la solita espressione orgogliosa. 

-- Ma son calma! ma sì, ora mi riposerò. Avevo paura che Luca 
fosse pazzo. Se mi permette, ora la riaccompagno giù. 

Egli lasciò fare, ma lungo le scale ripeteva: 

- Vada a letto, vada a letto... 

Quando furono nell’andito illuminato da una lucerna che Paska 
aveva deposto per terra, egli parve volesse dire qualche cosa ; si 
fermò, battè le ciglia, mosse le labbra, ma non potè parlare. Ella vide 
che il mento gli tremava, e disse, intenerita: 

— Buona notte, e grazie, sa! Dica, non occorre chiamare il medico? 

— Per adesso no. Vedremo: tornerò all’alba. 

Egli tornò all’alba. Luca dormiva, con la mano della madre stretta 
fra le sue. Alle otto dormiva ancora; ma Francesco nella sua terza 
visita ordinò che lo si svegliasse, per impedirgli poi di passare una 
notte insonne, e durante la giornata gli fece compagnia. Gavina non 
si lasciò vedere. Luca sussultava ogni volta che si apriva l’uscio, ma 
non insisteva più nella sua folle accusa contro la sorella, e verso sera 
stava molto meglio: solo, nel riaddormentarsi, fu ripreso da un breve 
accesso di terrore. 

Francesco ordinò che lo conducessero in campagna, almeno per 
pochi giorni. 

— Andremo alla vigna, - disse la madre, e pianse ricordando la 
sua ultima villeggiatura. 

Gavina e Paska rimasero sole in casa. Francesco, nei pochi giorni 
che stette ancora in paese, andò parecchie volte alla vigna e portò 
a Gavina le notizie di Luca e di sua madre. Ella lo riceveva, perchè 
non poteva farne a meno, ma la sua accoglienza era quasi ostile, e 
tutta la bontà, la gentilezza, la gaiezza dello studente si frangevano 
contro il malumore di lei come l’onda azzurra contro lo scoglio. 
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— Luca ora sta bene, e di nuovo fa buoni propositi, - egli le 
disse, pochi morenti prima di partire. - Ma... fino a quando? Biso- 
gnerebbe metterlo in una casa di salute: curarlo... 

— Egli non acconsentirà mai, - disse Gavina, - e neppure mia 
madre. 

— E lei, che farà? 

— Io? Quello che ho fatto finora. 

— Bisogna pensare a cambiar vita! 

— Perchè? Io sono contenta della mia vita, e non penso a cam- 
biarla. 

Ci pensava, invece: ma l’idea di sposarsi, e specialmente con un 
uomo, con un ragazzo come Francesco, non bello, non religioso, non 
di buona famiglia, le dava un senso di ripugnanza. Eppure bisognava 
muoversi; ella lo sapeva, come uno che fa un sogno spaventoso e con- 
fusamente sa di sognare e cerca di scuotersi per liberarsi dall’incubo. 
Le parole di Francesco le rimasero nella mente. 

— Fino a quando? - si domandava anche lei, e ogni notte so- 
gnava Luca ripreso dal delirio, e le pareva di rivedere lo sguardo 
sospettoso di sua madre. 

Un giorno, prima che Luca e la signora Zoseppa ritornassero 
dalla vigna, si presentò zio Sorighe, offrendosi per guardiano. 

In sette anni egli non s’era affatto mutato e aveva la stessa bi- 
saccia con la quale Gavina una sera lo aveva veduto partire come 
un pellegrino. 

— Che avete fatto, durante questi anni? - domandò Paska. 

— Ho vissuto come un cavaliere! Sei anni or sono, stetti al 
servizio di una vedova ricca, la quale volle sposarmi contro il vo- 
lere d’una sua figlia già maritata. Ma due mesi fa Lussulja, mia mo- 
glie, è morta. La mia figliastra non faceva altro che insultarmi ; al- 
lora io ripresi la mia bisaccia, pulii sulla soglia le suole delle mie 
scarpe, e ripresi la mia via... Chissà... chissà... 

— Chissà che non troviate qualche altra vedova! Sceglietela però 
che non abbia figli - disse Gavina. 

Egli le porse la mano ripetendo l’antica canzonetta: 


Dami sa manu, bellita, bellita, 


ma con accento melanconico. Nei giorni seguenti egli battè a tutte le 
porte della piccola città, domandando lavoro; nessuno lo voleva perchè 
era troppo vecchio, e tutte le sere egli ritornava da Paska, sedeva in 
un angolo del cortile, canticchiava e sbadigliava. Una sera ella gli 
diede un pane d’orzo, egli lo prese e si mise a piangere. 

— Un uomo come me, un uomo di talento... uno che avrebbe 
potuto vivere come un cavaliere... ridotto così !- E le sue lagrime 
cadevano sul largo pane grigio, come goccie di pioggia sulle foglie 
secche. Naturalmente, la vecchia serva si mise a piangere anche lei; 
ma l’indomani egli ritornò con una lieta notizia. 

— Il canonico Felix, Dio lo benedica, mi ha fatto dare il posto 
di custode nella chiesetta di San Teodoro. Tu sai dov'è? Poco di- 
stante dal paesetto nostro, sui monti: la festa è in giugno. Verrete a 
trovarmi? Vi farò cuocere le fave con la mentuccia selvatica... Bene, 
io vivrò come un eremita, e pregherò sempre per i miei benefattori. 
lo penso, sia stato Pilimeddu a farmi ottenere il posto. 

— Come, Priamo è tornato? - domandò Paska. 
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— leri, sì. Io quasi non lo rieonoscevo; sembra un vescovo, tanto 
s'è fatto bello e serio. Ora prenderà gli ordini: è tornato per questo. 
Verrà certo a trovarvi... 

Infatti, poco dopo mezzogiorno, mentre chiudeva le finestre del- 
l’ultimo piano, Gavina vide Priamo davanti al portone del canonico 
Sulis. Egli sembrava davvero un elegante monsignore, e la sua sot- 
tana e la ricca mantelletta lucevano come il raso; ma il suo viso, più 
pallido del solito, d’un pallore malaticcio, ricordava il viso di certi 
condannati, usciti appena dal carcere dopo scontata la pena. Siccome 
egli guardava le finestre al pianterreno, Gavina potè vederlo senza 
essere veduta; ma il cuore le balzava in gola e per calmarsi dovette 
sedersi sulla scala. 

— Egli verrà qui, adesso! egli verrà qui! Come devo fare? Gli 
farò dire da Paska che non c’è nessuno, — ella pensava; ma ad un 
tratto sollevò fieramente il viso, e disse a voce alta : 

— Perchè dovrei aver paura ? 

Balzò in piedi, andò nella sua camera, si pettinò, si cambiò. Ma 
non si faceva bella per lui, no; anzi voleva mutare aspetto per un 
istinto di finzione; voleva apparirgli diversa dal solito, come voleva 
nascondergli i suoi intimi pensieri. Un colpo violento battuto alla 
porta la fece trasalire. Paska, forse occupata nell’orto, non aprì, il 
colpo rimbombò di nuovo; e Gavina, credendo fosse il postino, nel 
suo giro per la posta di città, scese di corsa. 

Trovò Priamo davanti alla porta. Calmo, quasi indifferente, con 
la mantellina avvolta intorno al braccio, egli la salutò se come si fos- 
sero lasciati appena il giorno prima. 

Entrarono nel salotto. 

— Come sta Luca? 

— Non tanto bene. È con mia madre nella vigna. 

La parola « vigna» li fece arrossire entrambi. Egli allora la guardò, 
col suo sguardo fosco ed avido ad un tempo, ed ella ebbe quasi 
paura. 

— Adesso dirò a Paska che porti il caffè, — disse ritraendosi; e 
scivolò, agile e silenziosa, lungo la parete, uscì, ritornò, lasciò aperto 
l’uscio. 

Egli stava davanti alla console, e i suoi occhi, quando fissarono 
di nuovo quelli di lei, erano pieni di lagrime: ed ella ebbe l’im- 
pressione di trovarsi con un Priamo ch’ella non conosceva ancora, 
un Priamo timido e infelice. 

— Tu hai paura di me? - egli le domandò, con voce tremante 
d’ironia e di dolore. —- Perchè sei andata a chiamare Paska? Hai 
paura che io ti voglia baciare? Oh, è inutile baciare chi non ama! 
E tu non ami, non puoi amare: tu non hai cuore! 

Rinfrancatasi, ella lo fissava, con gli occhi scintillanti di fie- 
rezza. 

— Tu... tu non sai quello che dici! 

— Io dico quello che tu mi fai dire. Se volevi che parlassi in di- 
verso modo, anche tu dovevi operare in diverso modo. 

— Io opero come credo sia mio dovere... 

— Il tuo dovere! - egli allora proruppe, curvandosi alquanto e 
avanzandosi come per slanciarsele addosso. — Che ne sai tu di dovere? 
Tu, tu parli di dovere? Tu parli e operi come ti hanno insegnato a 
parlare e ad operare. 
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Si drizzò, si fermò, davanti a lei, alto e fremente, e proseguì: 

— Se il tuo confessore ti dicesse che il tuo dovere è di uccidere, 
di giurare il falso, di suicidarti... tu lo faresti. 1l tuo dovere tu lo 
intendi così! 

— Dio mio, come sei! Come sei diventato!... — ella balbettò, stu- 
pita più che offesa. Egli allora le afferrò le mani, con le sue mani 
bianche, scarne e tenaci come quelle d’un malato preso da convul- 
sioni. 

— Son diventato ciò che tu mi hai fatto diventare... Ho da dirti 
molte cose, sai... Bisogna ehe te le dica... sono tornato per questo, 
sai... Io non ho dimenticato nulla... e voglio lottare ancora... 

— Lasciami, - ella disse, tremando di rabbia e di passione. — Io 
non ho nulla di comune con te. Ero una bambina... allora... non sa- 
pevo, non capivo. 

— Ma ora, sì, capisci? Capisci che io non posso vivere senza di 
te?... capisci? : 

— Lasciami! - ella impose, dibattendosi; poi si fece suppliche- 
vole: - Lasciami, Priamo! Viene Paska... 

Egli allora, come eccitato dal pericolo di venir sorpreso, si curvò 
e la baciò; e fece appena in tempo a lasciarla e sedersi quando entrò 
Paska col vassojo in mano. 

— In verità, se ti vedevo per la strada ti credevo un prete con- 
tinentale, — disse la serva avvicinandosi e poi allontanandosi da lui per 
guardarlo meglio. 

Egli rise nervosamente. i 

— Perchè, i preti continentali son più belli dei preti sardi? 

— Ma... io credo... 

— Sono molto più brutti, invece! Spesso ne incontro uno, così 
lacero e sudicio, che mi fa pietà... 

— Ma sono così miseri? - domandò Paska, meravigliata. - 
Avranno dato tutto ai poveri... E tu, come stai? Sei un po’ magro... 

Ella fissava le mani di lui che tremavano nel prendere la tazza 
dal vasso)o. Egli pensò: 

— Si dev'essere accorta di qualche cosa... Ora vigilerà... 

— Devo parlarti, - disse a Gavina, appena la vecchia se ne andò. - 
Devo, devo... È necessario. Stanotte alle undici sarò davanti alla tua 
porta. Tu puoi ricevermi. 

Vattene! E non ritornare: io non ti riceverò più, — ella rispose, 
nascondendosi il viso fra le mani. — Vattene! 

Egli si alzò, riavvolse la mantellina intorno al braccio, riprese il 
cappello e si curvò davanti a lei. 

— Se tu non mi ricevi, stanotte, mi uccido davanti alla tua porta. 

Rimasta sola, ella si buttò sul divano, piangendo convulsa ; le 
pareva di morire di vergogna, di paura, di rimorso ; si pentiva di non 
aver scacciato violentemente Priamo ed era risoluta a non rivederlo 
più; e nello stesso tempo provava un senso di ebbrezza, nel pensare 
che egli l’amava ancora con tanta passione. Ella capiva che nulla era 
mutato, dopo quel giorno: erano entrambi gli stessi, nonostante gli 
anni trascorsi, la lunga lontananza, la vita diversa; e si amavano 
ancora. Ella capiva anche questo: e capiva confusamente che amava 
Priamo per ciò che egli era, per l'orrore e la pietà che egli le destava, 
per l’ostacolo che li divideva, ma sopratutto perchè egli rappresentava 
per lei il mostro affascinante al quale ella cercava continuamente di 
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sfuggire: il peccato. Ma a poco a poco la paura che egli si uccidesse 
davvero davanti alla sua porta la vinse. Che fare? A ehi domandar 
consiglio? Le parole di lui le tornavano in mente. 

« Il tuo dovere? Se ti dicessero che il tuo dovere è di uccidere, 
tu uccideresti... » Si alzò fieramente, e ancora una volta disse a sè 
stessa che era buona, cosciente, sicura della sua fede. Non aveva bi- 
sogno di consigli. 

— Il mio dovere? Lo so! - disse a voce alta, corrugando le so- 
pracciglia; e andò alla sua finestra, e parve ergersi severa davanti alle 
montagne azzurre coperte di vapori e come immerse in un sogno ar- 
dente. Sì, anche la natura sogna, e le montagne più aspre si lasciano 
accarezzare dal vento del meriggio: l’anima che ha imparato a odiar 
la vita, è più arida delle montagne desolate. Ed ella respinse il senso 
di dolcezza che le parole e il bacio di Priamo le avevano lasciato, e 
sentì una cosa mostruosa accadere in lei: ella era quasi felice di amare, 
per la soddisfazione di soffocare il suo amore! 

Decise di ricevere Priamo. Ella era forte, che poteva temere? Du- 
rante il resto della giornata preparò le frasi da dirgli, affilandole come 
armi; e le pareva di essere calma e fredda, mentre provava una cupa 
ossessione di sacrificio. 

— Sofftirò: tanto meglio! -— pensava. - Forse egli m’insulterà, 
forse mi ucciderà! Ah, se egli facesse questo! 

E come un avanzo del barbaro delirio dei martiri cristiani si ri- 
destava nelle profondità del suo spirito. 

Ma a misura che l’ora s’avvicinava, una tristezza profonda la vin- 
ceva. Dalla piazzetta della zia Itria giungevano le grida e le risate 
dei giovinastri; poi i rumori si spensero, e soltanto le ore battute 
dall’orologio della cattedrale risuonarono nel silenzio notturno con 
rintocchi striduli che avevano qualche cosa di vivo, come gridi lon- 
tani di un essere misterioso che di tanto in tanto si lamentasse per 
l’inutile passare del tempo. 

Gavina, stesa sul tetto, ripeteva anche lei, di tanto in tanto, le 
frasi preparate per Priamo. Alle undici scivolò dal letto, sporse la 
testa dalla finestra, e per un attimo ebbe una specie di allucinazione. 
Nel cerchio di chiarore rossastro projettato dal fanale a petrolio del 
cancello di Elia, credette di vedere due figure, una buttata per terra 
e un’altra in piedi accanto alla prima, e le parve che Priamo avesse 
già compiuto la sua triste minaccia. Ma tosto la tigura viva sollevò 
la testa, si mosse: l'ombra sparì. Ella scese e aprì la porta. Priamo era 
vestito da borghese, ed ella, che non aveva preveduto questo, si turbò. 
Nella saletta ardeva un lume ad olio e tutto era silenzioso e calmo: 
i libri piegati gli uni sugli altri dormivano, dietro i cristalli, come 
dentro una tomba di vetro; e persino la piccola Venere pareva re- 
clinar la testa, vinta dal sonno. Non era un luogo di dramma, quello, 
e Priamo, come vintg dall’austerità dell'ambiente, camminò in punta 
di piedi, mise il cappello sulla console e domandò sottovoce : 

— Paska dorme? 

Gavina lo guardò, vide che era pallidissimo, con le labbra bianche 
e la fronte umida di sudore, e si sentì immediatamente più forte di lui. 

— Paska sa che ti ricevo! — rispose a voce alta. 

— Questo non è vero! Tu non hai paura, certo! — egli disse iro- 
nico. Ma subito parve pentirsi delle sue parole, e cominciò a parlare 
rapidamente, quasi avesse fretta d’andarsene. Di tanto in tanto faceva 
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un gesto con ambe le mani, come ricercando i lembi della mantellina 
che non portava. 

— Ho bisogno di dirti molte cose, ma lo farò brevemente. Non 
ti ho scritto, perchè scrivere a te è inutile... Prima di tutto devo do- 
mandarti questo... Devo prendere gli ordini, Gavina? Devo? Siamo 
ancora in tempo... Rispondimi. Pensa che dalla tua parola dipende... 
dipende... tutto... tutto... 

Sì! — ella disse con forza, prima che egli avesse terminato la 
frase. — Devi prender gli ordini! 

Egli si asciugò la fronte con la palma della mano. 

Pensaci bene, Gavina! Pensaci! Io non ho alcuna vocazione, 
lo sai. Mi hanno condotto fino al punto in cui sono, come un puledro 
che si doma... Forse da bambino mi hanno chiesto: « Vuoi diventar 
prete? » Io forse ho risposto: « Sì ». E mi hanno preso... Solo un 
altro « sì » poteva e può ancora disfare la brutta malìa. Il tuo. Dimmi 
sì, Gavina! Ma non quello che hai detto poco fa... 

— Ma quale altro? 

- Lo sai, lo sai... Sì: che mi vuoi bene... 

Ella pronunziò allora le parole che da tante ore risuonavano mo- 
notone entro la sua mente. 

— Non ti amo. Non amo nessuno... 

— Non è vero! Non è vero! Ti hanno insegnato a dir così, ma 
non è vero. Tu mi ami, altrimenti non mi avresti aperto la porta, 
stanotte. Io so tutto: non credermi uno stupido! Ti conosco, io! Tu 
hai paura... tu vuoi salvare l’anima mia! Non hai altro pensiero... 
È ridicolo! La mia anima è già perduta... 

— E allora? 

— Allora? M'hai perduto... Tu, m'hai perduto! Lo sai anche 
questo ? Però... dimmi ancora tre volte che non pensi più a me, e poi 
ti dirò una cosa anch'io... 





Le si avvicinò, ma subito si ritrasse : pareva avesse paura di 
toccarla. 

— Ripeti, dunque. 

— Ma cè bisogno di ripeterlo? No, non penso più a te; non 
penso a nessuno, non sarò mai di nessuno! Ti basta ? 

— Ora ti dico una cosa, Gavina ! Tu mentisci anche con te stessa. 
Sei un’ illusa! Il tempo te lo dimostrerà... vedrai: ricordati le mie 
parole, il tempo ti dimostrerà che l’anima tua è tutta una menzogna, 
come è menzogna tutto quello in cui tu credi... Dio... il Cielo... 1’ Inferno! 

Atterrita, ella si coprì con le mani il viso rosso di collera. 

— Sei tu che sei tutto una menzogna! Tu davvero! Perchè ti fai 
prete ? 

— Appunto perchè non credo e non spero! È un mestiere come 
tutti gli altri; e i miei parenti me l’hanno imposto perchè lo rite- 
nevano il più lueroso. i 

— Va’: mi fai pietà! Se tuo zio ti sentisse... 

— Ma davvero! - egli riprese, col viso così pallido e gli occhi 
così foschi e ardenti, che, guardandolo, Gavina ripensava a Lucifero, 
l'angelo malvagio, —- se mi sentisse il tuo confessore, di’, di’, se mi 
sentisse! Direbbe: ma dunque il sacrificio di Gavina è stato inutile... 
dannoso... 

— lo non ho fatto alcun sacrificio, ti ripeto; del resto ci son 
tante altre donne nel mondo! lo voglio vivere sola, indipendente. Che 
t'' importa del resto ? 
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— Se fossi stato capace di amare altre donne, non sarei qui... 

— Poi, ragioniamo, - ella proseguì, senza dar retta all’ultima 
frase di lui, - tu dici che i tuoi parenti vogliono costringerti a farti 
prete perchè è un mestiere lucroso... ma io non sono ricca ? Non sa- 
rebbe stato meglio... 

— Ma che parenti, ma che parenti ! Non sono loro che ci hanno 
diviso : essi non sapevano nulla. Son gli altri... quelli che tu conosci 
bene... Son loro che ti hanno suggestionato, che ci hanno divisi, 
perchè essi odiano tutto ciò che è vita, amore... 

— È inutile continuare! Tu non ragioni, io non ti capisco... — 
ella disse, scoraggiata. -— Finiamola, finiamola! Un giorno riderai di 
te, di me, di quest'avventura. Ritorna in te; vedrai, la tua rabbia, i 
tuoi sospetti, la tua pazzia, tutto passerà. Ti ritornerà la fede, sarai 
un buon sacerdote... sarai felice... Ebbene, che hai, adesso ? Dio, Dio... 
ma Priamo ! 

Col gomito appoggiato alla console, e il viso al dorso della mano, 
egli singhiozzava forte; e la piccola Venere, con la fronte reclinata, 
pareva fissasse con dolore e curiosità l’uomo che piangeva d’amore 
ai suoi piedi. Egli mormorò : 

— Felice... felice!... Sarò felice !... Tutto è finito, ora lo vedo: 
tu ragioni, tu !... Tu non ami... tu... 

Ella, finalmente, provò un impeto di dolore: sentì che mentiva 
e che egli non se ne accorgeva... Sentì che in quel momento si rom- 
peva il loro legame, e anche lei, per un momento, ebbe il desiderio 
istintivo di riannodarlo : bastava tendere la mano, pronunziare una 
sola parola. Ma ella non tese la mano, e non pronunziò la parola ; 
e tutta la sua anima, piegata, tremò e resistè, come la canna al vento, 
mentre Priamo piangeva e parlava con parole sconnesse. » 

— Io ho sperato sempre in te, Gavina! Quando ti scrivevo e tu 
non rispondevi, pensavo : « Ella ha giurato che non si sposerà mai : 
io potrò pensare a lei, ed ella penserà a me ». A Roma la tua figura 
mi seguiva sempre come la mia ombra. Verso sera io guardavo il 
Tevere, illuminato da migliaia di lumi, e pensavo : « Quest’acqua va 
al mare, e forse s’' incontrerà con l’acqua del nostro torrente. Perchè 
io e Gravina non dovremmo un giorno incontrarci così ? » Appena 
vedevo una cosa bella pensavo subito a te. Quando uscivo, e vedevo 
la folla, le donne, i fiori, la luce delle lampade elettriche, le carrozze 
con i signori che andavano ai pranzi o al passeggio, sentivo una pazza 
invidia, non per me, ma per te! Pensavo : « Gavina sta sepolta laggiù, 
e non è qui con me, ed io sono tanto povero che non posso toglierla 
dalla sua tomba... » E mi veniva in mente di lasciare il convento, 
di cercare un posto... ho anche cercato... ma non ho trovato! È ti 
mandavo le cartoline con la speranza che la visione di Roma ti esal- 
tasse... Un giorno mi dissero che volevi sposarti, allora diventai quasi 
pazzo. Ah, tu non dormivi come io credevo; tu volevi dunque vivere! 
Son venuto per questo; ma ora mi accorgo che mi sono ingannato. 
Tu non ami... non amerai: non sei capace di amare e di vivere... 
Questo solo torna a confortarmi : tu vivrai sola... io vivrò solo. 

— Oh, per questo puoi stare tranquillo! - disse lei, alzandosi. — 
E basta! Ora vattene; ora vattene ! 

E fu sorpresa nel vedere che egli la ubbidiva : egli se ne andava. 
Pareva ubbriaco. Prese il cappello, si guardò attorno con uno sguardo 
vago, e nell’attraversare l’andito barcollò due volte. 
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Tutto dunque sembrava finito. , 

Dopo il colloquio notturno, ella andò a confessarsi, e questa volta 
lo fece quasi con orgoglio ; ma il canonico Bellia, al quale gli anni 
accrescevano tristezza e rigidezza, l’accolse male, dicendole che bi- 
sogna evitare le occasioni, perchè tante volte noi affrontiamo il pec- 
cato con l’apparente proposito di vincerlo, mentre invece siamo spinti 
da un occulto desiderio di peccare ! 

Ed ella diventò cupa e triste quasi quanto il suo confessore. Ri- 
cordò che, aspettando Priamo, aveva confessato a sè stessa di amarlo 
ancora, e che s'era commossa nel vederlo piangere. Sì, il canonico 
Bellia aveva ragione! Ella decise di sorvegliarsi per vincere anche 
« l’occulto desiderio di peccare ». 

Affacciata alla finestra verso l’orto ella si abbandonava a consi- 
derazioni nuove in lei. L'autunno s’inoltrava, non più melanconico, 
nè più dolce degli autunni passati; ma a lei pareva più dolce e me- 
lanconieo perchè sentiva un’ improvvisa affinità fra lei e la natura. 
Le sembrava d’ invecchiare, e che qualcosa ingiallisse entro di lei, 
come le foglie nell’orto. Tutto moriva o invecchiava intorno a lei ; 
sua madre, Paska, Luca, i vicini; ma era una vecchiaia dolce, tran- 
quilla, un lento declino verso la morte. 

Il giorno di Tutti i Santi zio Sorighe, venuto in città per affari 
suoi, le portò un fascio di fronde e di fiori di vitalba: ella ricevette 
il dono con diffidenza, e portò i fiori nel cortile, dicendo che voleva 
farne una corona per la tomba di suo padre. 

Quando fu sola sciolse il mazzo e trovò dentro un biglietto di 
Priamo. Egli le annunziava semplicemente che fra cinque giorni do- 
veva ricevere i primi ordini. Ed ella intrecciò la corona, preparò le 
lanternine colorate da deporsi sulla tomba, e pianse: le pareva di 
piangere ricordando il caro defunto, e non si accorgeva e non voleva 
accorgersi che piangeva anche per tutto ciò che era morto in lei. 

Calava la sera. Le campane suonavano a morto, con richiami gravi 
e cupi ai quali rispondevano altri rintocchi, lontani, che avevano una 
strana risonanza, come l’eco di un galoppo di cavalli su un ponte 
metallico. Forse i morti galoppavano, nella sera violacea, fra le nu- 
vole color dello schisto; i vivi dimenticavano e pensavano a diver- 
tirsi. Gruppi di ragazze e di monelli percorrevano le strade, picchia- 
vano alle porte della gente benestante, domandavano il « morto-morto » 
e ridevano, sporgendo il grembiale, entro il quale una serva di buona 
volontà, o una gentile padrona, versava frutta secche, panini di fa- 
rina e di sapa, o, per ridere, pomi di terra e segatura. 

Paska, per ordine della padrona, preparava dietro la porta un ce- 
stino di mandorle e una scodella per distribuirle, mentre nella strada 
s’udivano risate infantili, e di tanto in tanto la mano di ferro bat- 
teva sulla porta i suoi pugni sonori. 

— (Ce lo date il morto-morto, zia Paska ? 

Ora vi dò il vivo-vivo con la scopa, se continuate a pic- 
chiare così! 

Ella apriva: i ragazzetti seappavano, poi, non vedendo la scopa, 
si riavviecinavano, col berrettino in mano. 

— Alò, alò! presto, zia Pà! Mettete qui, dentro la berretta. È 
che una scodella sola? E a me no? Alò, un’altra scodella, ne avete 
tante di mandorle, nel podere! 
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— Ah, tu lo sai bene, ladruncolo! Ne hai masticata più d’una! 

— E che voi, zia Pà, non avete denti per masticarle? Nean- 
che uno? 

Più tardi passarono gruppi di paesane, poi i sagrestani della cat- 
tedrale, che si tiravano dietro un cavallo carico di bisacce, e di tanto 
in tanto suonavano un campanello. Questi bisognava trattarli bene, 
e dopo le mandorle, ricevettero un pane bianco, dolci, fichi secchi. 

Erano appena passati i sagrestani, quando Paska dovette aprire 
di nuovo, e si stizzì vedendo i ragazzetti con le berrette in mano. 
Questa volta essi non domandavano le mandorle : ridevano, ma strin- 
gendosi gli uni agli altri alquanto spaventati, e annunziavano il pas- 
saggio d’un morto. , 

— Ma un morto davvero. zia Pà! Aspettate, aspettate! E tutto 
bianco... Scappiamo! 

Scapparono, mentre in fondo alla strada appariva un fantasma, 
con una borsa bianca infilata al braccio. Paska fece un segno di 
scongiuro, ma il fantasma le si avvicinò egualmente e disse con voce 
flebile: 

— Qualche cosa per un povero morto! Almeno un boccale di 
vino ! 

— Benedetto tu sii; sei Francesco Fais! Mi hai spaventata. 
Entri? 

Egli non si fece pregare. Luca, Gavina e la signora Zoseppa 
finivano di cenare, ed erano melanconici e pareva pensassero ai loro 
morti: ma appena videro il fantasma si animarono, e il viso istupi- 
dito di Luca s’illuminò di gioia. Francesco si levò dal capo il lembo 
del lenzuolo che lo avvolgeva e guardò Gavina. 

— Avevo un affaruccio da sbrigare qui in città, e perciò son pas- 
sato di qui: parto domani, - disse sorridendo. 

Ella pensò all’ «affare» che anche zio Sorighe diceva di dover 
sbrigare in città, e rise, come fra sè, sdegnosamente. Francesco se- 
dette accanto a Luca, prese il bicchiere che la signora Zoseppa gli 
porgeva, e declamò dei versi, volgendosi a Gavina: 

Salute, o genti umane affaticate, 
Nulla trapassa e nulla può morir... 


Tutto trapassa, — corresse Gavina. 
- Tutti morremo, - aggiunse la vedova, che non capiva bene i 
versi recitati dal fantasma, ma intanto si rivolgeva a lui premurosa. 
Andato via Francesco, Gavina uscì nel cortile, prese in mano gli 
avanzi delle fronde di vitalba e vi nascose il viso. Che voleva da lei 
Francesco Fais? Per lei egli era davvero un fantasma. 





» 
* * 


Dalle sue finestre Gavina assisteva al lento passare delle stagioni 
e alle scene dell’umile vita dei suoi vicini di casa. Nella piazzetta 
della zia Itria il vecchio reduce raccontava le sue storie, i giovani 
ridevano, e solo il figlio della vedova maldicente, ritornato dal do- 
micilio coatto (dall’esilio, diceva poeticamente sua madre), si permet- 
teva di contraddirlo. 

E una sera, a proposito di una storia raccontata dal vecchio, 
l’ex-coatto e uno dei calzolai si azzuffarono e si ferirono. Il calzo- 
laio morì: il figlio della vedova ritornò in carcere. 
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Dall'alto della sua finestra Gavina sentiva la vedova maledire la 
sorte, e vedeva la vecchia madre cieca del povero calzolaio passare 
rasente ai muri, con le mani tese in avanti; ma ella era troppo svo- 
gliata perchè potesse interessarsi alle miserie altrui. Di giorno in 
giorno ella perdeva sempre più il gusto della vita; e la sua anima 
si atrofizzava, come un membro non adoperato. Solo durante le crisi 
del terribile male di Luca, ella pareva svegliarsi; allora la sua anima 
ritornava fiera e vigile, quasi che solo il dolore le spiegasse il perchè 
della vita. Null’altro di utile e di vero esisteva per lei; il suo mondo 
diventava sempre più misero e morto, e in questo mondo freddo e 
scialbo come una piccola luna, ella sola, col suo dolore, viveva. 

Neppure i giornali e le cartoline che Francesco Fais le mandava 
da Roma, dov’egli aveva ottenuto un posto di assistente d’ospedale, 
cartoline ove c'erano le stesse fontane, gli stessi giardini, le stesse 
rovine che ella aveva già veduto una volta sulle cartoline di Priamo 
riuscivano a scuoterla dal suo sopore. 

Qualche sera ella e Michela scendevano ancora ‘alla fontana, e 
parlavano di Francesco, e parlavano di Priamo, ma con la stessa 
indifferenza con cui parlavano del canonico Bellia e del canonico 
Felix. Una sera, però, ella notò una cosa strana nella sua compagna 
di passeggio: Michela parlava di Priamo con voce turbata. 

— Sono stata a messa nella Cattedrale, ed egli ha cantato l’Evan- 
gelo di San Luca. Ma sai che ha una voce meravigliosa? V’erano 
delle donne che piangevano... 

Gavina non rispose, ma la domenica seguente andò ad ascoltare 
la messa cantata da Priamo. 

Mentre egli salmodiava, tutte le donne lo fissavano come affasci- 
nate dalla sua voce dolce e potente di tenore. L'organo suonava : 


Va pensiero... 


e il vecchio vescovo, per il quale la voce di Priamo era stata una ri- 
velazione, ascoltava senza batter ciglio, immobile nella sua veste d’oro, 
come un idolo a cui il canto melodioso e la musica nostalgica ricor- 
dassero le regioni ove un giorno era stato adorato. 

Gavina ascoltava, col viso fra le mani, e sentiva un prepotente 
desiderio di piangere: ricordava la vigna, il daino, i crepuscoli di 
autunno, il canto del piccolo pastore errante tra le brughiere; ma si 
domandava il perchè della sua commozione, e trovandolo s'irritava. 
Sollevò la testa, col suo fiero gesto d’orgoglio, e vide Michela che si 
asciugava gli occhi col lembo del fazzoletto. 

E accadde una cosa. Molte donne, devote, che non avevano mai 
prima di allora guardato Priamo, s'innamorarono di lui dopo averlo 
sentito cantare. Michela arrossiva parlando di lui, e un giorno, agli 
ultimi di febbraio, mentre scendevano la viuzza davanti alla casa del 
contadino, Gavina e Paska incontrarono Priamo e videro Michela che si 
ritraeva rapidamente dalla finestra. Gavina provò un senso di gelo: ‘ 
passò oltre, senza invitare Michela ad accompagnarla, e le parve di 
scendere in un luogo buio e freddo, mentre invece la grandiosa vallata 
non era mai stata più bella, d’una bellezza pura e mite. L'inverno 
aveva rinfrescato anche il colore delle roccie; le distese degli oliveti 
apparivano in lontananza, come macchie argentee sullo sfondo scuro 
delle chine arate, e dai monti scendevano, come vene d’argento, mille 
rivoletti silenziosi, scintillanti tra il verde vivido dell’erba già alta. 
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[1 torrente sussultava in fondo alla valle, tra i peschi e i mandorli 
fioriti; e tutto era puro, giovine, fresco sotto la luce argentea di quel 
gran cielo mite, sul cui orizzonte i profili morbidi dei monti ancora 
coperti di neve si stendevano come file di colombi addormentati. 

Gavina camminava rasente al paracarri, e nel suo turbamento 
ricordava le notti d’estate, i fuochi dei dissodatori, i racconti di Mi- 
chela; e invece del paesaggio fresco e puro, vedeva una valle cupa, 
fantastica, coperta d’ombre deformi e di chiarori sanguigni. 

Anche Michela peccava, e Priamo, invece di salvarsi, cadeva 
sempre più nell’abisso! 


* 
* * 


La vedova maldicente fu la prima a sparger la voce che fra Mi- 
chela e Priamo esistevano relazioni intime, e aggiungeva che la figlia 
del contadino stava quasi sempre sola in casa e poteva ricever chiunque 
a suo piacere. Il canonico Sulis sbuffava, sgridava la vedova, ma poi 
dava un’occhiata alla sua sottana unta e diceva: 

— Troppo lusso, troppo lusso, quel ragazzo! È vestito di seta e 
con nastri come una donna. Dio l’aiuti, Dio l’assista ! 

Gavina trattava Michela con disprezzo, pure ostinandosi, per or- 
goglio, a crederla pura. 

— No, ella non è della razza miserabile dei suoi vicini di casa; 
non può essere bugiarda e corrotta; altrimenti io non l’avrei scelta 
per amica. 

Ma un giorno, Francesco Fais le mandò una rivista con un suo . 
studio su certi fenomeni isterici da lui osservati nelle donne di un 
piccolo paese sardo ove infieriva una specie di epidemia religiosa. 
Queste donne avevano strane visioni erotico-mistiche; alcune si cre- 
devano indemoniate, altre vedevano santi ed angeli. 

Per la prima volta in vita sua Gavina intravide la verità: com- 
prese che Michela aveva lo spirito malato. Ma la verità è triste, per 
chi non è abituato a conoscerla. Ella diventò melanconica e irrita- 
bile; e prese a deridere Michela, tanto che un giorno questa si mise 
a piangere davanti a lei, gridando: 

— Tu, tu credi alle calunnie! Ebbene, per convincerti che la gente 
s'inganna io ti dirò che mi son decisa a prender marito. Ho un pre- 
tendente, un contadino come mio padre. Accetterò la sua domanda... 
ma perchè tu sii più sicura di me io ti dirò perchè Priamo viene in 
casa mia... 

— Io? Io non so nulla di te, nè d’altri! 

— Non parlare con tanto disprezzo! Tu lo sai, invece, perchè egli 
viene da me! Viene per parlarmi di te: posso cacciarlo via? Egli 
piange come un bambino e dice che stando vicino a me gli sembra 
d’esserti vicino... posso cacciarlo via? 

Gavina sorrise sdegnosa; ma il cuore le batteva forte, d’angoscia 
e di paura. 

— Egli pensa a me, sempre, sempre! - diceva a sè stessa, e quando 
in chiesa ascoltava la voce chiara e melodiosa di Priamo un lieve 
brivido l’assaliva: la voce squillava, tra il coro grave e sonnolento 
dei canonici, come una campana d’argento; e pareva venir di lontano, 
dalla valle fiorita su cui guardavano le invetriate della vecchia cat- 
tedrale: e mentre le voci dei canonici narravano di luoghi tenebrosi, 
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ove tutto era dolore e morte, la voce squillante ripeteva un canto di 
amore e di vita. E Gavina diceva a sè stessa: 

— Egli pensa a me. 

Quando egli passava davanti alle sue finestre ella si ritraeva, ma 
stava ad ascoltare il fruscio delle sottane e lo sericchiolio delle scar- 
pette del giovane prete. Un giorno, alla fine di maggio, egli fece visita 
alla signora Zoseppa: quando se ne andò, lasciò nella saletta un pro- 
fumo di fieno che turbò Gavina. Ella si avvicinò alla finestra e senti 
che egli ripassava nella via, solitaria in quell’ora del crepuscolo. Ella 
non si ritirò, ed egli, passando rasente alla finestra, le gettò una rosa 
che teneva in mano. 

Ella prese la rosa e se l’avvicinò alle labbra, ma tutto ad un 
tratto inorridì, ebbe paura e vergogna di sè stessa. Ah, dunque il 
dramma non era finito, forse neppure incominciato ! 

Domani... domani mattina bisogna confessarsi! - ella pensò, 
e come usava spesso andò a pregare Michela di accompagnaria l’in- 
domani mattina per te mpo in chiesa. 

Cadeva la sera: la viuzza era deserta, e dalla valle saliva un odore 
di erba e di ginestra in fiore. Nella casa di Michela le finestre erano 
chiuse, ma attraverso il portone aperto si vedeva luce nella cucina. 
Forse Michela era andata da qualche vicina, ed in attesa che essa 
rientrasse Gavina entrò nella cucina e sedette accanto alla porta. Dopo 
un momento, giù per la scaletta esterna che dal cortile conduceva al 
piano superiore della casa, si udì un fruscìo di sottana, uno seric- 
chiolìo di scarpette... la voce di Priamo... il suono di un bacio... 

Ella balzò in piedi, spaventata, e si aggrappò alla porta per non 
cadere svenuta: le pareva di soffocare, di morire. Fortunatamente Mi- 
chela risalì nelle camerette di sopra, ed ella potè andarsene non 
veduta. 

Non ritornò più, e fece sapere a Michela che la loro amicizia ora- 
mai era inesorabilmente finita. 

Invano Michela partecipò alle vicine il suo fidanzamento col gio- 
vane contadino; la gente continuò a mormorare e Gavina fu ineso- 
rabile : respinse una lettera che l’amica le scrisse, e una sera annunziò 
al canonico Sulis che voleva andarsene dal paese, che voleva farsi 
monaca, 

E perchè? perchè, perchè, perchè? - egli cominciò a gridare, 
stizzito, rosso di collera. - Vi manca da mangiare? Vi manca da bere, 
in casa vostra? E se volete far la monaca non potete farla in casa vostra ? 

Non posso più sopportare Luca... nè egli può sopportarmi... 

Tutte le famiglie soffrono di simili piaghe, dovete saperlo! E 
perchè il Signore ci ha dato la forza d'animo se non per sopportare 
le avversità? E se vuoi andartene, — egli concluse, abbassando la 
voce, — prendi marito! Non stare oltre a seccare... prendi marito: questa 
è la tua missione, se vuoi capirla: se no... 

Finitela! — disse Gavina, offesa. - Non vi ho mai sentito par- 
lare così! 

Egli continuò a sbuffare e borbottare: ella lo lasciò e pregò Paska 
di accompagnarla alla fontana. Aveva bisogno di aria: soffocava, le 
pareva che tutto intorno a lei avesse odore di tomba. 

Anch'io ho tremato quando egli mi ha gettato la rosa, — pen- 
sava, giudicandosi spietatamente. - Che accadrà di me se resterò in 
questo ambiente ? 
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E mentre Paska riempiva la brocca alla fontana, ella guardava 
le montagne azzurre sull’orizzonte lunare, e ascoltando il grido del 
cuculo che pareva un richiamo insistente, provava un desiderio sel- 
vaggio: arrampicarsi fra le roccie, nascondersi nel nido del cuculo, 
non ritornare più fra la gente. 

Passando davanti alla casa di Michela non si fermavano più, ma 
il ricordo della disgraziata non le abbandonava e Paska non parlava 
d’altro. 

— Tu hai fatto bene a non lasciarla più entrare in casa nostra, 
quella faccia di scimmia! — diceva a Gavina. — lo, del resto, non ho 
mai avuto una grande fiducia in lei. Ricordatelo. Ricordati come par- 
lava di Francesco Fais... con che sfacciataggine... 

Al nome di Francesco, Gavina si scosse, e un po” per far dispetto 
a Paska, un po’ per rafforzare un’idea che le germogliava in mente, 
disse : 

— Eppure io finirò col diventare sua moglie. Egli non guadagna 
molto, per adesso, ma che importa? Sono abbastanza ricca io... vi- 
vremo tranquilli, ma lontano, lontano di qui. 

— Che ti abbiamo fatto, figlia di Dio ? —- domandò Paska, asciu- 
gandosi gli occhi. - Ah, no, tu non sposerai il figlio d’una filatrice. 

— È quel che si vedrà! 

Ed ella cominciò a lodare colui che fino a quel momento aveva 
disprezzato e che adesso le appariva sotto una diversa luce, come 
un liberatore, o almeno come uno che l’avrebbe aiutata a vendicarsi. 
Di nuovo, nei lunghi erepuscoli di giugno, ella aspettò con desiderio 
il portalettere. 

Col sopraggiungere del caldo Luca veniva ripreso dal suo triste 
male: il medico ordinò di condurlo ancora in campagna, possibil- 
mente in montagna; ma quando si trattò di partire, il malato fu assa- 
lito da una convulsione di angoscia e di terrore. 

— Io non ritornerò più qui, - diceva, piangendo, - morrò fuori 
di casa. È /ei che mi caccia via, per farmi morire più presto. Mi vo- 
lete portare in un luogo pieno d’insetti, di lumache, di vermi: vo- 
lete farmi rosicchiare dai topi... Mi pare di sentirli, qui... sulle mie 
mani... Ah! 

Mentre egli batteva una mano sull’altra spaventato, Paska cer- 
cava di calmarlo, dicendogli : 

— Tu vaneggi! Gavina ti vuol bene, è tua sorella, è carne della 
tua carne. Vuoi che la chiami ? Ella ti dirà... 

Ma egli rispondeva sottovoce, supplichevole : 

— No, no, ma no... ti dieo! Non chiamarla... se ella potesse mi 
ucciderebbe con lo sguardo. 

(iavina sapeva tutto questo, e quel che più le dispiaceva era 
che lo sapevano anche gli altri. 

Una sera ella sentì i giovani sfaccendati, riuniti nella piazzetta, 
acceusarla chiaramente di aver sempre maltrattato Luca: invano la 
zia Itria la difendeva: la vedova maldicente rideva con perfidia e 
diceva : 

— Malanno che li colga, e lasciate che si cavino gli occhi fra di 
loro! E che solo i poveretti devono soffrire? Anche i ricchi devono 
scontare i loro peccati. 

— Che peccati può avere quella povera bambina ? Taci, lingua 
infernale, - gridò la zia Itria. 

3 Vol. CKXLIV, Serie V - 1° novembre 1909. 
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Quella povera bambina ? Ah, ah, ella ha trent'anni e non ha 
ancora capito che bisogna avere un po’ di carità cristiana... 
- Gavina trent'anni? Tu diventi matta, maledetto sia il pec- 
cato mortale! 

— Ella ha Vetà di Michela, — disse uno dei giovani. 

E tutti risero, nell’udire il nome di Michela. 

Allora la zia Itria s’irritò davvero e alzò la voce, ma Gavina 
non volle sentire oltre. Le bastava quello che aveva sentito ! Chiuse 
la finestra e aprì quella verso l'orto: la notte era dolce e azzurra, 
e pareva bastasse salire sulla montagna per toccare le stelle; l’orto 
esalava un profumo di gigli, e l’elee fiorito, illuminato dalla luna, 
sembrava un mazzo enorme di fiori, offerto dalla terra alle stelle sue 
amiche. Ma dalla finestra attigua usciva la voce lamentosa di Luca, 
e fin lì s’udivano le risate dei giovinastri. 

Gavina pianse di disperazione, sembrandole d’essere chiusa in un 
luogo tenebroso, assediata anche lei, come il fratello malato, da mostri 
fantastici. % 

Bisognava fuggire: varcare la muraglia delle montagne. 


III. 


L'autunno indorava di nuovo le vigne; e le macchie della bru- 
ghiera riflettevano il colore rugginoso delle nuvolette immobili sul- 
l'orizzonte. 

Gavina, seduta sotto la quercia, guardava lontano; anche l'az- 
zurro dei suoi occhi, come quello del cielo, era velato di tristezza; e 
invano ella cercava di scacciare i ricordi: essi l’assalivano come il 
vento assaliva la quercia, piovevano su lei con le foglie che la vecchia 
pianta le buttava sulle mani e sul capo. 

Come in « quel giorno lontano » ella aspettava un uomo; ma non 
sentiva più, e mai più avrebbe sentito, quel senso di mistero e d’at- 
tesa provato mentre Priamo saliva l’erta. Ella lo sapeva: e guardava 
innanzi a sè, vigile e melaneonica, e le pareva che il suo avvenire 
rassomigliasse a quell’orizzonte autunnale, ancora azzurro ma già 
velato e qua e là come macchiato di ruggine. 

Quando Francesco arrivò, a piedi, coperto di polvere, e dalla 
strada la salutò militarmente per dimostrarle che non era stanco, 
ella ricordò l’altro, e s’irrigidì. Francesco non era per nulla mutato: 
conservava persino le stesse vesti, tutt'altro che eleganti, dell’anno 
passato: gli stessi calzoni turchini, gonfi sulle ginocchia, la stessa 
cravatta nera svolazzante che accresceva il fosco pallore del suo 
viso. 

Senza alzarsi ella gli tese la mano e domandò : 

— Ha veduto Luca? Le ha detto come è stato male ? 

Egli la guardava fisso, cercando invano di vincere la sua com- 
mozione: sorrideva, mostrando tutti i suoi bei denti, ma ansava un 
poco. 

— Sì, mi disse che è stato un mese in montagna, e adesso mi 
pare che stia bene. E lei, piuttosto, lei come sta ? 

— Bene. Sto in villeggiatura anch’io, adesso! Le chiedo scusa 
se l'ho fatto venire fin qui. È stanco? È venuto a piedi? Mi scu- 


serà... 
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— Ma perchè parla così ? E la signora Zoseppa ? 
Ella mise una mano sul muricciuolo, accennandogli di sedersi 
accanto a lei. 

— È giù nella casetta. Se non le dispiace, prima di andare dalla 
mamma, parleremo un po’. Bisogna che parliamo di Luca e... di 
altre cose... 

— Soprattutto di altre cose, — egli disse, sedendosele accanto, e 
volgendosi tutto a iei, senza mai staccarle dal viso lo sguardo dei 
suoi occhi brillanti. 

Ma gli occhi di lei sfuggivano quello sguardo, e il suo viso re- 
stava serio. Anche Francesco s’oscurò in viso. 

— Parli, parli, — egli disse, quasi umilmente, — non mi lasci in pena. 

— Senta, — ella cominciò, ripiegandosi su sè stessa con atteggia- 
mento stanco, e appoggiando i gomiti alle ginocchia e il viso alle 
mani, - lei mi ha scritto che è venuto per me, per domandarmi se 
finalmente le voglio bene. Lei spera questo, perchè in questi ultimi 
tempi le ho mandato qualche saluto affettuoso. Ora devo dirle tutto... 
sì, ho pensato sempre a lei, ma... non con molta passione. Le voglio 
bene, sì, ma non come forse lei desidera... le voglio bene, ma... 

— Non con molta passione! Lo so, lo so! 

— Io non sono capace di una passione, - ella aggiunse tosto, 
come per rassicurarlo e confortarlo. - Però... mia madre dice che 
questo non è necessario per un buon matrimonio! Io le vorrò bene, 
Francesco; ho piena tiducia in lei ed in me stessa: cercherò di ren- 
derla felice, come meglio saprò, con tutte le mie forze. Bisogna, però, 
che c’intendiamo prima su parecchie cose... Parliamo di Luca... 

Egli fece un gesto come per dire: « parliamone pure, sebbene io 
non ci tenga affatto », ma subito parve pentirsi, e ascoltò con at- 
tenzione. 

— Luca è completamente alcoolizzato : lei lo sa. La sua manìa 
di persecuzione aumenta. Io non gli feci mai alcun male; certo, sono 
stata sempre severa con lui; credevo di far bene, forse ho fatto male, 
ma involontariamente. Egli è stato sempre il nostro tormento; e forse 
un giorno potrà dare molestia a me e molestia a lei. Ci pensi, Fran- 
cesco. Non si sposa allegramente una donna che ha parenti simili! 

— Io mi sposerò con lei, non con Luca, - disse Francesco, quasi 
ironico. — Che molestia potrà darci? È un infelice, un malato; messo 
in un altro ambiente potrebbe migliorare: ricorda ? io proposi di 
mandarlo in una casa di salute. Noi potremmo anche farlo venire 
da noi... 

Gavina sollevò il capo, spaventata. 

- Oh, questo poi no! no... questo no! La miglior cosa che io 
possa fare, anzi, è di allontanarmi da lui. Egli ha paura di me, una 
paura pazza... ma quel che è peggio è che anch'io comincio ad aver 
paura di lui! 

— Nonsi preoccupi oltre! Farò quello che lei vorrà: glielo prometto. 

— Me lo promette davvero ? — ella insistè, guardandolo per la 
prima volta negli occhi. 

Ed i suoi occhi, velati da una sofferenza quasi fisica, erano così 
tristi e supplichevoli, che Francesco si turbò. 

— Vuole che glielo prometta per iscritto ? — egli domandò, scher- 
zando per nascondere la sua inquietudine. - Tutto quello che vuole! 
Parliamo ora delle altre cose. 
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Ella parve ricordarsi: guardò ancora davanti a sè, e riprese la 
posizione di prima. 

— Aspetti !... Avevo tante cose da dirle: ora non ricordo più. 
Un'altra cosa che mi preme assai, che anzi mi preme più di tutte, è 
questa. Lei lo sa... io sono credente. Un tempo lo ero di più: ero 
quasi bigotta... So che lei non è credente, ed io non l’annoierò pre- 
tendendo che lei si converta, ma anche lei mi lascerà libera di pra- 
ticare la mia fede. 

- Lei sarà padrona di fare quello che vorrà; oramai io la co- 
nosco, Gavina, e non ci sarà del merito, da parte mia, di concederle 
piena libertà... perchè so che ella non è capace di fare cattive azioni. 
Vede... io... sono ben disposto !... 

Ella lo vedeva, sì, egli era disposto ad accettare tutti i patti che 
a lei piaceva imporgli; ma le parole di lui continuavano a sembrarle 
ironiche. Egli pretendeva di conoscerla : oh, no, no: se l’avesse co- 
nosciuta bene non avrebbe parlato così ! 

...Vede, io l’apprezzo forse più di quanto lei stessa si apprezza. 
lo ho sempre avuto per lei una viva ammirazione. Ella era ed è di- 
versa da tutte le altre donne che io conosco; ed io mi sono innamorato 
di lei da ragazzetto, prima ancora che lei fosse donna, perchè leggevo 
l’intelligenza e la saviezza nei suoi occhi. Ricorda? Lei veniva a 
chiamare Michela : io stavo alla finestra, e mi ritraevo perchè avevo 
soggezione di lei ! 

Sì, ma una sera della settimana santa... 

Sì, ricordo benissimo! Sì, sì, ero come ebbro, quella sera... poi 
ricordo la notte in cui il padre di Michela venne qui in cerca di 
Luca. Ricordo sempre quella sera, l'orto, l’elce, il razzo! Lei rideva 
di me: io ero egualmente felice. E lei, poi, non badò mai a me: 
forse io l’amavo ancora più per questo : lei era per me la vetta scin- 
tillante che ci attira senza chiamarci! E noi camminiamo, cammi- 
niamo, inebriati dalla nostra stanchezza, dalla nostra sete, dal nostro 
dolore... 

E lassù c'è soltanto neve ! 

Neve per la nostra sete: ma anche sole e poesia d’immensi 
orizzonti. 

Poesia! Ah, è vero, lei è anche poeta, anzi poeta più che scien- 
ziato! - ella disse, riprendendo il suo accento ironico. — Ed io!... 
Lei dice di conoscermi : ma ecco, volevo dirle anche questo... io sono 
cattiva. Un tempo credevo di essere buona, adesso... credo il con- 
trario. Sono fredda, incapace di passione, e nello stesso tempo ge- 
losa e vendicativa, severa con me stessa e con gli altri. Ho già tanto 
sofferto ; son quasi stanca della vita ! 

— Ma non parli così — egli disse, irritandosi. - Lei non ha co- 
nosciuto il dolore, no! Oh, se sapesse, se sapesse! Lei è stanca, non 
della vita, ma della sua vita: lei è come una pianta rigogliosa chiusa 
in un vaso troppo stretto. Mi lasci dire... lei non ha ancora vissuto... 
che cosa ha veduto lei ? 

- Non occorre andare negli ospedali per vedere il dolore! 

— Stia zitta, per carità! Chi parla di ospedali? Mi guarderò bene 
dal condurla a veder gli ospedali: è là appunto che il cuore si atro- 
fizza : il dolore non si sente più. Non tema... 

Ella ebbe timore di averlo offeso, tuttavia non gli domandò seusa. 

— Ma di che parla, allora ? 
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— Parlo della gioia, non del dolore. Non cerchiamolo, questo 
qui... lasciamolo in pace, come il leone che dorme! Se lei sapesse 
come Roma è bella e grande: vedrà, le parrà di rinascere. Ho pen- 
sato sempre a lei, a Roma. Pensavo: «ella vive fra quattro pareti, in 
un mondo meschino, mentre qui ella sarà padrona di sè stessa, e 
conoscerà finalmente la vita »... 

Gavina palpitava, ricordando le parole di Priamo, quasi identiche 
a quelle. 

-- Io, poi, spero di renderla felice. Lei, a questo non ci pensa... 
lei non mi ama! Ecco perchè è stanca della vita; perchè non ama. 
Ma forse mi amerà... forse mi ama già un pochino... me lo dica: mi 
guardi! Su, stia dritta, guardi in alto, non in basso... e non pensi aile 
cose inutili che finora le hanno ingombrato il pensiero! Poco fa le 
ho espresso un paragone; ora gliene dico un altro. Lei non ha mai 
veduto una barca ingombra di zavorra... Già, lei non ha neanche mai 
veduto una barca: si vergogni! E poi dice che ha vissuto... lei è 
appunto come una barca ingombra di zavorra; e non può quasi muo- 
versi: buttiamo via la zavorra: veleggeremo... 

— Io non amo veleggiare... 

— E lei non ama niente! Ecco perchè tutto le sembra triste e 
brutto. La vita è bella quando noi sappiamo. amarla; ma bisogna 
uscire dal cerchio del nostro io, per essere felici. Basta vivere un 
pochino accanto agli altri, paragonare la nostra felicità all’altrui do- 
lore, il nostro dolore all’altrui felicità, e cercar di sapere, di lottare, 
di vivere in comunione con la natura, di ammirarla quando è bella, 
combatterla quando è cattiva, e sentirsi orgogliosi di essere uomini, 
felici di esser sani, soddisfatti di esser utili a noi ed agli altri. Lei 
comprende queste cose. Bisogna anche praticarle; si sforzi un poco, 
Gavina: io sarei infelice accorgendomi non di essermi ingannato 
ritenendola capace di amarmi, ma d’essermi ingannato ritenendola 
capace di amare la vita. Gavina? 

Parlando egli si animava, diventava quasi bello.. Le prese la 
mano, gliela baciò più volte, ripetendo in tono interrogativo : Gavina? 
Gavina ? 

Ella non era abituata a questi modi, a questo linguaggio, e suo 
malgrado si commuoveva, per l’immagine della vita che egli le faceva 
balenare avanti agli occhi stanchi di contemplare un orizzonte vuoto. 
Ma fu un attimo. Ella aveva troppo imparato a disamare la vita ed 
a considerarla un semplice .dritto di passaggio in terra straniera, per 
rallegrarsi all’idea di possederla intiera, esclusivamente sua. 

— Ma io, per me, sono felice! — disse, sollevando la testa col 
suo fiero gesto. - Oh, per me!... mi basta così poco! Ma gli altri... 
gli altri... 

— Ma appunto perchè non ha mai pensato a lei, al suo diritto 
di vivere, è stanca della vita... — egli replicò, facendosi sempre più 
ardito e cercando di abbracciarla. - Il nostro primo dovere è di 
pensare a noi, per essere forti e sereni con gli altri. Tante volte l’al- 
truismo è un eccesso di egoismo! Non le sarà mai capitato di far del 
male per voler far troppo bene ? 

Ella pensò nuovamente a Priamo. 

— D'altronde — egli proseguì - io sono convinto che le discus- 
sioni son vane. Si chiacchiera, così, per chiacchierare; mentre solo 
i fatti, anche minimi, portano modificazioni profonde al nostro modo 
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di pensare e di vivere. Mille volte ho pensato di seriverle; ma a che 
pro? Ella avrebbe letto e non approvato e forse frainteso le mie idee. 
Se invece avrà confidenza in me e mi seguirà son certo cambierà 
completamente carattere. Sarà felice... vedrà... le chiederò poco e le 
darò tutto ciò che potrò darle... 

E per dimostrarle coi fatti, come diceva lui, la verità di quanto 
affermava, le baciò ancora le mani, e la strinse forte a sè, senza 
chiederle altro! 

Ella si turbava sempre più. Il contatto dell’uomo, giovane e ar- 
dente, le accendeva il sangue; ma invece di rallegrarsi per questo 
divino soffio di vita, ella provava un malessere strano, quasi un 
impeto di collera contro la sua debolezza; e siccome l’altro insisteva, 
e dalle mani le sue labbra salivano ai polsi e poi al viso, e infine 
cercarono arditamente le labbra di lei, ella si staccò da lui tremando, 
e disse: 

— Andiamo da mia madre. 

La signora Zoseppa e il guardiano, intenti a ripulire un mucchio 
di grossi grappoli d’uva da tavola, non si erano accorti dell’arrivo 
di Francesco; e mentre toglievano gli acini guasti, discutevano pa- 
catamente sul miglior mezzo per impedire alle volpi e alle lepri di 
penetrare nella vigna. 

— Per me, - diceva il guardiano, convinto, - non c’è che l’alloro 
colto nella notte di San Giovanni. Una foglia qui, una lì, sul muro, 
e la volpe non passa neanche se, a forza di saltare, le viene l’ernia! 
lo ne avevo colto un fascio, quest'anno, ebbene, e non me l’ha rubato, 
il figlio della madre? Non so ancora chi sia, ma non dispero di tro- 
varlo; e se ciò mi riesce gli fracasso la nuca. Ma chi viene, padrona ? 
Guardi! La signora Gavina con un signore. 

La signora Zoseppa capì perchè Francesco veniva; e il suo volto 
sereno si coprì di un rossore giovanile, e il suo cuore battè con vio- 
lenza quasi affannosa. Oramai ella era tanto abituata al dolore che la 
gioia la spaventava. 

Gavina e Francesco si avanzavano, e parevano tranquilli: en- 
trambi della medesima statura, modesti e vestiti senza ricercatezza, 
formavano una coppia quasi fraterna; e questo dava da sperare in bene 
alla signora Zoseppa. Ella si alzò, e col grembiale si asciugò le mani 
umide di sueco d’uva; ma prima che ella s’avanzasse, Francesco 
passò in mezzo ai grappoli, che parevano mucchi di grosse perle 
dorate, e l’abbracciò. Ella fece come Paska: si mise a piangere. Il 
servo, che aveva compreso tutto, volle uscire, ma nello scostarsi urtò 
il tavolo, sul quale si rovesciò una bottiglia di vino. 

— Allegria! allegria! - egli annunziò, come un araldo della 
buona fortuna; e uscì, ma gli parve che Gavina, ritta ancora sulla 
porta, non fosse allegra come avrebbe dovuto esserlo in quell’oc- 
casione. 

n'a 

Durante le due settimane che stette nella piccola città, Francesco 
ottenne il permesso di visitare tutti i giorni la sua fidanzata. Le visite 
più liete, per lui, furono le prime. Si sentiva felice come un bambino; 
tutto gli piaceva, e lo esaltava; il paesaggio, la stagione, il luogo 
dove lui e Gavina stavano lungamente seduti, la quercia, che di tanto 
in tanto mormorava come prendendo parte alla loro conversazione; 
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ma sopratutto lo eccitava Gavina, pur così eguale a sè stessa, sempre 
fredda, sprezzante d’ogni civetteria. Egli credeva di conoscerla pro- 
fondamente, e insisteva nell’idea di farle in qualche modo cambiar 
carattere, di riuscire a innamorarla, a scuoterla, a « vivificarla », come 
diceva lui. 

In fondo egli era un primitivo, non si affannava in vane domande 
e amava con gioia la vita solo perchè era la vita: forse per questa 
sua passione egli aveva scelto la carriera di medico, la lotta contro 
le insidie della morte; forse Gavina lo interessava perchè egli vedeva 
in lei un essere moralmente malato, un’anima morta da ridestare. 
Inoltre egli era dotato di un orgoglio che pareva volontà tenace e 
paziente. Volendo far innamorare di sè Gavina anche per farle dimen- 
ticare ch’ella era ricca e lui povero, cominciò a corteggiarla con ar- 
dore; ma ella capiva, e più egli si mostrava appassionato, diventan- 
dolo davvero, più ella si ritraeva disgustata e turbata. 

Fra le condizioni che ella gli aveva imposto vi era quella di non 
partecipare a nessuno il loro fidanzamento, fino alla vigilia del ma- 
trimonio. 

— Non occorre far sapere agli altri la nostra felicità, — diceva. 

Seduta sotto la quercia, col viso fieramente sollevato, ella pareva 
sdegnasse davvero ogni contatto col mondo lontano; eppure, quando 
era sola, ogni foglia che cadeva la turbava. Le pareva che il vecchio 
albero le rinfacciasse il passato, e nelle notti limpide il suo mormorio 
le diceva cose strane e lamentose. Allora, nel dormiveglia, ella con- 
fondeva l’immagine di Francesco con quella di Priamo; e queste due 
figure ardenti le destavano confusi desiderî: ma ella le scacciava con 
terrore, sembrandole di peccare doppiamente! 

Il giorno della vendemmia Francesco arrivò presto, con Luca e col 
canonico Sulis; ma per non dar sospetto ai vendemmiatori, egli e 
Gavina evitavano di avvicinarsi, mentre egli aiutava le vendemmia- 
trici e scherzava con loro. 

Ad un tratto sparve, e ritornò nella vigna vestito con gli abiti 
del canonico Sulis: le donne risero tanto che dovettero sedersi per 
terra. 

Seduto sotto la quercia, il canonico Sulis, in maniche di camicia 
e con due lunghe e larghe borse di tela turchina pendenti sui fianchi, 
leggeva il breviario; e quando Gavina andò a chiedergli se avesse 
bisogno di qualche cosa, la fece sedere accanto a sè, e le scompigliò 
i capelli, ridendo goffamente perchè lei si stizziva. 

— Voi, - le annunziò (egli le dava del voi nelle grandi circo- 
stanze) - voi sarete una buona moglie. 

— Speriamo! - ella disse ridendo. 

— Certamente! - egli ripetè, ficcando ìl breviario in una delle 
borse, entro la quale cominciò a frugare cercandovi qualche cosa. - 
Avete a chi rassomigliare. Però, non vi nascondo che qualche timore 
mi agita, riguardo alla vostra residenza nella capitale, perchè le capi- 
tali moderne, oramai, sono diventate il campo dove il diavolo miete 
più vittime. Io sono stato a Roma: mi ricordo bene: là tutto risplende; 
vi sono vetrine di oggetti di lusso, inutili e pericolosi, davanti alle 
quali voi stareste tutto il giorno, commettendo peccati di desiderio. 
E i luoghi di divertimento ? I caffè, i teatri, le « vedute »? Non si 
contano. Quelle sono le tane vere e proprie del diavolo. Mi raccomando! 
Attenzione, figlia mia, non lasciatevi abbagliare: la grande città è 
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come un fiume; risplende e dove più risplende nasconde i gorghi peg- 
giori. Abbiamo veduto persino dei santi corrompersi in questi luoghi. 
Attenzione! attenzione! Chi poi ci va mezzo diavolo, ci riparte dia- 
volo del tutto! A proposito, vi dirò un’altra cosa, poi... 

Ella si accomodava i capelli, e un sorriso che poteva essere di 
disprezzo per le tentazioni di cui parlava suo zio, ma poteva anche 
essere di compatimento per la semplicità del buon canonico, le inere- 
spava le labbra. Capiva chi era il « mezzo diavolo » a cui egli ac- 
cennava. 

— Non sono una scema, io! — disse con superbia. 

Ma lo zio la sgridò. Fidarsi delle proprie forze, dire « io non pec- 
cherò », è uno dei più gravi peccati di presunzione. Anche San Pietro 
peccò e non era uno scemo. 

- Un'altra cosa, poi! C'è il brutto vezzo, ora, di permettere qual- 
siasi lettura alle donne maritate. E che forse una donna maritata è 
diversa da una ragazza ? In che cosa è diversa? domando io... 

Gavina non glielo seppe dire. 

— Ebbene, - egli riprese, frugando sempre nelle sue grandi tasche 
turchine —- specialmente nelle grandi città le donne leggono tutto; e 
questo finisce di compiere l’opera del diavolo. Ti guarderai bene dal 
seguire l'esempio delle altre donne. 

(ravina non era mai stata un’appassionata lettrice di romanzi, e 
tanto meno desiderava di leggerli ora che credeva di conoscere le 
emozioni e le passioni colpevoli in essi descritte. 

— Ma zio! Che vi salta in mente? lo sarò sempre quella che 
sono stata finora. 

- Lo so! lo so! — egli disse, trionfante. Poi subito s’oscurò in 
viso. - Ho da dirti una brutta cosa, ma brutta! 

Ella, colta da un presentimento, s’alzò e s'appoggiò al tronco 
della quercia, mentre il vecchio diventava cupo quasi come il cano- 
nico Bellia. 

— Ebbene, Priamo partirà fra giorni: andrà vice-parroco al suo 
paese. Il vescovo è stanco, oramai. Si dice una brutta cosa... (egli 
esitò un momento). Sì, è meglio che te la dica, poichè tutti lo sanno: 
la tua bell’amica s'era fidanzata con un contadino, ma continuava a 
ricevere Priamo... e adesso pare che lei sia gravida e, sebbene affermi 
che il padre del suo futuro figlio sia il fidanzato, costui l'ha abban- 
donata... Che ne dici ? 


Gavina non rispose, assalita dalla stessa emozione paurosa che 
un giorno, nella cucina di Michela, le aveva avvolto l’anima di te- 
nebre. 


Oh, ecco, prendi, — le disse lo zio, che finalmente aveva tro- 
vato nella sua tasca quello che cercava. - E così ti dico, Gavina, non 
bisogna mai dire « io non berrò di quest’acqua ». 

Ella prese il piccolo dolce rotondo che egli le porgeva, ma lo 
guardò fisso, come un oggetto straordinario, e non lo mangiò; le 
pareva di affogare, attirata da un gorgo nero e putrido, mentre il mor- 
morio della quercia, sul suo capo, echeggiava come una voce mi- 
nacciosa. 

Ad un tratto ella si domandò perchè Francesco, che pure abitava 
in casa di Michela, non le avesse ancora parlato della « brutta cosa ». 
Che egli dubitasse? Che egli credesse di recarle dolore? Bastò questo 
per ridonarle almeno l’apparenza della sua calma superba. 
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Dopo il pasto, mentre i vendemmiatori tornavano al lavoro, Fran- 
cesco e il canonico andarono a sedersi sotto la quercia. Spinta dalla 
sua inquietudine, Gavina andò a raggiungerli; essi parlavano animata- 
mente, ma all’avvicinarsi di lei tacquero, e il canonico si alzò e si 
sdraiò dietro il muricciuolo. 

— Vado a prendervi un cuscino — disse Gavina. 

— Questo è il miglior cuscino del mondo! -— egli gridò, battendo 
la mano al suolo; e chiuse gli occhi, e subito dopo cominciò a russare. 

Ella sedette sul muricciuolo, e Francesco le afferrò subito una 
mano e se la portò alle labbra. Nessuno li vedeva; i vendemmiatori 
lavoravano all’altra estremità della vigna, e il vento lieve del meriggio 
portava a tratti qualche grido, qualche risata di donna. Il cielo era 
d’un azzurro intenso, e l’aria trasparente come nei meriggi di prima- 
vera; si sentiva il profumo della brughiera, e la quercia aveva un 
susurro continuo e monotono. Chiudendo gli occhi i due fidanzati 
potevano illudersi di essere in riva al mare; e avrebbero potuto 
trascorrere un’ora soave, anche senza dirsi una parola: bastava strin- 
gersi l’uno all’altro, e intrecciare le mani palpitanti: ma Gavina pen- 
sava ad altro, e ritirò la mano che egli baciava. 

— Sarà vero ciò che si dice di Michela ? - domandò sottovoce. 
— Povera Michela, che disgrazia ! 
Ella alzò la voce : 
— Ah, tu la chiami una disgrazia ? 
Che vuoi che sia ? Tutti gli errori umani son. disgrazie ! 
Ella non protestò per non sembrargli animata da un sentimento 
gelosia. 

Tu lo sapevi già ? Perchè non me lo dicevi ? 

- Non sapevo nulla: me lo disse poco fa tuo zio. Del resto, tu 
ti meravigli di una cosa tanto naturale ? 

— Naturale ? - ella disse con acredine: - tu chiami naturale una 
simile enormità ? 


— Tutto è naturale nella vita !... — egli disse, volgendosi a guar- 
dare il canonieo Sulis, che russava e soffiava tanto forte che pareva 
lo facesse apposta. - Che non mi senta tuo zio! 


Ma ella gridava : 

— Naturale? Ah, no, no, no! 

— Tutto sta nel modo di considerare gli avvenimenti. 

— Ah, no, no, caro mio! È questione di senso morale, anche ! 
lo posso aver pietà di « quei due », ma non considero naturale il loro 
errore. 

— Sai qual’è l'errore, in questo caso ? È l’ostinazione di Priamo 
a non voler buttare la sua maschera odiosa. Questo errore io non lo 
scuso, no... perchè egli non è un incosciente, no! Egli è intelligente, 
sano, forte; ma vada dunque a lavorare la terra, se non è capace di 
far altro! 

Gavina s’irritava: non seppe per qual ragione, forse per far di- 
spetto a Francesco, difese Priamo, e pronunziò una parola che fece 
ridere il fidanzato. 

— La fatalità... 

Come, come? La fatalità? Ah, ti ho colta. E il libero arbitrio ? 
Ah, in certe cose il libero arbitrio non c'entra! — ella disse, 
di nuovo fissando gli occhi in lontananza. - Noi crediamo di far del 
bene e invece facciamo del male... 
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— Non cade foglia che Dio non voglia... - riprese Francesco, ma 
il viso di lei diventava così scuro che egli giudicò prudente di non 
scherzare oltre. 

Ella pensava : « Forse farei bene a raccontargli tutto »; ma egli si 
stringeva nuovamente a lei, accarezzandole la mano, e diceva sottovoce : 

— (iuardami... guardami... a che pensi, Gavina ? 

Come sempre, quando egli la chiamava così, quasi accorgendosi 
che ella era lontana da lui, ella si scosse dai suoi sogni melanconici; 
sollevò gli occhi, e pensò : 

— Ma che devo raccontargli? lo non ho nulla da rimproverarmi, 
dopo tutto, e non devo far soffrire anche lui. 

— Dimmi che mi vuoi bene, Gavina... 

Ella non rispose, ma per la prima volta, nonostante la presenza 
dello zio, le sue labbra non sfuggirono le labbra di Francesco. Pa- 
reva volesse inebbriarsi per dimenticare. l 

- Tutto è finito: il passato non esiste più. Perchè tormentarmi? — 
pensava. E per giorni e giorni continuò a ripetere fra sè la stessa 
cosa; ma intanto si dava pensiero per il futuro figlio di Michela, do- 
mandandosi che cosa sarebbe accaduto di quella creatura innocente che 
ella simmaginava destinata a tutti i dolori e le umiliazioni del mondo. 
Perchè Dio permetteva che questo essere infelice nascesse ? Era la 
prima volta che ella domandava a Dio il perchè di un errore umano 
e il perchè delle conseguenze di questo errore, e invano dava a sè 
stessa confuse spiegazioni, ripetendosi che i voleri di Dio sono imper- 
serutabili: si accorgeva che entro di lei, quasi come nelle viscere di 
Michela, si destava qualche cosa di mostruoso e di sublime nello 
stesso tempo: la ribellione a Dio. Una sera, mentre stava seduta sotto 
la quercia, pensò: - E se anch’io perdessi la fede? - e provò un 
senso di buio, di vuoto, come se all’improvviso la roccia franasse 
sotto di lei. 

Poi si creò dei rimorsi, e per non accusare Dio cominciò ad accu- 
sare sè stessa, chiamandosi la causa della disgrazia di Michela e del 
traviamento di Priamo. 

Alla vigilia del ritorno in città vagò per la vigna spoglia, e mentre 
aspettava Francesco, pensava ancora all’altro. Nulla le pareva mu- 
tato; fra le macchie della brughiera, vagavano le pecore giallastre 
e il pastore cantava una canzone d’amore, monotona e nostalgica; 
all’orizzonte salivano le piccole nuvole messaggere del freddo; pareva 
che la stagione calda fosse scomparsa coi grappoli, e che il sole impal- 
lidisse, ora che le vigne non avevano più bisogno del suo calore. La 
terra si velava di melanconia, e quando giunse Francesco parve che 
il suo grido di saluto e le sue risate stonassero nel silenzio del luogo. 

— Stanotte c’è la luna, — egli le disse, prima di andarsene, — io 
ritornerò... aspettami qui, sotto la quercia. Noi non ci rivedremo più, 
in queste condizioni : sarà uno dei nostri più dolci e poetici ricordi. 

Ella arrossì, ma non accettò il convegno, anzi finse di offendersi 
perchè Francesco insisteva. Eppure, quando fu sera, andò a sedersi 
sotto la quercia. La notte era dolce, piena di mistero e di melan- 
conia : le distese dei pampini spogli, grigi alla luna nuova che ca- 
lava sotto la quercia, si confondevano con le macchie della bru- 
ghiera ; torme di piccole nuvole bianche salivano sull’orizzonte, sopra 
le ultime linee argentee dei monti, e parevano greggie spinte da un 
pastore nascosto tra i vapori lunari. Ed ella, che avrebbe potuto, come 
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diceva Francesco, serbare un ricordo poetico di quell’ora, uno di quei 
ricordi che si serbano come i gioielli preziosi, cari nei giorni lieti, 
utili nei giorni della miseria, s'immerse invece in un sogno di tristezza. 


Pea 

Le nozze erano fissate per la prima quindicina di gennaio, e il 
giorno dell'Epifania arrivò la madre di Francesco. 

Pare che tu arrivi dal paese dei Magi, -— le disse Paska, non 
senza ironia. 

I a donnina infatti, seduta a cavalcioni su una giumenta grigia 
carica di bisacce, pareva una di quelle figurine che si vedono nei 
presepi, recanti doni al Messia. 

Gavina, che un tempo aveva tanto disprezzato la piccola vedova, 
l’aiutò a smontare, la baciò, le dette il caffè, mentre la donnina, 
sbalordita, non si offendeva se Paska le rivolgeva parole ironiche, e 
non poteva ancora persuadersi che gente come i Sulis la trattassero 
da pari a pari. 

Nel pomeriggio Gavina le fece vedere i suoi vestiti e il suo cor- 
redo, e per significare la sua ammirazione la donnina si batteva il 
petto e si faceva il segno della croce, come se gli oggetti che vedeva 
fossero sacri. 

- Qualche volta verrete anche voi a Roma! -— disse Gavina. 
Bella figura farei accanto a voi due! Tutti si volterebbero a 
guardarci e direbbero : ma che miserabile suocera ha Gavina Sulis ! 

Gavina si mise a ridere: pareva molto allegra. Ma rimasta sola 
cominciò a preparare le sue cose per il viaggio che doveva segnare 
nella sua vita come un solco di divisione, e qualche sua lagrima 
cadde entro la cassa della biancheria come dentro una bara. Le pa- 
reva di seppellire il suo passato; ma quando la cassa fu riempita 
ella si sollevò e riprese il suo solito aspetto fiero : trasse dal fondo 
del suo cassetto le lettere e le cartoline firmate P, le avvolse nel suo 
grembiale, scese nella cucina, in quel momento deserta, sedette da- 
vanti al camino e gettò il pacchetto nel fuoco. Addio! Tutto era finito 
da un pezzo : non rimaneva che il ricordo, e questo ora si riduceva 
ad un po’ di cenere. Immobile, cogli occhi fissi sul pacchetto che 
si carbonizzava avvolto dalle fiamme violacee, ella credeva di sentire 
alle sue spalle, per l’ultima volta, il suo canto monotono di fanciulla, 
accompagnato dal rumore del macinino da caffè. 

La vocina dolce della piccola vedova la svegliò dal suo sogno. 

E tardi, anima mia: non vai a vestirti ? 

Francesco doveva arrivare alle cinque. Ella risalì nella sua ca- 
mera e indossò un vestito di panno violaceo, il suo primo vestito ele- 
gante; e guardandosi nello specchio, al chiarore del tramonto fresco 
e limpido che ancora illuminava la camera, le parve di essere un’altra. 
Quasi feliee di questa prima trasformazione, scese correndo le scale, 
ma mentre attraversava l’andito si fermò, turbata. 

I] postino batteva furiosamente alla porta, e i suoi colpi ribom- 
bavano per tutta la casa. Ella non aspettava lettere, ma capì subito 
che quella che arrivava era di Priamo; e quando aprì la porta e il 
postino le diede una raccomandata, ella non battè palpebra, ma s°ir- 
rigidì tutta. Rientrò nella saletta per firmare; guardò la busta co- 
perta di sigilli, e uno sguardo selvaggio brillò nei suoi occhi. La 
lettera, voluminosa, non era certo un semplice augurio: era tutto 
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il passato ch'ella credeva di aver distrutto ; il passato che rinasceva 
dalle sue ceneri come una fiamma improvvisa. 

Ma ella provò l’impeto di crudeltà dell’assassino che vuol finirla 
con la vittima riluttante; senza aprire la lettera vi scrisse due parole 
sopra, poi, così intatta, la chiuse entro un’altra busta. E la sua 
mano non tremò nello scrivere un’ultima volta il nome di Priamo. 

Alla stazione, mentre Luca e il canonico Sulis chiacchieravano 
con la vedova, ella riuscì ad impostare la lettera senza esser veduta; 
e solo dopo essersi liberata da quel peso parve abbandonarsi ad un’in- 
quietudine sempre più crescente. Ma gli altri scusavano il suo tur- 
bamento, che sembrava naturale in quel momento di attesa. 


* 
* * 


Dopo il pranzo, al quale erano stati invitati solo pochi parenti, 
i fidanzati andarono a sedersi accanto al fuoco, in cucina. Paska li 
lasciò soli, e Francesco si curvò subito a baciare Gavina, come ancora 
non aveva potuto baciarla. 

Devo parlargli della lettera ? — ella si domandò. 

Ma egli, nonostante la stanchezza del viaggio, era allegro, felice: 
perchè cogliere quel momento, il primo in cui si trovavano soli, per 
offuscare la gioia di lui con una confidenza dolorosa ? 

Domani... domani... forse... - ella pensò, e riprese a raccon- 
tare gli avvenimenti di quegli ultimi giorni. 

— Fino a questi ultimi giorni nessuno sapeva del nostro matri- 
monio. Siccome per le pubblicazioni ci. han visto andare al Municipio 
col tuo vecchio procuratore, tutti dicevano che io dovevo sposarmi 
con lui! Figurati i commenti, le risate, le maldicenze ! 

— Sono contento perchè il tempo è bello, — egli disse, senza 
troppo badare alle parole di lei. - Faremo una buona traversata. leri 
a Roma sembrava proprio un giorno d’aprile. Vedrai com'è bello: 
davanti alla casa ove noi andremo ad abitare, c'è un villino con un 
giardino tutto fiorito di rose. 

— Rose? - ella ripetè meravigliata; e mentre Francesco deseri- 
veva ancora una volta l’appartamentino della casa in via Piemonte, 
che egli aveva « prelevato » da una signorina francese, acquistandone 
anche l’elegante mobilio, ella osservò, sottovoce: 

- Tua madre dice che ieri, invece, sulle montagne ha nevicato... 
dev’esser brutto in quei villaggi lassù. Ci dev’esser freddo... 

Dopo un momento, seguendo il filo dei suoi pensieri, domand 

Tu... ti confesserai ? Me lo hai promesso. 
Ma sì! Gliel’ho già detto a tuo zio; voglio anzi confessargli 
cose orribili, per spaventarlo. 
- Non scherzare ! — ella disse, corrugando le sopracciglia; poi si 
alzò e volle uscire nell’orto. 

La notte era così chiara che si distinguevano le ombre delle 
macchie sulle chine della montagna. S’udiva il torrente, e nell’orto 
nudo l’elee solo con la sua chioma intatta descriveva un’ombra ro- 
tonda. Ella s’appoggiò al muro, gaardò la luna, guardò le montagne 
lontane, marmoree sul cielo azzurro, e di nuovo pianse. 

Soltanto allora Francesco parve accorgersi del turbamento di lei: 
pensò all’addio che ella in quel momento dava alle poetiche notti - 
della sua fanciullezza, e si commosse. 

Andiamo !... non piangere, — pregò, attirandola a sè. 
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Ella pianse forte, nascondendo il viso sul petto di lui. 

— Adesso... adesso... — pensò. — Adesso devo dirgli tutto... 

- Andiamo, finiscila! Perdonami, cara; vedi... mi fai piangere 
come un bambino... — egli disse, conducendola verso casa. Ed ella 
non ebbe il coraggio di parlare, di rattristarlo oltre. Rientrarono pian- 
zendo assieme come due amanti infelici. 

L'indomani mattina il canonico Sulis, a cui Francesco aveva fatto 
sapere che gliene avrebbe dette « delle belle », annunziò che non vo- 
leva e non poteva confessare il suo futuro nipote: non voleva saper 
nulla, lui; nè belle nè brutte ; voleva conservare l'illusione che Fran- 
«esco fosse un « ottimo giovane ». 

Allora Gavina condusse il fidanzato dal canonico Bellia, che ac- 
colse la confessione dei due giovani sposi con la stessa tragica seve- 
rità con cui riceveva la confessione dei moribondi. Per lui nella vita 
non v'era gioia, e il matrimonio era semplicemente un « passo », 
qualche volta più triste e difficile di quello della morte. 

Gavina gli parlò della lettera ricevuta e respinta: non perchè la 
sua azione le sembrasse un peccato, ma perchè aveva bisogno di li- 
berarsi della sua inquietudine e in qualche modo avvertire il cano- 
nico Bellia che tenesse d’occhio Priamo. Ma il confessore non parve 
capire tutta l’importanza del fatto. Ancora una volta ella parlava di 
un peccato non suo; e tante volte egli l'aveva severamente avvertita 
di non occuparsi dei peccati degli altri. 

Nel pomeriggio Francesco andò a trovar Michela, che non usciva 
più di casa perchè la sua gravidanza era inoltrata: indi, per incarico 
della zia Itria, visitò l’ex-frate malato di polmonite, e in ultimo entrò 
dalla vecchia obesa. Alcuni dei soliti frequentatori della « piazzetta » 
sedevano assieme con lei intorno ad un braciere ardente, e appena 
Francesco disse che l’ex-frate stava molto male, il nano si mise a pian- 
gere, mormorando : 

— E se egli muore con chi partirò ? 

— Malanno che ti colga, — disse la vecchia, — tu piangi per in- 
teresse, non per dolore! Ah, siete così tutti; tutti così! 

Poi domandò a Francesco notizie di Michela : e i suoi visitatori co- 
minciarono a ridere, burlandosi del contadino che invece di cacciar via 
di casa sua figlia, la costringeva a nutrirsi bene ed a vivere tranquilla. 

— Egli è più misericordioso di Dio! 

E anche del prossimo! — rimbeccò la zia Itria. 

È un filosofo, -— aggiunse Francesco. 

Malanno che vi colga, — disse la vecchia a quei maldicenti, — 
voi non sapete che maneggiar la lingua. lo farò da madrina al na- 
scituro, e se sarà una bambina le farò un bel regalo. 

Francesco riferì a Gavina e alle altre donne affaccendate in cu- 
cina i discorsi della zia Itria, e la signora Zoseppa corrugò le soprac- 
ciglia e disse che veramente il contadino non dava un buon esempio 
alla popolazione. 

Pe 

Gavina andava e veniva, e pareva preoccupata perchè il tempo 
minacciava di guastarsi. 

— Ho paura del mare... - diceva a Francesco che le andava con- 


tinuamente appresso cantiechiando con voce stonata i motivi delle 
opere più celebri adatte alla circostanza. Sebbene la voce fosse sgra- 
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devole, ed egli canticchiasse scherzando, ella si turbava, cercando 
di allontanare da sè i pensieri che le sembravano impuri. 

Verso sera, com’ella temeva, cominciò a nevicare; ma il giorno 
delle nozze il cielo si rasserenò, e la montagna e la valle apparvero 
come coperte anch'esse da una veste nuziale. Francesco, che non sem- 
brava molto preoccupato per l'imminente solennità, uscì nell’orto e 
fece molte palle di neve che sbattè contro l’elce, facendone cadere 
i merletti scintillanti. 

La cerimonia, per volere di Gavina, doveva svolgersi semplice- 
mente: non erano state fatte partecipazioni, e Paska, nel ricevere i 
pochi regali che i parenti, sebbene non invitati, mandavano, pian - 
geva pensando che la sua padroncina avrebbe potuto sposare un 
sotto-prefetto e celebrare nozze di lusso, e invece si sposava con un 
mediconzolo, e in modo così modesto. 

— Zia Pà', che avete? - le domandò il servo, — avete male agli 
occhi ? Li avete grossi come due fichi acerbi. 

— È il freddo, il freddo... - ella rispose. - Non metterti in mente 
ch'io pianga: sono allegra, molto allegra. Ma tu, perchè stai lì, sfac- 
cendato? Va e almeno spazza la neve, nella strada, davanti alla casa. 

Egli obbedì, ma Luca lo rincorse e cominciò a sgridarlo. 

— Sempre bilioso, signor Luca! - gridò una voce dalla piazzetta, 
ove già s'era adunata molta gente per veder passare gli sposi. 

Luca guardò e vide un vecchio che pareva un frate, avvolto in 
un lungo gabbano stretto alla vita da una cordicella di pelo. 

— Come, siete vivo ancora, zio Sorighe? 

— Più vivo di vossignoria! - rispose il vecchio, avanzandosi: e 
senza chiedere permesso entrò nel cortile e poi in cucina, dove Paska, 
sebbene affaccendata, lo accolse benevolmente. 

— Dov'è la sposa? Si potrebbe dirle una parolina ?-— egli domandò. 

— Proprio adesso? Impossibile. Sta a vestirsi per andare alle nozze. 
Ritornate più tardi; prenderete un boccone. 

Egli allora ritornò nella piazzetta. La gente accorreva da ogni 
parte, e alle finestre apparivano i visi curiosi delle donne e dei bam- 
bini: anche Elia, con un soprabito foderato di pelliccia, s’affacciò 
al suo balcone. Gli sposi non tardarono a passare. Poche persone, 
fra cui i canonici Felix, Bellia e Sulis, li accompagnavano; e il ca- 
nonico Felix volgeva di qua e di là il suo placido viso di santo, e sor- 
rideva, e fece ridere i curiosi riuniti nella piazzetta perchè con la mano 
accennò a farsi vento, quasi avesse molto caldo, mentre il canonico 
Bellia, nero e triste, ad occhi bassi, pareva invece lo spettro del corteo. 
Questo, d’altronde, non era troppo gaio: tutti procedevano silenziosi, 
e la figurina della sposa, pallida e rigida nel suo vestito bianco, dava 
l’idea di una statua fatta della neve che biancheggiava intorno. 

Ella non vide zio Sorighe che dopo il ritorno dalla cerimonia. 
Mancava un’ora alla partenza; e mentre gli invitati chiacchieravano 
nella saletta, ella uscì nell’orto per dare un ultimo addio all’elce, 
al pergolato, all’orizzonte. 

Zio Sorighe, decentemente vestito, col giustacuore di velluto nero 
dei vedovi, sedeva in un angolo della cucina, col gabbano piegato 
sulle ginocchia, e pareva aspettasse qualcuno. 

— Sì, lassù sto come un papa, - raccontava a Paska e alla cuoca, 
parlando della chiesa dov’era guardiano. — Ma son troppo solo. Se mi 
verrà un accidente, solo i corvi se ne accorgeranno! 
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— Ma non ci sono degli ovili, vicini? Non viene mai nessuno ? 

— Solo qualche sacerdote viene di tanto in tanto a celebrare la 
messa, seguito da qualche donnicciuola, ma va via subito. Anche sta- 
mattina è venuto un prete, all’alba; ma era solo. 

— Con questo tempo? 

— EA! è un prete giovane, e non ha paura della neve, quello! — 
disse il vecchio, maliziosamente. - È più forte di me. Io sono ma- 
landato, ora; non sto molto bene. Allegro sempre, però; venga pure la 
morte... è una visita che dobbiamo ricevere. 

In quel momento la sposa attraversò la cucina: il vecchio balzò 
in piedi e le tese la mano, ripetendo l’antico ritornello: 


Dami sa manu, bellita, bellita ... 


Ma invece del vestito di « seta celeste » egli le portava in dono 
un piccolo portafoglio di pelle gialla, adorno di ricami primitivi. Ella 
capì subito che dentro doveva esserci una lettera di Priamo; esitò 
quindi, quasi avesse ripugnanza a toccare il dono; infine lo prese e 
senza aprirlo lo fece vedere alle donne: poi uscì nel cortile, uscì nel- 
l'orto e si avanzò fino all’elce, calpestando la neve che si sciogtieva. 
Il sole brillava sul cielo d’un azzurro intenso; dal pergolato cadeva 
la neve, le cime dei cespugli apparivano umide e brillanti: e il tetto 
della cucina si era ornato di una collana di stalattiti, quasi per ga- 
reggiare di bellezza col paesaggio fantasticamente decorato. L’elce 
s'era già tutto spogliato della sua veste di gala: e pareva che anche 
le altre cose intorno si sforzassero a liberarsi dalla loro candida co- 
perta per mostrarsi un’ultima volta a colei che se ne andava. Ma ella 
stringeva nella mano il dono di zio Sorighe, intuiva la triste verità 
e non capiva altro. Quando fu sotto l’elee aprì il portafogli, e vi trovò 
dentro un piccolo cartoncino chiuso in una busta senza indirizzo. 
Per un attimo fu tentata di restituire ogni cosa al vecchio; ma il pen- 
siero che Francesco potesse accorgersene la trattenne. Francesco! Ella 
sentiva di ingannarlo, eppure si ostinava a credere di compiere un 
dovere tenendo tutto per sè il suo penoso segreto. 

— Bisogna finirla, bisogna finirla... —- pensò, e aprì la busta. 

Da una parte del cartoncino bianco lesse il nome di Priamo, 
stampato a grossi caratteri neri; dall'altra poche righe scritte da lui: 
« Lasciami tranquilla — hai scritto, respingendo la mia lettera senza 
aprirla. Così hai sempre respinto me, ciecamente. Sì, ti lascio tran- 
quilla; tu non hai saputo tenere la tua parola, ma io tengo la mia. Tu 
vai verso la vita, io vado verso la morte. Me ne vado per provarti che 
vivevo solo perchè credevo ancora in te. Addio ». 

Ella rilesse il biglietto, fermandosi alle parole « credevo ancora 
in te » poi lo volse e stette per qualche attimo con gli occhi spalan- 
cati, pieni di terrore. 

Quel nome nero sul candore del cartoncino le dava la visione del 
cadavere di Priamo steso sulla neve. E prima che si facesse un’idea 
esatta del come si era svolto il dramma, fu assalita da una paura in- 
fantile, dall’istinto di fuggire per non essere accusata della responsa- 
bilità del fatto. Fuggire, tacere: non ebbe altra idea precisa, come il 
delinquente appena commesso il delitto. 


(Continna). 


GRAZIA DELEDDA. 














In questi ultimi anni, la novella ha preso in Italia e tuori atteg- 
giamenti insoliti che hanno un po’ sconcertato i lettori. Da ciò una 
crisi, della quale è stato grave indizio il rifiuto degli editori di stam- 
parne nuovi volumi. 

— Il pubblico non li legge e, quel che è più grave, non li compra 
- essì dicevano agli autori. - i)ateci dei romanzi. Si vogliono lunghe 
narrazioni che tengano desto |’ interesse per intere giornate, non scorci 
di piccoli casi della vita, non rapide manifestazioni del sentimento, 
delle passioni, commedie e anche tragedie minime che deludono l’at- 
tenzione appena han finito di eccitarla. I lettori sono stufi di vedersi 
davanti, a ogni voltar di dieci. venti pagine, personaggi nuovi, che 
parlano e agiscono in maniera diversa dei precedenti e, sul meglio, 
sbrigate in fretta in fretta le loro particolari faccende, spariscono 
come fantasmi, per dar posto ad altri personaggi che riprendono lo 
stesso gioco, più o meno abilmente. con minore o maggior grazia, e 
si dileguano anch'essi provocando un senso d'’ irritazione e di dispetto 
da far perdere quasi ogni valore al genere in discorso; nessuno può 
saperlo quanto noi. Ormai è inutile, occorrono soltanto vasti romanzi : 
la bella stagione delle novelle è finita. 

Che cosa era avvenuto da produrre |’ improvvisa avversione contro 
un genere letterario fino a pochi anni addietro prediletto dal pubblico ? 

Una cosa semplicissima, di cui i lettori ordinarî non potevano 
rendersi conto: l'emancipazione della novella da ogni formola pre- 
stabilita. 

Abituati a vedere in essa un microrganismo di romanzo, si eran 
trovati, quasi tutta un tratto, davanti a un organismo sui generis 
che poteva superficialmente esser scambiato per qualcosa d’incom- 
pleto, molto simile a quelle statue ritrovate negli scavi alle quali 
mancano ora la testa, ora le braccia, ora le gambe; frammenti arti- 
stici, sì, ma buoni per gli archeologi che possono perder tempo a 
fantasticare il gesto o la espressione dell’opera mutilata. Era un falso 
apprezzamento; gli archeologi in questo caso non ci entravano per 
niente. 

Se quei lettori avessero parlato di una specie di corruzione della 
novella, non avrebbero detto male, purchè si fossero affrettati ad ag- 
giungere che tale corruzione rappresentava un nuovo, inevitabile pro- 
cesso della forma novellistica. Il danno, se danno c’era, lo produceva 
la riflessione che si era già insinuata, sornionamente, nello spirito 
dei novellieri e li faceva agire allo inverso di una volta. La loro im- 
maginazione non procedeva quasi più movendo dalla impressione 
esteriore, da un caso osservato e poi ripensato secondo l’individuale 
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temperamento di ogni scrittore; partiva spesso da un concetto astratto 
che tentava di colarsi nella forma, come avrebbe detto il De Sanctis, 
di nascondersi nella densità di essa e dare così ai lettori la illusione 
della realtà, per gioco però, fino a un certo punto, e senza diminuire 
la importanza del concetto: satira, ironia, sarcasmo, sorriso indul- 
sente anche, o franca risata. 

E questo disorientava i lettori ordinarî, che sono la maggioranza. 
Essi fiutavano, per dir così, lo scherzo che lor faceva il novelliere, 
ima non riuscivano a rendersi conto della natura di quel supposto 
scherzo, e chiudevano il volume, stizziti. Tutti quei nuovi personaggi 
avevano un’aria strana, di figure dall’apparenza solida che a poco a 
poco si assottigliava sotto gli sguardi incuriositi e diffidenti, per lasciar 
intravedere nel loro interno qualcosa che non si distingueva bene, e 
che sembrava sfidasse la intelligenza dei lettori a partecipare alla 
soluzione dei piccoli enimmi che quei personaggi portavano dentro di 
loro, e che ne erano l’anima, la ragion di vivere. 

C'era stato un tempo in cui gli stessi novellieri si erano illusi 
di dare soltanto la realtà, nient'altro che la realtà. La loro lusinga 
proveniva dal fatto di essersi trovati talvolta faccia a faccia con per- 
sonaggi che li avevano interessati pei loro casi lieti o tristi, per la 
complicazione dei loro sentimenti, per la violenza brutale delle loro 
passioni. Non si accorgevano, o fingevano di non accorgersi, che quei 
personaggi, quei casi, quei sentimenti, quelle passioni non rimane- 
vano nella loro mente tali e quali essi li avevano osservati nella vita 
reale, ma subivano sviluppi, diminuzioni, amalgame con personaggi 
o casi consimili, fino a non essere più proprio quei tali incontrati 
per via, conosciuti in una società, frequentati in una trattoria per stu- 
diarli meglio da vicino, spronati a confidenze straordinarie. Avreb- 
bero potuto esistere, come quegli altri, e non erano però mai esistiti 
all’infuori che nella immaginazione dello scrittore, per vero miracolo 
di essa; i lettori, più che gli autori, rimanevano vittime del malioso 
inganno. 

Allora si parlava molto, e con esagerazione, della impersonalità 
del narratore nel romanzo e nella novella; impersonalità più apparente 
che altro, giacchè, per quanto lo scrittore si mettesse da parte con la 
generosa idea di lasciare idealmente i suoi personaggi a provvedere 
ai casi loro come essi credevano più opportuno nell’ individuale inte 
resse, non poteva arrivare fino al punto di ereder di abbandonarli 
davvero alla loro sorte; si sarebbe subito convinto che essi vivevano 
unicamente per mezzo di lui, d’un suo pensiero, d'un suo giudizio 
e qualche volta di un suo capriccio. 

E venne il momento che tale convinzione, senza che gli scrittori 
si accorgessero da principio del mutamento della loro coscienza di 
artisti, li costringeva ad essere più sinceri, di occuparsi della forma, 
essenza dell’opera loro, ma di non curarsi troppo di nascondere in 
essa il concetto che li induceva a scrivere, o, se non il concetto, il 
sentimento, pur rimanendo essenzialmente quel che erano e volevano 
essere, cioè artisti soprattutto. 

Tutto questo, s'intende, accadeva per rapida evoluzione, sotto 
l'influenza della riflessione che pervade lo spirito moderno ed agisce 
anche là dove parrebbe che non dovesse penetrare, nel regno dell’im- 
maginazione fin allora sottratto al suo dominio. Così all'artista s'im- 
poneva una enorme difficoltà, quella di conservarsi artista a dispetto 
4 Vol. CKXLIV, Serie V — 1° novembre 1909. 
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del pensatore svegliatosi in lui e che non poteva più esser cacciato 
via come ospite importuno e troppo esigente. 

I lettori, gli ordinarî e i più numerosi, non si spiegavano perchè 
mai i novellieri ora scambiassero loro le carte in mano col nuovo 
genere di narrazioni rapido, stringato, quasi arido e che talvolta aveva 
tutta l’aria di essere una canzonatura. Non riuscivano ad afferrare la 
maravigliosa abilità che condensava in poche pagine, che rappresen- 
tava con lesti tratti, con piccole sfumature, visioni della vita, agita- 
zioni di sentimenti, esplosioni passionali, in un rapido batter di occhi, 
da far paragonare quei personaggi, quasi spariti appena visti o intra- 
visti, alle belle creature femminili incontrate talvolta per via, che tra- 
scorrono oltre, confondendosi tra la folla e lasciando dietro a loro una 
traccia di sottile profumo. Sottile profumo di poesia, trattandosi della 
novella; e la poesia, o meglio il senso poetico della vita, si sprigio- 
nava appunto dal processo con cui il concetto iniziale veniva assu- 
mendo forma nella recente evoluzione. 

Forse è stato questo senso poetico quel che si è di nuovo impos- 
sessato dell'animo dei lettori, e li ha riattratti verso la novella, con 
ritegni, con diffidenze non ancora vinti del tutto, con piena vittoria 
presso una classe di essi, la più eletta se non la più folta. 

Un minuto studio della novellistica italiana e straniera di questi 
ultimi anni potrebbe permettere di seguirne gradatamente l’evolu- 
zione, dai primi incerti passi, dagli inevitabili brancolamenti, dall’a- 
vanzarsi baldanzoso, fino al sicuro procedere odierno. È un argo- 
mento che dovrebbe tentare l’attività dei critici di professione ora che 
ia novella rifiorisce, e riconquista il favore del pubblico. Il quale non 
è poi in obbligo di occuparsi a risolvere certi problemi di psicologia 
letteraria quando può vedere che non se ne occupano coloro che hanno 
il dovere d’intenderli o di farli intendere agli altri. 

Infatti molti e molti volumi di recenti novelle sono passati sotto 
gli occhi dei critici, appena degnati di uno sguardo distratto, o qua- 
lificati sdegnosamente di inconsi:tenti (questo aggettivo mi è rimasto 
nella memoria) perchè parecchie, se non tutte le narrazioni di quei 
volumi, rivelavano le diverse fasi della nuova evoluzione con pregi 
tutt'altro che comuni, e con evidenti difetti, degni, gli uni, di essere 
giustamente notati, gli altri di venire spassionatamente discussi. 

Nè è da obbiettare che il pubblico, gran parte di esso almeno, non 
si interessi di certe quistioni di arte e di estetica, se si mostra attento 
ad ascoltare e a seguire discussioni che infine servono soltanto a con- 
fondere la sua intelligenza come, per esempio, quello, oggi in gran 
mola, intorno all’umorismo 0 humor che debba dirsi. 

Mi è parso opportuno questo lungo prologo prima di parlare più 
particolarmente dei due volumi di novelle di Roberto Bracco: Smorfie 
gaie e Smorfie tristi che sono tra i più splendidi prodotti dell’evolu- 
zione della n>vellistica odierna in Italia. Se l'artista può ignorare 
— e non è sempre vero — il processo con eui è venuta fuori la sua 
ereazione, non dobbiamo ignorarlo noi che vogliamo penetrare l’es- 
senza dell’opera sua. 

In essa, molto va attribuito al carattere particolare dello scrittore, 
alle speciali qualità del suo ingegno; ma quasi altrettanto allo svi- 
luppo dello spirito generale, alla influenza del quale un eletto artista 
non può sottrarsi. Avviene così che ogni scrittore reca nello svolgi- 
mento della forma la sua individuale impronta che lo distingue dai 
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contemporanei, e vi rivela nello stesso tempo qualcosa che non è pre- 
cisamente suo, ma di quello spirito di cui egli sente dentro di sè 
l’invincibile attività. 

Roberto Bracco è per questo un bel caso artistico da studiare. 


L’opera sua maggiore è il teatro. Quanti tra commedie e drammi? 
Se ho ben contato, oltre una ventina. 

Come son nati tutti quei suoi personaggi, giovinotti, uomini ma- 
turi, signorine, signore, amanti, mariti, innamorate, mogli, persone 
savie, persone equivoche, che sembra obbediscano all’influsso della sua 
bacchetta di mago? 

Da un diverso concetto primordiale? Da una visione intensa 
nella quale non si riesce a distinguere, come e quando quel concetto 
ha imposto la sua logica alle azioni, ai sentimenti, alle passioni, che 
pur dovrebbero averne una particolare secondo i casi, secondo l’età, 
secondo le condizioni sociali ? 

Sarebbe assurdo dire che i suoi personaggi non l’abbiano affatto: 
non apparirebbero quelli che sono, cioè: creature umane vive, inte- 
ressanti, deliziose spesso, profondamente appassionate quasi sempre, 
non importa se talora un po’ strane, un po’ eccezionali; ma è pure 
evidente che esse non godono intera la libertà che, come creature 
umane, avrebbero diritto di godere. C'è dentro di loro un imperativo 
che le urge, il quale però comunica ad esse un senso squisito di eleva- 
zione e dà, in conseguenza, alle varie produzioni un vario colorito di 
poesia che ne forma l’incanto. 

Per questo il nostro commediografo, pur strappando l'applauso 
caloroso, pur imponendo meritamente una grande ammirazione, si 
trova, o, meglio, fa trovare non di rado la logica dei suoi personaggi 
in contradizione con la logica del pubblico, cioè con la logica comune, 
volgare, forse egli pensa. E resiste alle proteste delle platee, ai sugge- 
rimenti dei critici, fiero del suo sillogismo in azione, che sarebbe un 
sillogismo sbagliato se egli si piegasse a trarre dalla premessa fissata 
una conseguenza diversa. 

Il sillogismo di un artista è sempre qualcosa misto di immagina- 
zione e di riflessione. Non bisogna intanto credere che egli si metta 
al lavoro col deciso intendimento di rivestire di fibra e di polpa l’arido 
scheletro di un concetto e di farvi circolare il sangue vitale; tente- 
rebbe un’assurdità simile alla spiegazione di quel tale riguardo alla fu- 
sione dei cannoni: « Si prende un buco e vi si mette attorno il bronzo ». 
Dalla riuscita dell’ opera sua si può giudicare se è prevalsa in essa 
la parte della riflessione o quella dell’immaginazione, o se è avvenuta 
la mirabile compenetrazione dei due elementi in guisa da non poterli 
distinguere nel vivente organismo. 

Una volta, ripeto, era soltanto il sentimento, la commozione, la 
ripercussione dalla realtà che producevano il miracolo ; ora il senti- 
mento si è elevato alla funzione di giudizio e non si cura di nascon- 
dere questo mutamento. E da ciò l'aria quasi sbrigativa assunta dal- 
l’opera sua. Per l'artista — è un bene? è un male? forse è quel che 
dev'essere — l’importante, direi l’essenziale, è già divenuto la necessità 
di far intendere l’intimo significato della sua rappresentazione. 

L'azione teatrale, la narrazione novellistica sono, e nello stesso 
tempo non sono, un malizioso pretesto per dirci quel ch’egli pensa 
degli uomini, dei loro sentimenti, delle loro passioni, dell’incongruenza 
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degli uni, della miseria delle altre. Il suo amaro sdegno, la inesora- 
bile ironia, il feroce sarcasmo, lo scettico sorriso, il riso che ha qual- 
cosa del pianto - egli non è artista per niente - non potrebbe manife- 
starceli altrimenti che a traverso la forma. Per questo, secondo i momenti 
e le circostanze, noi scorgiamo talvolta, qua e là - specialmente trat- 
tandosi di un artista come Roberto Bracco - inevitabili casi dove l’arte 
rasenta l’artifizio o, almeno, ne ha l'apparenza. 

Osservate tutti i personaggi del suo teatro; hanno una ricchezza di 
contenuto che si rivela nei loro discorsi, nei loro atti, e li differenzia 
dagli altri del nostro teatro contemporaneo. Non già che ragionino, 
che diseutano, che facciano per comodo degli spettatori il loro esame 
di coscienza; agiscono con una specie di irruenza, d’inconsideratezza, 
di selvaggia spontaneità; ma hanno pure l’amabile condiscendenza di 
servire fedelmente il loro padrone e signore che li spinge sul palco- 
scenico per un suo scopo, e vuole che questo scopo penetri nell’intel- 
ligenza degli spettatori per conto dei quali ha durato la fatica di 
pensare e di immaginare. 

Vivete! - ha detto alle sue creature, — però un po’ a modo mio, 
secondo la legge che v’impongo, secondo la costrizione che mi è parsa 
necessaria di adoprare con voi. Vivete! Vivete! — 

Se le sue creature potessero, non dico ribellarsi, ma mettersi a 
discutere col loro padrone e signore, forse potrebbero fargli osservare 
ch'egli pretende troppo da loro; che esse stesse non si raccapezzano 
talvolta in quel che a lui piace di far loro eseguire, perchè il suo ra- 
gionamento è eccessivamente rapido, ha dei sottintesi non facili ad 
essere indovinati e afferrati a prima vista; ma io sono sicuro che Ro- 
berto Bracco risponderebbe : 

— Vivele! Non vi preoccupate d'altro. Io so quel che fo, e non 
posso fare diversamente. Gli spettatori devono prendermi come sono; 
non mi son fatto da me quel che sono. — 

Ed è giusto che sia orgoglioso di essere quel che è. 

Riguardo al teatro egli ha lucidissima l’idea delle esigenze e anche 
delle naturali convenzioni dell’opera drammatica. Sa che bisogna, a 
ogni costo, spingere su le tavole del palcoscenico, quasi non abbiano 
nessuna relazione di parentela, di affinità con l’autore, i personaggi 
di ogni specie che devono vivere per alcune ore, amare, odiare, sof- 
frire, godere sotto gli occhi intenti degli spettatori. Si direbbe però 
ch’egli diffidi dei suoi personaggi, ai quali ha già fatto la lezione di 
quel che devono dire e di come devono comportarsi; e stia nascosto 
dietro una quinta a sorvegliarli, a sgranar loro gli occhi addosso, per 
tenerli in freno, tutto compreso di un gran rispetto dell’arte, del pub- 
blico e di sè stesso. 

Ma quando, nelle giornate di preteso sfaccendamento, Roberto 
Bracco, mette sotto chiave il lavoro drammatico in costruzione, sec- 
cato di almanaccarvi attorno per renderlo quanto più può conforme 
alla sua particolare idea di lavoro drammatico ; quando egli sta a 
fumare una sigaretta e a divertirsi a seguire le azzurre evoluzioni del 
fumo deliziosamente lasciato sfuggire dalle labbra socchiuse, la sua im- 
maginazione non rimane inerte. Ha tanto pensato e lavorato per fornire 
spettacoli agli altri, da sentire il bisogno di darne qualcuno a sè stesso. 

Che gli accade in quell’ora di rimuginamento, di libera deten- 
zione dei nervi? Smorfie gaie, smorfie tristi gli brulicano davanti agli 
occhi, lo attraggono, lo fermano un istante. Cose viste? Chi lo sa! 
Cose pensate? Probabilmente. E la sua immaginazione si mette in 
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moto, senza preoccupazioni di spettatori, forse neppur di lettori, in com- 
pleta libertà; oserei di dire in maniche di camicia, se l’aristocratico 
sentimento dell’arte potesse permettergli di arrivare moralmente fin là. 

Può darsi che le sue molte novelle sian nate proprio mentre il 
loro autore fuma una sigaretta nel suo studio, e può anche darsi che 
sian nate in altre occasioni, con altre circostanze. È indubitabile però 
che esse sono venute fuori per via di uno stato d'animo quasi iden 
tico a quel che lo fa tormentare attorno al lavoro drammatico. 

Le ha raccolte in due volumi, classandole. Se qualcuno lo inter- 
rogasse, Roberto Bracco sarebbe capace di rispondere che le sue 
Smorfie gaie sono invece le più tristi. 

Infatti... 


* * 


Mi si dirà: 

— Lo comprendiamo facilmente: se ogni opera d’arte però è anche 
opera di pensiero, il carattere di essa consiste appunto nel non dar a 
vedere troppo evidentemente il pensiero. Si può ragionar d’arte quando 
questo piglia il sopravvento? 

E perchè no? - rispondo. -— Tutto sta nella misura, nell’abilità con 
cui il pensiero foggia la sua forma, quasi scherzando con essa, quasi 
mostrandc di prenderla e nello stesso tempo di non prenderla sul serio. 
Vi fa corrugare la fronte? Vi provoca sulle labbra un amaro sorriso? 
Vi spinge a crollare il capo come davanti a un importuno doloroso 
ricordo? E questo, con pochi tratti, dandovi per qualche istante la 
illusione di assistere a uno spettacolo che vi afferra tutta un colpo, 
e cessa tutta un colpo appena appena cominciato? 

Bracco non poteva mutar natura tramutandosi da commediografo 
in novelliere. Se non che egli intende benissimo fino a qual punto le 
qualità artistiche del primo possono venir adoperate in servizio del- 
l’altro, quantunque in fine si tratti del medesimo individuo. 

Per lui la novella è uno svago, un capriccio, si direbbe, talvolta, 
uno sfogo. Nello svago, nel capriccio, nello sfogo egli mette intanto 
la stessa coscienza che gli ispira il dramma, la commedia. È un’altra 
cosa; non dubitate, egli lo sa meglio di noi che pretendiamo di fargli 
i conti addosso; e ha mostrato di saperlo sin dal principio, istinti- 
vamente come tutti gli artisti di razza: perchè in lui il commedio- 
grafo, il drammaturgo si sono, da un pezzo, alternati col novelliere; 
non c'è stato, si direbbe, nè prima, nè dopo. Il novelliere non racco- 
glie le briciole, i trucioli avanzati al drammaturgo, al commedio- 
grafo, neppure quando le sue novelle prendono a dirittura la forma 
dialogica, come in Ln modus vivendi, per esempio, in Al telefono, in 
L'ideale delle fanciulle, in Tutti e due. 

La commedia c’è, ed egli ci si diverte quanto noi; c'è anche il 
dramma, ed egli se ne mostra egualmente commosso. Ma, racconti 
una minuscola commedia o un minuscolo dramma, egli è quel che i 
francesi chiamano un Pince-sans-rire. E le novelle hanno quasi tutte 
l’aria di un epigramma; sembrano fatte unicamente per la chiusa ina- 
spettata. Sembrano, ho detto: si badi! 

Rivedo quel marito che ha finto di partire pel solito viaggio e 
torna improvvisamente a fin di sorprendere in fallo la moglie, di cui 
ha qualche ragione di esser geloso. Infatti l'amante si è affrettato a 
prendere in casa il posto di lui. 

Una timida scampanellata Marito e moglie si trovano faccia a 
faccia. - Ho perduto il treno. - Non è vero. - Ho dimenticato certi do- 
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cumenti che dovevo portare con me. - Non è vero: te li ho messi io 
stessa nel portafogli. - La moglie gioca di audacia. - Di’ la verità. Tu 
hai voluto sorprendermi! - L’imbarazzato è ora il marito. — Tu credi 
che il mio amante sia qui. Cercalo. Nel mio spogliatoio. Entra! Entra!- 
Il marito, mortificatissimo, non che tentar di entrare, chiede perdono, 
chiede fin un bacio che suggelli il perdono. - Ti perdono, ma non mi sec- 
care per ora. — E il marito va a rifugiarsi nel suo studio di avvocato. 

« Nina schiuse la porticina dello spogliatoio, e un bel giovinotto, 
sulle punte dei piedi, in fretta, attraversò la stanza e disparve... 

Nient'altro. E Pince-sans-rire ride anche del lettore rimasto un 
po’ balordo, come quel marito. 

Ricordo l’amante che, tornato dal teatro con la sua Olga, non 
capisce che questa ha sonno e vorrebbe restar sola. Una scena! - 
Che hai? - Silenzio da parte di lei. Egli si arrabbia, arrota i denti, 
batte i piedi... minaccia! - Insomma che significa ? È la fine? Così ? 
Tutta un tratto? — Silenzio dalla parte di lei! E Arturo va via fu- 
ribondo, sbatacchiando la porta: ma uscendo ha detto alla cameriera, 


maravigliata di vederlo scappare in quel modo: — Vado ad ammaz- 
zarmi ! — Un colpo di pistola rintrona nella strada. Olga si scote, at- 
territa di quel che le ha riferito la cameriera. — Arturo! Arturo mio, 


che hai fatto? - grida disperatamente dalla finestra. 

Pince-sans-rire si limita a soggiungere: 

« Ed egli, dalla strada: 

« — Nulla, cara. Avevo capito che dormivi, e ho voluto svegliarti ». 

Nient'altro. 

Falsa partenza e Un colpo di rivoltella hanno appena sei pagine 
ognuna. Ma sono qualcosa di più che un sorriso lieve lieve, come 
possono sembrare a prima vista. 

Ho scelto due esempi, non dei più caratteristici, ma dei più sbri- 
gativi. In altre novelle — Politica interna, Un modus vivendi, Un pes- 
simo affare — egli si mostra più Pince-sans-rire che mai. Indugia, si 
diffonde un po’, prepara abilmente il suo colpo, sarebbe meglio dire: 
lo spettacolo che vuol darsi. La imbecillità umana, la viltà umana, il 
calcolo sbagliato di certa gente lo movono a sdegno, a commisera- 
zione, gli rivoltano il cuore. E non si sforza molto di non lasciar 
trasparire i propri sentimenti, così giocondamente si diverte a far 
agire e parlare i suoi personaggi. In un momento (di sincerità ? di 
ironia ?) di buon umore certamente, par che affermi per conto suo 
quel che egli mette in bocca a quel nanerottolo dalle gambe arcuate da 
lui incontrato, o che finge di aver incontrato, in un caffeuccio, una 
sera di pioggia dirotta, aspettando che il cielo si rasserenasse : 

« L'arte? Sarà un divertimento per chi la fa, ma per le persone 
che la devono comprare è una minchionatura qualunque. Che gusto 
vi dà una finzione? Volete ridere ? E c’è tanta gente ridicola! Volete 
piangere ? E vi sono tanti guai nel mondo che non avete che ad ac- 
corgervene per sentirvi le lacrime agli occhi ». 

Via! Egli sa benissimo la gran differenza che passa tra la realtà 
della vita e quella, superiore, della rappresentazione dell’arte. Il suo 
nanerottolo ripeteva l’opinione degli sciocchi. Mettete il novelliere con 
le spalle al muro domandandogli: Ma è proprio vera la terribile lotta 
per la vita tra il vecchio modello e la giovine pittrice inglese travolti 
sotto le rovine di un hétel di Casamicciola nel famoso terremoto? Ed 
egli - ne sono certo — vi risponderà : Se è vero il feroce sentimento 
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che ci attacca all'esistenza perchè mai domandate se poi sia vero quel 
caso? Nella realtà accade anche peggio. L'importante è il sentimento 
che mi ha spinto a narrare. L'uomo, in certe circostanze, è una be- 
stia peggiore delle vere bestie: ecco la mia opinione. 

lo confondo: parlo di Lotta, che è tra le Smorfie tristi, mentre 
stavo ragionando delle Smorfie gaie. Mi ha sviato il nanerottolo. Vo- 
levo parlare invece di La Principessa che è tra queste e chiude il vo- 
lume. E intendevo di dire che lo scherzo vi è un po’ troppo prolungato, 
anzi troppo complicato. Doveva accadergli qualche volta, data la na- 
tura del suo ingegno di commediografo e di novelliere. Ma il caso è 
elegante, come dicono i medici di alcune malattie. Egli vi ha profuso 
tutte le squisitezze della sua arte, quasi per una scommessa con se 
stesso, come l’ha profusa, e con miglior successo, nelle deliziosissime 
fantasie che s'intitolano Tutti e due, Un bacio al buio. 

Certi ritratti di Roberto Bracco banno su le labbra un sorriso in- 
detinibile. Serenamente giocondo ? Argutamente malizioso ? Misterio- 
samente equivoco ? 

C'è da giurare che questi sono i vari atteggiamenti del novelliere. 
Roberto Bracco commediografo, drammaturgo dev'essere diverso, serio, 
con qualche ruga su la fronte pensosa, segnata dall’intensità della 
riflessione. 

Ve lo immaginate sentimentale ? Tra una sigaretta e l’altra, egli 
sembra preso talvolta dalla velleità di apparire così, con una strana 
tenerezza nella voce, giacchè la sua scrittura è parlata, semplice, senza 
affettazioni stilistiche, con rudezze di espressioni che per poco non rasen- 
tano la trascuratezza, voluta, sospetto io, per far più colpo sul lettore. 

Sentimentale, sì, come nel meraviglioso Un muro: ma, in questa 
sua sentimentaliti, quanta ironia! Da che piccola cosa può dipendere 
qualche volta il commettere o il non commettere una cattiva azione! 
Come in quel Sorteggio dove la leggerezza o la stupidaggine dell'amante 
di Elena, di Lydia affida ©1 caso una risoluzione che decide «ella 
vita di una povera creatura ! 
| Come (e non citerò altro) in quell’ In manus tuas! Eh, no! In 
| questa novella Bracco è proprio sentimentale, nel miglior senso della 
parola. Ma con quanta malizia sembra di divertirsi della finale sor- 


, presa che va preparando al lettore in quelle nove paginette così fina- 
i mente miniate ! 

i Povero lettore! Pince-sans-rire è talvolta fin spietato con lui. Gli 
| passa pel capo un capriccio e si mette a raccontarglielo con tutta la 
ì serietà possibile. Che cosa ha voluto dargli a intendere con quel Mo- 


stro? Niente. Una bella smorfia triste? Triste, forse, per quell’imbe- 


À cille, imbecille sino a un certo punto, che paga duemila lire qualcosa 
| di più che un bacio della bellissima donna con la quale è rimasto solo 


nel vagone da Marsano a Castellina. Mentre il treno si avvicina a 
quest’ultima stazione, ella, ridivenuta a un tratto dignitosa e austera, 
si scioglie dagli insistenti abbracci e sbaciucchiamenti di lui: 


bed 


À « — Basta ora, eh? 

) « — Eppure, in questa mezz'ora tu mi hai amato... Non dirai di no. 
n « — E vero. Ma tutto passa! 

n « Chi sei tu? Chi sei ? Chi sei ? 

j « — Mio Dio! Sono una donna ». 

SÌ Il treno si è fermato : ella discende senza voltarsi. 

0 « Egli, estatico, inebetito, spalancò gli occhi. Vide un gaio gruppo 


di persone che la circondavano festosamente. Un bel vecchio dalle 
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fedine bianche la baciava in fronte. Una elegante signora le si met- 
teva a braccetto. Uno stringato ufficiale di cavalleria, tutto luminoso 
e tintinnante, si piantava, e, portando la mano alla visiera del berretto, 
diceva: Ben tornata, marchesa! Un uomo alto e bruno assai lieta- 
mente e famigliarmente sorrideva sotto i baffi neri un po’ brizzolati. 
Da lui si staccava una bimba dai corvini capelli inanellati, che le sal- 
tava al collo strillando: 

« Mammina bella! Mammina bella ! » 

E il più originale bel colpo di Pince-sans-rire ! 


4 
* * 


Ah! lo son lieto di vedere che Roberto Bracco novelliere ha evi- 
tato il pericolo a cui lo esponeva la natura del suo ingegno, dove 
l'immaginazione e la riflessione sono quasi in dosi uguali. Non ha 
voluto fare l’umorista. E ho sottolineato anche la parola voluto perchè, 
oggi, parecchi si son messi a praticare l'umorismo come un mestiere. 
Finora si era creduto che questa singolare forma di arte provenisse 
da un particolare temperamento dello scrittore, e che gli umoristi so- 
migliassero a quel personaggio di Molière che faceva della prosa senza 
saperlo. Per ciò io non mi son permesso di accennare al delicato sa- 
pore umoristico delle Smorfie gaie e delle Smorfie tristi, dalla paura 
che si potesse credere a un atteggiamento di maniera, quasi Bracco 
fosse artista da adulare una moda. E poi non mi è mai piaciuto di 
appiccare etichette all'opera di un autore; so per propria esperienza 
che significa riceverne adosso una, e quanto sia difficile di riuscire a 
levarla via. Fa tanto comodo agli etichettai ! 

Quando ci troviamo davanti a un’opera d’arte il nostro strettis- 
simo compito sarebbe quello d’intendere la ragione dell’esser suo che, 
infine, significa il processo con cui si è venuta formando; di rifarlo al- 
l'inverso. Ed è, confessiamolo, una specie di profanazione praticata 
sul corpo palpitante di vita e risplendente di bellezza dell’eccelsa crea- 
tura. Dovremmo restar a guardare compresi di ammirazione, 

Ma il cattivo esempio, specialmente oggi, lo dà l'artista : sarebbe 
più giusto dire: lo spirito che ne inficia la speciale facoltà, l’immagi- 
nazione. Siamo autorizzati per ciò, esercitando la funzione di critici, a 
classare od assegnare questo o quel posto alla produzione dell’artista ? 
lo credo di no. Basta l’accertare eh'egli ci abbia dato quel che doveva 
e nel miglior modo con cui poteva. Mi sembra che, studiando Bracco 
novelliere, io non sia andato oltre questo confine. Probabilmente, per 
tranquillare la mia coscienza — e sarà anche un godimento squisito — 
tornerò a rileggere Smorfie gaie e Smorfie tristi. 

Ho già riletto il suo teatro e con dolorose riflessioni alla fine di 
ogni commedia, di ogni dramma. 

Roberto Bracco è dunque un boicottato ? Da chi? Dai critici? Dai 
capicomici? Vergognoso problema che non mi attento di risolvere. 
C'entra, forse, un po’ anche il pubblico che sembra aver paura di sen- 
tirsi costretto a pen-are. O noi italiani ci crediamo teatralmente così 
ricchi da poter trascurare Infedele, Tragedie dell'anima, Il diritto di 
vivere, Maternità, Il frutto acerbo, La piccola fonte ? 

Roberto Bracco può aver l'orgoglio di pensare che l’opera sua non 
perderà niente nell’attendere. La sua gloriosa rivincita è sicura. 


LUIGI CAPUANA. 








LA “DIFESA DELLA POESIA, DI P. B. SHELLEY 


Mentre lo Shelley muove nella sua « Difesa » dalle distinzioni lo- 
ckiane d’ingegno e di giudizio, che, frattanto, egli battezza con i nomi 
più propri di immaginazione (x; ro::îv), e di ragione (xé X0;i::v), e cerca di 
dlerivare una teoria estetica che lo soddisfi dai principî sensisti, rifa- 
cendo più volte capo alle ipotesi empiristiche del fanciullo e del sel 
vaggio: tosto «in conetact with his own ardent immagination », come 
efficacemente un critico (1) si esprime, è portato a considerare il pro- 
blema dell’arte sotto aspetti meno meccanici, e noi assistiamo allora 
all'invenzione del suo pensiero. 

Lo spirito della bellezza, in sostanza egli afferma, informa idee 
poetiche che hanno vita assoluta, ma che, per farsi conoscere ai no- 
stri intelletti limitati, debbon vestirsi di un contingente, vivere sotto 
un velo che le età loro prestano, e dentro il quale gli uomini le in- 
travveggono in proporzione della propria penetrazione ed altezza spi- 
rituale. In questi involucri mortali ogni età rappresenta quel che lo 
spirito creatore suscita in lei. E per queste rappresentazioni, contem- 
plando le quali tutti gli uomini, in certo modo, si senton creatori, il 
perituro che è in ciascuna età si riattacca all’eterno. Specchiato in 
esso (nella storia), esprime la plenitudine del suo nascosto significato. 
Ma, nativamente, le incarnazioni dell'eterno, non avvengono che per 
virtù di poesia. 

Nasce insomma il mondo continuamente come poesia, e l’appari- 
zione di ogni nuova forma di arte e di vita altro non è se non una 
nuova discesa del verbo poetico. Lo Shelley può dir con Platone 
che poesia, astrattamente parlando, « è ogni causa per la quale ciò 
che non è passa all'essere »: il che lo fa ad un modo chiamar poeti 
gli edificatori di città, gli institutori civili e religiosi, i cantori di 
epopee, gli artefici, i lirici, i drammaturghi. 

Districhiamo la selva delle immagini, sfrondiamo il ciarpame ret- 
torico, e vedremo intuito un punto centrale di Vico: la perenne atti- 
vità primitiva della poesia ; da uno che di Vico, con tutta probabi- 
lità, neppur conobbe il nome. 


* x 
La facoltà che percepisce i riflessi dello spirito creatore sullo 
specchio della vita, è l’immaginazione : non più per lo Shelley, come 
per Locke, semplice facoltà combinatrice delle idee, in guisa da farne, 
in base a certe loro gustose affinità. piacevoli associazioni, nelle 


Nota. — Sarà presto pubblicata, presso l'editore R. Carabba di Lanciano, 
una mia prima traduzione italiana della Difesa della poesia dello Shelley. 
(1) SAINTSBURY. 
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opere d’arte; ma sì fantasia che percepisce, — lo Shelley non arriva 
a dire intuisce, - modi d’essere assolutamente nuovi e li attua in espres- 
sioni assolutamente nuove. Ora la poesia è appunto « espressione del- 
l'immaginazione ». È lo Shelley non si ferma a coglier questo carat- 
tere creativo soltanto nelle opere d’arte delle età mature, ma, sotto 
gli esempi del fanciullo e del selvaggio, mostra averlo intuito, a prin- 
cipiar dal gesto e dal linguaggio, in qualunque fatto espressivo. 

Il che non sembrerà affatto gli attribuiamo gratuitamente, quando 
si sarà letto ciò ch'egli scrive della parola e dell’immagine. Sotto la 
solita clausoletta « in the infaney of society », che equivale, chi ben 
consideri, alla formula «in ogni momento creativo », e in ultima analisi, 
poichè creative son tutte le infinite pur contraddittorie forme della vita, 
a una formula che annulli ogni limitazione: « il linguaggio è poesia », 
egli afferma: «ogni linguaggio originale, vicino alla propria sorgente, 
è in sè il caos di un poema ciclico »; e, cioè, ogni parola è imma- 
gine, « finchè le parole divengano, col tempo, segni di ordini o classi 
di pensieri, invece che pitture di pensieri genuini; e allora v’è bisogno 
che sorgan nuovi poeti a creare di nuovo le associazioni così disin- 
tegrate, se il linguaggio non deve perire ai suoi più nobili uffici nei 
rapporti umani » (cfr. Bergson). 


* 
* * 


La poesia esprime, dunque, i riflessi dello spirito creatore sulle 
cose della natura e nei rapporti umani. Così lo Shelley pon quasi un 
mito dell’attività del poeta, oggettivandola per ingigantirla; perchè 
gli par più bello, certo in virtù del suo entusiasmo quasi religioso per 
l’arte, dir che i poeti ricevono e riflettono quel lume di cui, in realtà, 


sono essi stessi le fonti. 

Detto ciò, s'intende che non debba vedersi in lui, malgrado certe 
sue espressioni, una vera idea di un immobile bello di natura. Egli 
era troppo artista per un’affermazione siffatta; e per quanto, nelle 
sue esemplificazioni sensistiche, sembri accostarsi alle teorie mime- 
tiche, in realtà, sotto il mito che abbiamo detto, egli esprime che ogni 
fatto espressivo è, in quanto colui che l’effettua vi porta di proprio 
un senso ideale. Sebbene, egli paia, subito dopo, esaurire questa 
peculiarità dell’individuale nella maggiore o minore approssimazione 
a un astratto ordine o ritmo, attraverso il quale le rappresentazioni 
dell’arte si effettuerebbero. In altre parole, mentre indica la sogget- 
tività necessaria nel fatto dell'arte, cerca toglierle, per un altro 
verso, tutta la sua intimità. E quasi insinua la falsa idea storica di 
una forma assoluta, particolare per ogni arte, verso cui tutti i crea- 
tori cerchino, ma che soltanto realizzino, nell’arte madre (la poesia), 
le età centrali, le epoche fondamentali del mondo, legate in una pa- 
rentela sublime. 

Particolare ad ogni arte, ho detto, perchè l'assoluto espressivo 
non è, secondo lo Shelley, possibile in egual modo in tutte le arti. 1 
attuabile completamente nella poesia, nel senso materiale di linguaggio 
ritmico: ars artium (cfr. Hegel), che adopra una sostanza assolutamente 
libera: il pensiero e la lingua; ma in proporzioni diverse nelle arti che 
si servono, come egli dice, di materia bruta (il colore, la forma, il 
suono, ece.) che può ricevere un'impronta o tradurla, ma non già 
esprimere immediatamente l’intuizione. Di qui la sua considerazione 
erronea di una vera funzione attiva della tecnica, in queste arti de- 
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teriores ; mentre egli avea già ben visto e affermato, per la poesia, 
che le catalogazioni lessicografiche, le istituzioni di rettorica, tutte le 
tecniche poetiche in una parola, non son che prodotto delle età mec- 
caniche, destituito d'ogni valore creativo. 

Il suo pensiero che continuamente si districa, in realtà, non si 
libera mai. 

n'a 

Così nella sua distinzione di prosa e poesia, dove, dopo l’esclu- 
sione del criterio di linguaggio ritmico e aritmico, torna a fargli giuoco 
l'idea rettorica di certe tendenze armoniose, peculiari a ciascun lin- 
zuaggio, il quale nelle creazioni dei poeti ubbidisce loro, allo scopo di 
accostarsi quanto più è possibile a quell’ideal tipo d’ordine in cui 
l’espressione della fantasia si. effettua con suprema lucidità e vigore. 
Ma ecco, tosto, la sua esperienza personale ad avvertirlo che ogni 
grande poeta deve necessariamente innovare, nell’intima struttura 
della sua ritmica, da quello che han fatto i suoi predecessori. E il 
criterio empirico che gli ha servito per oltrepassare un problema che 
egli non sapeva sopprimere, semplicemente riassorbendolo nella sua 
prima distinzione d’immaginazione e ragione, poesia e scienza, è per 
tal modo, con ingratitudine, virtualmente sconfessato. 


* 
* * 


ja spiegazione mimetica e associazionistica del fatto dell’arte, 
La spiegazione mimet isti lel fatto dell’art 

non appaga, si è detto, la sua coscienza di creatore, e, d'altra parte, 
il suo mito dello spirito creatore che abbiam sopra tracciato splende 


troppo sulle cime di questa coscienza, senza rischiararne l’intimo 
travaglio. Ed egli, a tentoni, si affatica, a più riprese, intorno al pro- 
blema della genesi dell’arte. Ha espresso lirieamente che poesia è 
creazione (x0::>), divinità nell'uomo: ripetendo anche le parole del 
Tasso: « non merita nome di creatore se non Iddio e il poeta »; ma, 
in fatto, non arriva mai a calmamente fermarsi in questa immedia- 
tezza creatrice. Eccolo perciò a ricercar le sorgenti di quella sogget- 
tività, — che egli non sa vedere come un a priori, per sè stante, com- 
piuto e sicuro, — fino in una distinzione fra un'ispirazione naturale 
(quale sarebbe quella del primo uomo davanti al mondo) e un’ispi- 
razione umana, derivata dall’intersecarsi delle relazioni sociali; seb- 
bene egli rinunzi a trarre ogni deduzione da questo principio, per 
tornare all’idea dell’arte come espressione dei rapporti sociali solo su 
un terreno non più puramente astratto ma storico, e cioè nel suo 
abbozzo di storia della poesia europea. 

* 

* * 

E mentre, talvolta; le sue intuizioni lo spaventano e lo fanno re- 
trocedere, altra volta lo inebbriano, e, facendogli dimenticare ciò che 
altrove aveva affermato, lo spingono fin dove esse perdono ogni solida 
significazione. Così nello stabilire che egli fa di una identità di poeti 
e filosofi; quasi essi rappresentassero uno stesso grado di conoscenza. 
La qual confusione tanto più ci colpisce in lui, che ha sì viva con- 
sapevolezza della funzione della poesia come estrattrice delle forme 
prime dalle matrici della vita: mentre la filosofia non è, sempre se- 
condo lui, se non fredda analisi, constatazione, classificazione, di ciò 
che la poesia ha creato. Ma è una spostata finezza artistica che lo fa 
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reagire esageratamente alla prosa colorita e numerosa di Platone e Lord 
Bacon, e fa passare in seconda linea, a’ suoi occhi, la sostanza logica 
dei loro seritti, concentrandolo nel godimento di quanto nell’espres- 
sione di quei pensatori egli sente di arte continua e palpitante. Onde 
egli finisce per dare la formula paradossale di una verità intravista 
genialmente: per tutto quanto i filosofi suscitano in lui di consonanza 
e simpatia, essi non son che poeti. E, così posta, si vede che l’iden- 
tità non è che un identità tautologica, che afferma cioè, semplicemente, 
che i creatori sono creatori. 
° +" 

Incertezza non minore è nella sua idea di storia. Quell’eterno 
che, nelle forme modellate dallo spirito poetico, vive in ogni età, non 
è affatto conosciuto nel suo total significato dagli uomini che sono 
stati suoi poeti e sacerdoti, e gli hanno oscuramente sentito pigliar 
vita in mezzo a loro. Essi si trovano tutti in uno stato di primitivi, 
passionali, ispirati; che vanno e non sanno come nè dove. Nè sa il 
poeta, che è « come un usignolo che canta nella tenebra a rallegrar 
di dolci suoni la sua solitudine » ; nè sanno gli uomini che l’odono: 
« incantati dalla melodia di un musicista invisibile, che sentono di 
esser commossi e allietati, pur senza conoscere d’ onde e perchè ». 
Soltanto la storia, ricostruendo il giuoco delle cause e degli effetti che 
hanno mosso le età, conosce questo eterno. versato in questo contin- 
gente. Noi vediamo qui accennato un ritmo della vita spîrituale assai 
diverso da quanto sarebbe stato da aspettarsi per parte d’uno che ad 
Oxford, sotto l'influenza dei sensisti, aveva espresso, non si può più 
insolentemente, il suo supremo disprezzo per la storia (1). È altre 
volte, pure, egli sembra, con inconsapevole profondità, voler coronare 
la regolare strofe ed antistrofe di poesia e scienza, con l’epodo della 
storia, nella quale, a un tempo, trova fusa l’intuizione poetica e la 
oggettiva certezza scientifica. Ma poi, il giovanile pregiudizio giaco- 
bino che « the world is tired of the past », lo riafferra, e lo solleva, 
accecandolo, contro tutto quanto è stato fatto; facendolo tornare alla 
sua puerile avversione alla storia intesa come enumerazione di fatti 
morti, frammentari, senza continuità ideale, mentre pur la inspoglia - 
bile acutezza del suo temperamento d’artista non gli permette di 
passar sopra e non confessare l’impressione avuta da quei particolari 
vividi di poesia di cui son ricchi i libri di storici come Erodoto e 
Livio. 

* 
* %* 

La poesia dà il mondo come visto da Dio, dà la visione teleolo- 
gica del mondo: supposto a fondo di questa teleologia l'ideale shel- 
levano. Di qui un'idea che la poesia crei tipi che si passano | un 
l’altro la lampada sempre più fulgida di questo ideale. Sicchè, mentre 
la sua teoria fondamentale della funzione poetica, è veramente vi- 
chiana, la sua interpetrazione di Omero e degli altri poeti è tutt'altro 
che vichiana, ma intrisa del soggettivo ellenismo dei Winckelmann, 
dei David, dei Canova. Egli sente, tuttavia, la non assolutezza morale 
dei tipi omerici, e li giustifica con la citata riserva che ogni età tipi- 
fica con le sue bellezze anche i suoi errori peculiari; benchè la tem- 


(1) DowpEn, T, 56, e 336. 
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poranea veste di errore sia soltanto un velo del quale il poeta soffonde 
le sue creazioni, ispirate a una ideal proporzione di verità e di bel- 
lezza che finisce per rivelarsi allorchè i capolavori di tutte le età sono 
guardati alla luce dell’eterno. 

Ma quella mimesi che l’arte, che è creazione, non effettua degli 
oggetti della natura, la vita civile la compie rispetto ai tipî, noi di- 
remo miti, che i poeti risvegliano in ciascuna età. « Non v’è dubbio 
che quelli che lessero Omero, dice lo Shelley, furono spronati da una 
ambizione di rassomigliare Achille, Ettore, ecc. ». In questo senso, i 
poeti son veramente — poichè la civiltà si precipita nel solco da essi 
aperto e lo colma - institutori civili e religiosi, fondatori di vita. E i 
miti che essi estraggono dalla sostanza oscura dei tempi, son quanto 
di veramente (conoscitivamente) dinamico, attraversa le religioni, per 
tutto il resto non altro che legislazione pratica, concretamento di norma 
utilitaria, necessaria nel contingente, ma senza valore assoluto (cfr. 
Bruno). PI 

L’eternità rappresentativa del mito non è che quella della fan- 
tasia solidificata nelle forme armoniose della poesia; il rimanente è 
transitorio, caduco; e rifluisce in ciò che è sua vera espressione: la 
civiltà meccanica, informata, sì, dalla civiltà poetica, ma in grado 
troppo lontano perchè l’ influsso si faccia equamente sentire e pre- 
valga sulle fatali tendenze degenerative dell’utile volgare ed egoistico. 

E il ritmo della vita è sempre suscitato dalla poesia. Tutte le 
volte che una grande e tepida ondata di sangue poetico seroscia nelle 
arterie della vita, questa si accresce e insieme si approfondisce. Na- 
scono le nuove mitologie e le nuove religioni, l’umanità assume 
orientamenti nuovi, e lavora a ricostruire sui residui delle civiltà 
tramontate. 


* 
* * 


Quelle simpatie pedagogiche che la famigliarità dello Shelley con 
la filosofia platonica farebbe a momenti sospettare là dove il suo pen- 
siero è men chiaramente espresso, si vede sempre che, in sostanza, 
si riassorbono nella sua intuizione primitiva e vichiana dell’attività 
creatrice della poesia. È anzi questo, del senso vero dell’azione pra- 
tica della poesia, un dei punti che lo Shelley, pur interrottamente, 
ha visto con più profondità; forse perchè le sue personali tendenze 
poetiche l’avevan condotto a più maturamente pensarvi intorno. Ed 
egli riesce, sostanzialmente, ad affermare che la poesia è in ogni 
senso tanto più attiva, quanto è più assolutamente poesia e contiene 
ed esprime quelle che possono anche essere nuove aspirazioni nel- 
l’ordine della pratica, più puramente concretate nella sua sostanza 
fantastica. Gli sembra, anzi, proprio delle età fiacche la sovrapposizione 
cosciente delle velleità pratiche all’impulso fantastico, nelle menti dei 
poeti, osservando anche che, ciò facendo, un poeta rinunzia alla sua 
qualità di creatore e cioè all’eccelsa, per conseguire l’inferior qualità 
di auto-scoliaste e divulgatore. Nell’excursus di storia della poesia 
europea, arrivato all’epoca alessandrina, piglia occasione di acutamente 
confortare di nuovi esempi questa intuizione. L’umile realtà sensuale 
che i bucolici cantavano, era la maggior possibile conquista sull’egoi- 
stico intorpidimento del loro tempo. Poichè il segreto della vita è par- 
tecipazione e amore, e amore altro non è che un varcare continuamente 
i termini del proprio egoismo facendo propria, in qualunque forma, la 
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vita delle altre creature e delle altre cose. Ora la fantasia che rivela 
quanto vive oscuro e quasi inappercepibile negli anfratti anche più po- 
veri della realtà, è lo strumento primo di vita, appunto per questo suo 
puro valore conoscitivo. 


* 
* * 


Così l’adolescente che a Oxford, stretto il cuore dal dubbio di non 
fare il proprio dovere nella sua pura qualità di poeta, si dimandava 
angosciosamente: a cosa serve l’arte? e parendogli essa attività quasi 
imbelle, di fronte alla realtà brutale dell’ingiustizia politica, della sof- 
ferenza proletaria, della oscurità nella quale giacciono tanti intelletti, 
sì proponeva di non essere più poeta e piegare le sue spalle sotto più 
umili pesi, dopo dieci anni anni di poesia, trova una risposta che un 
secolo, ricco quanto nessun altro in studi intorno al problema estetico, 
non può che sostanzialmente confermare. 

Accrescimento di conoscenza è accrescimento di amore; ora è 
appunto lo spirito poetico che realizzando forme sempre nuove realizza 
sempre nuove conoscenze. Esso scuopre continuamente il fatto integro 
della vita che continuamente pullula e fiorisce sotto il rifiuto delle 
forze passate. Altro non è sostanzialmente che 1’ intimità creatrice 
di ciascun individuo; quella stessa intimità ereatrice cui fanno ap- 
pello, disegnando il loro avvenire di libertà e responsabilità assoluta 
nel quale ciaseun uomo sarà l'artista della propria vita, gli serittori 
del sindacalismo. 

Nell’intuizione di questo corso della civiltà è la vera essenza della 
« Difesa » shelleyana. 

Allo Shelley nuoceva non saper dare alle sue idee se non una espo- 
sizione drammatizzata, onde talvolta si trova da lui retrocesso in un 
passato olimpico o scagliato in un corrusco avvenire, quanto meglio 
avrebbe giovato analizzare nella precisa attualità d’un dato momento 
storico. Difetto, questo, inerente alla sua fondamental qualità di poeta, 
e che abbiamo in certo modo inteso di attenuare, isolando alcune prin- 
cipali venè di pensiero che sprizzano e si impaludano in queste sue 
vagine disordinate, più che scritte con equilibrio di critica, con fu- 
rore di profezia. 


* 
* * 


Frattanto, il posto della « Difesa della poesia », nell’opera di prosa 
di P. B, Shelley, è posto supremo. Liberi in tutto dallo snobismo 
che, a critici come l'Arnold (1), fa assegnare a questa opera di prosa 
un valore trascendente quello della stessa poesia, noi possiamo af- 
fermare che se qualcosa di essa rimarrà, sarà appunto questa 
« Difesa ». 


La quale gli serittori inglesi chiamano universalmente una delle 
prose più belle della loro lingua, ciò che sarebbe difficile e presun- 
tuoso volessimo noi discutere. Non so se illusi in qualcosa dallo splen- 
dore ideale della poesia shelleyana e dalle sue relazioni con la poesia 
di Milton, essi affratellano la prosa della « Difesa » alla prosa del- 
I « Areopagitica », il che accenniamo così di volo e cediamo con be- 
nefizio grande d'inventario, non essendo già stato un criterio artistico 
che ci ha mossi ad analizzar queste pagine. 


(1) ARNOLD, Essays in criticism, Second series, pagg. 1065-66. 
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Ma abbiamo voluto ricercare, fra le idee che lo Shelley, giunto 
alla maturità della propria esperienza d’artista, vi esprime intorno 
alla poesia in particolare e nelle sue relazioni col viver civile, e in 
genere, poi, intorno all’attività estetica in qualunque sua forma, quanto 
sia di più singolare e notabile, sia rispetto al grado delle idee del 
tempo suo, sia in quanto veramente affermato, non sotto queste e 
quelle contingenze di momento e di scuola, ma sotto specie di verità 
ignuda e perenne. 

Già ogni riferimento troppo insistente a particolari atteggiamenti 
filosofici sarebbe inverosimile parlando dello Shelley, che si nutrì con 
uguale entusiasmo alle filosofie più diverse. La realtà razionale egli 
non la considerò se non come un sorpassabile grado sul quale librarsi 
nell’impeto della poesia —- conoscenza suprema questa, florido coro- 
namento dell’umana consapevolezza -, sempre che non fosse il caso 
di discendere nella pratica spicciola, e servirsi dei dati e degli enun- 
ciati razionali a promuovere e conseguire quelle ch'egli chiamava 
forme inferiori dell'utile. 

Locke gli serviva per combattere i preti; Platone per piedistallo 
a questa o «quella fantasmagoria cosmica. A questo ufficio di premessa 
fantastica o di arma contro il pregiudizio, si comprende agevolmente 
come qualunque filosofia, per un modo o per l’altro, potesse servirgli. 
Onde le tracce dei pensieri più disparati, ad un tempo, nel pensiero 
suo. Locke accanto a Berkeley; Platone, e un che di neoplatonismo, 
non so, questo, per qual fonte giuntogli, accanto a Hume e gli scet- 
tici. Ma come in tutti gli uomini della rivoluzione, se in esso non era — 
e non sarebbe stata possibile, date le loro inestirpabili contraddi- 
zioni — una sintesi rigorosa e senza residui di questi pensieri, non 
mancava una sintesi provvisoria, poetica, sentimentale. E, in realtà, 
quelle nemiche filosofie fanno in lui oscuramente un corpo solo ; un 
corpo le cui giunture, razionalmente illusorie, ma nel fervore della 
fantasia tenacissime, son costituite da immagini, da continuità pas- 
sionali, spoglie certo di valore dal punto di vista delle logichette, ma 
non già di attività e, perciò, di significato da un più alto punto di 
osservazione. Onde si può affermare non esser stata prestata alle pa- 
gine della « Difesa » shelleyana se non una superficiale attenzione, 
da chi non vi vede che un bel pezzo di prosa poetica ; senza un con- 
tenuto eritico afferrabile, sebbene non completamente organato, che, 
di tra il balenio delle immagini e il fluttuar dei trapassi sentimen- 
tali, l'analista può estrarre e fermare in luce. Se le immagini non 
mancano, può essere assai istruttivo ricercare in esse le estreme sot- 
tilissime venature delle soluzioni di continuità o delle effettive rela- 
zioni, appena intravvedute o non sapute annotare se non in un mito 
frettoloso ed approssimativo. E il fondo non è fantastico, sì filosofico; 
sebbene non berkeleyano, nè platonico, nè lockiano ; ma shelleyano. 
Nè contraddice questo, chi ben rifletta, all’aver noi or ora escluso 
essersi mai il pensiero dello Shelley fuso in un tutto, pieno e sonoro 
e senza screpoli, e, come d’altronde il pensiero di tutti i poeti, esser 
mai giunto ad equilibrio e plenitudine, fuorchè, implicitamente, nella 
sua suprema poesia. 
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Ogni altra prosa, scelta fra le più politiche e le più volutamente 
metafisiche dello Shelley, svierebbe nella ricerca di quel che il suo 
pensiero ha di più solido, distraendo col suo contenuto d’accatto 
dallo studio della vera forma della sua umanità, sulla quale egli qui 
cerca ripiegarsi criticamente. Nella « Difesa » lo sentiamo fondare la 
sua ricerca sopra una vasta e diretta esperienza intima dell’obbietto 
di cui tratta, mentre quelli altri contenuti, — sebbene lo Shelley sia 
fra i poeti più assiduamente nutriti di politica e di filosofia, - sotto lo 
ammirevole ma difforme fervore umanitario, e quella mania dialettica 
che frequenti volte nelle pagine delle biografie shellevane ci increspa 
le labbra al sorriso con le sue puerilità commoventi (1), non riescono 
a dissimulare la propria intima estraneità. Non ci appare questo gio- 
vane divino, in quelle pagine, nello splendor dell’atto creativo che 
questa « Difesa », con le sue viste disordinate ma profonde, irraggia. 
Egli riesce qui veramente a districare dai vani simboli intellettuali- 
stici e retorici il nucleo del suo pensiero ed a offrirlo nella sua cor- 
diale intimità. La sostanza che egli studia è immediata alla sua forma 
mentis, palpitante e docile sotto il suo entusiasmo creatore, e se mai 
la vedremo alzarsi in volute eccessive, sprizzare con inquietudine in- 
stancabile, non mai restar come l’altre segretamente fredda e sorda, 
tra i colpi dialettici ed i bollori oratorii. 

E se lo shelley oscilla e ondeggia, esagera e indietreggia, sembra 
ora smentir quello che una pagina innanzi ha affermato, più spesso 
lo vediamo fissare il problema dell’arte con vergini occhi, ed è allora 
appunto che egli filosofa, inconsapevolmente, robusto e sicuro. 
L'«amore » delle sue irruenti effusioni umanitarie, lo « spirito » delle 
vuote elucubrazioni metafisiche ci disvelano quello ch’essi significano 
di più vero e fecondo, ci dicono il loro vero nome che è poesia ; e la 
teoria della poesia diventa la teoria della universa elementare atti- 
vità creatrice, che sopporta e nutrisce la vita; divenendo lo spirito 
poetico non altro che il motor primo del mondo. Tale identificazione 
di attività con ciò che di attività è attuale espressione e, cioè, poesia, 
è il fulero di questa « Difesa », della quale invero altra difesa non poteva 
immaginarsi più vasta e definitiva. 


* 
* * 


Quando, nel 1816, il senso di questa identità balenò per la prima 
volta al commosso intelletto dello Shelley, egli compose l’ « Inno alla 
Bellezza Intellettuale », ove, i migliori critici si accordano a dire, il 
suo destino di poeta è dapprima sicuramente affermato. 

Rivolgendosi allo « Spirito della Bellezza » e narrando a lui, come 
ad un’amante di specie divina, in strofe impetuose, la combattuta 
genesi del suo conoscimento, « la tua obra cadde su me », egli dice, 
ed « io gridai, e giunsi le mie mani in estasi ». 

« E feci voto di consacrare ogni mia facoltà a te e a ciò che è tuo; 
non ho io tenuto la mia promessa ? Con cuore che palpita ed occhi 
lagrimosi, pur ora io evoco i fantasmi di mille ore. ognuno dal suo 
muto sepolero; in chimeriche pergole di bramoso studio e di gioia 


(1) Cfr. DowpEN, RABBE, passim 
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d'amore esse vegliarono meco sull’invida notte, e sanno che non mai 
gioia rischiarò la mia fronte che non fosse una con la speranza che 
tu libererai questo mondo dalla sua cupa schiavitù; che tu, o terri- 
bile bellezza, attuerai tutto ciò che queste parole non possono espri- 
mere », 

Ma l’influsso vitale di questo spirito della bellezza è qui invocato 
sul mondo con quasi un dolore apocalittico, a redimerne fermamente 
la cupa e torbida schiavitù, a perennemente dar « grazia e verità al- 
l’inquieto sogno della vita ». Nei primi mesi del 1821, all’epoca della 
« Difesa », la preghiera è, in fondo, diventata coscienza di un atto, l'in- 
vocazione risuona come impeto di una fede che ha imparato a sen- 
tire onnipresente nel ritmo stesso dell’esistenza, sotto il delirio, l’af- 
fliizione, la contraddizione, lo spirito che essa invocava, e in questa 
coscienza continuamente si vivifica. Il trapasso da quel supplicato 
futuro alla certezza di questo presente, altro non è se non l’afferma- 
zione del Prometheus unbound. È, potremmo anche dire, il principal 
spirito della moderna poesia. 

Ma quasi che l’attual coscienza di questo ritmo dovesse anche 
segnare il culmine naturale dell’evoluzione poetica dello Shelley, nati, 
nel 1821, con questa « Difesa », l Adonaîs e 1’ Hellas, e nel 1822 poca 
poesia frammentaria e non certo della più perfetta, lo Shelley mo- 
riva. Affermato quel ritmo divino sul fragore deforme di un inquieto 
mondo di cui lo spirito della intellettual bellezza ebbe infine conqui- 
stato il dominio, sembra che il popolo guerriero dei miti shelleyani 
si addorma nella luce pacifica che la sua fede e il suo travaglio hanno 
chiamato sulla terra. 

E v’ha un che di solenne nel fatto di questo lascito estremo, com- 
piuto quando l’oscura remissione dei morituri era già nel cuor del 
poeta. Gli anni 1821 e 1822 furono fra i più cupi della sua esistenza. 
La poesia sembrava gli sfuggisse, e, forse, tanto gli sembrava perchè 
non mai come allora essa era in lui attualità. Gli venne perciò fatto 
di affidare come in un vaticinio quel ch’era ormai limpidamente, ed 
era pur sempre stato, segreto della propria vita; e poichè la sua vita 
egli aveva consacrata allo spirito universo, onde lasciasse in lei i suoi 
responsi, quel ch’ei sentiva, con la certezza del profeta, forma della 
più alta espressione umana dell’attività universale. 


EM1,10 CECCHI. 


Vol. CXLIV, Serie V » 1° novembre 1908. 














FEDERICO GRAVINA 


GRANDE AMMIRAGLIO DI SPAGNA 


A Palermo, nel 1877, il Municipio faceva inaugurare una lapide 
sulla facciata dell’antico palazzo Montevago ; vi si legge : 


AI 53 SETTEMBRE 1756 
ACCOLSE QUESTA CASA I PRIMI VAGITI 
pi FEDERICO GRAVINA 
DEI PRINCIPI DI MoNTEvAGO 
IL QUALE 
CAPITANANDO LE NAVI DI SPAGNA 
CADDE DA PRODE A TRAFALGAR 
DEGNO DEL SUO NEMICO Oraz 0 NELSON 
MA NON FELICE UGUALMENTE 
DI MORIR VINCITORE 
PER LA PROPRIA TERRA NATALE. 


Questa lapide, ed una via, che ne porta il nome, sono l’unico 
tributo offerto dalla patria alla memoria di uno dei suoi figli più 
gloriosi ed illustri, condannato da necessità storica a cercare altrove 
un campo d’azione all’impeto eroico del suo animo generoso e forte, 
ma che, pur versando per altra terra il suo sangue. ne onorò alta- 
mente l'italianità purissima. La tragicità della sua esistenza è tutta 
compresa nei tre ultimi versi dell'iscrizione riportata. 

Nacque Federico Gravina a Palermo, negli ultimi anni che vi 
regnò Carlo III, da Giovanni, principe di Montevago e grande di 
Spagna, e da Eleonora Napoli dei principi di Resuttana, e fu battez- 
zato nella parrocchia di S. Antonio. 

Compiuti i primi studî in famiglia, Federico fu inviato al Collegio 
Clementino di Roma, e a diciannove anni, superato con onore un 
rigoroso esame, fu accolto col grado di guardiamarina nell’armata di 
Carlo Ill, alla corte del quale un suo zio si trovava come ambascia- 
tore del nuovo regno di Napoli e Sicilia. 

Di statura media, proporzionato e distinto nella persona, simpa- 
tico a quanti lo avvicinavano per l’affabilità dei modi e lo spirito 
cavalleresco, ugualmente caro a superiori che ad inferiori, energico 
e risoluto negli atti, integro in ogni pensiero, dotato di non comune 
talento e genialità, ma soprattutto modesto e generoso, splendeva 
negli occhi celesti del giovane siciliano il fuoco ardimentoso degli 
antichissimi avi normanni, venuti dal mare. 

Il suo primo imbarco fu sul vascello San José, ma già l’anno 
seguente, promosso a scelta, otteneva di essere imbarcato sulla fre- 
gata Clara, destinata a portare al Brasile una parte delle truppe del 
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67 
generale Ceballos. Si distinse subito, per coraggio ed ardire, al primo 
fatto d’arme, all'assalto di un forte dell’isola di Santa Caterina ; scam- 
pato poi miracolosamente al naufragio della propria nave, fu addetto 
allo stato maggiore del comando navale e ritornò in Spagna sul San 
Damaso. 

È impossibile seguire qui per esteso tutte le gesta della rapida 
carriera del Gravina, vero uomo di mare e di guerra, navigante senza 
riposo fra le coste delle Americhe e quelle di Spagra, da un com- 
battimento all’altro, così come si possono seguire nelle varie biografie 
pubblicate nella prima metà del secolo scorso, per esempio, in quella 
del Bozzo (1), e nell’altra che forma appendice dell’opera magistrale 
del Marliani sulla tragedia che troncò la vita gloriosa della marina 
di Spagna (2). 

Nel 1782 troviamo il ventiseenne Gravina, già capitano di fre- 
gata, al comando di una delle famose batterie galleggianti adoperate 
contro Gibilterra, difesa dall’Elliott, il S. Cristobal, batteria che più 
sì spinse innanzi, e che non fu abbandonata se non quando l'incendio 
divampatovi la fece saltare in aria; nel 1784, promosso a capitano di 
vascello, a scelta, è inviato con la fregata Juno all'attacco di Argel, 
che capitola. Nel 1787, al comando della fregata Rosa fa parte della 
squadra dell'ammiraglio de la Langara, in Mediterraneo, ed è inviato 
a Costantinopoli a prendervi l'ambasciatore del Sultano, Jussuf Ef- 
fendi; la permanenza in quelle acque gli dà agio di compiere inte- 
ressanti siudî ed osservazioni, ed una sua memoria, compilata in quel 
tempo, fa bella prova della sua cultura e delle sue cognizioni, spe- 
cialmente nel campo dell'astronomia. Nell’89, sulla fregata Paz, esegue 
una missione alle Indie, brillante per la celerità, allora tutta dipen- 
dente dalla bravura del comandante. Nel 1791, dopo aver comandato 
il vascello Paula ad Orano, ed aver protetto le operazioni dell’eser- 
cito spagnuolo, Gravina, trentacinquenne, è nominato contrammiraglio 
e, profittando della pace, si reca in Inghilterra, attrattovi dal primato 
marittimo di quel popolo ; vi è ricevuto con cordiale ospitalità e de- 
ferenza dai compagni d’arme, che ne hanno potuto già apprezzare il 
valore, e che mettono a sua disposizione, per il ritorno, la fregata 
inglese Juno. 

Intanto, al di là dei Pirenei, era divampata la grande rivoluzione, 
e le potenze europee tutte seguivano ansiose il propagarsi del movi- 
mento ; la squadra spagnuola, al comando di de la Langara, si tro- 
vava concentrata nel golfo di Rosas, presso il confine : l'insegna di 
Gravina sventolava sul S. Ermenegildo, vascello di 112 cannoni. 
Quando, un bel giorno, vi giunse una fregata inviata dall'ammiraglio 
inglese Hood, che chiedeva un rinforzo di almeno sei navi per difen- 
dere Tolone dalla marcia minacciosa dei repubblicani, guidati dal ge- 
nerale Carteaux. De la Langara salpò subito con l’intiera squadra ed 
entrò a Tolone, sbarcando uomini e materiali per la difesa della città, 
delle cui fortificazioni fu affidata un’ampia zona al Gravina che, ar- 
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(1) Bozzo, Uomini illastri della prima metà del secolo XIX. Palermo, 1851. - 
Uno zio del Bozzo, anch'egli siciliano ed ufficiale della marina spagnuola, fu 
compagno d'arme ed amico dél Gravina, al cui fianco si battè valorosamente 
a Minorca (1782); onde molte delle interessanti notizie biografiche furono certo 
attinte a questa fonte diretta dal nipote scrittore. 

(2) MarLIANI, Zrafalgar Vindicacion de la Armada Espanola. Madrid, 1850. 
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dito ed instancabile, si distinse ovunque. Ricacciando egli stesso, a 
cavallo, al comando di una colonna di difensori, un attacco nemico, 
fu gravemente ferito alla gamba destra, ma non volle abbandonare 
il suo posto; e quando, vittorioso, fu trasportato in città sovra una 
lettiga, la cittadinanza esultante e riconoscente gli mosse incontro e 
gli offrì una corona di alloro. 

Al generale Carteaux successe nel comando il Dugommier, e 
quando, con altri rinforzi, giunse all'assedio il colonnello Buonaparte, 
tramontò ogni speranza per le sorti di Tolone. In un ultimo consi- 


Federico Gravina. 


glio di guerra anglo-spagnuolo fu deciso di evacuare la piazza, ed 
essa cadde, come Marsiglia, vittima della più feroce reazione repub- 
blicana; ma, prima di abbandonarla, gli inglesi stessi fecero pagar 
caro l’aiuto prestato alla causa della monarchia, che aveva chiamato 
in soccorso lo straniero, e si vide divampare un terribile incendio 
nell’arsenale, che ne fu distrutto completamente. E non solo vi bruciò 
gran parte delle navi francesi, costituenti la poderosa flotta del Me- 
diterraneo, ma ne furono minacciate le navi spagnuole del de la Lan- 
gara, che, lasciando la rada con mare tempestoso, venti contrarî e 
frangenti difficilissimi, ritornò sulle coste di Spagna, trascinandovi le 
poche navi francesi potute salvare, troppo preoccupato dello squilibrio 
pericoloso che la distruzione completa della flotta di Francia avrebbe 
prodotto nel Mediterraneo. Con un’altra divisione Gravina, in condi- 
zioni egualmente difficili, si ritirò ad Hyères, e vi sbarcò migliaia di 
profughi pietosamente ricoverati, dopo aver scongiurato, appena in 
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tempo, un grave pericolo d’incendio anche alle navi inglesi, ancorate 
vicino alla sua. Il suo contegno a Tolone gli valse ammirazione e 
stima generale ; il Governo inglese, pur protestando la casualità del 
fuoco, gli faceva scrivere da lord Elliott, l'avversario di Gibilterra : 

« La Gran Bretagna farà sempre eco all’ Europa, che le squadre 
«e lo esercito dei collegati siensi per Voi salvati nel golfo di Tolone; 
« Vi ringrazia l’intiera nazione, ed io sono orgoglioso di esprimervene, 
« signor ammiraglio, il voto » (1). 

Federico Gravina fu nominato vice-ammiraglio al principio del 1794, 
e, benchè non ancora rimarginata la dolorosa ferita, alberò la sua 
insegna sul S. Ermenegildo, con missione di soccorrere l’ esercito 
nazionale incalzato da quello della Repubblica francese, che, sotto 
Dugommier, aveva già valicato i Pirenei. Giunse Gravina a Rosas il 13 
maggio e vi trovò l’esercito disfatto, in precipitosa ritirata; fermate 
le truppe, ne imbarcò gran parte sulle navi, e le portò a rafforzare le 
file del marchese Amarillas; altre ne lasciò a presidiare la piazza di 
losas, e, celeremente di ritorno, assunse personalmente il comando 
della difesa. Instancabile, presente ovunque a rianimare la gente, im- 
provvisò fortificazioni, costruì batterie, e, servendosi della via del mare, 
rifornì sempre di viveri e di munizioni le truppe, tanto da prolungare 
l'assedio fino al dicembre, nel mentre che i Francesi logoravano ed 
assottigliavano le loro forze e non riuscivano ad avanzare verso il 
cuore della Spagna. Il generale Urratia, comandante le truppe spa- 
gnuole, scrisse : 

« Non ho parole sufficienti per esprimere la mia ammirazione per 
« l’intrepido coraggio del Gravina, nè per lodare il suo zelo, il suo 
« ingegno, ed il suo valore » (2). 

Il Re lo nominò suo gentiluomo particolare, e di lì a poco, co- 
mandante in capo della squadra di de la Langara, chiamato a ieg- 
gere il Ministero della marina. Aveva appena assunto il comando, e 
già si preparava a nuove lotte, quando la pace con la Francia gli 
permise di sbarcare e recarsi a Valenza, per una cura radicale della 
salute malandata e della ferita ricevuta a Tolone. Fu però breve il 
riposo, perchè, trascinata la Spagna a firmare il malaugurato patto 
di S. Ildefonso (18 agosto 1796), che la coinvolgeva in nuova guerra 
contro la Gran Bretagna, Gravina fu chiamato a Cadice, ove si an- 
dava apprestando una poderosa flotta per 1’ Atlantico, di venticinque 
navi di linea ed oltre 130 navi sottili, al comando supremo di Mazar- 
redo, cui Gravina, altrettanto modesto, quanto valente, si era volon- 
tariamente offerto in qualità di sottordine. Al largo inerociava l’au- 
dace e temibile Nelson, allora contrammiraglio, con una forte squadra, 
ansioso solo di distruggere il nemico ancora prima che potesse pren- 
dere il mare. Il 3 luglio 1797 egli dirige con vento in poppa diretta- 
mente su Cadice, e tenta di forzare l’entrata della rada con le sue 
cannoniere e con bombarde specialmente formidabili, venute da Gi- 
bilterra. 

Le batterie spagnuole rispondono al fuoco, e Gravina stesso, alla 
testa delle cannoniere costiere, esce dal porto: si impegna lotta acca- 
nita, che dura tutta la notte ed il giorno seguente. Nelson deve ce- 
dere ed è costretto a ritirarsi ; ripara a Gibilterra, vi lascia il piccolo 


(1) Bozzo, op. cit. 
(2) Lettera al Balì Valdes, 14 febbraio 1795. 
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naviglio di attacco; due giorni dopo è di nuovo alla vela, corre a 
S. Cruz di Teneriffa, l’assalta, perde il braccio destro, ma il 25 luglio 
il comando della difesa è costretto a scendere a patti. 
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Battaglia di Trafalgar, 21 ottobre 1805. 


v 


Senza seguire tutte le vicende di questa lunga guerra, ricorderò 
soltanto la brillante corsa compiuta dal Gravina quando, costretto per 
avarie a partire dal Ferrol ben quindici giorni dopo la squadra fran- 
cese dell'ammiraglio Villaret-Jojeuse, giungeva con le sue navi a de- 
stinazione, a S. Domingo, ventiquattr'ore prima di quella, grazie alla 
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accorta scelta delle rotte ed all’arditezza marinaresca (1). Davvero, se 
si pensa alle condizioni in cui si svolgevano, ancora poco più di un 
secolo addietro, quando non si aveva telegrafo, non una forza mo- 
trice dipendente soltanto dalla volontà umana, non cognizioni astro- 
nomiche e nautiche perfette, non distillatori d’acqua dolce, quelle 
grandiose crociere alla vela, compiute da squadre intiere che anda- 
vano e venivano fra le coste delle Americhe e quelle dell'Asia Mi- 
nore, cercandosi od evitandosi sugli oceani immensi, fra intemperie 
e disagi, cacciandosi, combattendosi, sempre in guerra con gli av- 
versarî o con la natura, lontane per mesi e mesi da coste amiche, la 
cui esistenza doveva basarsi sulle eventuali prede, sempre ignari del- 
l'ineerto domani, specialmente se pure si è stati educati sul mare ed 
alla vela, ci si sente fremere di entusiasmo per quegli uomini che 
armavano e conducevano quelle flotte. Ad essi soltanto è paragona- 
bile la figura eroicamente tragica del triste condottiero che. salpando 
con le ultime forze di un grande impero, per le quali palpitava il 
cuore della patria e viveva l’estrema speranza, le guidò serenamente, egli, 
che non sperava, con abnegazione quasi sovrumana, con la forza della 
sua volontà, fedele al più nobile sentimento del dovere, fra le insidie 
della guerra, e difficoltà inaudite, per tutti gli oceani della terra, non 
alla vittoria impossibile, ma a salvare l’onore compromesso. 

Segnatasi la pace nel 1803, Gravina lasciò la Spagna e si recò in 
Sicilia, presso la famiglia, accolto con grandi onori dalla città natale, 
da lui sempre amata sovra ogni altra ; e sempre, invero, il Gravina 
conservò l’animo italiano, tutto italiano, così come risulta dalla sua 
corrispondenza privata, dalle difficoltà dovute sormontare nei primi 
anni della carriera, perchè straniero, e dalla mal celata predilezione 
per i giovani siciliani sulla sua nave. Rimase a Palermo fino al giugno 
dlel 1804, quando, complicatisi nuovamente i rapporti internazionali, 
fu nominato ambasciatore di Spagna alla Corte imperiale di Parigi 
e dovè salutare per l’ultima volta, dalla poppa della fregata, che si 
allontanava col tramontare del sole, le care roccie del Monte Pelle- 
grino. L'alta carica era stata da lui accettata a condizione esplicita 
che, al primo scoppiare di una nuova guerra, sarebbe ritornato ad 
alzare la propria insegna su una nave della flotta. 

Resse il delicato e difficile ufficio con quella scrupolosa ed ener- 
gica attività che sempre lo distinsero ; ben tosto Napoleone ebbe per 
lui viva simpatia (2), ed anche nel frastuono della vita di corte im- 
periale, si trovò spesso con lui a parlare familiarmente il comune 
idioma della comune patria. E « on n’approchait point impunément 
de l’empereur », scrisse a questo proposito lo storico Jurien de la 
(iravière (3). Già Napoleone aveva concepito il disegno grandioso di 
una invasione sulle coste della Gran Bretagna e già cercava l’uomo 


(1) È bella, nella sua semplicità e modestia, la relazione che il Gravina 
stesso fece al proprio Governo della brillante campagna. Vedi MARLIANI, op. 
cit., pag. 77 e segg. 

2) Come segno di particolare ammirazione Napoleone gli aveva donato 
una spada d'onore; essa, con alcune altre reliquie dell’Ammiraglio. trovasi 
custodita in un cofano a vetri nel Municipio di Palermo 

(3) JURIEN DE £A GRAVIÈRE. Guerres maritimes sons la Républigne et l'Em- 
pire (Paris, 1861, pag. 107, vol. II , ove si trova, benchè non scevra da errori, 
una breve biografia del Gravina. 
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cui affidare la parte marittima dell’arduo proposito ; i suoi pensieri si 
fermarono un momento sul forte e valoroso compatriota, ma questi, 
con nobile devozione, rispose che per più di venti anni aveva oramai 
servito sotto la bandiera di Spagna, sotto cui già avevano combattuto 
i suoi antenati; che egli, nato in Sicilia, nei giorni in cui l’isola era 
ancora unita alla Spagna, non poteva abbandonare quella insegna 
sotto la quale aveva acquistato onori e gloria; «la Francia è alleata 
della Spagna : combattere per l’una, mi sarà combattere per l’altra : 
brandirò la vostra spada come amico, se non posso brandirla come 
suddito; vedrà la Maestà Vostra come non ha fatto indarno ad un 
amico il Suo dono ». 

Ed, in un’altra lettera al ministro della marina Decrès, seriveva 
che: avrebbe seguito la flotta francese « partout et à toute entreprise ». 
È noto il trattato di alleanza imposto da Napoleone alla Spagna, delle 
cui forze di mare egli aveva assoluto bisogno; ma non è esatto quando 
il De la Gravière scrive che Gravina « d’un caractère exalté et che- 
valeresque, tombé complètement sous le charme de l’empereur, et plein 
d’ardeur et brùlant d’entrer en campagne », abbia concorso a trasci- 
nare la Spagna al rovinoso patto, dimenticando la decadenza della 
marina spagnuola ; chè anzi, inviando copia del trattato stesso al suo 
Governo, egli vi apponeva di suo pugno: « L'ambasciatore crede suo 
dovere di sincerità di far notare che le trenta navi chieste dall’impe- 
ratore potranno bensì essere pronte all’epoca voluta, ma che sarà tut- 
tavia molto difficile radunare gli equipaggi necessarî per armarle ed 
i sei milioni di razioni occorrenti ad una campagna di sei mesi, come 
ho già esposto più particolarmente tempo addietro ed ho sempre fatto 
osservare nei convegni diplomatici » (1). 

Fu ad onta di tali giuste osservazioni, del 5 gennaio 1805, che 
il 18 dello stesso mese re Carlo IV, insistentemente premuto dall’am- 
basciatore francese Beurnonville, ratificò il trattato; e pochi giorni 
dopo Gravina lasciava Parigi e correva a Cadice, ove, alzata l’insegna 
di comandante supremo sull’Argonauta, bel vascello di 74 cannoni, 
si dava con ogni forza ed energia ad apprestare le navi della squadra, 
disorganizzata dall’incuria e dalla debolezza del Governo di Madrid. 

Per realizzare lo sbarco sulle coste inglesi e portare il colpo mor- 
tale al cuore dell'impero, che con le sue risorse inesauribili alimen- 
tava l'Europa in armi contro di lui, Napoleone aveva bisogno di aver 
libero il mare nello stretto; poco fiducioso nella sua marina, egli 
voleva soltanto una grande battaglia navale in prossimità della Ma- 
nica, tra capo Lizard e Brest: poco gli sarebbe importato dell’esito ; 
ma, nel mentre che tutte le forze inglesi sarebbero state impegnate 
nel combattimento, i trasporti avrebbero attraversato lo stretto ed 
avrebbero riversato sull’altra sponda le sue truppe ardimentose (2). 
Tuttavia, per facilitare il compito all’ammiraglio, e per indebolire le 
forze che avrebbe trovate riunite eontro di lui, l’imperatore aveva 
stabilito che all’inizio delle ostilità una squadra franco-spagnuola, il 
nucleo principale, anzi, delle flotte alleate, dovesse dirigere alle An- 
tille per ingannare il nemico con la falsa minaccia delle colonie, ade- 
searvi Nelson, il più temibile degli avversari, e tornare repentina- 
mente in Europa, congiungersi alle squadre del Ferrol, di Rochefort 


(1) MARLIANI, op. cit., Appendice n. 14 
(2) Las Casas, Memoriale di S. Elena 
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di Brest e presentarsi in ordine di battaglia nella Manica, non lungi 
da Boulogne. Il geniale progetto aveva certo molte probabilità con- 
trarie; ad ogni modo occorreva, per effettuarlo, un uomo di doti non 
comuni, e di un ardire quasi temerario, mentre, sotto ogni punto di 
vista, la scelta fatta dal ministro francese Decrès nella persona del 
suo amico, ammiraglio Villeneuve, non poteva essere più infelice. 
Buon marinaio, semplice ed unesto, Villeneuve era cresciuto sul mare 
fra guerre continue, ed aveva sempre fatto bene il suo dovere, ma 
non era egli l’uomo capace di eseguire con illuminata coscienza la 
missione del grande imperatore. Tutti gli storici sono d’accordo nel 
giudicare che il peso della responsabilità e la timida soggezione din- 
nanzi a Napoleone, di cui temeva in modo penoso la disgrazia, lo 
accasciarono talmente da inceppargli il libero uso delle facoltà intel- 
lettuali. In tutte le mosse, in ogni ordine, dall’inizio delle operazioni 
sino al disastro finale di Trafalgar, vediamo Villeneuve sempre ner- 
vosamente irresoluto, indeciso, angosciosamente preoccupato da una 
parte della conservazione della sua squadra per lo scopo ultimo, e 
dall’altra folle per timore che il suo contegno possa sembrare da 
pusillanime all’imperatore; ciò si rileva chiaramente dal lungo suo 
carteggio col ministro Deerès, pieno di dubbî, di esitazioni, di spie- 
gazioni, di lamentele. 

Dopo aver valorosamente combattuto a Trafalgar, e dopo breve 
prigionia, l’infelice ammiraglio espiava con drammatico suicidio la 
vana ambizione di un comando superiore alle virtù del suo animo. 

Salpato da Tolone il 30 marzo 1805 eon una squadra di undici 
vascelli e nove navi sottili, Villeneuve giunse dinnanzi a Cadice nella 
notte del 9 aprile ; Gravina, appena scorti i segnali di riconoscimento, 
uscì con tanta prontezza ed abilità di manovra con quante navi aveva 
pronte da destare il più schietto e vivo entusiasmo negli equipaggi 
alleati (1). Seguendo le istruzioni dell’imperatore sopra accennate, la 
flotta riunita fece vela per le Antille, giungendo alla Martinica il 13 mag- 
gio e trovandovi un rinforzo di navi spagnuole, non ancora pronte 
la notte del 9 aprile. Villeneuve si trovò così comandante supremo di 
diciotto vascelli e sette fregate, e la prima prova del valore degli equi- 
paggi e dello spirito che li animava fu coronata da completo successo. 

All’entrata di Fort Royal gli inglesi avevano occupato e fortifi- 
cato una roccia ritenuta inespugnabile, chiamata il Diamante, depo- 
sito di provviste, e rifugio di corsari inglesi. Contro di essa fu di- 
retto l’assalto degli alleati il 31 maggio: « dans la lutte généreuse 
qui s’établit à cette occasion entre nos marins et les marins espa- 
gnols, le premier canot qui gagna la terre sous un gréle de balles et 
de mitraille fut le canot de l’amiral Gravina » (2). 

L’eroico esempio dell'ammiraglio giunto da Parigi a condurre alla 
guerra una squadra non ancora organizzata, non ancora pronta, ar- 
mata in condizioni difficilissime, non troppo entusiasta di una guerra 
in cui nessun interesse della patria sembrava coinvolto, e che aveva 
voluto prendere parte alla prima pericolosa spedizione, ponendosene 
alla testa, accese subito negli equipaggi il più vivo entusiasmo e gli 
conquistò la fedeltà, l’amore, la fiducia di ufficiali e marinai. 


(1) Villeneuve salutò l'ammiraglio alleato col segnale: « La vostra uscita 
equivale ad una vittoria ». 
(2) De LA GRAVIÈRE, op. cit., vol. II, pag. 118. 
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Era il segreto con cui affascinava le sue squadre Nelson; così 
l’infelice Makaroff accese repentinamente il fuoco spento della squadra 
di Port Arthur e le ridiede un'anima, quando, alzata appena la sua 
insegna sull’ Askold e saputo che un cacciatorpediniere russo, cir- 
condato da forze superiori, stava per soccombere, correva ad imbar- 
carsi sul piccolo Novik ed usciva solo con esso, non curante delle 
insidie subacquee e del numero preponderante dei giapponesi, strap- 
pava loro la preda e rientrava, stretto da vicino dagli audaci incro- 
ciatori corazzati di Togo. Da quell’istante però l'ammiraglio russo 
poteva dire con fierezza, abbracciando con lo sguardo le navi in rada: 
Questa è la mia squadra : ufficiali e marinai mi appartengono corpo 
ed anima, Ed i marinai, guardando la sua insegna, si scoprivano il 
capo e si facevano il segno della croce (1). 

Gli è che in tutti i tempi gli impulsi nobili e generosi degli animi 
grandi esercitarono ed eserciteranno ugual fascino sugli uomini ! 

Intanto, mentre Villeneuve perdeva tempo alle Antille senza far 
fruttare in aleun modo la sua forza, Nelson, avvisato della partenza 
del nemico con rotta a ponente, non perdeva un’ora nel seguirlo, e 
realizzava così mirabilmente la previsione di Napoleone. Dopo 23 giorni 
appena egli giungeva a Barbados, a protezione delle colonie inglesi; 
lo stesso giorno, quasi alla stessa ora Villeneuve, allarmato per la 
notizia recatagli dall'ammiraglio Magon, che cioè la squadra di Brest 
(ammiraglio Gantheaume) era strettamente bloccata dalla forza navale 
di Cornwallis, salpava dalla Martinica. Nelson, poco preoccupato della 
superiorità indiscutibile dell’avversario, felice soltanto al pensiero di 
trovarglisi così vicino, lo ricercò per tutte le isole dell’arcipelago : 
ma deluso nelle sue speranze ed informato della partenza definitiva 
di Villeneuve, riprese la via di levante, con rotta su Gibilterra, si- 
curo di trovare il nemico in Mediterraneo, e là più non gli sarebbe 
sfuggito. 

Ma una tregata The Curious, distaccata a portare i suoi rapporti 
in patria, ebbe la fortuna di avvistare la flotta franco-spagnuola, dalla 
cui rotta era facile arguire che essa non dirigeva su Gibilterra; e con 
felice iniziativa, anzichè ricercare Nelson, che poteva anche non più 
raggiungere, proseguì con forza di vele verso la Gran Bretagna a co- 
municare la grave notizia all’ Ammiragliato. Grazie alla meravigliosa 
organizzazione di tutti i servizi marittimi inglesi, otto giorni dopo 
l’arrivo del Curious, avvenuto il 9 luglio, gli ordini dell’ Ammiragliato 
erano già eseguiti, ed una potente squadra di quindici vascelli di 
linea, composta dalle divisioni Stirling e Calder, agli ordini supremi 
di quest’ultimo, inerociava davanti a capo Finisterre, in attesa degli 
alleati che, trattenuti da venti contrari di nord-est, perdevano tempo 
prezioso. 

Il 18 luglio Nelson arriva a Gibilterra e quando, dopo due anni 
che non mette più piede su terraferma, sa, nella sua precipitosa visita 
al governatore, che nessuna nave francese ha passato lo stretto, è 
talmente addolorato che dispera di sè e della sua buona stella. « Dove, 
se non in Mediterraneo, è diretta la flotta nemica?» ecco la domanda 
atroce che tortura l’ainimo suo. Giunge ad illuminarlo una lettera 
del fido Collingwood (2), che guarda in crociera la rada di Cadice, il 


(1) SEMENOFF, Rassplata, trad. par BALINCOURT. Paris, 1909. 
(2) CoLLINGWw00D, Memorie, vol. I. pag. 151. 
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solo che abbia indovinato sin dal principio il pensiero di Napoleone 
e lo scopo della spedizione alle Antille. Benchè consapevole così della 
estrema gravità della situazione, Nelson deve fermarsi qualche giorno: 
le sue navi non hanno più viveri, nè acqua. 

Finalmente, all'alba del 22 luglio 1805, tra la fitta nebbia, che 
si stende sul mare, le due squadre di Villeneuve e di Calder si avvi- 
stano presso il capo Finisterre, da cui la battaglia impegnatasi ebbe 
il nome. 

Gravina, con i vascelli spagnuoli, è all'avanguardia; l’ Argonauta, 
sulla quale sventola la sua insegna, è in testa. Appena accorfosi che 
gli inglesi manovrano per avvolgere la coda della linea francese, e 
prima ancora di riceverne il segnale dal comandante in capo, egli 
vira di bordo con le sue navi ed impedisce la pericolosa manovra ; 
la sua nave apre il fuoco « con somma energia, seguita da tutte le 
altre dell'avanguardia spagnuola, distinguendosi egli, alla testa, per 
intrepidezza e valore » (1). Villeneuve esita a compromettere le proprie 
forze e non sostiene la lotta con sufficiente vigore ; ciò malgrado il 
combattimento dura accanito fino a notte; gli inglesi si ritirano, gli 
alleati riordinano la formazione. Ma due vascelli spagnuoli mancano 
dalla linea : il Firme ed il San Rafael; perchè, circondati da forze 
superiori, scavalcati i cannoni, abbattuti gli alberi, sono stati arrem- 
bati e presi dagli inglesi, che se li trascinano a rimorchio. Gravina 
è fuori di sè; ancora le forze alleate sono superiori a quelle del ne- 
mico, egli insiste per l’inseguimento, per dare nuova battaglia, ma 
Villeneuve, troppo preoccupato della conservazione della sua squadra, 
sacrifica le due navi alleate e va a chiudersi al Ferrol, perdendo la 
occasione più favorevole della campagna. 

Al ricevere tali notizie, Napoleone è preso da ira violentissima, 
e non vuol più saperne di Villeneuve, « cui non manca talento, ma 
che è incapace di prendere una risoluzione ; avrebbe potuto non solo 
riprendere le navi spagnuole perdute, ma catturarne di inglesi. Gra- 
vina, invece, è tutto genio e decisione nel combattere; se Villeneuve 
avesse po-seduto tali qualità, il combattimento di Finisterre sarebbe 
stato il più brillante possibile » (2). E due giorni dopo l’imperatore 
scriveva ancora allo stesso Decrès : 


« Signor Decrès, 


« Vi trasmetto la corrispondenza ricevuta dal Ferrol, e poichè Vil- 
leneuve non dice nulla nei suoi rapporti, Vi aceludo quelii inviatimi 
da Lauriston... (3) Vedo così confermato che non si sono sbarcate 
truppe alla Martinica, che non si è dato compimento ad alcuno dei 
miei ordini, che sono compromesse le isole della Martinica e di Gua- 
dalupa. Tutto ciò è effetto della paura che si è impossessata di Vil- 
leneuve, pur sapendo egli che Nelson non aveva con sè che dodici 


(1) Général MatHIEU Dumas /écit des érénements militaires, vol. XII, 
pag. 52, 

2) Lettera di Napoleone al ministro Decrès, dal campo imperiale di Bou- 
logne, in data 11 agosto 1805. - Generale MaTHIBU Dumas, op. cit., pag. 247, 
vol. XII. 

(3) Questo intelligente aiutante di Napoleone era stato posto a fianco di 
Villeneuve, che mal sopportava tale controllo diretto e continuo dell'impe- 
ratore. 





76 FEDERICO GRAVINA GRANDE AMMIRAGLIO DI SPAGNA 


navi... E tutto mi prova che Villeneuve è un pover'uomo, che vede 
le cose doppie, e che ha migliore la vista che il carattere... Di che 
si lamenta, poi, da parte degli spagnuoli? essi si sono battuti da 
leoni, a Finisterre... » 

Mentre a Gravina, Napoleone faceva scrivere dal Decrès: 

« ...S. M. ha notato con viva soddisfazione la brillante condotta 
che Voi, signor Ammiraglio, e tutta la squadra spagnuola, avete te- 
nuto nel combattimento del 22 luglio. S. M. non parla mai di qua- 
lunque cosa che Vi riguardi senza onorarvi di una stima tutta par- 
ticolare, S. M. si affida sostanzialmente al vostro zelo, al vostro ta- 
lento, ed al vostro conosciuto valore... » (1). 

Dalla relazione calma e serena dell'ammiraglio Gravina sul com- 
battimento di Finisterre non traspare certo l’irritazione giustificabile 
che la cattura di due loro navi, sotto gli occhi dell'ammiraglio fran- 
cese, doveva tenere eccitati gli animi dei nostri alleati - scrive il 
de la Gravière, riportando per esteso quella relazione. Nè Gravina mutò 
per nulla i suoi rapporti di deferente ossequienza verso il comandante 
in capo; tuttavia, recatosi a Madrid, a conferire personalmente col Re, 
espresse onestamente il suo severo giudizio sull'uomo, cui erano affi- 
date le sorti della marina di Spagna (2). Ma già anche Napoleone 
aveva oramai pensato di affidare ad altro uomo il comando, e già 
l'ammiraglio Rosily era partito da Parigi per Madrid con istruzioni 
personali dell’imperatore: Gravina ne fu segretamente informato. Ma, 
per disgrazia, lo venne a sapere anche Villeneuve che, entrato con la 
squadra a Cadice, era terribilmente guardato dalle forze riunite di 
Nelson e di Collingwood, la cui crociera al largo costituiva un blocco 
vero e proprio. Abbattuto, avvilito, sicuro omai della disgrazia del- 
l’imperatore, e del disonore che avrebbe macchiato per sempre il suo 
nome, esasperato dalle voci degli equipaggi che esaltavano le doti 
del Gravina e maledicevano apertamente la incapacità sua (3), egli 
volle con un ultimo sforzo disperato rischiare tutto per tutto. Chiamò 
a consiglio gli ammiragli dipendenti, 1°8 di ottobre, sulla nave am- 
miraglia Bucentaure, e propose di forzare l’uscita, tanto più che da 
varie fonti era giunta la notizia che Nelson, con una parte della squadra 
inglese, era stato visto in rotta per Gibilterra, probabilmente con lo 
scopo di rifornirsi. ] più accorti marini, con alla testa Gravina, espres- 
sero decisamente parere sfavorevole ad un tentativo che nelle condi- 
zioni speciali del momento non poteva che fallire (4). La seduta di- 
venne animata, e Gravina dovette ad un certo punto ribattere con 
fiere parole gli argomenti di Villeneuve; appena ritornato sulla sua 
nave Principe de Asturias, magnifico vascello nuovo a tre ponti, con 
112 cannoni, sul quale era trasbordato il 31 agosto, egli serisse un 
rapporto urgente al primo ministro Godoy, principe de la Paz, acclu- 
dendo il processo verbale della conferenza. Ora, mentre negli archivi 
di Stato di Madrid è conservata ancora la lettera, quest’ultimo docu- 


(1) Le lettere, da cui ho riportato i brani su citati, si trovano per intiero 
nell'op. cit. del generale Dumas, vol. XII, pag. 251 e 2:50. 

(2: Vedi Memorias del PrIxcip& DE LA Paz, Madrid, libro IV, pag. 105. 

(3) THIERS, Histoire da Consulat et de l'Empire, vol V, pag. 435 (1* edizione). 

(4) THERS, op. cit., vol. VI, pag. 146; Dumas, op. cit., vol. XIII, pag. 177; 
J. DE LA GRAVIÈRE, op. cit., vol II, pag. 174; MARLIANI, op. cit., pag. 284 e 
seguenti. 
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mento, e le varie copie che ne erano state fatte, non si poterono mai 
più rintracciare. ll Marliani non esita ad accusare come autore della 
sottrazione avvenuta lo stesso principe de la Paz che, per avere or- 
dinato in risposta al Gravina di sottomettersi alle decisioni dell’am- 
miraglio francese, avrebbe cercato in tal modo di liberarsi da sì grave 
responsabilità verso il proprio paese. 

Il 14 ottobre Rosily giunge a Madrid, ed il 18 Villeneuve, infor- 
matone, dà ordine di mettere in vela; immediatamente Gravina ripete 
il segnale alla squadra sua, e il 19, all'alba, le navi cominciano a 
salpare dal porto di Cadice. Il 20, alle 8 ore, la flotta franco-spagnuola 
è alla vela, mure a dritta, con vento fresco da SSW, che tende a gi- 
rare verso WNW, e con rotta verso SSE; nel pomeriggio le fregate 
esploratrici avvistano le prime fregate inglesi, nella notte si distin- 
guono i segnali a colpi di cannone del nemico: il mattino del 21 le 
due flotte sono in vista. Gli inglesi, su due colonne, dirigono con vento 
quasi in poppa sulla lunga linea degli alleati, che navigano in linea 
di fila di tre squadre, comandate, l'avanguardia dall'ammiraglio Alava, 
il centro da Villeneuve, la retroguardia da Dumanoir; le navi fran- 
cesi sono alternate con le spagnuole. Gravina aveva proposto ed ot- 
tenuto di comandare una squadra autonoma, di osservazione, seguendo 
l'esempio felice di D. Alvaro de Bazan alla battaglia di Lepanto; con 
essa, mantenendosi un po’ al vento dei combattenti, si propuneva di 
piombare là ove si sarebbe formato il centro della mischia, a por- 
tarvi, con preponderanza di forze, la decisione; gli era sottordine il 
valoroso ammiraglio francese Magon. Avvistato però il nemico, Vil- 
leneuve segnala di virare di bordo in poppa e nega il permesso chiesto 
dal Gravina, di conservare l’indipendenza della manovra (1); l'ordine 
degli alleati si trova così invertito e Gravina, benchè a malincuore, 
ma disciplinato sino all’ultimo, si accoda con le sue navi alla nuova 
retroguardia. Le due colonne inglesi, guidate da Nelson e Colling- 
wood, si avvicinano rapidamente; il momento è quello del grafico qui 
unito. 

Il Royal Sovereign apre il fuoco contro il Fougueux e va ad attac- 
care il S. Anna. Nelson, deciso ad attraversare la linea del nemico 
per tagliargli la ritirata verso Cadice, dirige sul Bucentaure: la mischia 
diventa generale, mentre il vento che ha unito gli avversari, va cal- 
mando, come se avesse compiuto la sua missione fatale. L'ordine della 
formazione è presto sconvolto dalle manovre e dalle avarie ineguali 
alle velature; il Principe de Asturias è attaccato dai due vascelli De- 
fiance e Revenge e si trova a lottare qualche tempo da solo contro 
di essi, finchè non accorrono in suo soccorso il Neptune francese, ed 
il S. Justo, spagnuolo, che impegnano ciascuno uno degli avversari. 
Ma sopraggiungono tosto altri tre vascelli, della colonna di Colling- 
wood, il Polyphemus, il Thunderer ed il Dreadnought, che vomitano 
da ogni lato il loro fuoco ed il ferro sulla bella nave del Gravina, 
che non cede, nella sua eroica difesa (2): l'equipaggio è decimato, 


(1) Il MARLIANI spiega questo incomprensibile diniego di Villeneuve con 
un impulso di gelosia da parte del comandante in capo. (Op.cit., pag. 291). Il 
fatto ha suscitato negli storici di Trafalgar vive polemiche e contraddizioni. 

(2) Combatteva sul Principe de Asturias, tra gli altri con grande valore, 
Pietro Notarbartolo, poi duca di Villarosa, palermitano anch’ egli, ed ufficiale 
nell’armata spagnuola, ferito in un ginocchio. 
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le vele pendono a brandelli dagli spezzoni dell’alberata, le batterie 
sono aperte da breccie, qua e là si sviluppano incendi... Cade Gra- 
vina, gravemente ferito, e cade al suo fianco il degno capo di stato 
maggiore Escano, ma non cade la sua insegna, la sola che sventoli 
ancora sul campo di battaglia. Villeneuve ha capitolato, Alava e Ci- 
sneros, feriti, sono prigionieri; Magon è morto, la flotta degli alleati 
è dispersa; in lontananza soltanto si scorge ancora la squadra di Du- 
manoir che dirige al nord; la lotta è stata terribile, la sconfitta è 
spaventosa. Gravina, adagiato sovra una lettiga e sorretto dai suoi, 
si fa portare in coperta, appena la ferita è primitivamente fasciata, 
ed il suo occhio scorre la tragica scena: non si tratta più che di sal- 
vare quello che si può. L’insegna gloriosa chiama a raccolta i super- 
stiti, ed in un intervallo di relativa tregua accorrono il Pluton, il 
Neptune, l’Indomptable, il S. Leandro, il S. Justo ed il Montanes; 
la fregata francese Themis prende a rimorchio il Principe de Asturias, 
le cui vele più non portano, ma le cui batterie sono ancora di aiuto 
all’ Argonauta, che riesce così a salvarsi pure. Anche gli avversari 
hanno sofferto gravemente, e non molestano più il triste convoglio 
che dirige su Cadice ad annunziare l’immane catastrofe. 

Discordi furono gli storici nel giudicare gli eventi della più 
grande battaglia che in mare si era combattuta, specialmente quelli 
di Francia e quelli di Spagna, non troppo generosi i primi verso gli 
alleati, che pur avevano valorosamente sparso il loro sangue per una 
causa non propria; ed è noto come la Francia seppe rimunerare pochi 
anni dopo il sacrificio della armata spagnuola! Ma sulla condotta e 
sulla persona del Gravina non vi fu discordia: lo stesso Thiers, il 
più fiero, e forse più ingiusto accusatore degli spagnuoli, fa di lui 
onorevole eccezione e gli rende piena giustizia. 

« Argel, Gibilterra, Tolone, Rosas, S. Domingo, nella prima parte 
della sua vita di mare e di guerra, la Martinica, Finisterre e Trafal- 
gar, nella seconda, sono titoli di gloria che collocano il nome del 
Gravina fra i primi capitani di mare che annoverino gli annali dei 
popoli marittimi ». Così lo spagnuolo Marliani nella breve biografia 
citata. 

Mortale era però la ferita che le scheggie di una palla avevano 
aperta a Trafalgar, e benchè i chirurgi avessero sperato di poter 
evitare la pericolosa amputazione del braccio destro, il male si ag- 
gravò sempre più: il 9 marzo 1806, nella età di 49 anni e sei mesi, 
Federico Gravina si spense, confortato ancora dal massimo onore di 
grande ammiraglio, conferitogli da re Carlo IV, e dalle espressioni 
di stima e di affetto tributategli da Napoleone stesso, e dal popolo 
spagnuolo (1). Il suo corpo fu sepolto in una niechia della chiesa del 
Carmine, a Cadice, e da pochi anni trasportato nel Pantheon presso 
Madrid; ma il suo spirito generoso e forte aleggia ora certo sovra i 
mari che abbracciano da ogni parte la più grande e più felice patria 
italiana. 


MANFREDI GRAVINA. 


(1) Bello è, tra gli altri, l’elogio scritto alla morte del Gravina da Colling- 
wood, in una sua lettera al marchese Solana. 











Per un’ effige di Wagner. 
A Vittorio Morelli 


Domini il nostro buon ritiro! - Vivo 
s'effigiò d'ombra e di luce pura, 
dalle tue dita industriose, il divo 
sembiante. Or vedi, in pochi tratti, come 
quindi ne sdegna e come ne impaura 
tutto il pensier di quella 


fronte ardua che sì mirabil pondo 


in sè costrinse. e ne dischiuse un mondo, 


D'un carbone così, di limo intriso 
tolto agli usi comuni, tali forme 
tu finger puoi, che ne dan pianto o riso. 
Io so far belle alcune ree parole 
use a leggi a commerci all’altre norme 
della corrotta vita, 
stringerle in ritmi onde si versi oblio 
buono a pochi fraterni animi e al mio. 


Dolce sorte le vite àlacri e pure 
in tal opra appartar dal mondo vano: 
ma dolce pieno d’intime torture. 
Sentirsi in cor fiorire un germe, trepidi 
vegliarlo, poi, come lo cogli, in mano 
t'avvizzisce... Beato 
veramente colui che il proprio cuore 
fuori di sè vide rinato e in fiore! 





VERSI 
Pur, vedi: anchei, che ne soggioga, e il lume 
ch'in sè portava irraggiar vivo e tutto 
seppe e in terra sentia sé fatto nume, 
ei che tutte intuì gioie e dolori, 
che intero espresse il bello umano e il brutto 
anima carne idea, 
e dato fondo al cor vasto dell’uomo 
disse il canto dei cieli, anch'egli domo, 


vedi, ne sembra e corruccioso: guarda 
quanto dolor ne’ chiari occhi raduna! 
Dunque è legge? Non è dunque la tarda 
mano o la mente dietro il cor che ferve 
a farne tristi e irrequieti. Imbruna, 
sotto ogni ciel, fatale, 
sempre una nube di travaglio il sole 
di chi medita e crea. Chi pensa duole. 


Più vasto, amico, è l'intelletto, e più 


grande il tormento a chi ne vive: tale 
la norma imposta alla natia virtù 

da qualche nume invidioso. E sia: 

non vogliam pace con stoltezza. Eguale 
altri volga e gioconda 

la vita. A noi giova il soffrir più forte, 
e, creando, sentir premerci morte. 


Principio dell’anno. 


Che fu? Nulla. Piovea 
sul fango ne la notte atra, fra 1 nostro 
sonno: sul fango bruna 
piove la notte, e rea 
fascia d’ombre immutate ogni sopore 
degli uomini ogni gelo 
delle cose. Non una 
stella spuntò nel cielo, 
non un battito novo ha questo core. 





VERSI 

Non fu nulla. Bugiarda 
l'umana specie piange i suoi destini, 
poi misurando i dì 
i mesi gli anni, attarda 
questa per lei troppo fugace vita. 
Pur trista, è gran tripudio 
riviverla ! Così, 
nel cor malato, a studio 
la dolcezza aspra del ricordo irrìta. 


Triste animal! la grama 
sua mente inebria sol d’esequie. In mezzo 
a morte forme, giorni 
fatti morti richiama, 
e notte e gelo a’ suoi ricordi vuole. 
Perchè non canta i cori 
del novo anno ai ritorni 
degli uccelli e dei fiori, 
pei campi, in un mattin chiaro, nel sole? 


Sei delle cose, o bella 
primavera, non sei dei fasti umani. 
Nel ciel del nostro sogno 


non vogliam nova stella : 

non vuol battiti novi il cuor del mondo. 
Vecchio, logoro, trema 

d’innovarsi, ha bisogno 

del passato che prema 

su lui, l’affoghi, lo ricacci al fondo. 


Massimo BONTEMPELLI. 


Vol. CKLIV, Serie V — 1° novembre 1909. 
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NOTE ED APPUNTI DA STOCCOLMA 


Sono comparativamente di data recente in Isvezia le grandi or- 
ganizzazioni di operai, e di data anche più recente quelle padronali. 
«Non è che verso il 1880 e sotto l’impulso della allora nascente 
propaganda socialista che vediamo sorgere le prime associazioni lo- 
cali di lavoratori (fackforening) in alcuni dei principali centri indu- 
striali. Però erano esse deboli di fronte ai padroni e ben presto sen- 
tirono il bisogno di coalizzarsi in gruppi più ragguardevoli e nacquero 
le federazioni (fackforbund) comprendenti tutti gli operai sindacati 
di una data industria. Ma verso il 1898, avendo nel frattempo le idee 
socialiste fatto enormi progressi nel paese, si pensò ad una direzione 
unica di tutte queste organizzazioni e si costituì la federazione gene- 
rale del lavoro (landsorganisation). 

Come è ovvio in questo processo di centralizzazione, le primitive 
associazioni locali dovettero sacrificare una parte della loro autonomia 
a pro delle federazioni, e queste, a loro volta, rinunciare ad una 
parte della loro a favore della federazione generale, la quale ultima, 
fin dal suo nascere, ha sempre cercato di affermare la propria auto- 
rità di fronte ai gruppi minori, senza peraltro esservi finora riuscita 
in modo soddisfacente. Hanno questi gruppi minori conservato un 
grado di autonomia che rende talvolta meno efficace la loro azione 
di fronte alle associazioni padronali e non sempre facili rapporti con la 
federazione generale, la quale per eliminare questi inconvenienti pro- 
pone l’adozione di un disegno di organizzazione gerarchica, che do- 
vrebbe essere discusso ed approvato in un prossimo congresso delle 
federazioni, indetto per la fine dell’anno corrente. 

Comprende oggi la federazione generale del lavoro 27 federazioni 
con circa 2,200 sezioni locali, e sono ad essa ascritti oltre 160,000 
soci. A questi devono aggiungersi 30,000 ferrovieri e 6,000 tipo- 
grafi, pure questi sindacati i quali, sebbene non facciano parte della 
federazione, hanno finora praticamente sempre fatto causa comune 
con questa. 

Il numero totale degli operai sindacati dovrebbe avvicinarsi al 
quarto di milione, al 55 per cento circa del totale della popolazione 
operaia della Svezia, esclusi gli agricoltori, i quali finora quasi non 
sono entrati nel movimento d’associazione. 

Presto si avvertirono le conseguenze dello spostamento di forze 
prodotto dalla coalizione degli operai. Alcuni conflitti locali, in cui 
i padroni ebbero la peggio, non tardarono a convincerli della ne- 
cessità di organizzarsi anche loro, per poter resistere, occorrendo, 
alla pressione delle associazioni locali dapprima ed a quella più te- 
mibile delle federazioni poi. Così sorsero alcune associazioni locali 
di padroni, che però solo nel 1902, in seguito al grande sciopero 
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politico di quell’anno, pel quale abbandonarono il lavoro oltre cento- 
mila operai, acquistarono reale importanza. Si costituirono allora la 
Unione padronale svedese delle industrie meccaniche (Sveriges verk- 
sta dsfòreningen), 1 Unione padronale svedese (svenska arbetsgifvare 
fireningen) e prese la sua forma attuale l’ Unione padronale centrale 
(centrala arbetsgifvareforbundet), le quali associazioni comprendono 
oggi complessivamente 3,600 padroni, impieganti circa 230,000 operai. 

Costituitesi fortemente da una parte le associazioni d’operai, dal- 
l’altra quelle dei padroni, la lotta prese carattere più acuto ma anche 
più coordinato al suo fine. Si accese più vivacemente nelle questioni 
riflettenti le condizioni generali del lavoro, laddove sono in vigore i 
contratti collettivi (kollektiva aftal), le federazioni insistendo in ge- 
nere pel mantenimento delle tariffe locali, le unioni padronali ten- 
dendo invece alla adozione di tariffe uniformi e possibilmente alla 
cosidetta tariffa del regno (riksaftal), di una tariffa cioè uniforme per 
tutto il regno in una data industria. 

Queste due tendenze ed una infinità di questioni di fissazione di 
salari e di ore di lavoro, sono state in questi ultimi anni causa di 
frequenti attriti tra associazioni padronali ed operaie, ed a più ri- 
prese avevano già minacciato di degenerare in aperto conflitto. 

Parve questo imminente l’anno scorso, e certamente sarebbe scop- 
piato, se, all’ultima ora, non fosse riuscito all’ arbitro di comporre, 
alla meglio, il dissidio. Al compromesso consentirono di malavoglia 
le parti, ma era evidente che trattavasi, non di una pace, ma solo 
di una tregua, essendo ormai fermo il proposito, da una parte e dal- 
l’altra, di misurare le proprie forze in una grande lotta economica- 
sociale. Nei conflitti parziali dello scorso anno e del corrente, riu- 
scirono ancora, in genere, gli operai ad ottenere qualche vantaggio; 
ma già verso la fine del 1908, sopravvenuta una sensibile depressione 
del mercato, e con essa l’impossibilità, pei padroni, di maggiori con- 
cessioni, convennero le associazioni padronali di non consentire, fin 
che perdurassero le difficili condizioni vigenti, aleun ulteriore aumento 
di salari (1). 

Non compresero o non vollero comprendere le federazioni la mu- 
tata situazione e prevalendo in seno ad esse gli elementi più violenti, 
continuavano a spingere alla resistenza, ad incitare gli operai a 
nuove esigenze. Precipitarono queste il conflitto. Determinati padroni 
ed operai a ricorrere alle misure estreme, quelli alla serrata, questi 
allo sciopero su larga scala ed eventualmente allo sciopero generale, 
era questa volta inevitabile il conflitto. Presero l’iniziativa i padroni 
con la serrata in varie industrie, chiudendo verso la fine di luglio 
le porte a circa 80,000 operai. Non si fece attendere la risposta della 
federazione generale del lavoro, e fu proclamato lo sciopero generale 
in tutto il regno, a datare dal 4 agosto. 

Il Governo, rendendosi conto della inutilità, allo stato delle cose, 
di qualsiasi tentativo di conciliazione, si affrettò di dichiarare che 
sì sarebbe astenuto dall’intervenire nella contesa, ed il giorno fis- 


sato dalla federazione generale abbandonavano il lavoro 285,000 
operai. 


(1) Confr: Der Generalstreik in Schweden - Seine Voraussetenngen und 
Entwicklung (Stockholm 1909), una pregevole monografia chiara ed imparziale 
il cui autore attinge fonti ufficiali. 
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Se il Governo si manteneva estraneo al dissidio non trascurava 
però di prendere i provvedimenti più atti ad assicurare il manteni- 
mento dell’ordine pubblico, e cioè: 

a) l'adozione di una serie di misure intese ad assicurare la 
continuità dei servizi pubblici, come ferrovie, gas, luce elettrica, acqua 
potabile, nettezza urbana, ecc; 

b) il divieto assoluto di spaccio di bevande alcooliche di qual- 
siasi specie, compresi vini e birra (1). 

Ma non soltanto il Governo, anche i cittadini, minacciati negli 
agi e nelle necessità della vita, pensarono a difendersi e ad atte- 
nuare, nella misura del possibile, gli inconvenienti gravissimi che 
trae seco una crisi sociale di tanta importanza. Si costituirono in 
Stoccolma ed in alcune città di provincia dei corpi di volontari, per 
prestare, occorrendo, manoforte alla polizia, per aiutarla nella sorve- 
glianza degli edifizi pubblici, ecc. Si videro professionisti, medici, av - 
vocati, ingegneri, guidare nelle strade di Stoccolma, a dire il vero 
con maggiore buona volontà che perizia, le carrozze da nolo, le vet- 
ture dei tram; si videro noti commercianti, industriali, studenti del- 
l' Università indossare l'uniforme di conduttore di tram; e si do- 
vette a queste lodevoli iniziative se in quei primi giorni si potè alla 
meglio mantenere il traffico nelle strade della capitale. 

A questa reazione della società borghese non erano preparati gli 
scioperanti, che però da essa non si lasciarono sbigottire, ma con 
mirabile disciplina continuarono nella loro resistenza tranquilla ed 
ostinata. 

Era però fin d’allora evidente che l’effetto dello sciopero era man- 
cato e che questo, presto o tardi, terminerebbe con la disfatta degli 
scioperanti. Un primo grave scacco fu il rifiuto in seguito a referendum 
dei ferrovieri di unirsi allo sciopero; un successo invece la adesione 
dei tipografi e dei tramvieri, ad onta dell’essere gli uni e gli altri 
legati da contratti speciali in cui gli operai avevano espressamente 
rinunciato alla facoltà di sciopero. Per tre giorni, all’infuori dei gior- 
nali socialisti, il cui personale, per ordine della federazione generale, 
era rimasto al suo posto, dovettero i giornali uscire in edizioni ri- 
dotte ad uno o due foglietti, stampati dal personale di redazione e 
da qualche operaio avventizio, ed alcuni, neppure stampati ma ripro- 
dotti, in poche centinaia d’esemplari, con processi autografici, mac- 
chine da scrivere, ecc. 


* 
* * 


Passarono tre settimane senza che nè da una parte nè dall’altra 
vi fosse il minimo accenno a concessioni. Più che mai decisi gli operai 
a resistere, più che mai decisi i padroni a non cedere terreno d’un 
palmo. 

Ad alcuni parve giunto il momento che dovesse il Governo inter- 
venire in qualche modo per dirimere il grave conflitto. Non così al 
Governo, il quale il 30 agosto, in un suo comunicato alla stampa, 
esponeva le ragioni che lo inducevano a mantenersi estraneo alla 
contesa. 


(1) Non è a credere quanto questo divieto abbia contribnito a rendere lo 
sciopero poco simpatico a gran parte degli stessi scioperanti ed a mantenere la 
calma e la tranquillità nelle masse operaie disoccupate. 
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Dal momento che il dissidio, col suo dilagare a categorie di per- 
sone in esso non direttamente interessate costituiva, per siffatta in- 
gerenza, un pericolo grave per l’ordine sociale, e che lo sciopero - in 
quanto vi avevano aderito operai appartenenti a talune speciali in- 
dustrie — significava manifesta violazione e noncuranza di quella 
fede e di quel rispetto della parola impegnata che sono base dell’or- 
dine sociale; dal momento che si era tentato apertamente d’ indurre 
funzionari dello Stato a mancare al loro dovere, aveva tale dissidio 
perduto il suo primitivo carattere di lotta economica fra padroni ed 
operai ed assunto quello di una vera e propria ribellione di una 
classe all’ordine sociale esistente. In tali circostanze avrebbe un in- 
tervento del Governo potuto facilmente essere interpretato dagli scio- 
peranti come una concessione loro fatta, mentre al contrario è essen- 
ziale che anzitutto i responsabili della estensione del conflitto si 
convincano che più importanti degli interessi di un gruppo qualsiasi 
della società sono gli interessi della società stessa, la quale del resto 
- conchiude il comunicato —- ha saputo in questa circostanza respin- 
gere con fermezza l'attacco contr’essa diretto. 

Questo rifiuto ha sollevato specialmente nel campo liberale, favore- 
vole all’intervento, non poche critiche. Si è detto che non aveva lo Stato 
il diritto di disinteressarsi in una questione di tanta importanza, che 
era suo dovere di ricondurre la pace sociale, che con tale sua attitu- 
dine incoraggiava padroni ed operai alla resistenza. 

Questa la tesi dell’Opposizione. I fatti peraltro sembrano avere 
dato ragione al Governo. Tutto porta a credere che la federazione 
generale non aspettasse che la mediazione del Governo, ch’essa presso 
gli scioperanti avrebbe potuto rappresentare come una vittoria ope- 
raia, e che ciò avrebbe probabilmente avuto per effetto di incoraggiare 
gli scioperanti ad una ulteriore resistenza. Così, invece, fallita questa 
speranza, la federazione generale del lavoro, giudicando ormai inutile 
la continuazione di una lotta che solo danneggiava gli scioperanti, 
si decise il 1° settembre a porre termine allo sciopero gererale, man- 
tenendo soltanto lo sciopero degli operai impiegati presso padroni ap- 
partenenti alla Unione padronale svedese, quella che con la serrata 
aveva provocato lo sciopero generale. Uguale appello rivolgevano le 
rispettive presidenze agli operai ascritti alle federazioni dei tipografi 
e del libro che, come si è visto più sopra, avevano fatto causa co- 
mune con gli operai appartenenti alla federazione generale. 

Dal canto loro dichiararonsi le Unioni padronali disposte a riam- 
mettere i loro operai alle seguenti condizioni : 

I. Saranno riammessi soltanto quegli operai che i padroni sce- 
glieranno, e nel numero che giudicheranno opportuno. 

II. Saranno mantenuti tanto gli operai rimasti al lavoro durante 
lo sciopero, quanto gli avventizi che vi sono stati assunti durante 
quel tempo. 

III. Qualsiasi minaccia o intimidazione cui questi fossero fatti 
segno da parte dei rientranti dovrà essere immediatamente portata a 
conoscenza della sezione locale della rispettiva Unione padronale. 

Nulla può illustrare meglio di queste dichiarazioni la situazione 
‘lopo lo sciopero degli operai di fronte ai padroni. 

All’appello della federazione generale di tornare al lavoro, hanno 
corrisposto, con sufficiente disciplina, gli scioperanti: non però con 
il medesimo entusiasmo (e ben se ne comprendono le ragioni) con 
cui avevano aderito all’invito di abbandonarlo. 





86 LO SCIOPERO GENERALE IN ISVEZIA 


E terminato così questo sperimento di « lotta di classe », di pro- 
porzioni finora senza precedenti, ed è terminato con una sconfitta degli 
scioperanti, se non così completa, come lo vuole la « stampa bor- 
ghese », nondimeno innegabile, evidente; ed ha dimostrato, seppure 
eravi mestieri di una siffatta dimostrazione, che non è « con le braccia 
incrociate » che si ridurrà a discrezione la « società capitalista »; 
cosicchè, a ragione diceva in questi giorni il Temps, in una sua cor- 
rispondenza da Stoccolma, che « come sforzo del proletariato de re- 
«duire à merci la società borghese, aveva lo sciopero fallito comple- 
« tamente ». 

Degli operai cui s’indirizzava l’appello della federazione generale 
di tornare al lavoro, il 75 per cento vi è tornato, il 10 per cento non 
è stato riammesso, ed il 15 per cento non si è ripresentato. 

Quanto agli operai pei quali continua il divieto della federazione 
generale, cioè agli operai impiegati presso padroni appartenenti alla 
Unione padronale svedese, se ne è ripresentato al lavoro circa un terzo. 
Rimarrebbero quindi attualmente senza lavoro circa 30,000 operai oltre 
quelli esclusi dalla serrata. Questa cifra, che in progresso di tempo 
potrà forse ridursi d’alcun poco, costituirà, anche diminuita, per la 
Svezia un notevole contingente di disoccupati, alla cui sorte biso- 
gnerà pure in qualche modo provvedere. 

Sono questi le vere vittime dello sciopero. 

Ma che cosa hanno guadagnato gli altri, che dopo settimane di 
privazioni e di sacrifizi ora tornano al lavoro? 

Uerto lo sciopero ha dimostrato che l’organizzazione e lo spirito 
delle Associazioni operaie in Isvezia sono forti; che la disciplina è 
buona, e può la federazione generale del lavoro andare orgogliosa del 
fatto che nessun atto di grave violenza ha turbato Ja lunga ed osti- 
nata lotta, - ma che cosa si è ottenuto? 

Accrescerà l’esito di questo conflitto forza al socialismo in Isve- 
zia? Ritrarrà questo profitto dal risultato disastroso dello sciopero per 
gli operai, che indubbiamente ha approfondito il solco tra questi ed 
i padroni? Prevarranno ora in seno alle federazioni tendenze e me- 
todi più rivoluzionarî? 

Quesiti, questi, cui risponderà l’avvenire prossimo. 

Quanto alle perdite cagionate al paese dallo sciopero generale non 
è agevole il determinarle anche solo approssimativamente. Gli operai 
hanno perso circa 60 milioni in salari ed i padroni una somma che 
si può calcolare pressa poco ad un terzo di questa cifra; sarebbero 
quindi complessivamente 80 milioni circa perduti dalla industria del 
paese; in realtà però il danno dovrebbe essere assai minore. Lo scio- 
pero essendo scoppiato in un momento di depressione del mercato, 
la diminuita produzione ha attivata la domanda in talune industrie 
languenti: inoltre la minore produzione di ricchezza sarebbe fin ad 
un certo punto controbilanciata da una sensibile diminuzione nel 
consumo che si fa ascendere a parecchi milioni. 

Sulle transazioni commerciali con l'estero e sui cambi lo scio- 
pero non ha esercitato una influenza apprezzabile, nè si è avvertita 
quasi la sua ripercussione sul credito del paese all’estero. Parrebbero 
pertanto le perdite sofferte dall'economia nazionale lungi dall’essere 
in rapporto con l’importanza politico-sociale del conflitto. 


#. BoTTARO-COSTA. 
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Il nome sembra evocare — nello sfondo azzurro del cielo egiziano — 
vasta, solenne, misteriosa, popolata da futuri ‘ulemà, in tunica e tur- 
bante, la quasi millenaria moschea fiorita, El-Azhar, la gloriosa ma- 
drasah dei Fatimidi, ove da secoli e d’ogni parte del mondo musulmano 
convengono gli studiosi della tradizione islamica, come alla pura e 
sola sorgente di sapere. 

El-Azhar, così, perduta nel dedalo delle viuzze caratteristiche 
della vecchia El-Kahirah, dalle porte molteplici, su quasi ognuna delle 
quali è impresso il segno dei successivi dominî arabi, con l’ampio 
cortile ad arcate scite, con i suoi minareti, fra cui emerge - origina- 
lissimo - quello mammalucco, con le mura fulve che paion ramate al 
tramonto, adorne fantasticamente di rosoni e finestrelle, d’incavi e 
rilievi di viticci, di foglie e d’intrecci geometrici, El-Azhar è come il 
simbolo dell'antica fede araba, dell'antica vita avviluppata d’ombre 
e sfolgorante di gloria, quando al grave silenzio dell’astrazione reli- 
giosa s’alternava l’anelito fiero di belligere imprese e l’orrore del 
bieco fanatismo. 

Sull’orizzonte islamico, allora, un sole gioioso infiammava d’or- 
goglio la nomade razza da Maometto raccolta e sospinta sulle vie del- 
l'avvenire. Mentre, rapidi, s'allargavano i fasti guerreschi, le arti e le 
scienze — onde s’eran perdute, nel buio dei secoli turbinosi, fin le me- 
morie - con ali giovani e ardite rivivevano nelle opere migranti a 
rinsanguare il genio della esausta Europa. Al di là, e quasi ignari, 
della materialità sfarzosa sfoggiata nelle dimore iridescenti e in opu- 
lenti edifici dai Califfi insaziabili di grandezza, si sollevavano i saggi 
ad aguzzar l’ingegno ne’ più ardui problemì delle matematiche e della 
metafisica, indagavano con cura sottile i fisiologi, dediti a preservar 
dal dolore la carne così ansiosa di gaudio, così avida di conquista 
delle terre e dell'amore; ponevano i eronisti pazienti le basi della 
nuova istoria; e nel tripudio d’eccessive ebbrezze, a’ pleniluni volut- 
tuosi e al torrido pomeriggio, alle velate donne bramose ed a’ veloci 
destrieri, cantavano i poeti le canzoni languide o ardenti. 

L'uomo del deserto avea sete di dominio. Soggiogatore di popoli, 
volle pur penetrare i regni dello spirito e dominare, così, più tena- 
cemente, ne’ tempi. Alla folla di guerrieri illustri presto s’aggiunse 
quella d’artefici, di studiosi, di pensatori eminenti; e Nizamieh riva- 
leggiò con El-Azhar; e Cordoba e Palermo e Kairwuîn rifulsero, per 
luce intellettuale, nelle Università cospicue. 

Come una volta, sedate le ribellioni, deposte le armi, e custoditi i 
vessilli vittoriosi nel pacifico recinto della preghiera, dalla prosperità 
del suolo e dalla più dolce vita maturò e si diffuse il genio scienti- 
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fico e letterario dell’arabo, così oggi, oltre il silenzio dell’abbandono 
e la declinata signoria, dopo cinque secoli di supina indifferenza op- 
posta a quella ancor più deplorevole de’ successivi invasori, dall’attuale 
benessere dell’Egitto e dal ridestato vigore della presente generazione 
gerinoglia il rinnovato sogno d’intellettuale conquista. Furono gli Arabi, 
una volta, a diffondere in Occidente le nuove cognizioni: sono essi, 
oggi, che all’Occidente chiedono il frutto mietuto da quei germi, da 
quando essi, percossi dal rovescio più celere, quasi, dell’ascesa di lor 
fortuna, s'arrestarono a mezza via e giacquero miseramente senza 
idee, senza pensiero, senza volontà. Agli uomini, come ai popoli che 
escon di letargo, quietata l’ansia delle necessità materiali, il vuoto 
dell'essere sarebbe intollerabile ove non lo animasse un più alto e più 
incalzante desiderio di sapere: il poema della vita non può viversi 
intero, se al fragore del maglio non s’accordi l’eco d’un canto, se 
all’affanno del dubbio non risponda la parola esatta della scienza, se 
al ricordo del passato non guizzi e si delinei il compito del domani. 

Ma più che dal proposito di sollevar le masse ad un livello di 
coltura superiore a quello delle altre genti, sorsero le medresseh più 
celebri pel gesto ambizioso di califfi e di governanti, ai quali non ba- 
stava, per apparir grandi, lo scintillìo delle corti magnifiche, nè l’illi- 
mitato potere, nè la costruzione di moschee maravigliose e di più 
superbe tombe. 


* 
* * 


L’Università Egiziana odierna è, invece, opera egregia e cosciente 
del risveglio nazionale d’un popolo assopito, cui arride un’alba nuova 
d’ideali e di speranze: è il materiarsi del nobile sogno di coloro, nei 
quali l’amore alle avite tradizioni arse, attraverso i tempi, con sicura 
fede di rinascita. Riconquistare e rendere alle generazioni venture la 
bella e sana gloria delle arti, delle lettere, delle scienze, onde anda- 
rono maestri pel mondo gli arabi; scuotere e incitare l’assonnata gio- 
ventù egiziana, e ricondurla per le vie della sapienza, fonte e lavacro 
insieme, alla prodigiosa altezza cui l’avevano innalzata i padri — non 
più per soggiogare, ma per eguagliare ed emulare le altre nazioni 
evolute — rendere a sè stessa, insomma, e foggiare all’arabo un’anima 
universale come gli altri popoli vanno foggiando la propria, pur con- 
servando gl’ingeniti caratteri originari; strapparlo ad una esistenza 
omai all’infuori di quella che l’ora presente comanda, e sulle glorie 
antiche inrestare glorie nuove, e più pure, e non selvagge: ecco il 
civile e patriottico concetto, nel senso più largo e più moderno, dei 
creatori della nuova Università del Cairo. Nè così grande aspirazione 
poteva coltivarsi, in Egitto, al solo contatto con le colonie europee 
più progredite che pur dovrebbero, fuori della patria, rispecchiare e 
custodire la dignità, la virtù ed il pensiero nazionale! L’ambiente 
coloniale, in genere, e in massima parte, è troppo preoccupato dalla 
cupidigia e dalla fretta del guadagno, troppo poco idealista, troppo 
poco intellettuale per sè stesso, per poter prestare il conforto del proprio 
esempio e l’ausilio della cooperazione a generose imprese, e meno an- 
cora, a un’idea più d’ogni altra esorbitante dall’ansia quotidiana del 
traffico e del lucro. Certo, il fiorire del sogno, la fondazione della 
Università odierna, più che dalla passività delle moltitudini locali, 
ebbe origine e nutrimento vitale dalla lunga appassionata consuetu- 
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dine de’ più intelligenti e studiosi egiziani con gli uomini e gli isti- 
tuti che - in patria — sintetizzano in grado eminente la nostra attuale 
civiltà europea. 

Quegli - sopratutto - che, chiamando a raccolta tutte le super- 
stiti energie intellettive del suo paese, e instancabilmente dedicandosi 
all’opera con indomabile ardore e fervido zelo, ha tradotto in realtà 


S. A. K. il Principe Ahmed Fuad Pascià, Presidente dell’Università Egiziana. 


un progetto all’inizio giudicato ardimentoso, se non fantastico del 
tutto, è un Principe kediviale, S. A. Ahmed Fuad Pascià, figlio di 
quell’Ismail, vicerè d’Egitto, la cui fama d’opulento e la varia fortuna 
interessò in particolar modo l’Italia da lui prediletta sovra ogni altra 
nazione. Questo Principe energico e buono, tenace e dolce, educato 
a Torino, nella Reale Accademia militare e alla Scuola d’applicazione, 
donde uscì ufficiale d’artiglieria, tenendo il grado nel nostro esercito 
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fino a quando non passò addetto militare all’estero, questo singolare 
figlio dell’Oriente, operoso e sereno, che parla con la stessa facilità 
sorprendente il turco e l’arabo, l'italiano e il francese, e non so quale 
altra lingua europea, non ha mai tralasciato di studiare a Roma o a 
Parigi, a Berlino o a Bruxelles, il mirabile trasformarsi della razza 
umana: ha esplorato ne’ suoi profondi sacrifici, nelle diuturne lotte, 
nel suo lento e dibattuto ascendere il segreto d'ogni prodigiosa evo- 
luzione — scientifica, morale, economica - delle varie nazioni, così dif- 
ferenti l’una dall’altra, eppure tutte armonicamente cospiranti, col 
proprio, al mondiale progresso. 

Dall’assiduità di tali studî, e dalla intensa volontà, con la quale 
il Principe Fuad attende, in forme molteplici, alla rigenerazione civile 


Palazzo dell’Università Egiziana. 


e politica dell’Egitto, scaturì ben presto il disegno d’un istituto di 
coltura superiore, dove si cominciasse a richiamar da' silenzi secolari 
i luminosi ricordi, a ritessere le storie dei padri, nella lingua dei 
padri, sulle opere loro; e intanto, dalla parola delle lingue nuove co- 
noscere lo spirito e l’ascensione delle altre razze. E tutto questo senza 
l’isolamento, senza l’astrazione dominante ancora nella millenaria 
El-Azhar, ma liberamente, visibilmente, al sole, in un palazzo dalle 
grandi finestre aperte incontro al cielo di cobalto e al verde de’ pal- 
mizi, presso il Nilo eterno e benefico, in un ampio giardino - oasi di 
frescura — nel centro più aristocratico del Cairo, che trae appunto il 
nome da quell’Ismail Pascià, cui furono note tutte le ambizioni orien- 
tali e le aspirazioni d’Occidente, tanto che precorrendo e tempi e 
fatti, già da un trenlennio, non esitò a proclamare: « Mon pays n'est 
plus en Afrique; nous faisons partie de l'Europe! » 
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n'a 

Il lavoro di preparazione non potè compiersi in breve tempo; nè 
fu agevole cosa dar forma concreta all’ardito progetto che, dal con- 
corso di munifici egiziani, incitati dall’esempio e dalla calda parola 
di S. A. Fuad Pascià, col solo appoggio morale del Kedive, doveva 
trarre materia di vita. Bisogna pur dirlo: gl’Inglesi non volevano 
che il tentativo riuscisse: la stampa da essi inspirata fu pronta ad 
attribuire e a ricercare dietro al progetto chi sa quali mire naziona- 
liste — prossime e sediziose, - Anche, come sempre accade in circo- 
stanze simili, non mancarono uomini, i quali giudicarono con seve- 
rità tale slancio patriottico; non perchè in fondo al cuore dissentissero 


S. A. K. il Principe Fuad Pascià esce dal palazzo del Consiglio legislativo 
dopo la cerimonia dell’inaugurazione. 


dal civile intento, ma perchè, scettici o timidi, paventavano un do- 
mani disastroso pe’ nuovi coraggiosi apostoli della coltura nazionale. 
Ciononostante, e perdurando ancora la terribile crisi finanziaria donde 
parve non dovesse risorgere per anni e anni, l'Egitto accolse con 
fiducia il richiamo alla resurrezione intellettuale. Il Kedive Abbas II 
Hilmi accettandone il patronato, e l’augusto zio, il Principe Ahmed 
Fuad Pascià, assumendone la presidenza effettiva, l’Università Egi- 
ziana fu aperta agli studiosi il 27 Zilkadeh 1326 dell’Égira, cioè a 
dire, il lunedì 21 dicembre 1908. 

Alla somma cospicua — raccolta e depositata alla Orientdeutsche 
Bank del Cairo - con la quale si potè sollecitamente ridurre un si- 
gnorile edificio, già restaurato da Max Herz Bey, in comoda ed ele- 
gante sede di studî, altri validi coefficienti ben presto si aggiunsero 
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a rafforzare, compiendola, la nobilissima opera: l’entusiasmo dei 
giovani, ed il valore de’ componenti il Comitato direttivo e il Consi- 
glio dell’ Università, tutti riuniti con sagace elezione dal Principe 
Fuad, il quale volle pure fra gl’indigeni, al suo fianco, due illustri 
europei : Gaston Maspero, l’insigne egittologo di fama mondiale, e 
l'avvocato Ugo Lusena Bey, l’italiano d’eletto ingegno, la cui vita è 
tutta spesa nel bene della numerosa colonia nostra del Cairo. 


Nob. Giacomo De Martino, R. Agente diplomatico d’Italia al Cairo 


La presenza del Lusena nel Consiglio e la vigile attenzione del 
cav. Giacomo De Martino, agente diplomatico e console generale di 
S. M. il Re d’Italia al Cairo, com’era da prevedersi, non furono in- 
fruttuose. Per essi, che degnamente interpretarono il pensiero di 
S. A. Fuad Pascià, a noi italiani toccò l’altissimo onore che il primo 
corso di storia e di letteratura araba fosse impartito agli arabi, nella 
lor lingua e nella loro terra, da un italiano, orientalista preclaro e 
scienziato sommo : il prof. Ignazio Guidi dell’ Ateneo Romano, segre- 
tario della Reale Accademia de’ Lincei, al quale succede - quest'anno - 
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il giovane e già illustre prof. Nallino. Abbiamo ragione d’andare alteri, 
pensando che all'Italia, così a lungo percossa nel Medio Evo dalle 
invasioni rapinatrici degli arabi, e pur così fedele indagatrice di loro 
manoscritti, è stato consentito di rendere in qualche parte i tesori della 
loro antica erudizione ignorata dalle indigene generazioni presenti. 

L’insegnamento odierno è praticato in lingua araba per quanto 
riguarda la geografia, la letteratura e la storia della civiltà nazionale: 
in inglese e in francese per quanto interessa la storia, e il parallelo 
con la propria, delle letterature europee; donde risulta che, finora, 
l’Università è limitata alla sola Facoltà di Storia e Lettere che, pe- 
raltro, quest'anno stesso comprenderà nuovi insegnamenti affini, come 
la storia dell’arte araba, la filosofia, la biblioteconomia. La Facoltà 
giuridica rimane, pertanto, riservata alla Scuola kediviale di Diritto, 
dove le varie discipline vengono svolte in lingua francese da inse- 
gnanti di varie nazionalità, fra cui primeggia l'avvocato Ugo Lusena 
Bey, docente di diritto e procedura civile; mentre all’Università Egi- 
ziana è come annesso un Istituto di Economia politica e Statistica, 
fondato sotto gli auspicî di S. A. il Kedive, e presieduto dallo stesso 
Principe Fuad che ne fu l'ideatore. 

Ma il disegno grandioso del Principe Fuad ben altre linee com- 
prende: egli aspira in sostanza a raggruppare grado a grado intorno 
all’esistente le altre Facoltà e ad annettervi, perfino, i corsi prepa- 
ratorî e secondarî, ora deficienti, in modo da costituire un insieme 
più razionale e coordinato di istituti che rispondano alle moderne 
esigenze : e siccome intende liberare la gioventù studiosa egiziana 
dal giogo dell’altrui favella per l'acquisto d’una coltura superiore, 
tutti gli insegnamenti in avvenire saranno dati soltanto in lingua 
araba. A tal fine preciso il Consiglio ha stabilito di inviare, previo 
adeguato esame, in Europa alcuni gruppi di studenti, specie di mis- 
sioni universitarie, affinchè essi possano - compiuti gli studî di per- 
fezionamento ne’ più rinomati centri intellettuali d’Occidente — tor- 
nando in Egitto, professare in arabo la scienza onde ciascuno sia 
laureato. Un giovine egiziano destinato a venire in Italia ha già 
espresso il desiderio di frequentare la Scuola d’antropologia crimi- 
nale fondata dal compianto prof. Lombroso, a Torino; ed altri ne ver- 
ranno ansiosi d’apprendere con la nostra lingua l’organizzazione so- 
ciale e politica, e d’approfondire ne’ nostri Atenei celebrati le proprie 
cognizioni in ogni ramo di scienza. Nè basta ! 

Volendo il Principe Fuad dare un aspetto di universalità tutta 
europea al nascente e già florido Ateneo cui dedica con impeto di 
poeta e di patriota la miglior parte d’una invidiabile attività, oltre 
al promettere per gli anni venturi la formazione di gabinetti speri- 
mentali a sussidio delle erigende Facoltà di scienze naturali e fisiche, 
fece sancire - esempio novissimo negli annali dell’Islàìm - che non 
ai musulmani soltanto ne fossero schiuse le porte, ma a chiunque 
chiedesse la regolare iscrizione di studente o d’uditore, qualunque 
fosse la sua nazionalità, qualunque la fede e la religione. 

Un’altra innovazione, infine, che conferma il concetto primo di 
diffondere e alimentare l’istruzione del popolo per elevarne il livello 
intellettuale e morale, ha apportato il Principe Fuad, dopo appena 
un anno di vita, all’Università Egiziana che, essendo libera e auto- 
noma, assolutamente scevra d’ogni legame di dipendenza governativa, 
tanto morale quanto economica, è per ciò arbitra d’attuare le più 
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moderne riforme escogitate a vantaggio della coltura e della civiltà 
nazionale dall’infaticabile Presidente. L'innovazione che sarà, certo, 
in vario modo accolta e discussa dagli indigeni misoneisti e intran- 
sigenti è la istituzione d’una cattedra femminile di coltura contem- 
poranea. Non era ancor possibile indurre le velate musulmane ad 


Avvocato Ugo Lusena Bey, mémbro del Consiglio dell’ U. E. 


assistere, come le numerose signore e signorine europee o di diversa 
religione, a tutti i corsi universitarî e alle periodiche conferenze, in 
promiscuità con l’elemento maschile. I recenti avvenimenti di Turchia 
fecero cadere non pochi veli da bocche muliebri troppo a lungo riser- 
vate al silenzio ed al bacio della voluttà, non dell’amore; ma in Egitto 
l'esempio non fu seguito: anzi, le stesse turche ingenuamente progres- 
siste, spenta l’eco della trionfante insurrezione, tornarono a celare 
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lietro il yashmah i pallidi volti, e rientrarono, docili, nell’ombra mi- 
sieriosa del harem, fra gli estenuanti profumi e le morbide stoffe 
suadenti ad ozî dolcissimi. 

Ora, con la sua innovazione, ossequente, tuttavia, al dettato isla- 
mico: «non fate schiave le vostre donne », il Principe Fuad ap- 
porta alle antiche prigioniere lo stimolo nuovo e la ignorata gioia del 
sapere, poi che egli — psicologo e osservatore profondo - ben comprende 
come alla donna, nello infaticabile ascendere della civiltà moderna, 
altri diritti ed altri doveri occorre assegnare. Solo quando, conscia 
lella sublime missione cui è chiamata, la donna saprà portare nell’u- 
mano consorzio il concorso della propria intelligenza operante, solo 
allora essa potrà degnamente sentirsi la vera compagna, angelo e ri- 
fugio, sollievo e guida dell’uomo, e con esso e per esso cooperare alle 
lotte e alla bellezza dell’esistenza. 


* 
* * 


Il giorno dell’inaugurazione fu, dunque, salutato come l’aurora 
fulgida della rinascita. La grande metropoli orientale dei Fatimidi, 
fondata da Amr all’ombra dei colossi faraonici, entro cui passarono 
ne’ secoli, foriere di civiltà, le invitte aquile di Roma e le armi di 
Napoleone, pareva tutta in festa, percorsa da ricchi equipaggi di di- 
plomatici in divisa, di sheicks venuti da lontano, di bey, di pascià, 
formicolante d’indigeni in gala, insolitamente frettolosi nel fanta- 
smagorico dissolversi e intrecciarsi della multicolore folla cosmopolita. 
Ne’ bronzei volti impassibili degli arabi traluceva 1’ intima commo- 
zione di ritrovarsi, come scossi da sùbita squilla, dopo un letargo 
d’anni innumerevoli : meglio, di ritrovare l’antico spirito degli avi 
nella rinnovata comunione delle intelligenze, nella promessa — e per 
l’opera — della gloria a venire. 

Un giorno solenne, grave di emozione, dolce di speranza e d’attesa 
per la gioventù egiziana invitata ad assidersi novellamente al focolare 
della scienza, nella terra de’ padri, dopo sì lunga peregrinazione in 
Occidente. Giorno più solenne ancora per quelli che lo accesero di lor 
fede, nell’ombra e nell’ incertezza della lotta creando l’eroico ed amo- 
roso edificio di rinnovamento. 

Come sospesa nella squisita angoscia orgogliosa e tenera della 
rivelazione, la folla de’ cospicui personaggi egiziani, la folla de’ gio- 
vani, l'eletto numero di stranieri invitati, ascoltò riverente la parola 
del Principe Fuad, nella cui voce tremava il fremito della raggiunta 
vittoria. Egli disse, in arabo, rivolgendosi al Kedive : 


Monsignore ! 


In nome dell’Università Egiziana depongo ai piedi di Vostra Altezza î Nostri più 
rispettosi omaggi, poi che è a Voi, Monsignore, che l’ Università deve la sua nascita. 

Noi non ignoriamo, certo, che questa grande opera subirà delle trasformazioni 
prima di assumere la definitiva sua forma. Noi però non abbiamo risparmiato sforzo 
alcuno per farla poggiare sopra solide basi, affinchè l’edificio potesse rispondere alle 
necessità dell'avvenire. 

In realtà, il giorno è venuto, in cui la gioventù egiziana deve ricevere i benefici 
dell’ insegnamento scientifico nella stessa città di Cairo, senza essere costretta ad espa- 
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tr re verso quei lontani centri intellettuali, che, in virtù della scienza, occupano un 
alto posto nella ascensione del progresso. 

Esprimo i più ardenti voti che la nostra Università sia proficua agli studenti in 
genere, e in particolar modo alla gioventù egiziana. 

Se ci accingemmo alla realizzazione di quest'opera, che ci costò non poche veglie, 
mirammo essenzialmente allo scopo d’innalzare il livello intellettuale di questa gio- 
ventù. Non basta che essa sia intelligente, attiva e laboriosa, occorre anche che essa ci 
segua in questa condotta e nella costante perseveranza, condizioni che, sole, conducono 
alla finale riuscita. 

Ad essa l’una e l’altra non mancheranno, non ne dubitiamo; e così conforterà la 
speranza che in essa ripongono il Consiglio dell’ Università e tutto il Paese. 

In questo istante solenne, e sotto gli auspicî di Vostra Altezza, Io vi prego, Mon- 

gnore, di voler dichiarare inaugurata |’ Università Egiziana. 


Appena terminato il saluto nobile e breve di S. A. Fuad Pascià, 
nell’ampia sala del Consiglio legislativo, sede dell’inaugurazione, pro- 
ruppe un triplice applauso formidabile che si rinnovò alla elevata e 
concisa risposta, anche in arabo, del Vicerè : 


Signor Presidente, Signori Membri! 


Fin dal giorno nel quale il progetto ne fu concepito, l’Università Egiziana Mi fu 
cagione delle più vive soddisfazioni. 

Ed oggi, Io sono lieto di salutare la realizzazione di quest'opera che sorge oppor- 
tuna, poi che a Me piace considerarla come il coronamento degli ideali di pubblica 
istruzione nutriti dal Mio illustre avo Mohamed Ali e perseguiti dagli altri Miei gloriosi 
antenati. 

Io porgo, dunque, ringraziamenti a Voi e a tutti coloro che, col proprio sapere, 
col lavoro e con le loro offerte, contribuirono a dotare la nostra diletta patria di 
questa importante fucina scientifica, cui auguro la più completa riuscita. Vogliate 
credere che tanto da parte Mia, quanto da parte del mio Governo, essa sarà l'oggetto 
della nostra benevolenza e del nostro particolare interessamento. E confido che gli 
Egiziani di cuore non cesseranno dal prestare alla nuova istituzione il loro gene- 
roso contributo, affinchè il Mio popolo possa risentirne i benefici effetti che ne 
attende. 


Mi associo, signor Presidente, alle nuove aspirazioni cui Voi incitaste la gio- 
ventù egiziana, che — non ne dubito — si mostrerà, come desiderate, perseverante e 
degna della fiducia in lei riposta da Me e dal Paese. 

In nome di Dio, fonte d'ogni scienza, dichiaro aperta l’Università, facendo i 
più fervidi voti che essa arrechi il miglior profitto a tutti gli studenti e a tutti gli 
studiosi. 


Seguirono altri discorsi notevoli di Serwet Pascià, Procuratore 
generale e membro del Consiglio dell’ Università, di Ahmed Zeki 
Bey, il quale ricordò con rapida sintesi le glorie della civiltà e della 
letteratura araba, e del professore Pauphilet. L'Università Egiziana 
era solennemente aperta agli studî! 

Quando S. A. il Kedive con S. A. il Presidente e le varie rap- 
presentanze ufficiali uscirono dal palazzo, dove s'era compiuta la mae- 
stosa cerimonia, s'udì un grido: « Viva il Kedive! » ma quel grido 








do 









L'UNIVERSITÀ EGIZIANA DI CAIRO 97 


si confuse con quello di « Viva l’Università!» erompente da tutti i 
petti. Qualcuno volle al primo grido attribuire un significato politico, 
poi che, ahimè ! oggigiorno si vuol far entrare e si ricerca la politica 
in ogni gesto o avvenimento. Non si parla, ora, di segreta acquie- 
scenza ed anche di clandestino appoggio del Kedive - per lontane 
mire di dominio — alla insurrezione di Sàn’a, nell’ Arabia Felice? 

Ma lascino i retori alla nostra vecchia Europa questa ultimissima 
piaga della scuola: non s'immiserisca, anche oltre, l'ambito sacro della 
scienza, non s’oscurino gli orizzonti sereni degli studî, con passioni 
di parte - pervertitrici e dissolvitrici ! 

Le arti, le scienze, le lettere, come non furono privilegio esclu- 
sivo di nessuna razza, nè monopolio di nessun governo, sono al di- 
sopra e al di là d’ogni partito, d’ogni sete d’egoismo, escono dalla 
misura del luogo e del tempo, hanno affine 
coll’universo l’eterno andare e trasformarsi. 
La purezza di tali ardue conquiste spiri- 
tuali e materiali non deve offuscarsi d’al- 
cuna nube: il mutevole e ingordo giuoco 
della politica sospende, talvolta annullan- 
dolo, l'assorbimento del pensiero nell’opera 
d’arte, nella indagine ansiosa del mistero 
dell’essere. 

Uno, appunto, degli ottimi accorgimenti 
del Principe Fuad, per attrarre intera l’in- 
telligenza dei giovani studiosi anche fuori 
delle ore d'insegnamento, fu quello d’insti- 
tuire, fin dall’ inizio, in seno alla nascente 
Università una Biblioteca rispondente ai 
bisogni e allo sviluppo delle varie conoscen- Professore Ignazio Guidi. 
ze, e fosse, per ciò, eclettica, e accogliesse 
opere d'ogni materia in ogni lingua. 

I preziosi cimeli dell’antica erudizione araba custoditi con molta 
cura nella Biblioteca Kediviale del Cairo non sono, per la mutata 
scrittura, per la difficoltà della lingua, per la ricerca dello stile, ac- 
cessibili alla maggior parte, se non a tutti gli stessi egiziani, fra i 
quali ben pochi studiarono e conoscono l’arabo classico. Sono ben 
lontani i giorni, in cui il Cairo e Bagdad si disputavano il primato 
delle Biblioteche doviziose, e in una gara inesauribile s'adopravano 
invano a soggiogarsi a vicenda, offrendo alla produzione letteraria e 
scientifica mirabili campi di conquiste e diffusione! Son lontani i 
giorni, in cui gli arabi manoscritti laboriosi popolavano a migliaia 
gli edifici solenni, dalla Mesopotamia all’ Egitto, da Montpellier a Cor- 
doba, cuore della scienza orientale! 

« Un milione seicentomila - secondo altri, il doppio - di volumi 
costituivano la biblioteca Fatimida di Cairo. Milledugento manoscritti; 
seimilacinquecento trattati d’astronomia, d’architettura, di filosofia; 
milleottocento opere di scienze antiche; un globo siderale di rame, 
opera di Claudio Tolomeo, l’immortale astronomo greco, ed un altro 
d'argento, ideato dal musulmano Er-Rahmàn Es-Sufi, figurarono tra 
i più insigni gioielli della cospicua raccolta. La sfera argentea di Er- 
Rahman insieme con l’autografo della grandiosa Cronaca di Tàbari 
da Bagdad eran trofei rapiti a Bagdad da’ superbi Califfi d'Egitto ». 





7 Vol. CKXLIV, Serie V - 1° novembre 1909. 
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La nuova Biblioteca dell’Università Egiziana radunerà pacitica- 
mente, fra le sue mura austere, le ultime e le future opere della su- 
perstite e rinnovata sapienza araba. 

Intanto, oltre a radunare le recenti ristampe indigene ed europee 
de’ classici nazionali, la Biblioteca apre le porte ospitali a tutto quanto 
il genio internazionale produsse fin oggi. E l'avvenimento singolaris- 
simo è questo: che, fondata appena ai primi di marzo dell’anno in 
corso, essa già possiede più d’ottomila volumi e un numero conside. 
revole di pubblicazioni ufficiali e di periodici importanti. 

Proseguendo la felice iniziativa, e non volendo fino dal prin- 
cipio gravare il bilancio, ben che ingente, dell’ Università, con l’ac- 
quisto immediato di libri, il Principe Fuad ebbe la pratica e geniale 
idea di convitare tutti gli Stati d'Europa alla memorabile festa della 
rinascenza egiziana. A voce e per iscritto, giovandosi della grande 
simpatia personale ond’è noto a Sovrani e a scienziati europei, pel 
fascino irresistibile del suo ardore e della meta perseguita, consona 
agli entusiasmi e allo spirito del secolo nostro, egli presto ottenne che 
le più illustri Accademie, i più autorevoli consessi di studiosi, ogni 
governo, e molti principali editori contribuissero alla incipiente do- 
tazione della Biblioteca; perchè nel nucleo che ne rappresenterà la 
base fondamentale fosse un'impronta di fraternità internazionale, un 
segno di tutto lo scibile umano, un saluto di tutti i popoli; perchè 
da tanti diversi prodotti scritti delle lettere, della storia, della scienza, 
dell’arte, fusi in armonico complesso, sorgesse come il simbolo del 
rinnovamento da lui vagheggiato dell'anima egiziana, che vorrebbe 
plasmare, con ali veloci, all’alta universalità de’ tempi evolventi. 

I doni vennero dalla Francia, dall’ Italia, dall’ Inghilterra a piene 
mani: e in tre mesi il bibliotecario (1) si dedicò solo a dare ai libri 
un certo assetto che valesse a renderli utili immediatamente, ponendo 
mano, dipoi, al triplice catalogo topografico, alfabetico e reale, il cui 
progressivo aumento sarà reso di pubblica ragione in uno speciale 
bollettino bimestrale, a cominciare dal 1° gennaio 1910. 

Nè l’Italia restò ultima nel generoso contributo, se pur non fu la 
prima, essa, maestra di civiltà ne’ secoli! Il sincero interessamento 
del ministro De Martino e l’illuminato ausilio del comm. Primo Levi, 
tanto presso il ministro degli affari esteri, on. Tittoni, quanto presso 
il ministro della pubblica istruzione, on. Rava, efficacemente coope- 
rarono a render degna del nome e del Governo italiano l’offerta che 
comprese, fra le altre scelte pubblicazioni, l’intera collezione degli Atti 
e Memorie de’ Lincei. 


»” 
* * 


Così sorgeva - per impulso e volontà, può dirsi, d’un solo uomo - 
l’Università Egiziana di Cairo e l’annessa Biblioteca! A distanza d’un 
anno appenà dalla solenne seduta d’apertura, il numero de’ corsi, da 


x 


cinque, è salito a otto; quello degl’inscritti è raddoppiato; e spon- 


(1) Il bibliotecario è l’ autore dell’ articolo -— della « Vittorio Emanuele » di 
Roma - mandato in missione al Cairo dal nostro Governo, dietro ufficiale richiesta 
dell’ U. E. 

(N. di R.) 
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tanee e rieche oblazioni in danaro vennero ad assicurarne per gran 
tempo la vita economica. In tale rapido ascendere è l’unica fervida 
ambizione di S. A. Fuad Pascià che in esso trova anche il premio e 
l indice di feconda volontà di bene. Non la gioventù soltanto, ma tutto 
l'Egitto lo segue, già, nel cammino trionfale! 

Dopo la immatura fine di Mustafa Kamel parve - per poco —- il- 
languidire la face da lui brandita nella visione dell’agognata indipen- 
cienza egiziana. Ma forse la Morte, glorificando il giovane ardente 
tribuno, prestò a’ suscitati entusiasmi quella misura indispensabile 
all'avvento di storiche epoche, anche se determinate dall’impeto della 
rivoluzione. Così è che i nuovi apostoli della civiltà e del sapere 
aspettano operosi e fidenti che sul cielo della patria, dagli orizzonti 
purpurei, s'annunzi e divampi il libero sole del domani. 


Vincenzo Faco, 








IL PERIODO PRENAPOLEONICO IN BOLOGNA 


I fatti e ido:umenti che si vanno oggi coordinando nelle diverse 
provincie d’Italia intorno al periodo prerivoluzionario mirano a pro- 
vare che anche qui da noi lo spirito innovatore era di lunga mano 
penetrato, e doveva anche qui condurre, se non alla rivoluzione im- 
mediata, certo alla lenta ma incessante trasformazione di tutti gli 
ordini civili. L’impulso a questo moto procedeva dall’onda delle nuove 
idee filosofiche, economiche e politiche, che, nonostante le barriere 
frapposte, avevano fatto breccia ovunque; ma era anche aiutato tanto 
segretamente quanto apertamente dalle sette liberali, che coprivano 
di una fitta rete tutta l'Europa, e, come la setta gesuitica, tendevano 
alla conquista del mondo. Ciò spiega perchè le armi francesi nella 
loro corsa civilizzatrice attraverso l'Europa trovarono sempre il ter- 
reno spianato, e il favore dei popoli, finchè la reazione non divenne 
abbastanza forte da paralizzarle. 

È risaputo che nel secolo xvui principi e governanti de’ diversi 
Stati d’Italia intrapresero riforme politiche ed economiche della mas- 
sima importanza, rispondenti in gran parte alle idee innovatrici pre- 
dicate prima in Inghilterra, eppoi in Francia, e seriamente propugnate 
in Italia dai sommi pensatori italiani, quali il Genovesi, il Verri, il 
Beccaria e il Filangeri, nonchè dai grandi letterati, come l’Alfieri e 
il Parini, che precedettero la rivoluzione. Appunto in quest'epoca 
presso di noi i partiti liberali avevano posto salde radici; e, malgrado 
gli spauracchi sollevati contro di essi, malgrado le persecuzioni, non 
lasciarono mai circostanza per affermarsi. Fino dal tempo di Maria 
Teresa i frammassoni avevano cominciato la loro propaganda attiva 
in Italia. Sotto il regno di Giuseppe II vi erano già in Lombardia, 
oltre una loggia a Milano, più loggie provinciali, e durante il mede- 
simo periodo Venezia era divenuta l’ofticina degli scritti massonici, 
benchè colà questa setta incontrasse le maggiori ostilità (1). D’altra 
parte Giuseppe II in Lombardia, Leopoldo Il in Toscana, Carlo II e 
lo stesso Ferdinando IV a Napoli si erano mostrati più liberali dei 
loro popoli, concedendo ad essi più di quanto non avevano osato do- 
mandare. E fu solo quando s’accorsero che per queste riforme il ter- 
reno cominciava ad oscillare sotto i loro piedi, ch’essi si arrestarono 
spaventati, pronti ad adoperare ogni mezzo per trattenere i pertur- 
batori dell’ordine. E invocarono anzi ne’ diversi tempi l’aiuto di Roma. 


(1) V. Diro ORESTE, Massoneria, Carboneria ea altre Società segrete nella 
Storia del Risorgimento italiano. Roma-Torino, 1905, pag. 32 e segg. 
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Da questa città fu lanciata prima la bolla di Clemente XIII Im emi- 
nente apostolatus specula, eppoi quella di Benedetto XIV Providus 
Romanorum Pontifex; le quali, iniziando una lotta che non si può 
ancora dire cessata, secomunieavano qualunque fedele avesse osato en- 
trare nell’inigua setta, propagarla, proteggerla, ecc. Verso la fine del 
secolo, e precisamente nel 1793, essendosi nel Regno di Napoli rese 
troppo apertamente palesi le viste della massoneria, Ferdinando IV 
pubblicava un editto, nel quale ordinava a tutti i francesi di qua- 
ilunque sesso e condizione di uscire da’ suoi dominî entro 24 ore (1). 

Che Bologna si trovasse nelle stesse condizioni delle altre città 
d'Italia, e che anche qui le idee rivoluzionarie pervenissero presto a 
raggiungere una certa maturità stanno molti fatti a dimostrarlo. Fu 
certamente per riflesso delle riforme introdotte negli altri Stati d’Italia 
che nel 1780 il Cardinale Legato Boncompagni presentava a Pio VI il 
suo Piano economico, destinato a dare assetto all’amministrazione 
de’ dazi e delle rendite dello Stato bolognese, ciò che, insomma, si 
direbbe oggi riforma tributaria. Ma andava precisamente tale riforma 
a urtare quel cumulo di privilegi e d’interessi particolari, onde reg- 
gevasi allora la nostra Società (2); oltrechè a favorirne l’applicazione, 
avendo trovato il Pontefice pericoloso mantenere Bologna fornita sol- 
tanto di truppe cittadine, col pretesto della cattiva condizione di queste, 
le aveva sciolte per mandarvi invece un presidio papalino (3). Esa- 
cerbati i bolognesi per gli ingiustificati aggravi e per la soppressione 
dell'unica loro franchigia, elevarono un grido di protesta e tumul- 
tuarono quasi; e al loro malcontento avendo la classe più abbiente 
cercato di associare il popolo, questo, per la facilità che ha di con- 
fondere le idee e per le voci che a lui d’oltremonte intronavano le 
orecchie, non tardò ad accusare il Boncompagni di aver voluto impo- 
ver.re Bologna coll’aumento dei prezzi delle cose di prima neces- 
sità (4). 

Avvenne allora che si vedesse cancellata in una notte, come irri- 
soria, la parola Libertas dallo stemma del Comune (5). Tuttochè non 
si sia mai voluto dare il significato di ribellione a questo fatto, esso 
non dimostra tuttavia meno le condizioni dell'ambiente, le quali erano 
tutt'altro che pacifiche. È indubitato che le proteste continuarono per 
molto tempo a mezzo di scritti anonimi e sediziosi sparsi per tutta 
Europa, ne’ quali non era risparmiata la persona del Pontefice. Co- 
sicchè quando Pio VI nel 1782, recandosi a Vienna per comporre le 
differenze insorte fra esso e l'Imperatore, passò per Bologna, ebbe a 
trovare qui seriamente contrastata l’accoglienza, che si era impegnato 
di procurargli l’amico suo e tesoriere marchese Antonio Gnudi (6). 
E quando poi fu a Vienna provò la sorpresa di vedere uno di cotali 
scritti sediziosi sul tavolo stesso dell'Imperatore (7). 


(1) Ferpinanpo IV, Rea/ editto da notificarsi personalmente ai francesi. Na- 
poli, 1793. 

(2) V. Giommi, Dei privilegi in Bologna nel secolo XVIII, nella Romagna, 
a. V, fase. 8-9. 

(3) Notific. del CARD. BoncoMPaGnI in data 19 agosto 1780. 

(4) V. Fiorini, II, 88-S9. 

(5) Mem. stor. di Bol. dall’a. 1772 all’a. 1824, ms. della Bibl. com., pag. 7. 

(6) V. Lettera in Fiorini, II, 73. 

(7) V. Turbolenze della Rep. di Bologna, s. a. n. in-8°. - V. pure MASI, 
Parrucche e Sancnulotti, pag. 310. 
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Questa lotta durò oltre un decennio. Ma come essa era stata ori- 
ginariamente germinata dalle promulgate riforme, ed aveva avuto per 
pretesto una libertà perduta, col protrarsi così a lungo, era andata via 
via assumendo un carattere più generale di lotta per la libertà da 
conquistarsi, specialmente dopo che gli scritti piovuti d’oltremonte 
avevano edotto il popolo ne’ diritti e nelle prerogative ch’egli poteva 
far valere. A riparare all’alluvione pensò l’autorità pontificia d’ini- 
ziare una serie d’atti intesi a « impedire la diffusione delle nuove idee 
e a combatterle ». I quali atti nell’anno 1783 e seguenti si risolsero 
in lettere pastorali a’ vescovi e di questi a’ parroci con istruzioni per 
la predicazione contro «i nuovi libri e produzioni odierne e recenti 
che si promulgano » (1). Ma l’opera dei poveri parroci ignoranti non 
sì sarà mostrata sufficiente in questa impresa, essendo stati qui chia- 
mati dal di fuori abili predicatori per. polemizzare dal pulpito. Fra 
questi acquistò molta fama in que’ giorni un certo abate Onofrio Min- 
zoni, ferrarese, per le sue tirate e freddure contro i conosciuti pro- 
motori della rivoluzione. Tantochè così lo loda un poeta vernacolo : 

Ringrazia di! L'è finalment po’ vgnù 
Chi v’arved al cusdur, i mi Russò, 
Vulter, Elvezi, Clere e Mirabò, 
E tant alter par vuster becc curnù. 
Pruvav a vgnir adéss a parar sù 
Quegl’eresì, ch’ la vostra penna immlò 
Cun dir int l’istess cas di sì e di nò 
Par dars vant d’ fari star ch’'in sa de più. 
E vu Pader Quesnel cun qui col stort 
Di Giansenista vgnim a dir, ch’an poss 
Andar a ben s'al Sgnor per me n’è mort: 
Al Sgnor Abbà Minzon s'è vudà al goss 
Da galantom, e s’ v’ha smaccà acsé fort, 
Ch’av cgnuss pr'eretic fin in te gl’oss (2). 


Osservabile questo sonetto, perchè ivi rivoluzionari, giansenisti ed 
eretici sono messi in un fascio: una delle caratteristiche della poesia 
antirivoluzionaria. Ciò che accennava già alla presenza fra noi degli 
ex-gesuiti, che volentieri, da esperti lottatori, entravano nell’agone 
per vendicarsi de’ loro antichi nemici. 

Certamente questo non valse a modificare l’ambiente e mitigare 
l'animo inasprito de’ bolognesi contro il Governo di Roma, e sopra- 
tutto contro il Boncompagni, che si riguardava sempre la causa prima 
d’ogni lor male. L’illustre prelato peraltro, dal canto suo, si mostrava 
appena scosso dai lagni e dalle contumelie, che a lui venivano di- 
rette; e nonostante queste egli trovava egualmente piacevole, come in 
addietro, i diporti nella sua villeggiatura al Tojano, dove soleva re- 
carsi in compagnia del conte Merendoni, della marchesa Cospi-Ghisi- 
lieri e dell’abate Fattorini, che lo divertiva colle sue volgarità (3). Aveva 
consigliere quel marchese Francesco Gbhisilieri, che doveva servire così 
bene più tardi, al tempo della reazione austro-russa, i suoi concitta- 
dini. Egli era, in ogni modo, abbastanza agguerrito contro i suoi de- 


(1) V. FIORINI, II, 61. 


(2) Miscell. di poesie ined. del sec. XVIII, ms. della Bibl. com., VI, 690. 
(3) Ivi, 672. 
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trattori. L’abate Canevari, che lo aveva elogiato al suo ingresso nella 
Legazione, diceva di lui che al furiar della possente discordia : 


Ei viene Ignazio: innanzi ha il vivo lampo 
Della spada d’Astrea. Empi, fuggite! 
Io più non veggo a ripararvi scampo (1). 


Ma quando finalmente partì nel 1785, chiamato a Roma ministro 
di Stato, il subisso delle ingiurie scagliate contro di lui non ebbe mi- 
sura. Fra l’altre cose, i bolognesi allora coniarono o finsero coniare 
due medaglie, che troviamo così descritte : 

I. Nella prima il busto del Cardinale colla leggenda : 


Dij Te Summoveant o Nostri 
Infamia saeculi ; 
nell'esergo : 


Ignatius Boncompagni evasit 
Anno 1784 - S. C.; 


e nel rovescio una corona d’ulivo con in mezzo : 


Tranquillitas publica restituta 
S. P. Q. B. 


I{. Vedesi un Icaro volante vicino al sole, al quale si sciolgono 
le penne, e minaccia cadere, e intorno vi si legge : 


Ignatius Boncompagni Pij Tiberij 
Sejana S. C.; 


e nel rovescio una Felsina che priega ai piedi di un’ara: 
Vota Publica Bonon. (2). 


Delle quali esagerazioni tace il Cronista contemporaneo, porta- 
voce della nobiltà; ma gli tesse questo elogio : « Sarebbe stato ottimo 
governante, e possedeva al sommo grado l’arte di regnare, se si fosse 
mostrato meno amante di nuovi progetti, e dell’avvilimento della no- 
biltà » (3). 

Parve ventura che l’anno stesso in cui scoppiava a Parigi la ri- 
voluzione Bologna fosse distratta dal processo del Ladro del Monte, 
volgare malfattore, il nome del quale, nondimeno, è passato nella tra- 
dizione del nostro popolo sotto un certo benevolo aspetto, giacchè si 
chiama anche oggi Casa del buon ladrone quella già da lui abitata 
in via S. Felice. L’enormità del fatto, intorno al quale regnava a tutta 
prima il più grande mistero, cominciò col tenere gli animi sospesi per 
un po’ di tempo, finchè la curia, indiziata, non iscoprì le prime linee 
del romanzo di quel così detto conte Girolamo Lucchini, ch'era fug- 
gito in addietro dalle carceri di Venezia, dov'era stato racchiuso per 
falso. Un’imprudenza della sua fantesca, ganza e complice decise del 
suo arresto. E quando questa, lusingata dalla promessa d’impunità 


(1) Zn lode del Card. Ignazio Boncompagni, nelle Rime del signor Abate Ca- 
NEVARI. Bologna, 180), pag. 16. 

(2) Medaglie coniate per la partenza dell'E.mo Boncompagni, nella Miscell. 
cit., X, 1175 - V. MAZZAaTINTI, /nv. dei mss. delle Bibl. d’Italia. Forlì, L. Bor- 
dandini, 1899, vol. I, pag. 3/. 

(3) Mem. cit., pag. 38. 
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libera da ogni pena, si decise a fare delle rivelazioni, si apprese che 
durante i quindici anni dacchè il Lucchini dimorava a Bologna, fa- 
cendovi ottima figura anche in mezzo ad eletta società, si era reso 
colpevole di una discreta serie di ladrocini, ultimo quello del Monte 
per scudi 9000 commesso la notte del 24 e parte del 25 gennaio, 


e il modo ancor n' offende 
direbbe il poeta. 

In verità, in tempi men feroci e più leggiadri si è fatto anche di 
più. Allora tuttavia ve n’ era abbastanza per alimentare la pubblica 
curiosità, la quale inoltre era tenuta viva da una farragine di fogli vo- 
lanti, manoscritti e a stampa, sparsi dappertutto, con cui nel tempo 
stesso che si scoprivano i segreti della procedura, si tesseva in varia 


Bologna, Piazza del Comune (Arch. di Stato, Insignia — A. 1780). 


guisa la storia e si elogiava anche l’ingegno del sedicente conte. L’into- 
nazione generale di questi scritti essendo però una sola, e cioè la facezia, 
non è azzardoso pensare che potessero essere in qualche guisa inco- 
raggiati; tanto più che se ne trova uno copiato nello stesso libro della 
Conforteria de’ giustiziati, enunciato così: « Alli 8 aprile dell’anno 1789 
fu composto un Dialogo dal signor Giacomo Greppi, che introduceva 
a parlare questi tre personaggi: Lucchini, Mercurio Dio dei Ladri, e 
Berenice » (1). Era questo Giacomo Greppi, allora probabilmente al ser- 
vizio della Legazione, il medesimo che vedremo poi arrabbiato giaco- 
bino nel 1796, e poliziotto dopo il 1815. 

Intanto condannato e giustiziato il Lucchini, « Berenice - si dice 
nel ricordato libro di Conforteria - fu posta in libertà con ordine ema- 
nato da Sua Eminenza il signor Card. Legato, che andasse a casa sua 


(1) Ms. della Bibl. Com., brano di libro. 
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senza uscire da quella nè dì, nè notte, soltanto la mattina innanzi il 
levar del sole per andare a messa nella chiesa più vicina, e poi su- 
bito far ritorno a casa, e ciò fino a nuovo ordine. E se dalla Corte fosse 
trovata fuori dopo l’Ave Maria a passeggiare per la città, saria irre- 
missibilmente castigata, secondo che fosse ordinato dai superiori. Fu 
a lei lasciato il capitale del Lucchini; quello che era suo proprio, e 
che gli fosse dato un tanto l’anno, finchè campava; ma non quello 
che gli era imposto, perchè era complice in tutti li furti ». Le quali cose 
si rendevono possibili solo in una società costituita com'era la nostra. 

E qui converrebbe mettere in rilievo in quale sterminata misura 
allora la popolazione ecclesiastica e monacale invadesse la vita pubblica 
a Bologna, in confronto delle altre città d’Italia. Non vi era veramente 
classe operaia nel senso che s’intenderebbe oggi, o, se vi era, trovavasi 
tutta alla mercè delle confraternite religiose, le quali cercavano di 
tenerla avvinta con una certa venerazione motivata più dal bisogno 
di sussidi che di lavoro. Le compagnie delle arti non avevano più 
nulla delle istituzioni democratiche, emanazioni delle Società del po- 
polo nel medio evo. Gli usi della cittadinanza però erano ancora me- 
dioevali. Le feste erano il palio, la corsa de’ barberi, la porchetta (1). 
Le stesse conquiste della scienza dovevano qui assumere una veste 
carnevalesca; e tale era la funzione d’anatomia che dalla fine del se- 
colo xvi al 1796 davasi ogni anno nel teatro anatomico dell’ Archigin- 
nasio, dove intervenivano insieme ai professori pubblici persone ma- 
scherate per assistere all’annuale lezione d i anatomia (2). Nella vita 
politica ed amministrativa davasi il nome di libertà a certi ordina- 
menti aristocratici, che mantenevano l’ozio fastoso da una parte e la 
miseria fra la classe lavoratrice. 

Ma l’aristocrazia sentiva da tempo troppo gravare quell’apparenza 
d'autorità, che le era stata riservata, e il lusso e le vane pompe che 
per essa doveva sciorinare. In quali difficoltà materiali si sia trovata, 
nonostante il privilegio cui attingeva, sino al sopravvenire della ri- 
voluzione, lo ha maestrevolmente messo in rilievo il prof. Giommi 
nel suo studio testè pubblicato nella Romagna (3). Tali difficoltà ven- 
nero non poco aggravate dal Piano economico, dato anche una città 
priva di risorsa, qual’era la nostra, dove le stesse industrie che un 
tempo l’avevano resa famosa andavano declinando. Finito il periodo 
delle rivalità e lotte tra famiglia e famiglia, a provvedere a se stessi, 
molti nobili avevano cercato nelle armi e nella diplomazia straniera 
un impiego. Di quelli rimasti, parte continuavano il tradizionale amore 
per gli studi universitari; ma la maggior parte trovava più piacevole 
dedicarsi alla scherma, alla cavallerizza, alla danza (4). Intanto alle 
migliori famiglie non bastava più, come nel bel tempo antico, andare 
in villeggiatura in sedia o bastarda; e quivi passare la sera con poca 
conversazione bevendo il caffè, oppure giocando a’ tarocchi, a primiera 
o al commercio, e gli uomini a diecini o alle bocchiette e fuori alle 
bocchie o al trucco, magari co’ contadini: combinare tutt'al più qualche 
partita di diporto ne’ castelli cireonvicini o di caccia nelle valli, ri- 


(1) V. Costami, usanze e novità lasciute e introdotte nella nostra patria B0- 
logna dall'a. 1680 all'a 1742, ms. della Bibl Com, segn. B, 450. 

(2) BaccHÙi, // S-colo di Galvani, pag. 215. 

(3) Loc. cit. 

(4) Costumi cit. 
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servando il gran treno solo pel caso che fosse capitato qualche per- 
sonaggio straniero (1). La pervadente moda francese era venuta fin 
dal principio del secolo ad imporsi nella vita dappertutto; ne’ mo- 
bili, ne’ cocchi, negli abiti, ne’ libri e perfino nel parlare. E questo 
riguardava il Bettinelli, specialmente rispetto alle donne, una schiavitù 
che condannava così: 

Donne, che innante al lucido cristallo 

State lung’ora a inanellar capei 

E l’Italo decoro al molle Gallo 

Serve rendete in vezzi, in gale, in nei (2). 


Tutti conoscono lo scetticismo galante e le leziosaggini del Set- 
tecento. Questo eccedettero a un punto, che quando cominciavano qui 
a scendere i maestri francesi ad insegnare il minuetto, precisamente 
come dice l’ Albergati nelle sue commedie, si cantava per Bologna la 
seguente canzonetta con evidente satira al jargon venuto in uso: 


Madame carissima 
alla lession 
è pronta subito: 
va bien, dansé! 
Fatevi animo, 
che vi sertifico 
che riescirè. 
Allons con spirito, 
Madame, levé! 


e via di seguito con una strofa per ogni passo, fino al « turnè » (3). 
Il che era poca cosa appetto alla rilassatezza del costume, nella quale 
Bologna gareggiava colla vicina Venezia; onde amici di là si crede- 
vano in dovere di mandare a noi satire, talora piccanti, sopra tale 
argomento (4). 

Con tutto questo i nobili erano forse i primi a riconoscere il fe- 
nomeno che si verificava da noi, come in ogni società male costi- 
tuita, il fiorire cioè di una classe, che viveva alle spese dei ricchi e 
de’ poveri ad un tempo. In un almanacco, che si pubblicava allora, 
il Dottor Vesta lunga faentino per l’anno 1796 (Bologna, 1795), forse 
parente del pariniano Vesta verde milanese, definiva così Li mobili e 
ricchi d'oggi giorno: 

Tu t'ammiri allorchè vedi 
Certi visi uscire in piazza, 
Senza che sian fatti eredi 
D’alcun ricco di sua razza 
Con un treno da signori 
Quando pria eran servitori. 


(1) V. Arch. di St. Arch. MonTI-BIANCHETTI, Cart. 31: Giornale della villeg- 
giatara di Poggio, Autunno 1795, ms. 

(2) Opere, vol. XVIII, son. XIII, pag. 146.-. V. pure Relazione delle mode 
correnti fatta ad una Dama che ne fa richiesta, ms, dell’ Arch. di St., Arch. AL- 
BERGATI, Miscell. di St. lett. (fuori catal.), Libro 250, fol vol. 

(3) Miscell. cit., III, 372. 

(4) V.Bibl. Com. Mss. SANTAGATA: Poesie in dialetto del Sec. X VIII - Per la 
Predica del P.re Rudas sul vestire delle donne ital. Son. in dial. ven.) non ricordato 
dal Malamani, nè dal Molmenti. - Sul vestire delle donne bol. nel sec. xVuHI vedi 
pure La critica delle Sfere o sia Pronostico per l'a. 1782. In Bol., pag. 3. 
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Basta aver sulle derrate 
Una qualche privativa; 
Allor crescono l’entrate, 
E il commercio allor s’avviva, 
E dà luogo al monopolio 
O sul grano, ovver sull’olio (1). 

Ponendo lo stesso almanacco a commento di questi versi che «a 
praticare l’ usura si diventa ricchi, poi anche conti e marchesi » per 
poco che si abbia in pratica quel periodo, si sarebbe quasi indotti a 
credere che qui si avesse voluto avere di mira il marchese Gundi, che 
cogli Assunti, sempre per l’affare del Piano economico, si era trovato 
in querela (2). In ogni modo, il guasto ce’ era, e dove esistesse era 
anche troppo palese. Epperò non è a maravigliarsi se in cotale am- 
biente l’idea democratica, bandita dalla Francia, non avesse stentato 
a farsi strada specialmente fra il popolo, presso il quale, pur di tro- 
vare una via d’ uscita alla sua miseria, veniva accolta quasi senza 
mistero, discussa e proclamata. Era in omaggio a questa idea che, 
sotto la vigilanza stessa del Governo, si dava ricetto agli emissari, 
si congiurava o per lo meno si preparava il terreno alle congiure. 

Tant’ è vero che durante la gazzarra che si faceva intorno al pro- 
cesso del conte Lucchini quello che temeva il Governo, che cioè i 
moti della Francia avessero trovato degli imitatori anche fra noi, non 
mancò di avvenire; poichè nel marzo 1790 si vide un mattino affisso 
ai muri e sparso per la città uno scritto nel quale si chiamava il po- 
polo a sollevarsi. Era il primo tentativo di città italiana, ed atto au- 
dace d’un giovane destinato a divenire qualche anno dopo gloriosa- 
mente famoso. 

Ma tutt'altro che attribuire a questo fatto l’importanza che aveva, 
si cereò ancora di sfruttare il Ladro del Monte con questo editto : 
« Non si poteva aspettare Sua Em.za Rev. che se nello scaduto anno 
in questi giorni tutta la città andò lieta ed esultante per il felice ri- 
trovamento di tutte le robe preziose involate al Sagro Monte di Pietà, 
e del ladro medesimo, d’ onde ne pervenne e l’indennità d’ un luogo 
Pio... e la preservazione dall’ultima rovina di tante famiglie; non si 
poteva aspettare che appunto nella ricorrenza di un tal giorno, senza 
che l’Em.za Sua Rev. abbia diminuite le cure indefesse a vantaggio 
del popolo e de’ poveri, esserne dovesse così mal corrisposto da alcuni 
sovversivi della pubblica quiete, che impunemente e ingiustamente 
tentarono di perturbare » (3). E si metteva il conte Lucchini alla pari 
con Luigi Zamboni. 


* 
* * 
Eravi nonpertanto chi, ragionando di tali avvenimenti, tacciava il 


(ioverno d’ imprevidenza. Il marchese Francesco Albergati, scrivendo 
al suo amico Francesco Zacchiroli ad Imola, un po’ scherzando e un 


(1) V. Bibl, Com., Sez degli Alm. bol. 

(2) Arch. di St., Magistrati, cart. 131, n. 5. Ricorso del Sig. March. Ant. 
Gundi all’Eccell. Ass* de’ Magistrati per cartelli ingiuriosi verso lui affissi in 
città, 27 luglio 1795. 

(3) V. Arch. di St., filza 1790 degli Atti del Senato; e Bando d'impunità e 
premio contro l'antore di alcuni biglietti sediziosi, in Racc. MERLANI della Bibl. 
Uom., 9 marzo 1790. 
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po’ sul serio, diceva: « Dopo avere dai francesi imitato, da vere scim- 
mie, le pettinature, le cuffie, i cappelli, le fibbie, ecc., bisognava bene 
scimmiottare ancora le frenesie, i furori e le scelleratezze. Sono da abo- 
lirsi que’ sciagurati Galli, cui prego Dio faccia tanti capponi, acciocchi 
non mantengasi più una stirpe così perversa. Fatto sta che il pericolo 
è grave, e per l’ imprudenza del nostro Governo la città nostra è an- 
data a rischio di male irreparabile » (1). Ma il Governo non sapeva 
quali pesci pigliare, avendo oramai assunte proporzioni gravi il con- 
tagio. Lo stesso Albergati, riscrivendo all’amico Zacchiroli, che ancora 
non sospettava intinto della medesima pece, diceva : « Di questa o di 
codesta rivoluzione quale sarà mai il fine? Capisco che la domanda è 
un po’ troppo da frettoloso, se ancora non se ne può sapere il prin- 
cipio; e parmi che i vari Gabinetti si trovino imbrogliati assai ad 
appligliarsi ad un mezzo opportuno » (2). 

Certo il nostro Governo era preoccupato della presenza fra noi 
di quegli emissari stranieri, che il Botta chiamava « Società di pro- 
pagatori formatasi a Parigi per suscitare negli altri Stati i disordini, 
che devastavano quel reame » (3); e un nostro annalista, col senno del 
poi, diceva « venuti qui per iscandagliare gli animi, visitare le biblio- 
teche e i musei e prendere nota di quello che avevasi di buono da 
poter essere un giorno sottratto » (4). Comunque, erano questi stra- 
nieri per noi gente sospetta, di cui si conoscevano le intenzioni e si 
temeva la propaganda, ma alla quale non si poteva fare alcun af- 
fronto per non suscitare complicazioni diplomatiche. Nel maggio 1792, 
infatti, il Legato di Bologna, cardinale Archetti, ricevette avviso e 
quasi rimprovero da Roma, perchè era qui passato un romagnolo al 
servizio della Francia, proveniente da Tolone e diretto a Imola, sede 
di congreghe massoniche, dove aveva avute segrete conferenze con 
pessimi soggetti. Si era venuto a sapere, fra le altre cose, che in quelle 
conferenze si era detto che « quanto prima sarebbero sbarcati ad An- 
cona un distaccamento di francesi, e che si sarebbero impadroniti 
della città e della Santa casa dell’Oreto; e che le gravezze dei popoli 
erano arrivate a un punto che i principi così meritavano » (5). Il 
Legato fu sollecito a rispondere che trattandosi di statista non aveva 
creduto d’ impedire a quel tale l’ ingresso negli Stati pontifici. Tut- 
tavia per compiacere la Corte di Roma, quando ripassò per Bologna, 
lo fece arrestare; ma avendo quegli assicurato che allora era per pren- 
dere la via di Savoja, non gli parve vero di liberarsene, e senza fare 
strepito lo prosciolse (6). 

Fu nello stesso anno 1792, verso la fine, che il Governo, pure 
costretto a tenere gli occhi sempre aperti, scopriva nel pianterreno 
del palazzo Caprara la trama di una congiura per tentare una sol- 
levazione contro gli affamatori del popolo, qualche cosa che poteva 
essere ispirato dai moti parigini del 1789 contro Foulon e Bertier. 


(1) Bibl. Com. Mss. ALBERGATI, Carteggio Albergati-Zacchiroli, Bologna 
7 settembre 1791. 


(2) Ivi, 8 settembre 1792. 

(3) Sf. d’Italia dal 1789 al 1814, lib. III. 

(4) AURELI, 1792 

(5) Arch. di St.: Corrisp. del Legato, Lett. del card. Zelada da Roma, 9 giu- 
gno 1792. 

(6) Corrisp. sudd. 7 luglio. 
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Nella congiura era coinvolto un servitore dello stesso senatore Ca- 
prara (1). Vi erano e non vi erano ragioni per credere questo tenta- 
tivo e il precedente collegati. In ogni modo, il Governo, reputando 
ancora prudente il non dare grande pubblicità a quel fatto, prese 
alcune precauzioni, spedì i colpevoli a Roma, perchè fossero colà 
chetamente condannati (2). Solo nel 1794, quando vennero arrestati 
il Zamboni e il Derolandis, cominciò a credere sul serio che una 
grande sollevazione fosse preparata; epperò si volle fare un processo 
in piena regola, il quale finì per mettere in chiaro che il grande 
colpevole era il Governo, e che quelle idee presto o tardi avrebbero 
trionfato. 


bd 
* * 


Ma il gran dramma che si svolgeva sul teatro d'Europa era appena 
all'introduzione. Eseguitosi a Parigi 


Il decreto crudel, empio ed ingiusto, 


«quando Giuseppe II era già morto, è da Venezia che parte il seguente 
monito ai Sovrani: 
L'ombra del sior Josef» xè comparsa 
A dire en una reccia a sior Leopoldo : 
Prima de scomenzar sta nostra farsa 
Scoltè el fradel che no xè più un Bertoldo. 
Chi tropo vol, gha la raccolta scarsa, 
Amè per farve amar, nè razè un soldo, 
Veder de sangue e de miseria sparsa 
La terra, el xè un piaser de manigoldo. 
Col Papa non criè, lassè ch’el faza: 
Senza lù non può star la religion, 
Senza la religion la nostra raza. 
Pensè prima de far, nè siè stregon: 
Fradel, non me imitè; per Dio, i vi maza. 
Leopoldo a dito: Se sarò cojon (3). 


Nel medesimo tempo il Monti divinizzava in isplendidi versi la 
morte di Luigi XVI; e lo stesso Pindemonte, che prima aveva salutata 
la rivoluzione « raggio di libertà », ora esclama: « Parigi, a che giun- 
gesti ? Era ancor poco l’avere assassinato un buon re?» Lo serivere 
sulle vicende della Francia e sui pericoli che parevano minacciare 
tutta l'Europa col dilagare della rivoluzione, se era divenuto tema 
obbligato dei letterati italiani d'ogni provincia, tanto da formare una 
vera letteratura antirivoluzionaria, era del pari divenuto argomento 
e sfogo di tutti i nostri poeti della reazione. ll misogallismo messo 
in voga prima dall’Alfieri, eppoi dal Monti, salvo a quest’ ultimo di 


(1) Vedi Arch. di St. Atti dell’ Ass. de’ Magistrati, 28 agosto 1792. Appena 
scopertasi la congiura, il Caprara si recò presso gli assunti per garantire |’ in- 
tegrità del suo dipendente Bettelli Giuseppe, cacciatore. 1] suo nome è registrato 
fra le persone di servizio di casa Caprara nell’Arch. CAPRARA, libro d'amm 
\ 1792, pag 167. 

(2) Arch. di St.: Ziber sententiaram (1743-179 )), a. 1792 - Processo e condanna 
li Giuseppe Bettelli, ecc 4 

(3) Museo del Risorgimento: Racc. di poesie, cart A, n.9. 
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cantare più tardi la repubblica, aveva trovato de’ seguaci presso di 
noi fra que’ gesuiti, che, profughi un ventennio addietro, erano stati 
qui accolti, e si erano appotlaiati, isolati o in gruppi, ne’ conventi, 
ne’ palazzi e nelle ville de’ nobili, ammessi ne’ maggiori istituti 
protetti dai più alti personaggi (1). La falange abbastanza numerosa 
e potente per virtù proprie e aderenze altrui, veniva poscia ingros- 
sata dai preti e frati fugati di Francia dal grido: Allarmi, la patria 
è in pericolo! ai quali il Pontefice, i vescovi e la nobiltà, a gara 
aprivano le braccia (2). Formarono tutti costoro insieme una specie 
di società, che finì per diventare una segreta associazione che Sant 
Associazione si disse, in contrapposto alle associazioni politiche esi. 
stenti, e avente per iscopo di predicare al loro gregge contro la 
Francia, che era oramai riguardata il Calvario di Cristo (3). 

Per costoro le imprese della Francia erano tutte da attribuirsi 
all’opera diabolica dei partiti. Dicevasi : 

Gallia vicisti profuso turpiter auro 
Dolo plurima, armis pauca, juris nihil (4). 

E poichè tutti questi mali minacciavano di estendersi anche fra 
noi col favore dei clubs, che dappertutto avevano tentato la loro rivo- 
luzione, si segnalavano qui pure i pericoli della presenza dell’empia 
setta massonica, col famoso sonetto : 


Tra i compassi e le squadre all’aere oscuro (5). 


Fu certo questo periodo assai favorevole allo sviluppo delle so- 
cietà politiche, che si erano fissate nella nostra provincia, come nella 
maggior parte delle provincie italiane. Quasi contemporaneamente a 
Bologna, anche in altre città si erano scoperte congiure o supposte con- 


giure; a Torino, a Pavia, a Napoli. Ma come fossero collegate fra loro 
queste organizzazioni e come funzionassero non è provato che dalla fan- 
tasia di taluni scrittori. Vi sono bensì processi posteriori, ne’ quali una 
di queste Società sarebbe stata sorpresa proprio nel momento di un’ini- 
ziazione. E questo precisamente in Imola, poco prima della venuta 
de’ francesi, nell’osteria della Palazzina e alla presenza di persone 
note, fra le quali Francesco Zacchiroli (6). Ma ognuno sa quale fede 
meritano i processi politici. Del resto, quali fossero i democratici bo- 
lognesi che cospiravano per la venuta de’ francesi era da tutti cono- 
sciuto per fatti che li avevano segnalati all’attenzione pubblica. E 
questi erano l’Aldini, il Marescalchi e il Caprara. 


(1) Vedi Cian ViITT., L'immigrazione dei gesuiti spagnuoli letterati in Italia, 
Torino, Loescher, 1895. 

(2) V. Lettera di un esule di Francia ai cattolic' francesi, 1793. Come si 
svolgesse questa nuova corrente d’immigrazione, vedi il Fiorini, II, 116 e segg. 

(3) V. Zettera scritta dal vescovo alli ven. sacerdoti e diletti laici partiti di 
Francia, ecc., ms. nella Bibl. Com., cit. dal FIORINI, ivi. 

(4) Miscell. cit., XIV, 57 

(5) Bibl. Com., Mss. ALBERGATI, busta IV, carp. I: Sa i liberi muratori, 
anon.; e nella Miscell. cit., vol. X, e. 224. attrib. al P. BoNAFEDE, vol. XIV 
c. 19, a Luiei DI BRAGANZA. Trovasi nel TAMBARA, Poesie di giacobini e realisti, 
Palermo, 1894, pag. 23. 

(6) V. Arch. di Stato, Sez. giudiziaria, a. 1799, n. 44: Processo di Giacobinismo 
(Imola), fol. 15 e segg. e fol. 234 e segg. Sempre con la fede dovuta ai processi, 
vedi anche Arch. di Stato, Processo di Fra Damaso (al sec. G. B. Scagliarini) 
1796, Magistrati, Not. pers., c 181 e segg. 
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Rispetto a quest’ ultimo, il gran factotum di cui dovevasi subire 
l intromissione in ogni avvenimento, correva allora in Bologna un 
sonetto del solito poeta veneziano, che potrebbe anche essere l’ Alber- 
gati, e che però qui riferiamo: 


Chi elo sior Cavrara? Elo un zigante ? 
Che possa colla vose far paura? 
Elo un prinzepe, un Re de tal natura 
Da far tremar le zenti tutte quante ? 
Niente de questo: Elo un gradasso errante 
Che el Diavol ghe abbia fatto l’armadura ? 
Elo sto sior ricco oltre misura 
Da poter far co tanti l’arrogante ? 
Tale no l’è un omo che se sdegna, 
Un superbo, sofistico, un poltrone 
Indebità, che in buzzare el s' impegna ; 
L’un che del teatro el fa da Padron, 
Che co quattrin degli altri ora el s’' inzegna 
De comparir fra tutti el più coggion (1). 


Contro questi aperti nemici e contro i minori adepti essendo im- 
potente il Governo di provvedere, avvenne, come suole avvenire in 
simili circostanze, che coloro i quali avevano tutto da perdere in un 
cambiamento politico, pensarono di provvedere a sè stessi, opponendo 
organizzazioni a organizzazioni, e magari congiure a congiure. Ne 
nacquero così fra le diverse classi di cittadini que’ sospetti, que’ ran- 
cori, e quegli odii, che scoppiarono poi in aperte battaglie, quando, 
maturatisi gli eventi, il velo misterioso che pareva nascondesse il fu- 
turo, fu squarciato. 

Intanto i francesi erano davvero alle porte d’ Italia. Già venivano 
segnalati i danni dell’ incominciata guerra : 

Italia, Italia, i tuoi ben colti campi 
Preda son fatti a memorando scempio (2). 


Il nostro Governo, in attesa dello svolgersi degli avvenimenti e 
per non rimanere ozioso, pensò di fare le sue vendette, liquidando i 
vecchi conti. Morto, comecchè fosse, il Zamboni in carcere, fu data 
esecuzione alla sentenza, che, nonostante l’ardita difesa dell’Aldini, 
condannava il Derolandis alla forca. Questi, infatti, fu impiccato nella 
Montagnola la mattina del 23 aprile, mentre gli altri seco lui com- 
promessi furono mandati con diverse pene nelle galere dello Stato 
pontificio. 


GASPARE UNGARELLI. 


(1) Di mano dell’ Albergati. Arch. di Stato, Arch. MOonTI-BIANCHETTI, 
cart. 29, fol. vol.; e della stessa mano Bibl, Com., Mss. ALBERGATI, busta IV, 
Poesie varie. 


(2) PINDEMONTE, Poesie e lett. Bol., Zianichelli, 1833, pag. 29. 





PER LA SCUOLA 


Le necessità della Scuola popolare. 


Il movimento per la scuola si va propagando in tutto il paese. 
Congressi magistrali nazionali e regionali, malgrado qualche esuberanza 
di vivacità e di tendenze politiche, tengono nobilmente desta l’opinione 
pubblica e preparano la indispensabile rigenerazione della scuola in 
Italia. Giornali e uomini ehe per lunghi anni non avevano data suffi- 
ciente importanza ai problemi della educazione e della cultura nazionale, 
ora paiono decisi di affrontarli risolutamente. 

Tutto ciò è di buon augurio. 

Due sono le questioni che bisogna tenere ben distinte: l’appli- 
cazione rigorosa delle leggi vigenti e la preparazione di una nuova 
legge organica sulla scuola popolare. L'una e l’altra sono ugualmente 
necessarie. 

È quasi infinito il progresso educativo che l’Italia potrebbe an- 
cora fare con una rigorosa, seria ed onesta applicazione delle leggi 
esistenti. Ma in questo campo, come in tanti altri, il nostro paese si 
è accontentato, ed in parte ancora si accontenta, delle leggi di carta. 
Se avessimo applicato la legge Casati del 1859 o quella del 1877 sul- 
l’obbligo dell’istruzione elementare, l’analfabetismo sarebbe già scom- 
parso in Italia. Invece siamo appena a mezza strada e procediamo 
faticosamente avanti. Ci siamo accontentati della legge senza avere 
nè scuole, nè maestri, nè alunni, come abbiamo un Ministero d’agri- 
coltura senza una politica agraria. Così l’Italia è rimasta povera intel- 
lettualmeente ed economicamente. 

Per buona ventura il risveglio è incominciato e speriamo non sia 
passeggiero. Conviene batterci fino all’ultimo, fino alla vittoria, che 
non mancherà, se saremo tenaci e concordi. Pur troppo gli amici della 
scuola e dell’alfabeto in Italia, se non furono sempre ultra-tenaci, si 
manifestarono spesso ancora meno concordi ed invece di concentrare 
le proprie forze sovra il punto sostanziale dell’ educazione popolare, 
le dispersero per vie e contese passionali, ma secondarie, ispirate so- 
prattutto a tendenze politiche o religiose. Noi invece crediamo che 
la miglior tattica sia quella di avere anzitutto una scuola decorosa: 
penseremo dopo alla soluzîone dei problemi che agitano il pensiero 
educativo dei popoli moderni. 

Ma mentre dobbiamo combattere per una nuova legge, tanto sono 
insufficienti, confuse ed inorganiche quelle del 1877, 1904 e 1906, è 
da uomini pratici procurare di trarre da queste leggi tutto l’utile pos- 
sibile, tanto più che ognuna di esse ha segnato un passo non indif- 
ferente lungo la buona via. 

Una delle deficienze fondamentali della istruzione popolare italiana 
consiste nel fatto che sfuggono alla scuola non pochi dei ragazzi che 
vi sono obbligati. L'Italia deve in dieci anni raddoppiare il numero 
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degli alunni, se vuole gareggiare con i paesi civili, e non porsi al 
livello della Spagna, di cui tanto si discute in questi giorni. Ora, su 
questo punto la legge è molto chiara : tutti i ragazzi sono dall’ art. 1° 
della legge 8 luglio 1904, n.407, obbligati alla scuola fino al 12° anno 
di età o per lo meno finchè abbiano compiuto il corso elementare 
inferiore in quei Comuni - e per vergogna nostra sono i più - ove 
manchi il corso superiore obbligatorio. Ora il congegno dato dalla legge 
stessa per chiamare i fanciulli alla scuola è molto semplice ed è così 
sintetizzato all’art. 2: 

Legge 8 luglio 1904, n. 407. — Art. 2: L'elenco dei fanciulli obbligati per ra- 
gione di età a frequentare la scuola pubblica, disposto dell’art. 3 della legge 15 lu- 
glio 1877, n.3691, dovrà pubblicarsi e tenersi affisso all'albo pretorio per la durata 
di un mese prima dell’apertura delle scuole. All'apertura delle scuole, constatata la 
non presentazione di fanciulli obbligati, il Sindaco, dopo avere avvertito i genitori 0 
i tutori con avvisi individuali, ne dispone la ricerca per accertare o la negligenza, 
ai fini dell'ammonimento e dell’applicazione delle penalità sancite dalla ripetuta legge 
15 luglio 1877, o lo stato di povertà, ai fini dell'assistenza scolastica, di cui all’art. 4. 

Anche i maestri e i direttori spediranno periodicamente analoghi avvisi indi - 
viduali ai genitori o tutori dei fanciulli negligenti. 

Qualora gli avvisi siano spediti per posta, godranno la franchigia. 


Queste disposizioni sono così chiare e precise che la loro osser- 
vanza, dal 1904 in poi, avrebbe bastato a far popolare le scuole d’Italia 
delle centinaia di migliaia di fanciulli che ancora le disertano. Esse 
sono tanto più importanti, perchè, come egregiamente osserva il dot- 
tore Bruto Amante nel suo ottimo Codice scolastico (1), « l'elenco degli 
obbligati nor deve essere redatto per i soli fanciulli di sei anni, da 
iscriversi alla prima classe elementare, ma per tutti coloro pei quali 
continua l’obbligo dell'istruzione fino al 12° anno di età. La legge 
ammette di regola la iscrizione di ufficio e come eccezione la scuola 
paterna o speciale. Con la iscrizione di ufficio si collega la nuova di- 
sposizione che fa obbligo all’autorità scolastica comunale di disporre 
la ricerca dei fanciulli non presentati. Su questo punto converrà che 
le autorità competenti esercitino la più efficace azione, poichè dal 
modo onde la ricerca dei fanciulli mancanti sarà eseguita, dipenderà 
l’effetto della legge nei riguardi del pernicioso fenomeno della diser- 
zione scolastica ». 

Ma quanti sono i Comuni del Regno nei quali queste savie di- 
sposizioni vengono regolarmente osservate ed applicate ? 

Pur troppo pare esista una tacita intesa fra le autorità scolastiche 
governative, le autorità comunali, i maestri, ed i direttori ed i citta- 
dini in genere per dimenticare e lasciar quasi cadere in oblio, queste pre- 
scrizioni così necessarie alla rigenerazione della scuola italiana. Perciò 
noi siamo ancora di avviso che uno dei migliori provvedimenti im- 
mediati di azione pratica che si possa prendere a vantaggio della 
scuola, consisterebbe in una energica osservanza della legge, nei suoi 
due punti sostanziali : 

1° la compilazione dell’elenco dei fanciulli obbligati; 
2° la ricerca dei fanciulli non presentati. 


(1) Dott. BrUTO AMANTE, Novo Codice Scolastico vigente. Roma 1909, Via 
Sardegna 149, lire 15. E un ottimo manuale indispensabile a tutte le città 
del Regno. 

8 Vol. CXLIV, Serie V - 1° novembre 1909. 
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Per quest'anno siamo ancora in tempo e non potrebbe l’on. Rava 
dare questa nuova prova di affetto alla scuola tentando un'azione 
energica, decisiva, quasi fulminea, per sorprendere in atto i Comuni 
che non osservano la legge e richiamarli al dovere ? Oggi che al dis- 
sotto dei provveditori cominciamo a disporre di un corpo abbastanza 
largo di ispettori capaci ed operosi, non potrebbe il ministro della pub- 
blica istruzione ordinare, con una specie di circolare telegrafica, che 
gli ispettori accertino de visu la compilazione in ciascun Comune del 
loro distretto dell'elenco degli obbligati e denuncino immediatamente 
quelli che non adempirono all’obbligo della legge ? Così si comince- 
rebbe a fare una specie di constatazione di fatto, di non poca impor- 
tanza, per richiamare molta parte del paese alla osservanza della legge. 

Uguale procedura gioverebbe, a nostro avviso, adottare per quello 
che riguarda la seconda parte della legge, cioè la ricerca dei fanciulli 
non presentati. Questo punto, così sostanziale, è ancora meno osser- 
vato del primo, fatta eccezione di pochi Comuni. Fra essi, annove- 
riamo a titolo di lode il Comune di Torino, che ha una frequenza 
scolastica altissima e che, a quanto ci si riferisce, si serve delle 
guardie municipali per la ricerca diligente ed assidua dei fanciulli 
obbligati, che non si presentano alla scuola. Se tutti i Comuni d’Italia 
seguissero il nobile esempio, il nostro movimento educativo farebbe, 
in breve, dei progressi decisivi. 

Anche sotto questo aspetto, un atto energico del Ministero della 
pubblica istruzione, che, senza riguardi a nessuno, denunci e colpisca 
provveditori, ispettori scolastici, sindaci ed assessori comunali negli- 
genti, avrebbe un effetto salutare. L’ultimo censimento ha dimostrato 
come si proceda a passi lentissimi nella lotta contro l’analfabetismo : 
certamente qualche cosa di più si va facendo: ma siamo ancora lon- 
tani da quell’azione continuata ed organica, che nel termine massimo 
di dicci anni deve liberare l’Italia dall’analfabetismo, almeno per le 
nuove generazioni. Questo dev'essere il compito e la suprema aspi- 
razione della politica scolastica, che da tempo invochiamo (1). 

Pur troppo la piaga dell’analfabetismo è una vergogna sociale ed 
una debolezza economica per l’Italia moderna, ed è veramente dolo- 
roso che la stampa, i cittadini animati da spirito patriottico, le so- 
cietà operaie, le camere di lavoro, le società magistrali, ecc., non 
sappiano meglio coordinare le loro forze, per dare l’assalto al Parla- 
mento ed al Governo, finchè il problema della scuola non abbia avuto 
una soluzione decorosa sul terreno pratico delle necessità reali ed im- 
mediate. 


* 
* * 


A tale uopo occorre una legge. Nessuna illusione possiamo farci 
intorno alla possibilità di dare vero impulso alla scuola popolare 
senza una nuova legge di ordine principalmente finanziario. Attual- 
mente le spese per la istruzione primaria gravano quasi esclusiva- 
mente sui Comuni, tranne che per l’Italia meridionale e centrale, 
per cui è maggiore il concorso dello Stato, dopo la legge del 1906. 
Or bene, nove decimi dei Comuni italiani sono nella assoluta impos- 
sibilità di provvedere non solo con decoro, ma neppure con mode- 


(1) Z/ Problema della Scuola popolare in Italia, in Nuova Antologia 16 mag- 
gio 1904; Za Lotta contro l'Analfabetismo, 1° e 16 aprile 1907. 
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stia, alle più assolute esigenze della scuola. Da ciò la necessità di 
una legge veramente organica, che dia, soprattutto ai Comuni rurali, 
i mezzi occorrenti. 

| progressi più necessari a compiersi sono: 

la costruzione degli edifici scolastici, spesso deficienti e per- 
sino luridi; 

l’aumento nel numero degli asili d’ infanzia, che devono pas- 
sare alla dipendenza del Ministero della pubblica istruzione, come 
istituzione obbligatoria in ogni Comune del Regno; 

l'estensione fino al 12° anno dell’obbligo della frequenza alla 
scuola, per tutti i Comuni. Nei villaggi si dovrà ricorrere alla scuola 
mista ed alla scuola alternata; 

il miglioramento degli stipendi dei maestri; 

l'aumento delle pensioni ed il collocamento a riposo, in via 
straordinaria, di un numero notevole di insegnanti oramai vecchi od 
inabili ; 

il miglioramento della suppellettile- scolastica e dei mezzi di- 
dattici, oggidì poverissimi; 

il riordinamento delle scuole magistrali, per elevare la cultura 
degli insegnanti ; 

un’organizzazione rapida delle scuole serali, festive e reggimen- 
tali, con obbligo della scuola serale da parte di coloro che non 
avendo superato il 24° anno di età non ottennero il certificato di pro- 
scioglimento. 

Questi sono i punti fondamentali che più volte vennero discussi 
ed accettati dai fautori della scuola ed è oramai necessaria ed ur- 
gente una legge che ad essi provveda. Ma più che tutto occorre dare 
ai Comuni i mezzi finanziari indispensabili. 

A questi criteri si era informato il progetto degli Amici dell’alfa- 
beto che più oltre ristampiamo. Era pronto fino dal giugno 1907 e cere- 
diamo sia stato un vero errore da parte degli educatorî nazionali di 
non averlo portato innanzi con maggior energia e con maggior fede. 
Esso aveva avuto il vantaggio di riunire uomini di ogni partito e di 
ogni gradazione politica, di aver così posto il problema della scuola 
nella sua vera luce di una grande questione nazionale. Se quel pro- 
getto fosse diventato legge, l'istruzione primaria in Italia avrebbe già 
da due anni il suo sviluppo normale in tutte le provincie del Regno. 
Intanto esso risolveva il punto sostanziale e fondamentale che in- 
veste l’intero problema: quello di stabilire sul bilancio dello Stato 
un assegno crescente di 5 in 5 milioni all'anno, fino a raggiungere 
cirea 60 milioni in dodici anni. Così soltanto si giova seriamente 
alla scuola, perchè ben poco avremo fatto di serio e di pratico fino 
a quando non le avremo dati mezzi più larghi. E nessuno dubita 
oramai che all’assetto decoroso dell’istruzione primaria in Italia oc- 
corrano ancora da 50 a 60 milioni di maggior spesa annuale, che i 
Comuni assolutamente non possono sostenere e che lo Stato deve 
contribuire. 

La necessità di una legge si impone tanto più, di fronte alla 
differenza di trattamento che le disposizioni del 1906 hanno creato 
fra l’Italia meridionale e quella settentrionale ed in presenza della 
burocratica e costosa complicazione della legislazione vigente. Nulla 
di più giusto che i sussidi dello Stato vadano là specialmente dove 
è più sentito il bisogno e maggiore la necessità di*integrare le forze 
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locali. A ciò appunto provvede il disegno di legge degli Amici dell’al. 
fabeto, che ripartisce il sussidio fra i diversi Comuni in base al nu- 
mero degli analfabeti del censimento 1901. Così si ha un criterio sem- 
plice e fisso, mentre è veramente assurdo che una equa parte del 
concorso dello Stato non sia accordata ai Comuni rurali poveri di tutta 
l'Alta Italia e di gran parte dell’Italia centrale, compresi gli Appennini 
e le Alpi, dove si hanno tante miserie, come più volte venne egregia- 
mente dimostrato dall’on. Generale Dal Verme. 

Del pari è impossibile disconoscere che le leggi del 1904 e 
del 1906 contengono un complesso di disposizioni così complicate e 
così oscure da rendere necessaria una contabilità intricata, lenta e 
costosa fra lo Stato ed i Comuni. Se il Parlamento vota delle somme 
per le scuole, esse devono convertirsi in ispesa viva per l’istruzione 
popolare e non in organi burocratici passivi. Il progetto degli Amici 
dell’alfabeto è sotto questo riguardo di una grande semplicità. 

Allo stato attuale delle cose la via più semplice e più pratica è 
ancora quella di stringerci in massima tutti attorno a questa proposta 
di legge degli Amici dell’alfabeto e di batterci per essa alla Camera e 
fuori. Se Governo e Parlamento l’accettano, la scuola popolare avrà 
conseguita una grande vittoria: nel caso diverso si riuscirà almeno a 
costringere il Governo a presentare le sue proposte, e non sarà piccola 
cosa, 


* 
* * 


Un punto tuttavia è evidente. La scuola popolare in Italia abbi- 
sogna ancora di quell’ambiente favorevole ch’essa ha in altri paesi — 
come la Germania e la Svizzera — per poter progredire più rapida- 


mente. Ciò che noi domandiamo, circa l'osservanza delle leggi vigenti 
e la sostituzione di una legge organica al confusionismo attuale, sa- 
rebbe assai più facile ad ottenersi, qualora le classi dirigenti si per- 
suadessero che la seuola non rappresenta un inutile peso sui contri- 
buenti, ma che essa costituisce il perno della futura grandezza della 
patria. Senza la scuola, resa assai più efficace, l’Italia non può pre- 
parare nè cittadini coscienti per la vita pubblica, nè operai intelligenti 
ed abili per le battaglie del lavoro e della concorrenza mondiale. In- 
vece pur troppo i problemi scolastici appassionano quasi soltanto l’am- 
biente magistrale e non escono fuori di esso, se non quando rive- 
stano carattere politico, come nella questione della avocazione della 
scuola allo Stato. 

Noi abbiamo sempre detto e continuiamo a ritenere che la con- 
troversia è prematura e ch’essa contribuisce a ritardare la soluzione 
del problema nei suoi aspetti finanziari e tecnici. Oggidì occorrono 
dei milioni, non delle discussioni. Infatti, o il Governo accorda nuovi 
milioni, ed avremo una scuola buona, di Stato o comunale ch’essa 
sia, e ne staranno bene i maestri e gli alunni : o il Governo non dà 
nuove somme, ed in allora la scuola di Stato sarà peggiore di quella 
comunale, perchè costerà di più, senza avere maggiori mezzi. Questo 
è linguaggio molto pratico, che probabilmente non sarà compreso, 
appunto perchè non fa appello alle passioni politiche, ma si inspira 
alle necessità presenti e positive della derelitta scuola elementare 
italiana. 

Ma pure essendo convinti che l’avocazione della scuola allo Stato 
sarebbe opera prematura e costosa, non abbiamo per essa alcuna ri- 
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pugnanza invincibile, sempre quando si presentasse come una neces- 
sità ineluttabile. Noi amiamo la scuola per la scuola, come strumento 
di educazione civile e di progresso sociale ed economico, e se l’attuale 
regime dei Comuni non ci dà una scuola soddisfacente, siamo anche 
disposti e rassegnati ad accettarla dallo Stato. 

Questo linguaggio sincero ed onesto vorremmo fosse compreso e 
rettamente giudicato dagli avversarii dell’avocazione della scuola allo 
Stato, così numerosi soprattutto nel partito cattolico. Vi sono dei fau- 
tori, come degli avversarii, irriducibili, della scuola di Stato, e di fronte 
a costoro ogni discussione ed ogni argomento diventano inutili. Ma 
nel mondo sono quasi sempre le opinioni intermedie che finiscono 
per prevalere, o che passando all'uno od all’altro campo opposto, ne 
determinano la vittoria, Ora è indiscutibile che non è piccolo il nu- 
mero di coloro che finirebbero per acconciarsi alla scuola di Stato, 
qualora non vedessero altro mezzo per uscire dalla presente miseria 
educativa. 

Se quindi gli avversarii della scuola di Stato vogliono evitare 
l'avocazione, così ad essi invisa, procurino di far rifiorire la scuola 
comunale. Quando l’istruzione vada meglio in mano dei Comuni, si 
assottiglierà ogni giorno la schiera di coloro che vogliono avocarla 
allo Stato. Ed anche questo è un linguaggio pratico, che non sap- 
piamo se sarà compreso, ma che per parte nostra è schietto e sincero. 

Perchè si vuole da taluni avocare la scuola allo Stato? Perchè, 
mancando in molta parte d’ Italia un ambiente scolastico forte, i Co- 
muni trascurano la scuola ed essa vi languisce. Or bene, gli avversarî 
della avocazione allo Stato, siano essi individualisti o cattolici, si diano 
a tutt'anima a far rifiorire la scuola comunale e vedranno ben tosto 
affievolirsi il movimento in favore dell’avocazione. In Italia abbiamo 
circa 12,000 parroci, ed almeno 8,000 viceparroci, oltre un certo nu 
mero di sacerdoti che non hanno cura di anime. Supponiamo che per 
eccitamento di una stampa cattolica illuminata o per ben intesa pro- 
paganda contro la scuola di Stato, questi 25 o 30,000 sacerdoti si de- 
dichino attivamente a far rifiorire la presente scuola comunale, anche 
soltanto nei suoi aspetti estrinseci. Un Comune non compila regolar- 
mente e non pubblica l’elenco dei ragazzi obbligati? Il parroco lo 
suggerisce ai consiglieri amici e, come ultimo mezzo, richiama l’at- 
tenzione del Ministero su questa negligenza. Oppure un Comune, come 
al solito, trascura interamente la ricerca dei fanciulli non presentati ? 
Ebbene il parroco, nelle sue visite abituali ai parrocchiani, ricorda ai 
genitori ed agli alunni il loro dovere, li esorta, li ammonisce e come 
mezzo estremo avverte il Ministero che nel Comune non si osserva, 
in questa parte, la legge del 1906. Tutto ciò non costituisce nessuna in- 
gerenza illecita del parroco nell’amministrazione comunale o scolastica, 
non lo chiama fuori delle sue funzioni educative, lo presenta anzi 
sotto una luce moderna, civile e simpatica. In capo a pochi anni, 
la frequenza alla scuola crescerebbe in modo incredibile, l’ambiente 
scolastico si andrebbe formando ed il movimento per la scuola di Stato 
sì affievolirà. 

Abbiamo manifestato quest'ordine di idee ad un chiaro pensatore 
cattolico ed egli lo ha pienamente approvato. Non ci preoccupiamo 
dell'accoglienza che esso potrà avere nell’uno o nell’altro campo: sap- 
piamo soltanto di far cosa utile e benefica alle classi popolari, spe- 
cialmente nelle campagne, e questo ci basta. Del resto, tutto ciò lo 
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diciamo anche all’altro campo, ai Presidenti delle Associazioni demo- 
eratiche, delle Società di mutuo soccorso, delle Camere di lavoro, delle 
Leghe operaie, ed ai singoli cittadini di qualsiasi opinione e partito. 
Invece di tante discussioni sulla scuola laica o no, sulla scuola co- 
munale o di Stato, procurino in ciascun Comune di fondare e di sor- 
reggere asili di infanzia, di eccitare i Municipi alla costruzione di 
edifici scolastici, di invigilare se adempiano all’obbligo dell’ iscrizione 
e della ricerca degli alunni, di far aprire scuole serali e di promuo:- 
verne la frequenza. Questa è vera e propria azione pratica educativa, 
tanto più benefica e meritoria quanto meno è chiassosa. 


Pad 

Ma, ad ogni modo, siccome persiste l’ indeclinabile necessità ed 
urgenza di una nuova legge sulla scuola popolare, è su questo ter- 
reno che può e deve impostarsi l’ imminente battaglia. 

Il Ministero ha, con savio pensiero, deliberato di anticipare la 
ripresa dei lavori parlamentari e fra gli altri ‘oggetti all’ordine del 
giorno vi ha il bilancio della pubblica istruzione. Se il Governo non 
fa precedere ad esso la presentazione di un disegno di legge organico 
sulla scuola elementare, la battaglia diventa inevitabile e deve essere 
impegnata serenamente, ma a fondo. È inutile negarlo: presi ad uno 
ad uno i singoli deputati, amici della scuola o dell’alfabeto, sono 
senza dubbio animati delle migliori intenzioni, ma l’azione loro col. 
lettiva è stata oscillante e scarsa di risultati. Ora bisogna rifarsi del pas- 
sato: bisogna dire chiaro e netto ciò che si vuole e battersi con ap- 
pelli nominali e con tutte le risorse delle lotte parlamentari, da uomini 
risoluti di propugnare una giusta e santa causa e sicuri di non lontana 
vittoria. 

Non desideriamo entrare in una recente, amichevole e simpatica 
controversia, se di fronte alla dolorosa povertà della scuola popolare 
abbiano più torto i ministri del tesoro che non diedero i fondi oc- 
correnti, anche in tempi di larghi avanzi, od i ministri dell’ istruzione, 
che rimasero al potere, senza avere i mezzi necessarii. Lasciamo questo 
triste passato e guardiamo al presente. Vi è stato un ministro della 
guerra che ha dichiarato di non restare al suo posto senza i molti 
milioni da lui chiesti, e li ha avuti! Vi è stato un ministro della ma- 
rina che ha dichiarato di non restare al suo posto senza i molti mi- 
lioni da lui chiesti, e li ha avuti! Ora l’Italia scolastica ed educativa 
vuole e domanda un ministro dell’ istruzione che non resti un giorno 
di più al suo posto, se non ottiene le somme minime indispensabili al 
buon governo della scuola, Questo l’Italia patriottica domanda e vuole 
e questo avrà. 

Mai un ministro si è trovato davanti ad un bivio così netto ed 
inesorabile come quello in cui è posto l’on. Rava: od elevarsi a tutta 
l'altezza morale di un grande dovere o lasciarsi travolgere dalle vane 
e piccole convenienze politiche del momento. Noi confidiamo che l’ono- 
revole Rava, cui ci sentiamo uniti da amicizia e stima antica, sentirà 
che non può prendere una posizione diversa, dopo le recenti mani- 
festazioni del corpo insegnante e dell’opinione pubblica. E per i primi 
ne saremo ben lieti. Ma se una nuova e dolorosa delusione ci atten- 
desse in questo disgraziato problema della scuola, non verremo meno 


al nostro dovere e non abbandoneremo il nostro posto di combat- 
timento. 
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Per parte nostra, abbiamo più volte espresso il programma mi. 
nimo della ricostruzione della scuola popolare italiana. Occorrono mi- 
lioni e soprattutto milioni : bisogna dare almeno 5 milioni progressivi 
all'anno, fino a raggiungere i 60 milioni di maggiori stanziamenti 
annuali sul bilancio dello Stato. l’erehè dichiariamo subito, che non 
ci soddisferà punto qualsiasi lieve ritocco agli stipendi dei maestri; 
è tutto il problema organico della scuola che bisogna affrontare e ri- 
solvere. E se la finanza italiana ha trovato i mezzi occorrenti per le 
larghissime spese militari, saprà pure escogitare quelli necessarii alla 
scuola, sotto una forte pressione del Paese e del Parlamento. 

* 
* * 

Ed ora, a conclusione di queste brevi note, pubblichiamo, con 
lievi varianti, il cosiddetto progetto di legge degli Amici dell’alfabeto, 
che come merito e come procedura, continua, a nostro avviso, a rap- 
presentare quanto di più pratico siasi proposto negli ultimi anni nel 
campo della scuola popolare. 

Le origini di tale proposta di legge sono note. 

L'on. Caratti, quale presidente dell’Unione Magistrale Nazionale, 
con il benevolo consiglio dell’on. Credaro e di altri amici della scuola, 
ebbe la felice ispirazione di riunire, nel 1907, a Montecitorio un certo 
numero di deputati, che negli ultimi tempi più avevano dimostrato 
simpatia per la scuola popolare. L'invito, fatto senza distinzioni di 
partiti, di regioni, di opinioni tecniche, comprendeva, fra gli altri, gli 
on. Alessio, Bertolini, Leonardo Bianchi, Boselli, Cameroni, Chimienti, 
(omandini, Cortese, Credaro, Di Scalea, Donati, Maggiorino Ferraris, 
Fradeletto, Fusinato, Nitti, Rizzetti, Sacchi, Turati. 

Si tenne una prima adunanza plenaria, col proposito di vedere 
se era possibile riunire le forze comuni nella lotta contro l’analfabe- 
tismo, che così dolorosamente e tristamente affligge il nostro paese. 
Con nobile spirito di concordia, i convenuti si dimostrarono animati 
dall’intento di indagare se - pur riservando ciascuno le proprie opi- 
nioni e la propria libertà di azione sul problema politico della scuola — 
era possibile accordarsi intorno ai provvedimenti più urgenti, d’or- 
dine amministrativo, finanziario e didattico. 

Con questo lodevole proposito gli Amici dell’alfabeto — così si 
chiamarono i convenuti - nominarono una Sottocommissione composta 
degli on. Bertolini, Caratti, Chimienti, Credaro e Maggiorino Ferraris, 
che si pose all'opera con molta diligenza. La Sottocommissione prese 
a traccia dei suoi lavori le proposte in favore della scuola popolare, 
che erano state formulate dall’on. Maggiorino Ferraris ed esposte in 
questa Rivista il 1° ed il 16 aprile 1907. 

La discussione fu lunga, particolareggiata, ed in essa si presen- 
tarono le proposte e le soluzioni più diverse, che furono tutte esami- 
nate e vagliate colla massima cura. |l risultato benefico e pratico di 
queste cordiali discussioni fu il pieno e felice accordo dei cinque 
membri della Sottocommissione, che all'unanimità approvarono le pro- 
poste da presentarsi all’adunanza plenaria. 

Il felice accordo raggiuntosi nella Sottocommissione si conseguì 
anche nella riunione generale, tutti i presenti avendo consentito al 
testo proposto dalla Sottocommissione ed agli emendamenti ad esso 
recati. 
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Siamo quindi lieti di ripubblicare - con lievi varianti rese neces- 
sarie dal tempo trascorso - il progetto quale è uscito da codesti dili- 
genti e amichevoli convegni, e lo facciamo con due auguri. 

Il primo è che gli insegnanti d’Italia diano unanime la loro ade- 
sione a queste proposte, inspirandosi a quell’alto spirito di concordia 
e di affetto alla scuola che animò i deputati d’ogni parte i quali si 
accordarono nei lavori. Ciò renderà più facile l’avverarsi del nostro 
secondo augurio: che l’on. ministro Rava, a cui stanno tanto a cuore 
le condizioni dell’ insegnamento italiano, faccia suo integralmente il 
disegno di legge ed abbia il merito e l’onore di ottenere per esso l’ap- 
provazione del Parlamento e la sanzione sovrana. 

Ecco intanto le proposte degli Amici dell’alfabeto, nel quale per 
evidente necessità di tempo è indispensabile introdurre qualche lieve 
variante che indichiamo fra parentesi od in nota: 


Per la Scuola popolare. 


Progetto approvato nella adunanza del 26 giugno 1907. 


i. 
Delle funzioni dello Stato. 


Lo Stato ha in tutto il Regno la vigilanza e la direzione immediata 
della scuola popolare, che è posta sotto la responsabilità del ministro della 
pubblica istruzione. 

Esso deve provvedere perchè la istruzione popolare sia impartita in 
tutti i Comuni coll’applicazione rigorosa delle leggi che la riguardano. 

Lo Stato esercita le sue funzioni mediante : 

a) la Direzione generale dell'Istruzione popolare presso il Ministero 
della pubblica istruzione; 

b) il provveditore agli studii di ciascuna provincia, con un numero 
adeguato di impiegati per le funzioni di amministrazione, di ragioneria, 
di archivio e d'ordine. Alle funzioni di diurnisti potranno essere adibiti 
degli insegnanti; 

c) un numero adeguato di ispettori centrali, provinciali e locali. 

Si avrà pure un Consiglio scolastico nazionale di 24 membri presso il 
Ministero della pubblica istruzione. 

Il provveditore agli studi avrà la presidenza dei Consiglio provinciale 
scolastico e corrisponderà direttamente col Ministero della pubblica istru- 
zione. 

Il nuovo ordinamento sarà attuato con decreto reale, da presentarsi al- 
l'approvazione del Parlamento ed entro un limite di maggiore spesa non 
superiore ad un milione di lire all’anno, da inscriversi nel bilancio della 
pubblica istruzione. 


9 


_. 


Dell’ispettorato. 


Il numero degli ispettori locali sarà elevato a mille, entro il termine 
massimo di cinque anni, con uno speciale organico da attuarsi con de- 
creto raale. La relativa spesa sarà inscritta nel bilancio della pubblica 
istruzione. 

Il numero degli ispettori sarà ripartito per provincie dal Consiglio sco- 
lastico nazionale e nella circoscrizione di ciascuna provincia dal Consiglio 
scolastico provinciale, tenendo conto della popolazione agglomerata e sparsa, 
della viabilità e delle condizioni scolastiche. 

L'ispettore risiede presso quella tra le scuole della circoscrizione che 
sarà determinata dal Consiglio scolastico provinciale, ed ha la direzione 
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didattica di tutte le scuole della circoscrizione, rimanendo abolito l’ufficio 
di direttore didattico (1). Però i Comuni che spendano per la scuola popolare 
non meno di 5 lire per abitante o che al censimento del 1901 avevano 
meno di 25 analfabeti per 100 abitanti da 6 anni in su, potranno avere 
un direttore didattico proprio con le attribuzioni ad esso attualmente spet- 
tanti. 

La gestione amministrativa della scuola rimane aftidata ai Comuni: 
essi possono provvedervi mediante funzionari propri. 


3. 
Della scuola popolare. 


La scuola popolare da istituirsi in tutti i Comuni del Regno, a misura 
che le entrate lo consentano, comprende, secondo l’ordine qui appresso 
enunciato : 

1° La scuola serale facoltativa per tutti i cittadini, obbligatoria per 
adulti maschi dal 16° al 24° anno di età che non abbiano superata la 8* ele- 
mentare, ed estesa a tre classi; 

2° La scuola elementare diurna obbligatoria di sei classi; 

3° La scuola festiva facoltativa specialmente per ragazze adulte ; 

4° Gli asili di infanzia, obbligatorii, di fondazione comunale o misti, 
in quanto non sia altrimenti provveduto ; 

5° La scuola complementare o professionale, facoltativa. 

La scuola popolare costituisce in ogni Comune un ente morale con fa- 
coltà di possedere, di accettare lasciti, doni, ecc. 

[Il calendario scolastico da stabilirsi dal-Consiglio scolastico provinciale 
su proposta del Comune deve comprendere non meno di 150 giorni di scuola 
all'anno con almeno tre ore di lezioni al giorno, con facoltà al Consiglio 
scolastico provinciale di derogare a questa disposizione per le scuole per 
le quali ciò sia richiesto da speciali condizioni 

ll pure in facoltà del Consiglio scolastico provinciale di dichiarare ob- 
lligatorio il Consorzio scolastico intercomunale, quando condizioni topo- 
grafiche e finanziarie lo rendano opportuno. 

Si potranno sempre avere classi alternate. 

Quando in una parte del territorio di un Comune sia difticile l’accesso 
degli alunni alle scuole, esso potrà istituirvi, coll’approvazione del Consiglio 
provinciale scolastico, dei corsi sussidiari accelerati, sotto la sorveglianza 
del maestro più vicino, atfidandone l'insegnamento anche a persone non 
munite di patente ma approvate dall’ispettore scolastico. Il compenso, da 
commisurarsi in ragione del numero e del profitto degli alunni, sarà de- 
terminato con regolamento del Consiglio provinciale scolastico. 


4. 
Degli edifici scolastici. 


Entro cinque anni, i Comuni dovranno provvedere edifici scolastici 

adatti: 

a) per gli asili di infanzia; 

b) per le classi obbligatorie della scuola elementare, ed in misura 
non inferiore al 15 per cento della popolazione del Comune. 

Per l’acquisto e la costruzione di edifici scolastici, i Comuni potranno 
avere prestiti dalla Cassa depositi e prestiti, a saggio normale ed oltre i 
limiti stabiliti dalle leggi vigenti, ma vincolando a favore della Cassa stessa 
una parte del contributo dello Stato di cui al $ 5. 


(1) Contro questa disposizione si sono vivamente agitati gli attuali direttori didattici, ma senza 
fondamento, perchè ed essi resterebbe aperta una carriera migliore, quella di ispettori scolastici. 
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D. 
Del contributo dello Stato. 


È inscritta nel bilancio della Pubblica Istruzione una somma annual 
mente crescente di cinque milioni, in un capitolo apposito sotto la deno 
minazione di « Contributo dello Stato alla scuola popolare » (1). 

Tale iscrizione progressiva di cinque milioni l’anno continuerà finché 
ogni Comune del Regno disponga di una somma di lire cinque ad abitante 
all'anno per la scuola popolare 

Allo stesso capitolo saranno inscritte tutte le somme che, per leggi 
generali o speciali, o per qualsiasi altro titolo, lo Stato ora assegna ai Co 
muni per sussidi, concorsi o contributi all'istruzione infantile ed elemen 
tare, ferma restando l’assegnazione speciale ad esse data. 

Lo stanziamento progressivo di cinque milioni all’anno è ripartito nel 
luglio di ciascun anno fra i Comuni del Regno, in ragione del numero to 
tale di analfabeti in essi accertato dal censimento del 1901. Ogni residuo 
eventuale è cumulato colla dotazione dell’anno successivo. 

Nei primi cinque anni tutti i Comuni partecipano al riparto. Negli 
anni successivi vi partecipano solo i Comuni che fra stanziamenti proprii 
per la scuola, accertati nel 1906 (7902), e contributi dello Stato, non raggian 
gano lire cinque ad abitante all'anno. 

Raggiunte lire cinque ad abitante, il Comune cessa dal partecipare ad 
ogni ulteriore riparto del contributo dello Stato. 

Ogni altro concorso o sussidio dello Stato a Comuni, a maestri, ecc.. 
per la scuola è proibito. 


6. 
Del bilancio scolastico. 


Ciascun Comune dovrà istituire nel proprio bilancio un titolo speciale 
di entrate e spese per la scuola popolare. 
Il bilancio comprenderà in entrata: 
1° La somma consolidata corrispondente alla spesa normale sostenuta 
dal Comune nell’anno 19)6 (1909) per l’ istruzione infantile ed elementare, 
accertata dalla Commissione centrale istituita dall’ art. 20 della legge 
23 gennaio 1902. 
I Comuni la potranno aumentare nei bilanci successivi, ma non dimi- 
nuirla; 
2° I contributì che il Comune riceve attualmente dallo Stato, allo 
stesso scopo ; 
3° Il nuovo contributo che il Comune riceverà dallo Stato nel ri 
parto annuale dello stanziamento progressivo di 5 milioni l’anno di cui 
al $ 5; 
4° Ogni altra somma di cui il Comune disponga per la scuola po 
polare. 


Nessuna di queste somme potrà essere distolta dagli scopi della scuola 
popolare. Le somme non impegnate o spese dal Comune, dopo tre anni an 
dranno a diminuzione del contributo dello Stato per l’anno successivo. 

Il bilancio preventivo e consuntivo annuale della scuola popolare di 
ciascun Comune e tutte le deliberazioni in materia scolastica sono sotto 


(1) Per ben chiarire questo punto, giova notare che il contributo dello Stato ai Comuni da inscri- 
versi annualmente nel bilancio della pubblica istruzione, sarà: 
nel 1° anno di 5 milioni 
nel 2° anno di 10 
nel °° anno di 15 
nel 10° anno di 50) 
e così di seguito finchè basti a porre ogni Comune in grado di disporre di lire cinque per abitante. 
Giova calcolare che il concorso dello Stato dovrà salire ad s0 od 85 milioni l’anno. Deducendo 
circa 16 milioni che lo Stato spende attua!n.ente, si ]uò calco'are che occorrano ancora 65 a 70 mi 
lioni l'anno, che saranno raggiunti in 13 0 14 amni. 
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poste all'esame ed al riscontro del Consiglio provinciale scolastico, ferma 
restando la giurisdizione della Giunta provinciale amministrativa sul bi- 
lancio totale del Comune. 

Il Consiglio provinciale scolastico dovrà vigilare perché le spese siano 
erogate secondo gli scopi della presente legge. 


* 
Dei maestri e del materiale scolastico. 


Lo stipendio minimo dei maestri e delle maestre, compresa in esso l’in 
dennità di cui alla legge 15 luglio 1906, n. 383, sarà elevato in tutti Co- 
muni del Regno a lire 1,000) nell’anno 1909; a lire 1,100 nel sesto anno; ed 
a lire 1,020 nel nono anno (1). 

Lo stipendio minimo dei maestri delle scuole urbane sarà elevato a 
lire 1,350 entro sei anni (1). 

L'assegno per le classi serali non sarà minore di lire 250) l’anno nei 
Comuni inferiori a 10,000 abitanti e di lire 400 l’anno nei Comuni con po- 
polazione superiore. L'assegno per la scuola festiva è di lire 250 l’anno. 

In ciascuna provincia saranno pure stabiliti premi da corrispondersi 
dai rispettivi Comuni a favore dei maestri che abbiano aumentata la fre- 
quenza degli alunni in confronto del triennio precedente 

Ciascun Comune dovrà, a cominciare dal quarto anno, versare 5 cen- 
tesimi per abitante alla Tesoreria provinciale, per l’ istituzione di musei, 
li biblioteche pedagogiche e di depositi di materiale didattico, che ser- 
vano per turno alle scuole ed agli insegnanti della provincia, oltre al Museo 
pedagogico nazionale, da istituirsi in Roma, con un assegno annuo sul bi- 
lancio della pubblica istruzione. Al loro ordinamento si provvederà con ap- 
posito regolamento. 


Ciascun Comune, a cominciare dal quinto anno, dovrà pure versare alla 
Tesoreria provinciale 3 centesimi per abitante all'anno, per borse di studio 
e di viaggio all’interno ed all’estero per insegnanti distinti e per confe- 


renze e insegnamenti pedagogici da organizzarsi dal Consiglio provinciale 
scolastico. 
Il numero degli abitanti e degli analfabeti di ciascun Comune è fis- 


sato nella cifra risultante secondo la popolazione presente al censimento 
del 10) febbraio 1901. 


5. 
Dell’adempimento dell'obbligo. 


Entro il luglio di ciascun anno i Comuni dovranno compilare l’elenco 
dei fanciulli obbligati per ragione di età a frequentare la scuola pubblica. 
L'ispettore scolastico curerà l'adempimento da parte dei sindaci delle re- 
lative disposizioni delle leggi 15 luglio 1877 ed 8 luglio 1904. 

In caso di inadempimento da parte di un Comune delle disposizioni 
degli articoli 3, 4 e 5 della legge 15 luglio 1877, n. 3961, e degli articoli 2, 
3, 14 e 15 della legge 8 luglio 1904, n. 407, l’ispettore scolastico provvederà 
d'ufficio e la Giunta provinciale amministrativa emetterà pure d'ufficio il 
mandato a carico del Comune per le relative spese. Spetterà all’ispettore 
scolastico fare le denuncie di cui agli articoli 3, 4 e 5 della legge 15 lu- 
glio 1877 ed agli articoli 3 e 15 della legge 8 luglio 1904. 

Qualora un Comune, dopo esservi stato invitato, non si conformi entro 
due mesi alle norme di legge che reggono la scuola popolare, il Consiglio 
provinciale scolastico dovrà inviarvi un commissario straordinario per un 
termine non maggiore di tre mesi, prorogabile a mesi sei, scelto tra i fun- 
zionari, gli ispettori o gli insegnanti dell’amministrazione scolastica. 


(1) È evidente che l'ammontare degli stipendii minimi deve ora essere aumentato in relazione al 
tempo trascorso dal 1907 in qua, ed alle nuove esigenze. 
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Il commissario avrà tutti i poteri e i doveri del sindaco e del Consi- 
glio comunale in relazione alla scuola popolare. Il suo assegno non dovrà 
gravare sul bilancio scolastico, ma sul bilancio generale del Comune. 

Se il Comune continuerà nell'inosservanza delle anzidette norme, il 
Consiglio provinciale scolastico potrà proporre al Governo lo scioglimento 
dell’Amministrazione comunale. 


9. 


Del Patronato scolastico. 


È istituito in ciascun Commnne il Patronato scolastico, per la scuola po 
polare, composto dell'assessore della pubblica istruzione che lo presiede e 
di quattro a sei cittadini, eletti dal Consiglio comunale all’infuori di esso, 
e con scheda limitata. 

I membri elettivi durano in carica sei anni, si rinnovano di tre in tre 
anni per sorteggio e non sono rieleggibili per un triennio. 

Oltre i membri designati dalle rispettive fondazioni, fanno pure parte 
del Patronato scolastico il direttore didattico del Comune ed in sua man- 
canza un insegnante del Comune o il funzionario incaricato della gestione 
amministrativa delle scuole comunali. Questi ultimi hanno solo voto con- 
sultivo. 

Le donne possono essere elette a far parte del Patronato scolastico 

Nei Comuni superiori a 5) mila abitanti, il Patronato scolastico prov- 
vederà ad istituire, con le stesse norme, dei Comitati scolastici per ogni 
rione o quartiere di 50,000) abitanti. 

Il Patronato scolastico promuove la frequenza alla scuola e mediante 
il concorso del Comune e la pubblica beneficenza sovviene gli alunni bi- 
sognosi sia con la refezione scolastica. sia con la distribuzione di indu- 
menti, di premi, di libri di testo e d’altro occorrente. 

Il Comune dovrà versare annualmente al Patronato scolastico una 
somma non inferiore a 5 centesimi per abitante nei primi tre anni, a 10 
centesimi per abitante dal quarto anno in poi, ed a centesimi 20 per abi 
tante dal decimo anno in poi. 

Il bilancio del Patronato sarà approvato dal Comune ed allegato al suo 
bilancio scolastico. 


10). 


Il Governo provvederà con decreto reale all'istituzione della scuola reg- 
gimentale obbigatoria, dando nei congedi anticipati la preferenza agli 
alunni che più ne abbiano ricavato profitto 

La relativa spesa sarà stanziata in apposito capitolo del bilancio del 
Ministero della guerra. 


Siamo fermamente convinti che questo schema di progetto pre- 
senti un programma pratico, concreto, e che esso provveda ad un rior- 
dinamento organico di tutti gli elementi che concorrono a formare la 
scuola popolare di un grande paese. Insistiamo quindi perchè esso sia 
ripresentato alla Camera per iniziativa parlamentare. Noi non dubi- 
tiamo affatto dei buoni propositi e della particolare attività dell’on. mi- 
nistro della pubblica istruzione, come egli stesso ha ampiamente 
dimostrato nel suo recente e notevole discorso al Consiglio Superiore 
della pubblica istruzione. Ma oramai occorre una nuova legge orga- 
nica, che venga in aiuto, con mezzi adeguati, ai Comuni di tutta 
Italia. E su questa base che bisogna impostare il problema e risol- 
verlo, per cancellare dal nostro paese la triste e dolorosa piaga del- 
l’analfabetismo, che ne minaccia l avvenire economico, politico e 
sociale. 
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Il notevole articolo del generale L. Dal Verme L’ Italia nel libro 
di lord Cromer, apparso il 1° ottobre 1908 della Nuova Antologia, 
ha sollevato, relativamente alla liberazione di Cassala nel 1896, una 
breve polemica, la quale ha gettato un po’ d’ombra su quel bellissimo 
episodio delle nostre guerre coloniali, mettendo in evidenza una certa 
mancanza di concordia e di affiatamento disciplinari, fra gli attori 
principali di esso. Eppure in quell'occasione tutti fecero il loro dovere, 
un dovere superiore alle loro forze, con grande semplicità e con grande 
generosità, dall’ignoto telegrafista, che a Sabderat difese per più di un 
giorno i suoi strumenti dall’attacco dei Bagara, fino al generale, che 
nelle strettezze della situazione ideò e preparò rapidamente il colpo 
liberatore. 

Nel momento di immenso dolore, succeduto alla battaglia di Adua, 
la bellezza ed il valore di quella operazione militare passarono quasi 
inosservati nel nostro paese, ma anche il silenzo, che li circondava, 
era una prova della grande generosità di tutti coloro, che vi avevano 
partecipato. Ora la recente polemica ha rotto in parte il silenzio, ma 
non ci ha compensati del danno fatto, con l’illuminare interamente 
la verità storica, poichè, specialmente per quanto riguarda l’opera del 
comandante in capo, la discussione fu troppo unilaterale. Onde io, 
che all’epoca in cui i fatti si svolsero ho preso nota di molti docu- 
menti (sebbene ora non li abbia qui presso di me e debba affidarmi 
alla mia memoria) mi permetto di riassumere in questo scritto aleune 
notizie ed aleune considerazioni, che potranno servire a quello scopo. 

Ho accennato dianzi alla necessità della concordia e dell’affiata- 
mento disciplinari: ecco purtroppo ciò, che non si può ottenere dagli 
italiani, ed a questo difetto dobbiamo tutte le nostre sventure. Onde 
l’uomo superiore, l’uomo d’azione, nei momenti ditlicili deve imporre 
la sua volontà senza discussione ed anche coercitivamente. È nota la 
triste situazione militare e morale trovata dal generale Baldissera al 
suo arrivo nella colonia, all’indomani di Adua, e come la notizia del 
suo arrivo abbia sollevato di molto il morale delle truppe, ma è pure 
noto, come quella triste situazione fosse dovuta, con la sconfitta di 
Adua, precisamente alla mancanza di concordia e di affiatamento di- 
sciplinari. 

Il generale Baldissera al suo arrivo a Massaua aveva da compiere 
difficili cose, e le ha compiute : ma il suo più difficile compito, era 
quello di rimettere sul retto sentiero disciplinare tutte le volontà. Egli 
aveva il pugno fermo ed abile; gli uomini dovevano essere strumenti 
docili e pronti nella sua mano; tutti dovevano seguire la via tracciata 
dalla sua volontà. Questa era pure la necessità immediata e suprema 
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in quel momento, necessità dura e dolorosa per molti, abituati da 
tempo a modi più blandi. Le resistenze iniziali, che egli trovò, gli fecero 
emettere dei giudizi, che non sembrarono equi ai colpiti, e che forse 
non lo furono, ma era pur necessario qualche sacrificio individuale 
al bene generale. Nelle opere umane le imperfezioni sono inevitabili, 
ma noi dobbiamo augurare a) nostro esercito ed al nostro paese, nei 
supremi momenti futuri, un uomo dal pugno fermo, e dalla volontà 
indomita, quale egli fu, anche andando incontro ad inconvenienti più 
gravi di quelli lamentati. Io credo che in questo augurio si riuniranno 
a me anche il colonnello Stevani, ed il maggiore Hidalgo di un tempo 
(due degli attori principali dell'episodio di Cassala e della polemica 
accennata), essi che nel loro campo han dimostrato di possedere le 
stesse qualità di dominio sui loro inferiori. Essi sanno, che negli ita- 
liani sovrabbonda l’intelligenza, e che in moltissimi casi della vita, 
ed in guerra sempre, l’intelligenza è una qualità negativa, se non è 
sorretta dal carattere forte. 
nta 

All’indomani di Adua la colonia si trovava con due nemici alle 
porte. 

(ili abissini vittoriosi erano il nemico principale, quello da cui 
dipendeva l’esistenza stessa della Colonia. Essi avevano le vie aperte 
a Massaua, e stavano già studiandole (all'indomani di Adua, Menelik 
inviò a vedere se vi era acqua a Cura), e Massaua, la nostra base 
d’operazione, non era difesa, poichè alcuni anni prima, imprudente- 
mente, ne erano state smantellate le fortificazioni. Il generale Baldis- 
sera dovette affidare la difesa degli accessi di Archico e di Taulud 
alle navi della squadra. 

I dervisci che minacciavano allora, e poi assediarono Cassala, 
erano il nemico secondario. 

Le forze disponibili erano quelle del corpo d’operazione disfatto, 
che si ritirava su Archico, passando attraverso i battaglioni nuovi 
giunti dall'Italia, sparsi per tutta la colonia, spossati e disorientati. 
Il generale Baldissera doveva essere in grado d’intraprendere ad ogni 
momento le più grandi operazioni possibili contro gli abissini, e tro- 
vare una soluzione temporanea qualsiasi per Cassala. Se gli abissini 
avessero attaccato Saganeiti, l'abbandono di Cassala sarebbe stato 
necessario. Come avrebbe potuto il maggiore Hidalgo mantenersi a 
Cassala se noi fossimo stati vinti a Saganeiti? Le sue altissime qua- 
lità militari non avrebbero potuto trarlo da quella situazione. Adunque 
la soluzione temporanea per Cassala dipendeva dal contegno e dalle 
intenzioni degli abissini. Per conoscerle, il generale Baldissera si era 
messo subito in comunicazione con Menelik, inviandogli il maggiore 
Salsa, coll’ordine di trattare del seppellimento dei morti, della cura 
dei feriti, dei viveri ai prigionieri, ecc. Ma intanto bisognava essere 
preparati al peggio, ossia all’ abbandono di Cassala: perciò i tele- 
grammi del generale Baldissera, che invitavano il maggiore Hidalgo 
a rispondere se tale operazione sarebbe stata possibile. 

Poco dopo il maggiore Salsa era tornato dall’ Asmara con delle 
proposte di pace. Le ragioni per cui Menelik aveva fatto quelle pro- 
poste, e le ragioni per cui il nostro Governo non volle allora accet- 
tarle, per accettarle invece otto mesi dopo, non sono ancora abbastanza 
note, ma non interessano queste mie note. Mi permetto di portare 
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invece un piecolo contributo all’articolo accennato del generale Dal 
Verme, per illustrare l’ingratitudine (se vi è ingratitudine in politica) 
di lord Cromer verso l’Italia. 

La notizia che il generale Baldissera voleva abbandonare Cassala, 
aveva avuto un effetto notevole al Cairo. Cassala, occupata da noi, 
serviva da parafulmine a Suachim, e fino ad un certo punto anche a 
Uadialfa. 

Infatti in quel turno di tempo le collere dei dervisci erano sempre 
dirette contro Cassala. Inoltre nel 1896 si avvicinava il momento in 
cui gl’inglesi dovevano finire la loro inerte attesa in Egitto, e rioc- 
cupare il Sudan, senza di che la Francia, alleata all’ Abissinia, avrebbe 
potuto dal Congo attraversare la costruenda spina dorsale dell’occu- 
pazione inglese dal Capo di Buona Speranza ad Alessandria. La rioc- 
cupazione del Sudan per parte dell'Inghilterra, finchè l’Italia occupava 
Cassala, non era impresa difficile, poichè il Kalifa, nella sua difesa, 
non avrebbe potuto contare sulle popolazioni del Gallabat e del Ghe- 
daref. Inoltre il ritiro degli italiani da Cassala, sarebbe stato sfruttato 
dal Kalifa per rialzare il morale dei dervisci in tutto il Sudan. Adunque 
gl'inglesi avevano bisogno allora, che noi restassimo a Cassala, e ad 
ottenere questo, essi tentarono varie vie per influenzare il nostro 
agente diplomatico al Cairo, il comandante delle truppe nella Colonia 
e, a giudicare dagli avvenimenti, anche il Governo a Roma. Essi dis- 
sero, che per sollevarci dall'attacco dei dervisci avrebbero fatto una 
spelizione da Uadialfa verso Cartum. Qualche lettera privata portò 
dall'Egitto la notizia fino al comandante delle truppe, ed anche un 
telegramma dell’agente italiano al Cairo (reperibile in qualche libro 
verde) annunciò, che per portare un aiuto agli italiani, lord Cromer 
non aspettava che l'autorizzazione da Londra, per avanzare oltre 
Uadialfa. Cui rispose il comandante delle truppe (questo telegramma 
non è riportato dai libri verdi) che egli non faceva nessun assegna- 
mento su quegli aiuti. Bastava infatti pensare, come solo per pre- 
parare la spedizione inglese occorresse tanto tempo, che i dervisci 
avrebbero potuto attaccare Cassala non una, ma più volte (1). 

Tuttavia a Roma fece buon effetto l'offerta inglese, ed il Senato 
ringraziò l Inghilterra della prova d’amicizia, che ci dava in quel 
momento di dolore. Ciò parve amaro nella colonia, poichè sembrava 
che la liberazione di Cassala non fosse dovuta completamente a virtù 
d’armi italiane. 

Chi scrive unisce adunque la sua debole voce a quella autorevole 
del generale L. Dal Verme, per mettere bene in chiaro che nulla, 
assolutamente nulla dobbiamo all’ Inghilterra per il suo contegno in 
quell’occasione, mentre invece, anche in mezzo alle più gravi diffi- 
coltà, noi abbiamo reso un notevole servigio agli inglesi. 

Nelle colonie non si deve far nulla per i vicini, e ciò è saggezza 
coloniale dimostrata dall'esperienza secolare altrui. Gli amici dell’oggi 
saranno domani rivali od avversari: l’addossare i nemici ai vicini, 
rinforza noi, ed indebolisce i nostri eventuali nemici futuri. Perciò 
è saggezza politica dimenticare anche sui libri i servigi resi a noi dai 
vicini, poichè il riconoscerli, può costituire un debito per il futuro. 


(1) Ciò che avvenne infatti, poichè, come è noto, i dervisci ci attaccarono 
ancora una volta nel 1897, e nemmeno allora essi sentirono l'influenza del- 
l'avanzata degli inglesi in nostro aiuto. 
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* * 


Intanto le proposte di pace inviate e mantenute da Menelik ave- 
vano rischiarato la situazione, poichè rendevano meno temibile un 
attacco verso l’ Asmara e Saganeiti. Si poteva perciò prendere in esame 
una seconda soluzione temporanea per Cassala, suggerita indiretta- 
mente da un telegramma del maggiore Hidalgo, quella di far uscire 
le bocche inutili dal forte, e metterlo così in grado di resistere fino 
alla piena ordinaria dell’ Atbara, in previsione della quale i dervisci 
avrebbero dovuto ritirarsi verso la fine di giugno. 

Per far uscire la carovana delle bocche inutili da Ciassala, il ge- 
nerale Baldissera ideò ed organizzò la spedizione Stevani. Solo le 
truppe indigene erano atte ad una simile spedizione rapida, ad oltre 
300 chilometri di distanza, attraverso una regione torrida, quasi priva 
d’acqua in quella stagione. 

Ora le truppe indigene erano pur necessarie per una spedizione 
contro il nemico principale : erano necessarie come truppe di coper- 
tura e di esplorazione per i riparti provenienti dall’ Italia. Il generale 
Baldissera non poteva rinunciare ad esse nell'operazione contro gli 
abissini, alla quale bisognava sempre essere preparati. Perciò era in- 
tenzione del generale, che la spedizione Stevani ritornasse a missione 
compiuta, ed al più presto possibile, all’ Asmara. 

La forza dei battaglioni indigeni era assai limitata, e la loro 
organizzazione sconvolta, poichè quasi tutti erano usciti sconquassati 
da Amba Alagi e da Adua, dove avevano perduti i migliori elementi, 
e quasi tutti gli ufficiali, quegli splendidi ufficiali, selezionati da 
lunghi anni di colonia e da parecchie guerre. Gli ascari di quei bat- 
taglioni si eran raccolti a poco a poco spontaneamente intorno al- 
l’ Asmara. 

Un mattino il generale Baldissera li fece riunire sul piano vicino 
alla casetta del governatore. Essi formavano una linea non molto 
lunga. Di fronte stavano pochi ufficiali superstiti dei vecchi batta- 
glioni, ed altri ufficiali nuovi arrivati nella colonia, molti dei quali 
vi erano però stati precedentemente. II generale fece chiamare suc- 
cessivamente fuori della linea gli ascari di ogni battaglione, e con 
quegli avanzi e con i nuovi ufficiali ricostituì alla meglio le vecchie 
unità. Mise a capo di quelle truppe il colonnello Stevani, coll’ inca- 
rico di recarsi a Cassala per farne uscire e proteggere fino a Cheren 
la carovana delle bocche inutili. Era il programma massimo che si 
potesse dare a quei piccoli battaglioni sconquassati, contro un nemico 
più forte tre o quattro volte, ad una distanza di oltre 300 chilometri. 
Non bisognava comprometterli, poichè, come ho detto, essi erano quasi 
indispensabili, per intraprendere con le truppe bianche una campagna 
contro gli abissini. 

Anche la scelta del capo della spedizione era stata felice. Il ge- 
nerale Baldissera conosceva il colonnello Stevani da molto tempo, 
avendolo alcuni anni prima ai suoi ordini come aiutante maggiore, 
allorchè egli comandava un reggimento bersaglieri. Il colonnello Ste- 
vani era un uomo d'una solidità fisica e morale sorprendente: in lui 
non avevano presa le fatiche, nè i disagi; qualsiasi giornata di com- 
battimento lo lasciava pronto a ricominciare, e sempre sicuro d’avere 
la vittoria per sè: aveva alcune qualità, che Napoleone ammirava in 
Massèna. La sua immaginazione equilibrata non gli faceva vedere in 
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un sol colpo tutte le difficoltà da vincere; chiunque altro di imma- 
ginazione più fervida si sarebbe sgomentato dell’ impresa. E come il 
colonnello Stevani era nuovo alle truppe indigene ed alla regione da 
attraversare, il generale gli mise accanto, come aiutante e come con- 
sigliere, uno dei più vecchi, sperimentati e valorosi ufficiali della 
colonia, il capitano Spreafico (morto da pochi anni), fertile di espe- 
dienti, conosciuto da tutti gli ascari e profondo conoscitore delle truppe 
indigene. 

Contemporaneamente il comandante del presidio di Cheren rice- 
veva l’ordine dal generale Baldissera di far inviare i viveri necessari 
nelle varie località, dove la spedizione doveva arrestarsi; i coman- 
danti dei piccoli distaccamenti, dislocati sulla via da Cheren a Cassala, 
dovevano migliorare ed aumentare il numero dei pozzi, per rendere 
più copiosa la produzione d’acqua. Malgrado queste disposizioni i 
battaglioni dovettero marciare scaglionati sopra più giornate di marcia. 
A Fladal un battaglione mussulmano acceennò a non voler proseguire, 
ma il tentativo fu presto represso con mano ferma dal colonnello 
Stevani. Così la spedizione arrivò a Sabderat, dove si riunì per sboc- 
care nella pianura di Cassala. Il momento era solenne; dal risultato 
dell’ inevitabile ed imminente scontro contro i dervisci dipendeva la 
salvezza di Cassala, ed in parte anche l’esito della campagna contro 
gli abissini per la liberazione di Adigrat. Il comandante in capo era 
tenuto al corrente due volte al giorno della situazione. 

Il combattimento di Monte Mocram il 2 aprile fu originato da 
un tentativo dei dervisci, di battere separatamente un battaglione, 
che costituiva come una retroguardia della colonna. Questo diede 
tempo con la sua bella resistenza alle altre truppe, già entrate in Cas- 
sala, di uscire dal forte e di infliggere ai dervisci una severa lezione. 

La missione del colonnello Stevani dopo questo combattimento 
vittorioso era divenuta più facile. Sarebbe bastato far uscire il 3 aprile 
le boeche inutili e, scortandole, ritornare a Cheren. Forse il colon- 
nello Stevani credette, ed egli era buon giudice, che ciò non fosse 
ancora possibile; o forse seguì la sua ispirazione battagliera, poichè 
il 3 aprile attaccò i dervisci nelle loro trincee stesse a Tukruf, senza 
riuscire a sloggiarli; la sera rientrò in Cassala con perdite piuttosto 
gravi. Comunicata la notizia al comandante in capo, il colonnello Ste- 
vani ricevette in risposta un telegramma, il quale gli ricordava i 
limiti della sua missione, e gli ingiungeva di attenersi agli ordini 
ricevuti. 

Due giorni dopo i dervisei si ritirarono. Credo che ciò avvenisse 
perchè dopo l’arrivo della colonna Stevani, dopo Monte Mocram, ed 
anche dopo Tukruf, essi si persuasero, che l’assedio di Cassala era 
ormai un'impresa fallita. Essi vi erano venuti, credendo di trovarvi 
un solo battaglione isolato, e si trovavano invece davanti a forze di 
molto superiori a quelle immaginate, che s'erano mostrate capaci di 
vincerli in campo aperto. Per questa ragione io tendo a credere, che 
la ritirata dei dervisci si sarebbe effettuata anche senza il combatti- 
mento di Tukruf. 


* 
* * 


Considerando la liberazione di Cassala come fatto isolato si può am - 
mettere, che il successo sia la miglior prova della bontà d’una ope- 
razione, ed allora quest’episodio si presenta unico nella storia delle 

18] Vol. CKLIV, Serie V - 1° novembre 1909. 
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guerre coloniali di tutti i tempi e di tutti i popoli. Un corpo di 
truppe sconfitte, che percorre oltre 300 chilometri di terreni, quasi 
deserti, per battere un nemico, e ritorna poi immediatamente per prender 
parte ad una seconda operazione contro un altro nemico, ricorda la 
marcia dei consoli Claudio Nerone e T. L. Salinatore dal campo di 
Annibale sull’Ofanto a quello di Asdrubale, la vittoria al Metauro, ed 
il ritorno sull’ Ofanto per gettare ad Annibale la testa del fratello, 
come annuncio della sua rovina. 

Lo stesso generale Baldissera, a successo ottenuto, ammirò, come 
tutti, la bellezza del fatto isolato, e fu giustamente largo di elogi e 
di onorificenze. i 

Considerando invece l’operazione del colonnello Stevani nell’ in- 
sieme della situazione militare, ed in rapporto allo scopo complessivo 
del comandante in capo, si può negare, che per il combattimento di 
Tukruf il primo meritasse dal secondo il biasimo inflitto dal mare- 
seiallo Moltke al brigadiere Von der Coltz ? 


ERITREO. 








PER LA RIFORMA ELETTORALE 


Lo scrutinio proporzionale e l'on. Deschanel. 


Mentre scriviamo, la Camera dei deputati in Francia sta discutendo una pro- 
posta di iniziativa parlamentare per l’ adozione dello scrutinio di lista a larghe cir- 
coserizioni e della rappresentanza proporzionale a tipo belga. 

I nostri lettori conoscono esattamente i termini del problema, che furono il- 
lustrati in questa Rivista da una serie di articoli, tra i quali dobbiamo ricordare 
il notevole scritto dell’ on. Leone Caetani apparso nella Nuova Antologia del 16 luglio. 
L'egregio deputato di Roma ha pure presentato alla Camera una interpellanza sul- 
l'argomento. 

La discussione alla Camera francese ha preso una grande ampiezza e sovra 
essa ritorneremo fra breve. Per ora crediamo opportuno riproduare per intiero lo 
splendido discorso di M. Paul Deschanel, che con grande maestria di forma e di 
pensiero ha propugnata la rappresentanza proporzionale ed ha esaurientemente con- 
futate le obbiezioni che ad essa più comunemente si fanno. 

L'ex-presidente della Camera francese è un grande oratore, abituato ai suc- 
cessi: ma la stampa d’ogni colore riconosce che il suo discorso di giovedi 21 fu 
un vero trionfo per M. Deschanel ed un lieto augurio per l'avvenire della riforma 
proporzionale in Francia, dove l’imminenza delle elezioni generali rende perplessi 
molti deputati, che già hanno predisposto il loro movimento elettorale. 

Questa è la ragione precipua per cui forse la decisione della Camera francese 
è tuttora incerta: il che potrà ritardare, ma non impedire la vittoria sicura della 
rappresentanza proporzionale, che rappresenta la giustizia e la verità elettorale e 
l’ascensione della vita pubblica. 

Ecco intanto il brillante e dotto discorso dell’illustre statista francese : 


Rappresentanza proporzionale e democrazia. 


M. PauL DescHanEL — Messieurs, je viens défendre devant vous 
une cause à laquelle je suis toujours demeuré fidèle. C'est vous dire 
qu'à mes yeux elle est supérieure à toutes les contingences, à toutes 
les questions de fait, à tous les intéréts, si légitimes, si hauts qu’ils 
soient; c'est une idée de justice. 

La démocratie moderne repose sur deux principes essentiels : la 
partieipation de tous les citoyens aux affaires publiques, et l’exercice 
du gouvernement par la majorité de la nation. 

Or, si je prouve que le régime électoral majoritaire viole l’un et 
l’autre de ces principes et que, seule, la représentation proportionnelle 


*, 


peut en assurer l’observation, jaurai rempli la partie décisive de ma 
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tàche. Nous aurons ensuite à examiner le procédé d’application pro- 
posé par la commission du suffrage universel. 

Il y a soixante ans, nos pères luttaient pour donner à tous les 
citoyens francais le droit de suffrage. Aujourd’hui, il s'agit de savoir 
si le droit de voter implique le droit d’élire, le droit de participer à 
la formation des organes de l’Etat. (Très bien! très bien!) Il s'agil 
de savoir si le citoyen qui obéit aux lois, qui paye l’impòt, qui sert 
la patrie, a le droit de contribuer à la nomination de ceux qui font 
les lois, qui établissent l’impòt, qui décident du sort de la patrie. Le 
vote n’est qu’un moyen; le but, e’est l’élection des pouvoirs publics. 

Or, dans le régime majoritaire, la majorité des votants obtient 
seule des représentants. Des millions de suffrages, bien que valable- 
ment émis, sont privés d'’efficacité ; des millions de citoyens, sans 
nommer aucun organe de l’Etat, en subissent la contrainte. 

Les partisans du procédé majoritaire le reconnaissent, puisqu’ils 
disent: « Les électeurs qui ne sont pas représentés par les élus de leur 
circonseription le sont indireetement par les élus d’une autre circons- 
cription ». 

Cette défense du régime majoritaire en est, au fond, la condam- 
nation (Applaudissements sur divers bancs); car si le système majo- 
ritaire est un principe, il faut le défendre, et s'il n'est qu’un moyen 
empirique d’atteindre la proportionnalité, il manque le but. 

Il est arbitraire, car rien ne dit que les électeurs non représentes 
retrouveront ailleurs la plénitude de leurs droits. Ft il ruine le prin- 
cipe du suffrage universel, car l’électeur, ici, n’exerce plus lui. méme 
son droit, il l’exerce par un autre (frès bien ! très bien !) qui nomme, 
qui choisit pour lui, sans garantie et sans mandat. (Nouveaua ap- 
plaudissements sur les mémes bancs). 

Cette double substitution, d'une compensation aléatoire et loin- 
taine à un droit certain, et d'un choix indirect è un droit personnel 
de nomination, mérite tous les reproches que les républicains adres- 
saient jadis aux grossières fictions et aux inégalités des régimes oli- 
garchiques. (Applaudissements). 

Ainsi, on ne peut s’attaquer à l’idée de la proportionnelle sans 
s'attaquer à l’idée méme de representation et au principe du suffrage 
direct, c’est-à-dire aux fondements de notre droit public. 

Certains publicistes condamnent la représentation proportionnelle 
en vertu de cette théorie que dans le régime représentatif, le Parle- 
ment est un pouvoir autonome, indépendant, et non « le porte-parole 
des électeurs », - c'est l’expression méme dont se sert M. Esmein. 

C'est là la conception du régime représentatif avant l’institution 
du suffrage universel, alors que l’éleetion n’avait d’autre objet que 
de faire sortir du corps électoral une autorité politique, alors que les 
électeurs abdiquaient aux mains de leurs délégués et que la souve- 
raineté légale appartenait au roi, à la pairie et aux électeurs censi- 
taires. Mais aujourd’hui, soit qu'on admette l’idée de souveraineté 
individuelle, soit qu'on place la souveraineté dans la conscience de 
la nation, il s'agit d’exprimer le plus fidèlement possible la volonté 
du pays, et par conséquent, il faut que les volontés particulières 
puissent se faire entendre. La représentation proportionnelle est donc 
le complément logique du suffrage universel. (Applaudissements). 

Le second principe essentiel de la démocratie est que la nation 
doit étre gouvernée par la majorité, C'est la majorité des citoyens qui 
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doit nommer la majorité du Parlement. Or, dans tous les pays et 
dans toutes les sortes d’élections, vous le savez, — on en a fait cent 
fois la démonstration, — le système majoritaire aboutit fréquemment 
à l’élection. de la majorité des députés par la minorité des électeurs, 
et non seulement par la minorité des inscrits, mais méme par la mi- 
norité des votants. (Très bien! très bien!) 

M. JuLEs-Lov1s Breton — Comme le système de la représentation 
proportionnelle, qui a donné exactement les mémes résultats en Bel- 
gique. 

M. Paur DescHanEL — Nous discuterons vos chiffres et vos in- 
terprétations, mon cher collègue. Je les serrerai de près, soyez-en sùr! 

M. JuLEs-Lovis BreTON — Ce qui est certain, c'est qu'en Belgique 
le système de la représentation proportionnelle a amené au pouvoir 
des cléricaux, bien que ceux-ci fussent en minorité dans le pays. 

M. LE PRÉSIDENT DE LA COMMISSION — C'est une erreur. 

M. PauL DescHanEL — Dans l'ensemble des élections qui ont eu 
lieu en France depuis trente-cinq ans, la moyenne des voix représentées 
est de 45 % des inscrits. C'est done une minorité du corps électoral qui 
est représentée ici (Très bien!/très bien! sur divers bancs), et lorsqu’une 
loi y est votée à quelques voix de majorité, cette majorité ne représente 
peut-étre qu’un quart, ou moins d’un quart du corps électoral. 

Assurément, il ne serait pas juste de compter les abstentions uni- 
quement à l’actif de la minorité, car un grand nombre d’abstention- 
nistes sont des indifférents ou des indécìs; mais méme si l’on ne compte 
que les votants, il arrive trop souvent que la minorité des électeuîs em- 
porte la majorité des sièges. Il suffit pour cela qu’un parti ait de fortes 
majorités dans la minorité des circonscriptions et que le parti adverse 
ait de faibles majorités dans les autres collèges ; le premier aura beau 
ètre le plus nombreux dans le pays, c'est le second qui aura la majorité 
dans le Parlement. On en a cité de nombreux exemples, en Angleterre, 
en Belgique, en Hollande, aux Etats-Unis. En France, le cas s’est pré- 
senté souvent, notamment en matière d’élections municipales. Lorsqu’au 
second tour de serutin trois listes restent en présence, l’une de ces trois 
listes peut ne réunir que le tiers des votants environ, et cependant ob- 
tenir tous les sièges. 

Ce n'est done pas seulement, comme on le dit très improprement, 
le droit des minorités que nous défendons; c'est aussi et d’abord le 
droit de la majorité. (Applaudissements sur divers bancs). 

Le regretté M. Ernest Naville a excellemment défini le problème 
ne ces termes : 

« Représentation de tous; gouvernement de la majorité: tel est notre 
programme. Représentation exclusive des majorités: gouvernement pos- 
sible de la minorité: tel est le programme réalisé dans l’état de choses 
actuel ». (Nouveaux applaudissements sur les mémes bancs). 

Messieurs, un pareil état de choses est contraire à la nature de la 
démocratie. Je ne crois pas qu'aucune contestation puisse s'élever sur 
les principes. La représentation proportionnelle est le seul moyen d’as- 
surer le pouvoir à la majorité. (Applaudissements). 

Voyons maintenant le moyen d’application. C'est ici que les ob- 


Jections surgissent, ou plutòt surgissaient, car l’expérience des pays 


voisins en a singulièrement affaibli la portée. 
La proportionnalité suppose une mesure unique et commune, ser- 
vant de base aux rapports qu'on veut établir entre les partis, un 
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chiffre à raison duquel tout parti obtiendra un siège. Or, ce mètre 
électoral, vous savez comment M. d’Hondt l'a trouvé et comment la 
Belgique l’a adopté. C'est ce chiffre diviseur que la commission du 
suffrage universel vous propose d’introduire en France. 

Sans doute, il est impossible d’atteindre l’exactitude absolue, è 
cause de l’indivisibilité des sièges; il y aura toujours des fractions 
qu’on devra négliger, et jamais les circonseriptions ne seront absolu- 
ment égales, de sorte que le diviseur commun variera toujours d’un 
collège à l’autre; aucune ceuvre humaine, aucune cuvre politique 
surtout n’est parfaite; mais nous devons nous efforeer d’éliminer de 
la loi la plus grande part possible d’injustice et d’erreur, et en ce 
sens il n'est pas douteux que la règle proportionnelle ne réalise un 
progrès considérable sur la règle majoritaire. (Très bien! très bien !) 

En tout cas, ni l’électeur, ni le serutateur, ni le bureau de vote 
n’ont à s’occuper de rien: c'est la commission de recensement qui au 
chef-lieu fait le calcul. 


L’esperienza del Belgio e della Svizzera. 


La première application intégrale de la proportionnelle pour les 
élections législatives eut lieu en Belgique le 27 mai 1900. Voici les 
jugements d’un partisan et d’un adversaire de la réforme. 

M. Goblet d’Aviella, sénateur libéral : 

« Personne n’oserait plus aujourd’hui ineriminer la complexité 
du système. Les proportionnalistes n'étaient pas sans inquiétude à 
cet égard, étant donné la nouveauté du régime et les masses consi- 
dérables d’électeurs trop souvent illettrés dont.il s’agissait de re- 
cueillir et de dépouiller les souffrages... A Bruxelles, pour 170,000 
électeurs, le dépouillement, commencé vers trois heures, était termine 
entre huit et dix heures du soir, c’est-à-dire que toutes les opérations 
s'étaient poursuivies avec autant de précision et plus de rapidité que 
sous le régime majoritaire... Il n'y a plus guère qu’à l’étranger où 
l’on dénonce encore les complications de notre système électoral ». 
Et voici l’opinion d’un adversaire acharné, M. Rosseeuw, député ca- 
tholique de Louvain: « On avait redouté les complications des cal- 
culs à faire pour établir les résultats; cette difficulté est moins grande 
qu'on ne l’aurait cru. On n’entend guère de plainte à ce sujet ». 

En Suisse, le Genewvois, journal radical, qui avait toujours com- 
battu la réforme, écrivait le 15 novembre 1892: « Le dépouiliement 
s'est fait vite et correctement. Nous ne faisons aucune difficulté de 
reconnaître que sous ce rapport, nous avons été trompés en bien; la 
loyauté nous impose cette constatation ». Le Journal de Genève: « Au 
point de vue pratique, le nouveau système a fait brillamment ses 
preuves: dépouillement et récapitulation se sont effectués avec la plus 
grande facilité et tout a été terminé plus promptement que par le 
passé ». La Suisse libérale: « En définitive, le triomphateur de la 
journée est le vote pri«portionnel ». 

Il en a été ainsi dans tous les cantons. 

Laissons done là cette objection, puisqu’elle est résolue en fait. 

En voici une autre, qui n’est guère plus solide: « Jamais, dit-on, 
vous ne ferez comprendre à l’électeur francais qu’un candidat soit 
élu avec 10,000 voix, tandis qu’un de ses concurrents, avec 20,000 voix, 
reste sur le carreau ». 
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Si l'on ne comprend pas, c'est qu'on ne se donne pas la peine 
de réfléchir. 

D’abord ne voyons-nous pas aujourd’hui des inégalités autrement 
fortes? (Très bien! très bien! sur divers bancs). Tel candidat est élu 
avec 1,300 voix, tel autre est battu avec 13,000. Mais on peut dire 
qu'il s'agit ici de collèges différents, tandis que, là, il s'agirait du 
méme collège. Soit! Ce qui importe, ce n’est pas tant le candidat que 
l’éleeteur, la nation. Le candidat, c'est l’organe au moyen duquel le 
peuple exprime sa volonté; le but, c'est l’expression la plus sincère, 
la plus vraie de la volonté nationale. Or, les 20,000 voix qu’a obtenues 
le candidat évincé ont «déjà servi à faire entrer au Parlement plusieurs 
autres candidats; cette majorité est déjà représentée ; elle a déjà exercé 
son droit, tout son droit; pourquoi veut-on que, n’étant pas tout, elle 
ait tout? (Applaudissements). Pourquoi veut-on que ce droit aille jusqu'à 
étouffer le droit des autres? 

Sur 30,000 votants avant droit à trois députés, 20,000 électeurs 
auront deux députés, et les 10,000 autres, au lieu d’étre annulés. 
anéantis, comme aujourd’hui, auront un représentant. (Applaudisse- 
ments). 

Prétendre que l’électeur francais ne comprendrait pas cette règle 
d'équité, c'est le croire moins intelligent que le pàtre du Tessin, le 
mineur du Hainaut vu le pécheur finlandais. 

Ce qui paraît le plus simple au premier abord n’est pas toujours 
ce qui est le plus juste. Il ya quelques années encore, le premier ar- 
ticle de certains programmes était l’Assemblée unique. « Pourquoi 
deux Chambres? disait-on. Ou elles sont d’accord, et c'est inutile; ou 
elles ne le sont pas, et e est le conflit». 

Nous disions, nous: « Prenez garde! il faut une Assemblée qui 
revoie les lois hatives ou mal faites ; et puis, les démocraties sont na- 
turellement dépensières; il faut un contròle qui passe au crible les 
dépenses inutiles ou excessives ». 

Aujourd’hui, l’épreuve est faite. Qui avait raison et qui avait tort? 
Cette apparente logique recouvrait une idée fausse. Il en sera du prin- 
cipe majoritaire comme de l’unité de Chambre. 

La commission a tenu à respecter les habitudes de l’électeur fran- 
cais; elle a écarté la liste compacte et admis le panachage; l’électeur 
pourra composer sa liste à son gré. 

Les adversaires de ce système objectent que les électeurs d’un 
parti pourront influer sur le choix des élus d’un autre parti et faire 
échouer ses tétes de liste en votant pour des comparses... 

M. DessoyE -— C'est mathématiquement inexact. 

M. PauL DEScHANEL — ... qu'il favorise les compétitions entre les 
candidats d'une méme liste, enfin qu’il nuit aux candidatures isolées. 

Pour le premier inconvénient, où done a-t-il sévi avec plus de 
brutalité que sous ce régime majoritaire, qui a fauché tour à tour les 
tétes de tous les partis (Très bien! très bien!): Gambetta à Belleville, 
Ribot, Jules Ferry, Charles Floquet, Albert de Mun, Clémenceau, René 
Goblet, Jaurès, Henri Brisson ? 

L’esprit de parti triomphait de ces échecs; la France perdait une 
lumière et une force lorsque disparaissaient de la scène ces hommes 
qui, par l’éloquence et le courage, sont l’honneur de leur parti et de 
nos Assembleées. (Vifs applaudissements). 





136 LA RAPPRESENTANZA PROPORZIONALE E P. DESCHANEL 


Avec la représentation proportionnelle, cette maneuvre ne serait 
pas sans péril, voici pourquoi : c'est que le candidat, en faisant sa 
déclaration de candidature, doit indiquer la liste à lagnelle il entend 
attribuer les suffrages exprimés sur son nom; de sorte que l’électeur, 
en déposant son bulletin dans l’urne, émet en méme temps un vote 
de personne et un vote d’opinion; son suffrage compte à la fois comme 
suffrage individuel et comme suffrage de liste; d’où il suit qu’il ne 
pourrait se livrer è cette manoeuvre sans perdre son suffrage de liste 
et sans en faire profiter l’adversaire. 

A gauche — C'est évident. 

M. Paut DescHANEL — Cette tactique aurait donc peu de chances 
de succès. Elle suppose à la fois une discipline rigoureuse des électeurs 
et la connaissance exacte des forces respectives des partis. Dans le 
doute, un comité hésitera toujours avant de donner à ses adhérents 
le mot d’ordre de voter contre ses propres candidats pour faire échec 
à un adversaire. (Très bien! très bien!) 

Quant à la concurrence entre candidats du méme parti qui se dis- 
puteraient pour obtenir l’avance, elle serait moins à craindre que 
dans le régime actuel, où elle est d'une extréme intensité, puisqu'’il 
s'agit de la possession d’un mandat unique. 

Enfin, on objecte que les candidatures isolées pourront se trouver 
sacrifiées par la pratique du panachage. C'est pour éviter ces incon- 
vénients, que la commission a adopté le vote cumulatif, qui permet 
aux électeurs de mettre le nom d’un candidat plusieurs fois sur leur 
bulletin de vote et de fortifier et garantir par ce moyen la position 


de ceux de leurs candidats auxquels ils tiennent le plus... ([nterrup- 
tions sur divers bancs à gauche). 


Mais, messieurs, ce système est appliqué à Bale et ailleurs, sans 


difficulté, et avec le résultat voulu. 

Et ceux qui tenteraient de se servir du vote cumulatif contre 
leurs compagnons de liste... 

LE RAPPORTEUR — Il y a une sanction. 

M. PAUL DESscHANEI — ... - manoeuvre d’ailleurs difficile à faire 
exécuter par des milliers d'’électeurs - ceux-là ceourraient le risque 
d’étre exclus par eux. 

LE RAPPORTEUR — C'est prévu dans le projet. 

M. PauL DescHaneL — M. l’abbi Lemire redoute la tyrannie des 
comités. La commission, ici encore, a répondu à l’objection, en n’ad- 
mettant ni la liste compacte, ni les votes de préférence. Mais, comité 
pour comité, je préfère les grandes associations politiques, où entrent 
les élus du peuple et les hommes les plus marquants de chaque parti, 
à ces comités locaux (Très bien! très bièn!), à ces groupements com- 
posés trop souvent de personnalités sans mandat (Vifs applaudis- 
sements), qui n’étant pas responsables devant le suffrage universel, 
prétendent lui faire la loi (Nouveaua applaudissements), lui dicter ses 
choix, et tenir dans leurs mains les élus responsables du peuple. ( Vifs 
applaudissements). 

Organisation de parti pour organisation de parti, je préfère l’or- 
ganisation nationale qui a sous les yeux l'ensemble du pays, l’en- 
semble des questions, et qui défend des idées, à l’organisation de 
partis dans la commune, le canton ou le département, nécessairement 
préoccupée de questions locales et personnelles. (Très bien! très bien !) 
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On nous oppose les essais qui ont été tentés dans quelques villes, 
aux élections municipales. En certains endroits, ces essais n’ont été 
qu'une parodie. 

LE PRÉSIDENT DE LA Commission — Nous les avions désavoués à 
l’avance. 

M. PauL DescHaNnEI — Mais là méme où l’on a observé les pro- 
portions indiquées par le suffrage universel, l’épreuve ne pouvait pas 
étre concluante, parce que la représentation proportionnelle ne peut 
fonctionner normalement que dans un régime légal ou conventionnel, 
avec l’assentiment de tous les candidats et de tous les partis. (Ap- 
plaudissements). 


Rappresentanza proporzionale e maggioranza. 


J’arrive à la seule objection intéressante, à celle qui demeure le 
supréme refuge, le réduit central des adversaires de la réforme, parce 
qu'elle peut toujours étre envisagée à l’état d’hypothèse. 

« Pour gouverner, dans le régime parlementaire, disent-ils, il faut 
une majorité. Or, les partis en France sont fort émiettés. La représen- 
tation proportionnelle ris jue de les émietter encore davantage, et par 
là, de rendre le gouvernement parlementaire impossible ». 

M. Frère-Orban avait développé cette thèse avec beaucoup de force: 

« Qu’est-ce que cette représentation dans une société politique qui 
doit avoir un gouvernement ? disait l’ancien chef des libéraux belges. 
C'est un artifice imaginé peur entraver, énerver, paralyser la majorité. 
Quelle est la suite de l’introduction de cet engin dans l’institution 
politique ? C'est que, après avoir fractionné, divisé, ce qui empéche 
qu’il y ait une majorité, les groupes ne sont plus occupés qu’à une 
chose: c'est à essayer de former une majorité. Au lieu de l’avoir aussi 
près que possible de l’homogenéité, ce qui est une condition de vie, 
on la compose d’éléments hétérogènes, discordants, qui portent en eux 
un germe de mort. La representation proportionnelle « porte atteinte 
au régime parlementaire, au prestige et à la force du pouvoir». Le 
role du Parlement n’est pas le mèéme que celui d’un conseil chargé de 
« formuler des avis ». Le Parlement doit agir; or agir, exige l’unité ». 

Je note tout de suite que cette considération ne saurait s’ appli- 
quer aux élections municipales; et en effet, certains adversaires de la 
proportionnelle, tels que M. Esmein, qui la combattent énergiquement 
pour les élections législatives, l’admettent pour les élections locales; 
ce qui prouve que dans leur pensée, aucune des objections que j'ai 
examinées: jusqu'ici n’est décisive. (Très bien! très bien!) Mais nous 
n’avons à nous occuper en ce moment que des élections politiques. 

Et d’abord, j'écarte cette réponse, que si en France les ministères 
ont été longtemps instables, ils ne le sont plus aujourd’hui; je l’écarte, 
parce qu'il faut prévoir toutes les hypothèses, et parce que cette si- 
tuation dans l’avenir peut changer. La seule question est de savoir 
si la représentation proportionnelle a pour effet de diviser les partis 
ou de les fortifier. 

Il tombe sous le sens que les partis ont intérét à éviter les divi- 
sions, pour ne pas perdre de voix au profit Ce l’adversaire appelé à 
la vie. Ainsi, en Belgique, la révision de 1893, qui avait institué le 
vote plural et le vote obligatoire, avait eu pour effet de scinder les 
deux grands partis historiques. Aux ballottages, la politique des car- 
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tels avait commencé de s’introduire. C’était, pour les partis, la perte 
de leur indépendance. Au contraire, en 1900, la représentation pro- 
portionnelle vint leur rendare, et tout le monde s’accorde à reconnaître 
qu’elle leur a donné plus de force, de discipline et d’unité. ( Applau- 
dissements). Si vous consultez le tableau des listes en présence dans 
les élections, vous verrez que les trois grands partis, catholique, li- 
béral et socialiste, sont les seuls en lutte. 

En Suisse, ni au Tessin, ni è Neuchatel, ni à Soleure, ni dans 
les autres cantons, les partis ne se sont émiettés. A Genève, les partis 
sont plus nombreux aujourd’ hui qu'il y a vingt ans. Pourquoi ? Ce 
n’est pas seulement parce que Genève, placée en quelque sorte au 
confluent de plusieurs civilisations, traversée par des courrants d’idées 
très divers, livrée aujourd’hui encore à des rivalités confessionnelles 
qui viennent compliquer les luttes politiques, était vouée par sa si- 
tuation mèéme à l’émiettement des partis: c'est aussi et surtout parce 
que la modalité de la représentation proportionnelle à Genève, le sys- 
tème du quotient avec attribution des sièges en: l’air aux plus forts 
restes... 

LE RAPPORTEUR — C'est cela! 

M. Pau DescHaNEI. — ... donne les mémes chances aux partis 
faibles qu’aux partis forts, ce qui encourage les listes dissidentes: 
tandis que le système d’Hondt au contraire, le système du plus grand 
diviseur commun, est favorable aux partis puissants, ce qui explique 
qu’en Belgique les listes dissidentes ont été constamment éliminées. 

Voici ce que m’écrit è ce propos un des membres les plus émi- 
nents du grand-conseil de Genève: 

« ... Comme la représentation proportionnelle a dù étre arrachée 
à la force du poignet, il a fallu faire des concessions au système ma- 
joritaire et brusguer le moins possible les habitudes du corps élec- 
toral; de là, l’attribution aux plus fortes fractions des sièges non attri- 
bués dans la première répartition, et le maintien de trois collèges dans 
le canton. On peut critiquer ces dispositions, mais on ne peut en rendre 
responsable la représentation proportionnelle; elle en est génée, elle 
n’en est pas l’auteur. Si nous en jugeons par les résultats obtenus, 
il faut admettre qu’elle est un instrument très souple et très sensible, 
qui suit exactement les fluctuations de l’opinion publique et qui en 
permet la changeante expression, de législature en législature. L’émiet- 
tement n’est dans le conseil que dans la mesure où il est dans la 
nation. La proportionnelle ne l’empéche ni ne le crée. 

« Ses adversaires préfèrent à cette souplesse le corset de force 
du régime majoritaire. Le meilleur moyen de se rendre compte de la 
valeur des critiques qu’ils adressent à la représentation proportion- 
nelle est de les transposer sur le terrain du système majoritaire, et de 
comparer ». 

La question, d’ailleurs, n'a pas la méme importance dans les can- 
tons suisses qu'en Belgique, puisqu’il n’y a pas de responsabilité mi- 
nistérielle en jeu. Et ce qui prouve que les Genevois ne se trouvent 
pas si mal de la proportionnelle, c'est que, en 1907, la majorité d’entre 
eux s’est prononcée pour l’application de ce système aux élections 
fédérales. 

Nulle part, elle n’a produit une multiplicité de groupe analogue 
à celle du Reichstag, par exemple, qui est élu par le système majo- 
ritaire. Et en France, ce ne serait pas un des moindres bienfaits de 
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la réforme, que de balayer cette poussière de groupes qui n’ont rien 
de commun avec le régime parlementaire, pour ne laisser debout que 
trois ou quatre grands partis puissamment organisés, avec leurs chefs 
reconnus et leurs programmes précis. (Vifs applaudissements). 

Et que d'autres avantages certains, indiscutables ! Suppression 
des serutins de ballottage, qui exagèrent encore l’improportionnalité 
et l’inexactitude, et dont les fàcheuses ccalitions compromettent le 
caractère des partis et faussent le sens de la consultation populaire. 
(Applaudissements). Car les électeurs qui ont été mis en minorité au 
premier tour ne se choississent pas un représentant au second, ils 
votent contre le candidat qu’ils redoutent le plus. Pratique detestabile, 
que les Anglais ne connaissent pas.(rès bien / très bien! sur divers 
bancs — Mouvements divers). Suppression des élections partielles, par 
l’institution des suppléants. Réduetion du nombre des abstentions, 
qui s'élèvent souvent jusqu’à 25 ou 30 % des électeurs. (C'est vrai /! 
Irès bien!) Les minorités, se sachant battues d’avance, renoncent à 
la lutte; le jour où elles seront sùres d’étre représentées, elles vo- 
teront. Aucun des peuples qui ont adopté la proportionnelle n’entend 
y renoncer. 

Il est tard. J'ai ici des t:imoignages... (Parlez ! parlez !) 

M. JAurÈS — Parlez! C'est très important. 

M. Pauc DescHane — De Belgique, M. Van den Heuvel m’écrit ceci: 

« Cinq élections ont eu lieu depuis la mise en vigueur de la re- 
présentation proportionnelle. Un point acquis et capital, c'est que 
l'opinion publique est aujourd’hui complètement ralliée au système. 
Les résultats souhaités ont été atteints dans la mesure où l’on pouvait 
raisonnablement les escompter. Les masses flottantes n’ont que l’in- 
fluence qui leur revient légitimement d’après leur force numérique. 
les électeurs sont certains de voir leurs votes produire le maximum 
d'utilité. Les partis peuvent, s’ils le veulent, arriver au succès en 
toute indépendance et sans passer sous le joug des cartels. 

«On a dit que la représentation -proportionnelle, en donnant à 
chaque parti ce qui lui est dù, finissait par ne laisser à la majorité 
qu@une faible supériorité sur la minorité, et rendait difficile la tàche 
du pouvoir exécutif. 

« Il est vrai que l’écart qui existe aujourd’hui à la Chambre 
belge entre la majorité et l’opposition n’est pas très fort; seulement, 
cette situation résulte non de la représentation proportionnelle, mais 
des sentiments du corps électoral, de cette circonstance que la diffé- 
rence réelle entre les forces des partis, calculées d’une manière pré- 
cise, n’est_pas plus considérable dans le pays. 

« Sous le régime antérieur, qui livrait tous les serutins à la ma- 
jorité absolue, nous avons eu déjà des périodes dans lesquelles le 
sort du gouvernement dépendait de quelques voix, notamment en 1863. 

«On oublie trop souvent que la représentation proportionnelle, 
se bornant à mesurer exactement les forces des partis, n’a par elle- 
méme aucune influence sur les opinions du corps électoral. 

« L’essentiel est qu’elle a mis plus d’équité dans l’élection. Elle 
a fait du Parlament une image plus exacte des diverses opinions qui 
existaient dans le pays ». 

M. Goblet d’Alviella : 

« Il faut reconnaître que la représentation proportionelle a fait 
entrer à la Chambre les meilleurs représentants de nos trois grands 
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partis... Voilà la réponse à l’objection qui consiste à dire que les tétes 
de colonnes sont sacrifiées. L’avènement de la représentation propor- 
tionnelle en Belgique a été surtout une vietoire de l’opinion sur les 
répugnances du Parlement. Je tiens cette victoire pour definitive. 1] y 
a des réformes sur lesquelles un peuple ne revient pas, tant qu'il 
poursuit le cours normal et pacifique de son évolution... Ce qui, en 
Belgique, durera aussi longtemps qu’il s’y trouvera un parti à repré- 
senter, c'est le mode de représentation qui assure désormais à chaque 
groupe sérieux du corps électoral sa part légitime d’influence et de 
contròle dans les délibérations du Parlement. Un jour viendra méme 
où l'on se demandera comment des peuples sans cesse préoccupés 
d’ajouter à la pré :ision de leurs méthodes en matière scientifique ont 
pu se contenter, dans le domaine électoral, d'un procédé aussi grossier 
et aussi imparfait que le régime majoritaire; on se demandera surtout 
comment ils ont pu opposer tant d’hésitations et de résistances ù 
l’adoption d’un perfectionnement aussi simple et aussi logique ». 

Voici maintenant l’opinion d'un ancien adversaire, M. Van Rys- 
wyck, qui était bourgmestre d’ Anvers et membre important de la gauche 
libérale : 

« La représentation proportionnelle, au lieu de l’exagération, est 
la pondération; elle vient assagir et apaiser ». 

Ce que les lib'raux et les socialistes attaquent en Belgique, c'est 
au contraire le maintien du svstème majoritaire dans les élections 
provinciales, et surtout ce vote plural, dont nous avons entendu tout 
à l’heure l’éloge inattendu, ce vote plural qui, en France, n’est pas 
inscrit dans les lois, mais qui, si l'on regarde la réalité des choses, 
existe en fait au profit des électeurs de certaines circons-riptions, 
puisque dans ce pays qui a dans les moelles la passion de l’égalité, 
l’inégalité des cireonscriptions est telle, qu’un électeur pèse dix, 
quinze, vingt fois plus qu’un autre, de sorte que l’iniquité est à la 
base méme de notre organisation politique et que les sources de la 
loi sont corrompues. (Applaudissements). 

Et si nous prenons la thèse de M. l’abbé Lemaire en la dégageani 
de ce que la bonne humeur de notre collègue peut y ajouter de sé- 
duction sympathique — je ne parle pas de la contradietion par laquelle, 
repoussant la représentation proportionnelle dans les élections poli- 
tiques, il la demande pour l’élection des commissions de la Chan bre — 
qu’y a-t-il au fond de la thèse de M. Lemire, sinon un souvenir in- 
conscient de ces régimes électoraux d’autrefois, cù le nomble des 
enfants, la terre, l’importance de la propriété, le nombre méme des 
troupeaux jouaient un role décisif dans la constitution du droit élec- 
toral, puisqu’il tend à les substituer, comme éléments de ce droit, à 
la volonté, à l’intelligence, à la responsabilité de la personne humaine? 
(Vifs applaudissements sur de nombreux bancs). 

En Suisse, vous savez comment les abus du régime majoritaire 
provoquèrent en 1890 une révolution au Tessin et comment la repré- 
sentation proportionnelle y a rétabli la paix. De là, elle a pénetré peu 
à peu dans les autres cantons, et les Chambres fédérales sont saisies 
d’une demande d’initiative populaire tendant à l’introduire dans les 
élections au Conseil national. 

Partout les luttes sont devenues moins apres, parce que le sort 
d'une circonseription ou d'une région ne dépend plus de quelques 
voix. Avee le serutin majoritaire, on se bat; avec la représentation 
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proportionnelle, on se compte. (Applaudissements). C'est la politique 
d’idées, au lieu de la politique de clientèle. (Nouveaua applaudisse- 
ments). 

On a parfois invoqué contre nous l’ Angleterre et l’Italie. On 
s'est trompé. 

L'Angleterre, de 1867 à 1884, a fait l’essai, non de la représen- 
tation proportionnelle, mais du vote limité, ce qui est tout différent... 

LE PRÉSIDENT DE LA COMMISSION — C'est tout autre chose. 

M. Pau DescHanEL — ...dans les treize circonseriptions qui éli- 
saient trois députés à la Chambre des communes. En 1884, le Parle- 
ment ayant supprimé les circonscriptions à trois députés, et introduit 
le serutin uninominal, le vote limité disparut naturellement par cela 
méme. (Très bien! très bien!) 

En Italie, le vote limité, qui avait été introduit en 1882, disparut 
en 1891 avec le rétablissement du serutin uninominal. C'est done par 
erreur qu'on a représenté ce qui a eu lieu en Angleterre et en Italie 
comme une échec de la représentation proportionnelle, et qu'on s'est 
fondé sur cette interprétation erronée pour prétendre que l’idée est. en 
recul. 

Au contraire, il y a en Angleterre un sérieux mouvement d’opi- 
nion en faveur de la réforme. Lord Salisbury y avait adhéré. Et le 
premier ministre actuel, M. Asquith, a dit: « L’intérét de la Chambre 
des communes réclame que toute opinion honnétement soutenue par 
n’importe quel groupe de citoyens soit représentée et puisse se faire 
entendre. Puisque nous ne pouvons plus maintenant classer les opi- 
nions d’après les procédés simplistes d’autrefois, il faut adapter notre 
système représentatif à cet état de choses nouveau ». 

Une expérience proportionnaliste a été faite à Londres au mois 
de décembre, et une commission royale étudie en ce moment l’appli- 
cation du système. 

La representation proportionnelle fonctionne, sous des formes di- 
verses, en Danemark, en Suède, dans certains Etats de }' Union amé- 
ricaine. En 1907, l’empereur de Russie l’a introduite en Finlande. Enfin 
l'Allemagne, où elle compte des défenseurs dans tous les camps — les 
socialistes du congrès d’Erfurt, comme Bluntschli et Robert de Mohl - 
fait en ce moment un premier essai en Wurtemberg, et l'année der- 
nière, la Chambre des députés de Bavière a examiné un projet de re- 
presentation proportionnelle dans les élections municipales. 


Gli effetti politici della riforma. 


En France, quels pourraient étre les effets politiques de la ré- 
forme ? 

Le président de la Fédération radicale et radicale-socialiste de la 
Seine, M. J.-L. Bonnet, a examiné la question dans un rapport, a mon 
sens irréfutable, qu’il a présenté en 1907 au congrès de Naney, au 
nom du comité exécutif de son parti. 11 a clairement apergu que le 
premier effet de la représentation proportionnelle a toujours été, en 
limitant les situations acquises, de les consolider. C'est ainsi qu’en 
Belgique, le parti catholique qui était aux affaires en 1899, a perdu 
des sièges, mais a conservé le pouvoir. Au lendemain méme des elec- 
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tions de 1906, dans un article de la Revue politique et parlementaire, 
M. La Chesnais développait cette opinion qu’un grand nombre de can- 
didats radicaux et radicaux-socialistes avaient bénéficié dans ces élec- 
tions d’un appoint de voix socialistes qu’ils ne retrouveraient pas aux 
éleetions prochaines, et que leur intérét serait de voter la proportion- 
nelle, parce que ce qu’ils perdraient en nombre, ils le regagneraient 
en consistance et en durée. 

Quant au parti socialiste, il me paraît qu’en défendant la pro- 
portionnelle, il fait acte de clairvoyance politique; car aux prochaines 
éleetions, avec le système majoritaire, il pourrait recueillir, sortout 
au second tour, les voix des mécontents, de ceux qui, par exemple, 
à droite, disent : « Plutòt un socialiste proportionnaliste qu’un radical 
majoritaire ». En défendant la proportionnelle, il écarte ces suffrages 
qui lui vaudraient des succès factices, au prix d’un recul ultérieur ; 
il entend ne compter que sur lui-méme, sur ses propres forces, sur 
ses idées. (Applaudissements à l’extréme gauche et sur divers bancs). 
La représentation proportionnelle, qui votée rendrait impossibles ces 
coalitions, non votée les noue, puisqu’elle est le programme commun 
d’hommes qui se combattent sur tout le reste. (Applaudissements sur 
divers bancs). Elle ne peut servir de trait d'union entre les partis 
extrémes qu’autant qu'elle n’est pas votée; si elle l’était, les élections 
prochaines se feraient en pleine lumière, chacun marchant sous son 
drapeau. (Vifs applaudissements sur un grand nombre de bancs). 

Enfin, ceux des membres de l’opposition conservatrice qui dé- 
fendent la réforme ne se flattent pas, je pense, de conquerir la majo- 
rité; mais, selon le mot de M. Charles Benoist, « l’intérét des radi- 
caux est de conquérir de la durée, l’intérét de l’opposition est de 
reconquérir du nombre ». 

Ainsi, une majorité radicale peut-étre un peu moins nombreuse, 
mais plus solide et plus durable, des oppositions peut-étre un peu plus 
nombreuses, mais moins redoutables pour la majorité, parce que cha- 
cun aurait combattu avec son programme, sous ses couleurs, tel serait 
problabement l’effet immédiat de la réforme. Il se prouduirait en France 
ce qui s'est produit en Belgique, où, par un phénomène assez imprévu 
et au premier abord paradoxal, les trois partis se réjouirent du ré- 
sultat: la droite, parce qu'elle gardait une majorité dépassant ses pré- 
visions; les libéraux, parce qu’ils passaient de 12 à 13, et les socia- 
listes, parce qu’ils avaient gagné de nouveaux sièges et fait brèche 
dans des circonscriptions jusque-là fermées à leur propagande. (Mou- 
vements divers). 

A gauche — "Tout le monde y gagne, alors? 

M PécHaDRE — Pourtant, il y a bien quelqu’un qui a payé les 
pots cassés. 

LE PRÉSIDENT DE LA COMMISSION — Il y en a qui ont perdu moins. 

M. Jacques Piou — Ce sont les catholiques qui ont perdu et qui 
ont perdu volontairement. (Mouvements divers). 

M. SAVARY DE BEAUREGARD — Parfaitement. [ls le savaient très bien. 

M. PauL DescHANEL — En tout cas, il est toujours sage de prévoir 
les revirements possibles de l’opinion. L’exemple des libéraux belges, 
qui, pour la plupart, avaient été des adversaires de la réforme, écrasés 
par le régime majoritaire entre les catholiques et les socialistes, et 
qui ne durent leur résurrection qu'à l’ idée qu’ils avaient tant com- 
battue... 
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M. JAuRÈS — Très bien! C'est très vrai. 

M. DESCHANEL — ...l’exemple des nationaux libéraux d’ Allemagne, 
qui “taient les maîtres au temps du Kulturkampf et qui ne sont plus 
aujourd’hui qu’un petit groupe, montrent que la fortune est chan- 
geante et qu’il est prudent de s’assurer contre ses caprices. 

J’ajoute que la réforme électorale est la clef des autres grandes 
réformes. M. Buyat et M. Lemire ont parlé en termes fort judicieux 
de la réforme administrative; mais vous savez bien que vous ne 
pourrez pas l’entreprendre tant que durera le régime majoritaire. (Ap- 
plaudissements). 

La représentation proportionnelle ne peut bien fonctionner qu’avec 
un serutin de liste assez large, par où seulement aussi pourra étre 
refondu et simplifié l’outillage administratif approprié à la société 
d’il y a cent ans, mais qui ne saurait répondre aux besoins de l’é- 
poque des rapides, du télégraphe et du téléphone. 

Le serutin de liste pur et simple, outre qu’il a le défaut d’exa- 
gérer certains inconvénients du scrutin uninominal (Très bien! très 
bien! sur divers bancs), et qu'il est, plus encore que lui, un serutin 
d’écrasement, outre que, avec nos habitudes prises, il risquerait de 
n’étre souvent, dan: la pratique, qu’un groupement de serutins d’ar- 
rondissement comme les élections sénatoriales... 

LE PRÉSIDENT DE LA COMMISSION — Très bien! 

M. PauL DEscHANEI — ...le serutin de liste n’aurait plus aujour- 
d’hui, jele erains, les mémes vertus qu'il y a trente ans. A cette époque, 
il sagissait simplement de voter pour ou contre la République; aujour- 
d’hui, il s'agit d’organiser la démocratie (Très bien! très bien!), il 
s’agit de résoudre des problèmes de plus en plus complexes, et d’a- 
bord les plus complexes de tous: les problèmes économiques et so- 
ciaux. La liste, pour attirer le plus d’électeurs possible, serait souvent 
obligée de recourir à des coalitions assez obscures. Nous n’accepterons 
done pas le serutin de liste sans la représentation proportionnelle, 
qui seule peut lui donner la clarté et la force politique nécessaires. 
(Applaudissements sur de nombreux bancs). 

A plus forte raison ne saurions-nous accepter les demi-mesures 
qu@on nous apporte. 

Qu’est-ce donc, par exemple, que la proposition de notre hono- 
rable ami M. Dessovye, sinon une condamnation implicite du système 
majoritaire et un hommage indirect au principe proportionnaliste ? 
Pourquoi notre honorable collègue partage-t-il les départements en 
sections, sinon pour dresser des barrages artificiels contre la bruta- 
lité majoritaire ? 

Oui, vous avez constaté qu’avec le scrutin de liste pur et simple, 
en prenant les chiffres des élections de 1906, dans le département de 
la Seine, aux prochaines églections les 215,000 socialistes emporteraient, 
au second tour, les 52 sièges, parce qu’ils ont 3,000 voix de plus que 
les 212,000 radicaux, contre 200,000 conservateurs ou modérés. Vous 
avez vu que, dans le Nord, 108,000 radicaux emporteraient les 25 man- 
dats, parce qu’ils ont 2,000 voix de plus que les 106,000 socialistes, 
contre 181,000 conservateurs. Vous avez vu qu’ailleurs, les candidats 
de droite enlèveraient tous les sièges avec quelques centaines de voix 
de plus que les républicains. Et alors, pour éviter cette injustice et 
ce péril, vous découpez les départements par tranches; par là, que 





144 LA RAPPRESENTANZA PROPORZIONALE E P. DESCHANEL 


faites-vous donc, sinon reconnaître le vice essentiel et le danger du 
serutin de liste pur et simple? (Applaudissements). 

Je ne pourrais accepter non plus, pour ma part, l’opéralion qu'on 
a baptisée du nom de « proportionnée », afin de l’opposer à la propor- 
tionnelle et de créer une confusions dans les esprits, car si nous ac- 
ceptions le moindre changement, on essaverait de donner cela au pays 
comme une réforme et on en profiterait pour retarder de plusieurs 
années la solution véritable. ( Vifs applaudissements au centre, à gauche 
et à l’extréme gauche). 

Je ne sais s’il sera donné à notre généralion de réaliser la pensée 
de Vigny et d’édifier dans l’aàge mùr cette République, qui a été le 
réve de notre jeunesse, un Etat républicain non seulement par la 
constitution de ses Assemblées, mais par toute son organisation admi- 
nistrative, judiciaire, sociale; mais ce que je sais bien, c'est qu’assez 
de troubles civils ont entravé la réalisation de notre idéal pour que 
nous ne contribuions pas à l’éloigner encore par nos propres fautes. 
Ou la proportionnelle, avec toutes ses conséquences, ou rien! (Vifs 
applaudissements sur les mémes bancs). 

En défendant cette noble caus=:, nous restons fidèles à al tradi- 
tion démocratique. L’idée que nous soutenons est d’origine francaise 
et elle appartient à la plus haute, à la plus glorieuse lignée républi- 
caine. Mirabeau d’abord et Condorcet; Condorcet posa le problème 
et entrevit la solution; il comprit qu’il serait logique d’appliquer à 
la législation électorale le principe de la Déclaration des Droits de 
l’homme: « La loi est l’expression de la volonté générale. Tous les 
citoyens ont le droit de concourir, personnellement ou par leurs re- 
présentants, à sa formation et à la détermination de la contribution 
publique ». Mais les hommes de son temps étaient imbus des idées 
du Contrat social sur le gouvernement direct, et en continuant la 
iradition de l’ancien droit, ils en appliquèrent les règles au régime 
représentatif. 

Puis, ce fut le disciple de Fourier -— Fourier, génie à certains 
égards divinateur, lui aussi - Victor Considérant, dans sa Lettre au 
grand-conseil constituant de Genève. 

Puis Louis Blane: vous vous rappelez sa question, à laquelle 
jamais il n'a été répondu: 

« JPadmire, s’écriait-il, ceux qui définissent le régime absolu de 
la majorité, gouvernement du peuple par lui-méme, et qui, cela fait, 
se croient de grands démocrates... Prétendra-t-on qu’il suffit d’une 
voix de différence pour faire que l’une des deux fractions soit le peuple 
et que l’autre soit le néant?... 

« Prouvez-moi, si vous le pouvez, que la légitimité du gouverne- 
ment direct de la majorité moins un par la minorité plus deux repose 
sur autre chose que sur une présomption, celle de l’infaillibilité du 
grand nombre; prouvez-moi que cette présomption est un principe! » 
(Vifs applaudissements à V’extréme gauche, à gauche et au centre). 

Puis Edgar Quinet, et tant d’autres ardents démocrates. 

Il était naturel que l’idée conquît d’abord les peuples les plus li- 
bres de la terre, cette Confédération helvétique qui est le pays de la 
démocratie par excellence, champ d’expériences sociales où s’élabo- 
rent tant d’idées d’avenir, et la Belgique, berceau des libertés com- 
munales. 
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Et si de tels exemples ne suffisent pas à certains esprits qui 
traitent encore cette idée de chimère, nous pouvons leur opposer l’opi- 
nion de deux grands hommes d’Etat, des deux plus grands réalistes 
du dix-neuvième siècle: Cavour et Bismarck. 

La représentation proportionnelle a le sort de toutes les grandes 
idées, de tous les grands progrès, d’abord méconnus, dédaignés, ba- 
foués. Il y a très peu d’années encore, on ne lui faisait méme pas 
l'honneur de la discuter. « Idée de professeurs !» disait-on. Qui, il en 
a été ainsi de tou: les grands progrès politiques et sociaux, parce 
qu'il est plus facile de repousser une idée neuve que de chercher à 
comprendre les raisons de l’adopter. Il en a été ainsi du suffrage 
universel lui-méme. (Vifs applaudissements sur divers bancs). 

Je ne sais combien de temps il nous faudra pour vaincre. La 
selgique y a mis trente-cinq ans. Mais ce que je sais bien, c'est que 
nous vainerons, parce que nous luttons pour la vérité et la probité 
du suffrage universel, pour l’égalité de tous les Francais devant la 
loi, pour ce qui est le plus cher au ccur de la France: la justice. 
(Double salve d'applaudissements sur un grand nombre de bancs, 


— L'orateur, en retournant à son banc, recoit les félicitations de ses 
collègues). 


Vol, CXLIV, Serie V — 1° novembre 1909. 














CESARE LOMBROSO 


Cesare Lombroso appartiene a quella falange meravigliosa di pen- 
satori e di ricercatori della realtà, che nella seconda metà del secolo x1x 
trasformarono radicalmente il nostro modo di concepire l’universo vi- 
vente ed i rapporti dell’uomo con esso, svelandoci in mezzo secolo 
degli enigmi della vita assai più che non avesse potuto in più di venti 
secoli, malgrado il genio possente di tanti filosofi, la fantasia meta- 
fisica, da Platone a Berkeley. 

Darwin, Spencer, Pasteur, Charcot, Virechow furono i giganti di 
quel momento mirabile di scienza internazionale e con essi Lombroso 
sta a rappresentare la meravigliosa ascensione del pensiero umano con- 
temporaneo, armato della scienza, nel secolo x1x. 

Uomo di pensiero, e non di azione, la sua vita trascorse senza 
episodi clamorosi che, nell’arringo della vita pubblica, richiamassero 
sopra di lui l’incandescente attenzione e trepidazione del pubblico. È, 
malgrado questo, il suo nome fu, per la gloria intellettuale d’Italia, 
durante più di trent'anni, uno dei più universalmente noti in tutto il 
mondo civile e la nuova scienza da lui ereata -— l’antropologia cri- 
minale - fu, come disse Enrico Morselli, per molti anni quasi la sola 
merce di esportazione scientifica, che portasse glorioso per il mondo il 
nome d’Italia. 

Passando dalla morte all’immortalità, Cesare Lombroso lascia tale 
patrimonio luminoso di idee innovatrici e tale esempio di vita plasmata 
di fede cristallina nel vero e di fervido lavoro e di continua solida- 
rietà fra le ricerche scientifiche ed i problemi della vita, che il suo 
nome resta fra i grandi scienziati ed insieme tra i più benemeriti 
benefattori dell’umanità. 

Non tutto ciò che egli pensò e scrisse rimarrà inalterato. Molte 
foglie e molti rami nel magnifico albero della sua opera scientifica 
cadranno per_il lavoro incessante ed inevitabile di correzione, di critica, 
d'integrazione — di cui egli diede primo l'esempio - e per il contrac- 
colpo di nuove verità scoperte dal pensiero umano, che nella scienza 
non consente l’immobilismo dogmatico. Ma il tronco solido e possente 
della sua opera ha tali radici profonde nelle realtà della vita, che esso 
resta e resterà come segno irremovibile di una delle tappe più gloriose 
e più benefiche nell’arduo millenario cammino dell’umanità in lotta 
contro l’ignoto. Posizione, nella storia della scienza, identica a quella 
di Carlo Darwin: del quale molte particolari affermazioni sono da 
correggere e completare, ma di cui la dottrina fondamentale - l’evo- 
luzione delle forme della vita, dal mierobo all’uomo, come episodio 
della evoluzione universale — permane incrollabile, come conquista 
decisiva dell'umanità pensante. 
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ato 

La sua vita è presto narrata. 

Nato a Verona, il 10 gennaio 1836, di famiglia israelitica - esempio 
non nuovo della mirabile potenza vitale di una razza cimentata, tem- 
prata e selezionata da molti secoli di persecuzione — Cesare Lombroso 
ebbe dell’uomo di genio anzitutto la caratteristica della precocità. Pre- 
cocità non artificiosa, come di certi fiori di serra o di scuola, che avviz- 
ziscono al primo contatto coll’ aria libera e colla vita; ma precocità 
derivante da un cervello eccezionale, destinato a dare gettito continuo 
e progrediente di luce intellettuale, non a spegnersi e finirsi nella poca 
cenere di un fuoco d'artificio. 

Come ricorda sua figlia Paola, parlando della sua vita — in occa- 
sione dell’apoteosi che nel 1906 a Torino il mondo civile fece a Cesare 
Lombroso durante il VI Congresso internazionale d’antropologia cri- 
minale — egli ricordava emozioni fortissime avute a 9 ed 11 mesi di età. 
A quattro anni sapeva leggere e poco dopo si entusiasmava alla lettura 
delle Vite di Plutarco, che furono per lui ciò che per i ragazzi comuni 
sono il racconto di Robinson Crosuè o i romanzi di Giulio Verne. 

Attratto dalla potenza suggestiva dei molteplici monumenti della 
grandezza classica di Roma, che sono nella sua bella Verona, a 15 anni 
egli pubblicò un Saggio sulla storia della repubblica romana ed un 
Quadro storico dell’antica agricoltura in Italia. t poco prima aveva 
reso conto, con fervida ammirazione e solido senso critico, del primo 
volume della grande opera di Paolo Marzolo Monumenti storici rivelati 
dall’analisi delle parole, che pubblicato nel febbrile anno del 1848 
passò inosservato ai più, come rimase e rimane ignorato il suo autore, 
che Cesare Lombroso venerò come suo grande e geniale maestro. 

Studente universitario prima a Padova, nel 1853, e poi a Vienna 
e poi a Pavia, Lombroso, a 19 anni, pubblicò un saggio « sulla pazzia 
di Cardano », che è preludio lampeggiante alle sue celebri ricerche 
sull’ « uomo di genio ». Nel 1859, appena laureato, infiammatosi all’idea 
della redenzione patria, contro il volere dei genitori, si arrolò nel- 
l’esercito combattente, fuggendo da Verona in Svizzera e di là a Torino, 
vivendo parecchi giorni di pane e formaggio collo scarso danaro ri- 
cavato dalla vendita di uno dei suoi libri. Fu accettato come tenente 
medico e mandato in Calabria, dove visse qualche tempo, sprigionan- 
dovi la sua attività cerebrale nelle osservazioni su quelle popolazioni 
e su quella terra, ch'egli pubblicò nel 1863 e ripubblicò nel 1898, per 
attestare, nel confronto colla Calabria attuale, i progressi, se pure non 
grandi, tuttavia non contestabili, che anche quella disgraziata e tra- 
seurata regione ha potuto compiere nell’ullimo trentennio di vita na- 
zionale. 

Lasciata la vita militare, iniziò nel 1864 all’Università di Pavia, 
come professore incaricato di medicina legale, a 1200 lire di stipendio 
annuo, la sua lumiposa carriera scientifica. Per poco la interruppe 
- per il desiderio di avere un copioso materiale umano di osserva- 
zione — accettando la direzione dell’allora nuovo manicomio di Pesaro, 
ma poi la riprese senza più lasciarla, ansora a Pavia e poi nel 1876 
— riuscito professore straordinario nel concorso, ma nominato ordinario 
da Ruggero Bonghi per l’articolo 69 della legge Casati e cioè « per me- 
ritata celebrità scientifica » -— all’Università di Torino. È più non 
lasciò quella cattedra e quel laboratorio, che divennero faro possente 
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di verità scientifiche e di gloriose battaglie e vittorie del pensiero, sino 
al giorno della sua morte. 

Questa fu, nella notte sopra il 19 ottobre, morte di serenità af. 
fettuosa. Poichè Cesare Lombroso, se ebbe degli uomini di genio 
anche la caratteristica dell’ipocondria, onde si arrovellava per molte 
malattie immaginarie, ebbe però anche, negli ultimi anni, malferma 
salute. Qualche anno fa superò « la malattia del Basedow »: ma sof- 
friva di disturbi al cuore, che ora l’autopsia del suo cadavere, da lui 
voluta, ha spiegati colla sclerosi dell’aorta. Il 18 ottobre i suoi cari, 
la signora Nina, che gli fu compagna amorosa e sapiente e che fu, 
com'egli mi disse, « Ja perla della sua vita », e le figlie Gina e Paola 
coi mariti Guglielmo Ferrero e Mario Carrara e il figlio dottor Ugo, 
erano tutti raccolti intorno a lui, di ritorno dalle vacanze estive. E gli 
avevano presentato la collezione delle sue opere, riccamente rilegata, 
e sui due ultimi volumi scrisse di suo pugno la dedica affettuosa ai 
suoi figli... e porche ore dopo nel sonno si spegneva placidamente. 
Sicchè quando il giorno dopo — partiti per Torino all’annunzio do- 
loroso — Milla ed io lo vedemmo cadavere nel suo letto, egli era intatto 
e sereno e quasi sorridente... 

ee” 

(‘esare Lombroso ha gettato fasci di luce sopra l’abisso tenebroso 
e doloroso di tutte le forme del male, nell’esistenza umana : la pazzia, 
il delitto, la prostituzione, l’aleoolismo, il cretinesimo, la pellagra. È 
da questo abisso il suo pensiero non si ritrasse che per scrutare altre 
forme eccezionali della vita, quali sono il genio nella scienza e nel- 
l'arte e le rivoluzioni politiche. Finchè, attratto sempre dal fascino 
che i fatti — i fatti prima e assai più che le idee - esercitarono sulla 
sua mente, rivolse lo sguardo anche ai fenomeni strani dell’ipnotismo 
e poi del medianismo. 

Nel 1906, per il suo giubileo scientifico, non soltanto le figlie 
Paola e Gina pubblicarono un volume di Appunti sulla vita e le opere 
di Cesare Lombroso (Torino, Bocca, 1906), ma parecchi scienziati ed 
allievi suoi pubblicarono una serie di monografie su L’opera di Cesare 
Lombroso nella scienza e nelle sue applicazioni (Torino, Bocca, 2 edi- 
zione 1908, con prefazione di Leonardo Bianchi). Ed a questi libri può 
ricorrere ognuno che abbia desiderio di più numerose e più tecniche 
informazioni. 

\ me basta ora tracciare rapidamente le linee fondamentali della 
dottrina lombrosiana nelle sue maggiori e più caratteristiche affer- 
mazioni, anche perchè la potenza irresistibile del vero, trionfando dei 
pregiudizi secolari e delle abitudini mentali, ha oramai compenetrate 
nella pubblica coscienza contemporanea molte delle verità scientifiche, 
dimostrate da Cesare Lombroso e dalla sua scuola. 


* 
* * 


il carattere specifico dell’ingegno di Cesare Lombroso fu anzitutto 
il costante ed inesorabile riconoscimento della sovranità del fatto. 11 
fatto era per lui la condizione prima e necessaria di ogni lavoro scien- 
tifico. Poco abile nell'uso metodico e preciso degli strumenti di osser- 
vazione e di sperimento scientifico (sebbene egli abbia anche inventato 
uno strumento per misurare la sensibilità dolorifica mediante la cor- 
rente elettrica), Cesare Lombroso cercava il fatto come il cane di razza 
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cerca febbrilmente la selvaggina. E di fronte al fatto, il suo cervello 
si accendeva e ne scattavano scintille di intuizioni meravigliose, onde 
i più lontani e diversi fenomeni venivano dal suo pensiero spiegati 
nell’inatteso contatto e confronto. 

lo ricorderò sempre come nel Congresso di antropologia criminale 
a Parigi, nel 1900, avendoci il celebre alienista Magnau invitati a vi- 
sitare l’asilo di S. Anna da lui diretto per mostrarci dei degenerati 
(fanciulli e fanciulle immorali e delinquenti) che, egli diceva, « non 
avevano stigmati esterne di degenerazione », Lombroso, che nei tornei 
oratorii aveva spesso la peggio, perehè non era parlatore eloquente, 
si trasformò completamente, anche nell'opinione dei presenti, quando, 
come il cane fiuta la selvaggina col tremore delle membra nella febbre 
della ricerca, egli si mise a dimostrare come in quei degenerati non 
una ma più stigmati di anomalia organica si riscontravano. È, rag- 
giante, le additava, ingenuo e superbo, ai presenti, in gran parte 
avversari, perchè controllassero i fatti. È così che egli, durante mezzo 
secolo di attività scientifica, avendo osservato ed accumulato un nu- 
mero enorme di fatti, è anche, talvolta, caduto nell'equivoco od ha 
mancato di precisione in qualche dettaglio. 

Ma di fronte al fatto egli aveva realmente quell’ « ideazione ge- 
niale », quel raptus intellettuale, per cui l'intuizione della verità ignota 
balzava prepotente dal suo cervello, irradiando i misteri della vita. 
È per questo che di fronte ai fatti, una volta intuita la verità, per 
ispirazione geniale più che per analisi metodica, egli non recedeva 
dall’affermazione della verità. E così fu che, a proposito della causa 
specifica della pellagra, per trent'anni continuò a lottare contro il 
dileggio e la calunnia; perchè la verità, una volta lampeggiata nel 
suo cervello, non poteva più esserne sradicata dalle avversioni miso- 
neistiche del pensiero altrui. 

Solo i fatti avevano la forza di fargli cambiare idea : ed in ciò 
stette una delle grandi superiorità del suo pensiero. Chè egli non si 
ostinava ciecamente nelle proprie dottrine ; le difendeva ostinatamente 
finchè le credeva rispondenti ai fatti, ma le modificava appena altri 
fatti venissero a dimostrargliene l’insufficienza o linesattezza. Fu 
così che per la genesi naturale del delitto egli alla prima spiegazione 
dell’atavismo, aggiunse quella della degenerazione e poi della pato- 
logia (nevrosi epilettica), lasciando sbraitare i suoi critici che, colla 
sola logica formale, credevano di trovare una debolezza in queste 
successive integrazioni del pensiero scientifico di Lombroso, mentre 
ne erano la forza più insommergibile, in quanto avevano per sè, 
attraverso l'osservazione dei fatti, il fascino possente della realtà. 

In questo e per questo, Cesare Lombroso fu un grande continua- 
tore di Galileo. Questi infatti aveva detto che se per interpretare la 
volontà di un testatore defunto bisogna leggerne le carte, per inter- 
pretare la natura, invece, che è sempre viva, assai più che interpre- 
tare i libri seritti dai filosofi, bisogna interrogare direttamente la 
natura stessa, colla osservazione e con lo sperimento : e dalla natura 
e dai fatti, anzichè dalla fantasia più o meno verbalistica dei pensa- 
tori, ritrarre la ignota verità. 


* 
* * 


Le maggiori e più decisive scoperte scientifiche del genio di Ce- 
sare Lombroso — oltre la sua iniziativa metodica nel 1865 di studiare 
i pazzi non solo nelle loro manifestazioni psichiche ma anzitutto nella 
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loro costituzione organica (statura, peso, cranio, rieambio materiale,ece.) 
onde per tanti anni egli fu dileggiato come fautore del « metodo della 
stadera » che però giunse a rinnovare la psichiatria italiana — furono 
sopratutto queste: la causa specifica della pellagra - la genesi naturale 
del delitto — la natura dell’uomo di genio. 

Intorno ad esse, molte altre scoperte di minore importanza si ag- 
giunsero, poichè dovunque egli posava lo sguardo indagatore ivi por- 
tava fasci di luce. Così egli, studiando con Rodolfo Laschi « il delitto 
politico », applicò la legge d'inerzia come spiegazione dell’ordine sociale 
e quindi del delitto politico e foggiò quella nuova parola del « miso- 
neismo » - avversione al nuovo — che è divenuta di uso quotidiano 
appunto perchè rispondente alla realtà, da ognuno osservabile ogni 
giorno. Così accadde della parola « delinquente nato » che io foggiai 
nel 1879 per indicare la figura specifica dell’ « uomo delinquente » per 
tendenza congenita, mentre nella 1° e 2à edizione (1876 e 1878) della 
sua celebre opera, Cesare Lombroso aveva amalgamato tutti i delin- 
quenti in una figura indistinta. E fu soltanto di fronte ai fatti, che 
egli accedette poi alla distinzione da me proposta delle cinque grandi 
classi antropologiche di eriminali, di cui il « delinquente nato » rap- 
presenta il tipo meno numeroso per quanto più pericoloso. 

E così studiando con Guglielmo Ferrero « la donna delinquente » 
egli affermò e dimostrò quella minore sensibilità della donna normale 
in confronto dell’uomo, che così apertamente urtava contro l’abitudine 
mentale, per cui da secoli sì era ripetuto e si ripete che la donna è 
più sensibile dell’uomo, mentre essa non ne è che più emozionabile, 
per una minore energia di inibizione cerebrale. Minore sensibilità della 
donna, di cui egli accettava la mia spiegazione biologica, consistente 
nella grande miracolosa funzione della maternità, per la quale la 
donna che provvede con tanto suo sacrificio, organico e psichico, alla 
conservazione della specie non può raggiungere un alto grado di svi- 
luppo personale: e rimane tra il fanciullo e uomo adulto. Spiegazione 
biologica, che non può essere sostituita da quella comune dello stato 
millenario di schiavitù sociale della donna, perchè questa stessa schia- 
vitù è un contraccolpo ed una conferma della inferiorità biologica 
della donna, nè spiega la mancanza delle donne di genio (mentre ci 
furono e sono molte donne di talento) ed il genio nasce ed esplod e 
anche nella miseria e nella schiavitù, da Esopo a Plauto a Giotto. 

Spiegazione biologica, dalla quale però l'attuale condizione di 
soggezione sociale della donna, oltrechè iniqua, si dimostra anche dan- 
nosa all'umanità, che appunto per la funzione della maternità, e cioè 
per l'avvenire della specie umana, alla donna dovrebbe assicurare 
ogni migliore condizione di sociale dignità. 


* 
* * 


. 


Nel 1879 una prima indagine eseguita dal Ministero d’agricoltura 
aveva dato, per l’Italia, un numero di 97,855 pellagrosi ed il censi- 
mento del 1881 ne indicava 114,067 e di 69 provincie del regno, sol- 
tanto 25 erano dichiarate immuni da quel flagello, che portava in 
tante famiglie la pazzia ed il suicidio, oltre il numero immenso delle 
giornate di lavoro mancato, per effetto del terribile morbo. 

Fin dal 1863 Cesare Lombroso aveva intuito che la pellagra era 
il prodotto di un avvelenamento, dovuto-all’alimentazione del gran- 
turco guasto, che fra le popolazioni rurali dell’Italia settentrionale, e 
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specialmente del Veneto, egli aveva veduto di uso quotidiano. È ri- 
chiamando la scoperta del Balardini (nel 1840) di un parassita vege- 
tale sviluppantesi sul mais non bene maturo nè essiccato, egli giunse 
a stabilire che la pellagra era determinata da un alcaloide prodotto 
nel mais da microorganismi vegetali. I suoi primi studi interessarono 
gli specialisti: ma poi l’invidia accademica ne mise in dubbio e per- 
sino in dileggio le conclusioni, quando egli mostrava le galline ed i 
conigli, divenuti pellagrosi dopo l’iniezione di quel veleno del mais 
guasto. 

La lotta fu resa anche più aspra dall’apprensione dei latifondisti, 
produttori di granturco, i quali pensarono che quella teoria di Lom- 
broso avrebbe condotto alla conclusione ehe bisognava impedire il 
commercio ed il consumo del granturco, così come, più tardi, il senso 
comune si oppose alla sua dottrina sull'origine organica del delitto, 
per l’apprensione che ne derivasse la conseguenza di non poter più 
punire i delinquenti e di « spalancare le porte delle prigioni ». 

Per la pellagra si vide poi, nella pratica, che bastava provvedere 
alla essiccazione completa del mais e lo stesso Lombroso indicò, nei 
preparati d’arsenico, il rimedio terapeutico. Onde nella realtà quelle 
disastrose conseguenze, temute dalla fantasia dei latifondisti, non si 
realizzarono; così come, anche seguendo la dottrina lombrosiana, 
sulla genesi organica, psichica e sociale del delitto, la società perde 
bensì il diritto di « punire », ma rinsalda e migliora il suo magistero 
di difesa e di preservazione dai delinquenti, come fa per i pazzi o i 
cholerosi, che pur non hanno « colpa » delle loro malattie socialmente 
pericolose. 

Ogni idea nuova perturba, naturalmente, le abitudini, gli interessi, 
lo statu quo: ma ogni idea, per vivere, deve lottare, come un essere 
vivente. Se l’idea è falsa, non vi è eloquenza di apostolo che possa 
salvarla dalla morte: ma se essa è vera, non vi è calunnia o perse- 
cuzione o interesse contrario che possa impedirne il trionfo. E col 
trionfo l’idea vera trova le condizioni vitali nell’atmosfera sociale, 
ond’essa vi pone le sue radici e vi porta i suoi beneficî, malgrado le 
conseguenze temute dai pregiudizî o dal misoneismo. 

Frattanto però Lombroso dovette continuare una lotta dolorosa 
di trent'anni prima di vedere accolta la sua scoperta sulla origine della 
pellagra. A nulla giovò che egli facesse estrarre il veleno del mais 
guasto dal chimico industriale Carlo Erba di Milano. Poichè quel ve- 
leno dava sintomi analoghi a quelli della stricnina, egli fu persino so- 
spettato di avere aggiunto della stricnina per ottenere i suoi famosi 
conigli pellagrosi !... 

Ma egli, incrollabile nella fede del vero, resistette. E solo quando 
il grande chimico Marcellino Berthelot controllò e rifece gli estratti 
del mais gvasto e dimostrò che in essi era un alcaloide simile ma 
non eguale alla stricnina, solo allora cominciò la giustizia per Cesare 
Lombroso 

E così la sua dottrina sulla pellagra, e la cura specifica indicata, 
cominciarono a trovare difensori ed applicatori, riducendo il numero 
dei pellagrosi. Da 104 mila nel 1881, questi furono contati in 72,603 
nel censimento del 1899. E, finalmente, consacrazione ufficiale, nel 1902, 
quarant'anni dopo le prime affermazioni scientifiche di Lombroso, una 
legge contro la pellagra emanò ura serie di provvedimenti ammini- 
strativi, igienici, economici ed agrari, tutti inspirati alla dottrina lom- 
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brosiana. E nel 1905 il numero totale dei pellagrosi era già ridotto 
a 55.000, Ond’è che in questa grande e fiera battaglia combattuta e 
vinta da Cesare Lombroso, se non gli è mancato il conforto raro di 
assistere al trionfo delle proprie idee, questo egli dovette alla sua in- 
crollabile fede scientifica messa a servizio delle necessità della vita, 
attraverso i dolori e disinganni, che purtroppo accompagnano sempre 
le opere del genio. 
+e 

(irande scienziato e benefattore dell'umanità è stato Cesare Lom- 
broso anche colla sua celebre dottrina sulla genesi naturale del delitto, 
per la quale la giustizia penale, liberandosi di ogni sopravvivenza bar- 
barica di vendetta e di violenza ed assurgendo alla funzione più umana 
e più efficace di una clinica sociale, difenderà meglio la società degli 
onesti senza calpestare o corrompere la disgraziata personalità dei 
condannati. Arriverà anzi, secondo la conclusione della « simbiosi », 
che Lombroso poneva a termine dell'ultima edizione del suo libro mo- 
numentale, arriverà anzi la società, profittando delle attitudini buone 
che pur sono nell’animo di ogni delinquente, ad utilizzarne le energie 
ed il lavoro nelle colonie agricole (come ora si fa per i pazzi) anzichè 
seppellirli vivi in una cella, dove — a spese dei contribuenti onesti — 
muoiono inutilizzati o d’onde escono bestie arrabbiate o bestie istu- 
pidite. 

Da Cesare Beccaria a Cesare Lombroso l’Italia ha portato così, 
sul terreno sanguinante del delitto, il più nobile contributo di uma- 
nità insieme al più possente magistero di scienza. 

Applicando il metodo galileiano, Cesare Lombroso si mise a stu- 
diare i delinquenti così come sono, nella loro compagine organica e 
psichiea, dopo che l’esame del cranio di un brigante, mostrandogli 
la rara anomalia di una fossetta occipitale, gli diede, come scatto di 
scintilla, la intuizione geniale dell'origine naturale del delitto. E mentre, 
prima, i criminalisti studiavano il delitto, ma non il delinquente, egli 
sull’ « uomo delinquente » portò il raggio dell’indagine scientifica e 
mise in piena luce come ogni delitto, dal più grave è mostruoso al 
più lieve, sia sempre l’effetto di un’anormalità organica e psichica 
del delinquente, congenita od acquisita, permanente o transitoria. 

Naturalmente, come io ebbi occasione di dimostrare aggiungendo 
all’ « antropologia criminale » la « sociologia criminale », ogni delitto 
è sempre la risultante di una rete complicata di cause naturali, in 
parte risiedenti nella persona degenerata od ammalata del delinquente 
ed in parte consistenti nelle condizioni dell’ambiente tellurico e so- 
ciale. Ma Lombroso ebbe il merito incontestato di scoprire e di insi- 
stere soprattutto sul fattore biologico della delinquenza. Onde il de- 
linguente è un disgraziato, più o meno pericoloso — come il pazzo 
delirante — da cui la società ha ben diritto di preservarsi e difendersi, 
ma che essa non ha diritto di « punire », di « castigare », di « tortu- 
rare » 0 di « uccidere ». Onde se le scuole tradizionali di diritto cri- 
minale fecero conoscere agli uomini la giustizia, la scuola lombro- 
siana fa conoscere alla giustizia gli uomini. E rendendola più umana, 
la scienza rende la giustizia penale anche più efficace. Poichè di fronte 
alla criminalità, le vecchie dottrine che ne derivavano la sorgente 
nella « malvagità » e nella « libera volontà » del delinquente, non po- 
tevano consigliare come rimedio che il castigo più o meno feroce, ma 
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sempre postumo e sterile. E come per le malattie comuni, la scoperta 
del Pasteur mise in gran luce la feconda efficacia dell’igiene prima 
ed assai più de’ rimedi terapeutici o chirurgici; così per le malattie 
morali, la scoperta di Lombroso ha messo in piena luce la efficacia 
dell’igiene sociale, come preventiva preservazione dal delitto, assai 
più che della tardiva repressione, più o meno vendicativa e feroce 

Ed anche quando il delitto sia compiuto, poichè l’igiene non può 
prevenire ogni e qualsiasi caso di malattia, la giustizia penale deve 
per i delinquenti adottare dei sistemi analoghi alla cura dei pazzi, 
che prima di Pinel si trattavano pure come dei malvagi degni di ca- 
stigo, anzichè dei malati. Ond’è che — più fortunato in questo di Ce- 
sare Beccaria, che dopo avere suscitato così grandiosa ondata di en- 
tusiasmo col suo celebre libretto Dei delitti e delle pene (stampato, 
anonimo, a Livorno, nel 1764), moriva nel 1794, quasi dimenticato, 
fra l’indifferenza generale — Cesare Lombroso, anche prima di morire, 
potè assistere ai primi segni annunziatori del trionfo finale delle sue 
idee sull’uomo delinquente. i 

Già nel 1906, in occasione del suo giubileo scientifico, Leonardo 
Bianchi istituiva nell'Università di Torino, apposta per Cesare Lom- 
broso, la cattedra di antropologia criminale, che poi Luigi Rava, nella 
nuova legge universitaria, consolidava nell’ organico universitario, 
come affermazione caratteristica dell’Italia scientifica, e come monu- 
mento degno a quel grande lavoratore della scienza. Nè questo fu il 
solo segno annunziatore del trionfo finale riserbato alla dottrina ed 
alla scuola lombrosiana. 

Nei paesi di nuova civiltà, infatti, edi maggior senso pratico, con 
minore ingombro di tradizioni accademiche, come l'Inghilterra e le due 
Americhe, una serie di riforme nella giustizia penale è venuta a sug- 
gellare la feconda verità delle dottrine lombrosiane, col cimento delle 
pratiche applicazioni. Così i manicomi eriminali, la segregazione in- 
determinata per i delinquenti abituali, la sostituzione del lavoro agri- 
colo alla costruzione altrettanto costosa quanto mostruosa dei « car- 
ceri monumentali », la condanna condizionale o legge del perdono 
per i delinquenti occasionali, la procedura ed il trattamento speciale 
per ì minorenni delinquenti, ece., sono tutte riforme, che urtano coi 
sillogismi della classica metafisica penale, e della «giustizia che re- 
tribuisce la colpa col castigo », ma che, ispirandosi alle verità scien- 
tifiche della scuola lombrosiana, hanno già dato tali prove e creata 
un’atmosfera, nella quale il trionfo definitivo e le applicazioni finali 
di quelle verità non possono mancare. 


* 
* * 


Dopo |’ « uomo pazzo » e dopo 1’ « l’uomo delinquente » Cesare Lom- 
broso studiò |’ « uomo di genio ». E negli ultimi anni si apprestava, 
ma la malferma salute non glielo consentì, e fu gran danno per tutti, 
a studiare l’ « uomo santo » — poichè, i santi come gli squilibrati, i genii 
del pensiero o dell’azione, come certi delinquenti (politici o sociali) 
sono i fermenti di ogni progresso umano nella massa compatta miso- 
neistica degli « uomini normali », che compiono l’utile funzione di 
conservare e trasmettere il plasma organico e psichico della vita so» 
ciale. 

Mentre l’uomo di genio era stato sino ad ora quasi divinizzato, 
come espressione più alta e più perfetta della specie umana, Cesare 
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CESARE LOMBROSO 


Lombroso, studiando gli uomini di genio, come furono realmente e 
non come la nostra ammirazione li immagina, non solo confermò i 
rapporti frequenti fra « genio e follia », che il Lélut e Moreau de 
Tours avevano affermati prima di lui e ch’egli ricordò nella sua prima 
prolusione, con quel titolo, a Pavia, nel 1864; ma arrivò alla conclu- 
sione e dimostrò che il genio dell’uomo è un prodotto della nevrosi 
(di natura epilettica) ed appartiene ai rami della degenerazione, an- 
ziehè della perfezione, nel grande albero della vita umana. Afferma- 
zione iconoclastica, che naturalmente sollevò contro di sè le avver- 
sioni e le censure più acerbe, ma tutte in nome del senso comune e 
della fantasia sillogistica, non mai distruggendo la documentazione 
dei fatti, che Lombroso accumulò e coordinò con potenza michelan- 
giolesca. 

Sicchè anche nei genii, che si credevano equilibrati e normali, egli 
potè dimostrare, nelle ricerche biografiche, come sempre esistesse, per 
quanto nascosta, la tara degenerativa. Così, per esempio, Cavour tentò 
due volte il suicidio e di Alessandro Manzoni si seppe, da sue lettere, 
dopo la sua morte, che soffriva di vertigini e di ossessioni, talvolta 
irresistibili. 

Ed anche la teoria lombrosiana sull'uomo di genio è destinata 
a trionfare, malgrado le inesattezze o le insufficienze di qualche det- 
taglio, perchè ha per sè il fascino della realtà. Teoria solo in appa- 
renza iconoclastica e sconfortante; mentre agli uomini di genio non 
verrà meno, per questo, l’ammirazione riconoscente degli altri uomini, 
così come la perla non è meno apprezzata anche sapendo che essa 
è la secrezione patologica di un mollusco. Ma teoria profondamente 
educatrice, perchè ci insegna anche per gli uomini di genio a non ca- 
dere nel feticismo, colla rinuncia del nostro senso critico e della li- 
bertà del nostro pensiero. 

n'e 

Il torrente di idee così profondamente innovatrici che il cervello 
di Cesare Lombroso gettò nel mondo contemporaneo, sopra un terreno 
così inquietante com’è quello della pazzia, del delitto, del genio, non 
poteva non suscitare insieme un altissimo clamore di resistenze e di 
avversioni, ed una ondata entusiastica di ammirazione. 

Egli creò una scienza nuova e tutta una scuola antropologico- 
criminale è sorta in Italia e di qui si è sparsa per ogni parte del 
mondo civile, che ne ha controllato, ampliato, sistemato le geniali 
intuizioni. Ed egli stesso coi libri, nei congressi, nei più importanti 
giornali -e riviste di Europa e d'America, collaboratore ambito, per 
quarant'anni continuò il getto perenne di idee luminose, onde ora, 
allo spegnersi del suo pensiero, la stampa di tutto il mondo ha reso 
meritato omaggio al nome di Cesare Lombroso. 


* 
* * 


Una sola parola debbo aggiungere sugli ultimi atteggiamenti 
del suo pensiero, a proposito dei fenomeni medianici o di cosiddetto 
« spiritismo ». 

Per la sovranità del fatto - la prima cui Cesare Lombroso si inchi- 
nasse — egli volle anche osservare quei fenomeni e, sotto l'emozione 
della evocazione di sua madre defunta, egli giunse anche alla per- 
suasione della verità di quei fenomeni. FE l’ultimo suo libro, già 
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pronto per la pubblicazione, è ancora una conferma del suo coraggio 
e della sua sincerità nello sfidare la pubblica opinione per affermare 
ciò che a lui sembrasse la verità. È questo il terreno su cui io mi 
sono trovato in profondo disaccordo col Maestro. E non tanto per la 
spiegazione di quei fenomeni, ch'egli non attribuiva alle anime dei 
defunti richiamate fra noi al muoversi di un tavolo, ed obbligate a 
dire dei pensieri assai volgari anche quando si evoca lo spirito dei 
grandi. Egli ammetteva che, come giustamente disse Carlo Francesco 
Gabba (uno spiritualista credente e quindi non sospetto), spiegare i 
fenomeni medianici colle anime dei defunti è uno « spiegare l’ ignoto 
coll’ ignoto ». 

Ma egli pensava che, come nei fenomeni in parte ciarlataneschi 
del mesmerismo, del braidismo, ece., la scienza, col genio di Charcot, 
seppe discernere il nucleo di realtà, che è nelle forme dell’ ipnotismo; 
così nella serie troppe volte ciarlatanesca e truffatoria dei fatti me- 
dianici la scienza potrebbe sceverare un nucleo di fatti neuro-psichici 
fuori del comune, ma pur sempre soggetti alle leggi naturali che la 
scienza ha stabilite. E su questo non e’ è nulla da dire. E per mio 
conto credo che quella piccola parte di fatti non dovuti al trucco, che si 
possono constatare nelle « sedute spiritistiche » (le quali acquisteranno 
credibilità scientifica soltanto quando entreranno nei laboratorii e 
nelle cliniche, come fu per l’ ipnotismo) si potrà certamente attribuire a 
speciali condizioni neuro-psichiche dei mediums. 

Ma il mio dissenso profondo è anche, ed anzitutto, sulla realtà 
dei fatti medesimi. Già in una seduta che parecchi anni fa tenemmo 
in Roma, in una loggia spiritica, alla presenza di Lombroso, Richet, 
Sergi ed altri, io dimostrai facilmente il trucco dei fenomeni avve- 
nuti in piena oscurità : fatti ai quali Lombroso, nel quale era assai 
più possente l' intuizione geniale che non fosse disciplinato il senso 
critico e di controllo, aveva tuttavia creduto. E mi basti ricordare 
che egli, come parecchi dei convertiti allo spiritisme, fu sorpreso nei 
momerti di emozione, alla rievocazione della madre defunta, quando 
cioè i palpiti del sentimento meno consentono il rigido controllo del 
pensiero. E Cesare Lombroso, che fu la sincerità scientifica personifi- 
cata, mi confessava candidamente che però l'ombra di sua madre lo 
salutò in dialetto piemontese, mentre essa, in vita, gli aveva sempre 
parlato in dialetto veronese. E malgrado questo fortissimo dubbio di 
un possibile trucco, egli mi diceva: « però la voce era la sua! ». E 
non valsero a dissuaderlo le mie riflessioni sull’auto-sviggesticne audi - 
tiva per l’intensa e trepidante aspettativa di lui. 

Comunque sia, anche i suoi studi sul cosiddetto « spiritismo », 
mentre non ci devono far dimenticare che anche gli uomini di genio 
possono sbagliarsi (e basta ricordare che il grande fisico Crookes, nei 
suoi esperimenti spiritici, giunse a tal segno, com’egli candidamente 
narrò, di palpare le mammelle del fantasma Katie King « per assi- 
curarsi se veramente era il fantasma di una donna!...»), d’altra 
parte non possono che confermare la nostra ammirazione per questo 
sovrano ed incrollabile ossequio alla osservazione dei fatti, che è la 
sola sorgente perenne e sicura di ogni scienza e di ogni sapienza 
umana. 
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* 
* x 

Infine l’ultima parola che noi dobbiamo alla memoria di Cesare 
Lombroso è la constatazione della purezza cristallina di tutta la sua 
vita, attraverso la povertà e i dolori, che precedettero per molti anni 
l'agiatezza e la gloria. 

Animo ingenuo, di bontà infinita, aperto ad ogni ideale di giu- 
stizia e di progresso, sì da professarsi di fede socialista; amante dei 
giovani, cui fu prodigo di ogni aiuto; marito e padre esemplare, Ce- 
sare Lombroso, oltrechè un grande scienziato, è stato un uomo vir- 
tuoso. 

Ond’è che noi additiamo l’esempio della sua vita cristallina - come 
quella di Carlo Darwin - quale documento ed ammonimento, che 
anche la scienza può dare, da sola, all’esistenza individuale e col- 
lettiva, tanta fiamma di ideale e di virtù, da bastare all’ umanità 
non solo come sorgente di luce contro le tenebre dell’ ignoto, ma bensì 
come guida di ogni dignità ed elevatezza morale. 


EnRICO FERRI. 








CESARE LOMBROSO COME SCIENZIATO 


Alla cara memoria 
del mio grande amico. 


Medico militare, nei suoi primi anni, rivelò subito il suo carattere 
di osservatore degli uomini e dei loro mali; osservò i Calabresi, in 
mezzo ai quali era andato col reggimento, nei loro caratteri e nella 
loro vita e scrisse un piccolo libro pubblicato pochi anni addietro. 
Chi legge la lunga serie delle sue pubblicazioni dal 1852 in poi, cioè 
da quando egli aveva 16 anni, troverà in lui un uomo pieno di cu- 
riosità, come se avesse avuto la tendenza di osservare le cose più 
lontane dall’abitudine comune. Era già il senso recondito dell’uomo 
di genio che vedeva quel che non suole vedere l’uomo comune. 

E ben presto l’attrasse una ricerca anche curiosa ma molto im- 
portante, quella sul cretinismo, la quale allora e ora ha tentato molti 
medici e naturalisti per scoprirne le cause e possibilmente i rimedi. 
Una delle sue rivelazioni, che gli fu contrastata, ed effetto delle sue 
intuizioni, delle quali egli ebbe le più acute manifestazioni, fu la 
relazione intima fra gozzo e cretinismo, insieme con l’interpretazione 
del grave fenomeno. 

Il gozzo, secondo Lombroso, è il primo stadio del male, che di- 
pende da discrasia del sangue e dei vasi linfatici, mentre un secondo 
stadio è l’invasione delle articolazioni e delle ossa, con le apparenze 
e gli effetti dell’ artritide, della rachitide e dell’osteomalacia ; il terzo 
periodo è il finale che dà per effetto il cretinismo nelle sue forme più 
manifeste e più gravi. Così che il primo sintomo è il gozzo, l’ultimo 
è il cretinismo : però il male può arrestarsi al suo primo periodo, 
donde il fatto che si hanno molti gozzuti senza ulteriori effetti, cioè 
non cretini. Siccome, però, il cretinismo, esaminato nelle varie se- 
zioni necroscopiche, presenta fatti variamente interpretati per la 
apparenza della loro sede, egli scrive: « In generale le osservazioni 
necroscopiche così contraddicenti fra loro, riguardo al cretinismo, 
parrebbe ci dovessero ridurre allo sconforto quanto ad accrescere 
lume su la natura di esso; ma pure una cosa ci indicano e chiaris- 
simamente, che non ha il cretinismo causa e sede in uno degli 
organi o tessuti presi di mira da precedenti autori (cervello, osso 
basilare, ventricolo cerebrale, cervelletto, ecc.), ma piglia partenza 
da un punto che su tutti gli altri domina e sovrasta : solo punto in 
cui può in mille guise metamorfosarsi e mostrarsi, ed in vari organi 
depositarsi dal sangue e dalla linfa; e che quindi il cretinismo è una 
tiscrasia ». Questo concetto è una rivelazione sulla diagnosi del cre- 
dinismo, il quale ancora attende la soluzione del problema delle cause 
che lo producono, malgrado i molti e vari studi fatti fino ad oggi. 

Lombroso con gli studi sul cretinismo è appena all’inizio del suo 
grande lavoro che andrà a fare. 
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* 
* * 


Nessun sistema scientifico, nessuna teorica sistematica, manca di 
precedenti e di precursori. Chi conosce la storia dell’ ipotesi intorno 
all’ evoluzione organica, sa che Carlo Darwin, oltre il suo avo 
Erasmo, ebbe per precursori Lamarck, i Geoffroy Saint-Hilaire e 
altri. Lamarck aveva stabilito principî e cause ed aveva formulato 
teoriche, di cui oggi una parte è accettata ; ma chi diede valore teorico 
all’ipotesi, chi meglio e completamente seppe riunire fatti e idee, è 
stato Carlo Darwin: donde da lui principalmente la ipotesi assunse 
forma di dottrina. 

Questo concetto vale per Cesare Lombroso per la sua maggiore 
creazione scientifica, l'antropologia criminale. Già Morel, Despine, 
come Lavater e Porta, Gall e Lauvergne, Thompson e Nicolson, 
Maudsley, avevano ormai fatto molte dichiarazioni sulla natura dei 
delinquenti, sulle forme esteriori e sui segni caratteristici visibili, 
come sulle condizioni degenerative; ma una dottrina autonoma, una 
teorica sistematica non esisteva avanti che Lombroso iniziasse i suoi 
studi e venisse alle sue induzioni dottrinali. Oso dire che forse non 
attinse nulla ai suoi precursori prima di concepire i fondamenti 
della sua dottrina, e questo l’induco dall’indeterminatezza con la quale 
incominciò il suo lavoro ; forse e anche con certezza fu indotto dalla 
osservazione diretta, per la intuizione profonda che egli aveva, che fu 
la sua visione mentale. 

L’ antropologia criminale di Lombroso nacque dall’ osservazione 
su anomalie e su caratteri degenerativi, che egli scoprì sui delin- 
quenti, per le quali osservazioni tentò l’interpretazione, che fu lenta 
e varia fino alla determinazione finale dei caratteri morfologici e fun- 
zionali, e fino alla scoperta delle cause del fenomeno. Il delinquente, 
quindi, nella teoria lombrosiana, ora riproduce l’uomo primitivo, ora 
è un tipo specifico proprio, ora è un pazzo morale e dipende da con- 
dizioni patologiche, donde la conclusione finale e definitiva della sua 
natura morbosa. Ancora un passo nella teorica, e il delinquente 
nato, che si distingue da quello per passione e occasionale, porta, per 
distinzione, le maggiori stimmate della degenerazione ed ha i carat- 
teri dell’epilettico. 

Scrive : « Tutti sanno che l’epilessia si sovrappone spesso alla 
follia morale esagerandone le linee senza turbarle. Questo fatto solo 
basterebbe per far nascere il sospetto che anche in altri casi 1’ una 
non sia che la manifestazione dell’ altra, il che è assai importante, 
perchè completa quella dimostrazione data da noi coll’esame clinico, 
essere la follia morale una delle forme più gravi di alienazione men- 
tale, e ne completa l’indagine clinica. Gli ultimi studi sugli epilet- 
tici in coincidenza sui miei sul pazzo morale, ingrossano di tanto 
queste analogie fra le due malattie da non lasciare dubbio sull’ ori- 
gine e sull’indole loro comune ». 

Pochi vogliono riconoscere questo delinquente nato con caratteri 
di epilettico, e con un gran numero di anomalie craniali, facciali, sche- 
letriche in genere, funzionali e psicologiche; non tutti vogliono dare 
valore e significato ad alcune anomalie; molti si rifiutano di accettare 
il delinquente nato come un effetto della sua costituzione anomala e 
morbosa. Da qui la lotta che Cesare Lombroso accetta e combatte, 
specificando, descrivendo, analizzando morfologicamente e clinicamente 
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il suo delinquente nato, e le anomalie e i caratteri degenerativi che 
lo distinguono da altri delinquenti e dalla comune degli uomini; e in- 
fine anche allarga il significato e la natura di quello che s’intende 
per epilettico. L’epilessia classica con accessi convulsivi, con perdita 
di coscienza, è una delle forme, per Lombroso, ma non è tutta la ma- 
nifestazione epilettica, la quale può essere senza convulsioni e senza 
inconscienza, e mostrarsi soltanto in equivalenze motorie e psichiche, 

« Certo (egli scrive) per chi non vede nell’epilessia se non l’accesso 
convulsivo e l’equivalente psichico, od al più le assenze o le vertigini, 
questa identificazione (del delinquente nato col pazzo morale) parrebbe 
la cosa più assurda del mondo; ma non lo è quando si riesca ad ab- 
bracciare con un sol colpo d’occhio non solo gli epifenomeni più spic- 
cati nella vita di questi individui, ma anche quegli altri secondari, 
il cui insieme costituisce quello che io chiamerò il tipo epilettico. Qui 
troviamo riuniti, per quanto esagerati, tutti itratti del pazzo morale, 
del delinquente nato ». 

Qui tutta una dottrina sulle anomalie, che in sostanza o in gran 
parte sono caratteri degenerativi, che egli veramente non pensò di 
classificare, ma che si possono classificare, come io ho fatto in una 
recente occasione, cioè: 

I. Atavici-morfologici : 
a) anatomici, 
b) antropologici; 
II. Funzionali: 
a) fisiologici, 
b) psicologici: 
III. Patologici: 
a) anatomici, 
b) fisiologici, psicologici. 

Forse non tutti questi caratteri debbono considerarsi come dege- 
nerativi, siano atavici siano patologici, di cui alcuni sono molto pro- 
babilmente variazioni normali, ma per Lombroso tutti hanno significato 
di anomalie e di degenerazioni. 

A tutte queste ricerche che han servito allo studio, all’ osserva- 
zione, all’interpretazione dei caratteri dell’ uomo delinquente ed alla 
ricerca delle cause, Lombroso ha consacrato un lavoro immenso che 
mette capo all’antropologia generale, alla psichiatria, alla sociologia, 
all’etnografia, alla psicologia normale e patologica, alle manifestazioni 
dell’uomo individuale e associato : tutto un grande contributo di scienze 
alla determinazione dell’uomo degenerato. A lui non sfuggiva nulla, 
la sua visione mentale era profonda, viva, e da pochi elementi spesso 
traeva induzioni che, a poco a poco, per mezzo di sue ulteriori osser- 
vazioni e di altre fornite dai suoi seguaci, assumevano conferme e va- 
lore teorico dimostrativo. Era arrischiato, ardito nelle conclusioni, 
perchè intuiva come gli altri non possono e non sanno; e quindi più 
che le teorie degli altri a lui servivano le osservazioni ei dati osser- 
vati, fatti che dovevano come una valanga accumularsi attorno alle 
sue vedute geniali. 

La delinquenza, dunque, era per Lombroso un’astrazione che non 
aveva nessun valore per l’osservatore, e per il sociologo criminalista; 
il delinquente è il soggetto che deve portare al grande risultato sociale, 
quando è studiato nel suo significato vivente e attivo: così il fenomeno 
della delinquenza cessa di essere una generalizzazione astratta, e di- 
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venta una realtà nelle mani dell’ uomo geniale. Sebbene la teorica 
lombrosiana, in sul principio, fece nascere o rivivere la lotta fra coloro 
che pongono a base della vita e della psiche gli organi, e coloro che 
sostengono la psiche senza relazione diretta con gli organi; sebbene 
anche all’annunzio della sua teorica che aveva il carattere puro an- 
tropologieo, vennero avversari a volerla sostituire con una teorica 
puramente sociale, come causa unica o esclusiva della delinquenza : 
pure nello svolgimento posteriore la teorica di Lombroso seppe trovare 
la conciliazione delle due tendenze, e il delinquente nelle varie sue 
forme e gradi fu considerato come il risultato di varie cause, che agi- 
scono variamente, spesso trasformandosi negli effetti organici e sociali. 
Così la concezione della natura morbosa del delitto riassumeva tutto 
un insieme di condizioni esterne naturali e sociali e di condizioni in- 
dividuali con quelle connesse e correlative, il quale può spiegare la 
molteplice e caleidoscopica fisonomia del delinquente e la sua rela- 
zione alla patologia generale e speciale umana. 

Come entrare qui in particolari spiegazioni? Avverto soltanto che 
l’opera lombrosiana per l’uomo delinquente non ha origine, come già 
sopra ho detto, nei suoi precursori, ma è una creazione dell’uomo di 
genio in un corpo dottrinale nel nome di Antropologia criminale. 

Ai dubbi mossi sulla continuazione dell’opera di Lombroso in 
questo campo, io affermo che il concetto fondamentale di tanto lavoro 
rimarrà fermo, ma più di tutto rimarranno gli effetti della dottrina 
lombrosiana con le sue applicazioni ai codici, ai processi penali, al si- 
stema carcerario, alle forme punitive, per la possibile diminuzione delle 
cause della delinquenza, e quindi della delinquenza stessa. Egli di 
tutto ciò se ne era interessato, perchè comprendeva che unateorica sul 
delinquente per il solo valore scientifico non vale molto, se non porta a 
risultati utili alla comunità sociale. E curioso fenomeno! implacabile 
eliminatore, anche con la pena di morte, del delinquente nato, venne 
poi a più miti concetti e pensò anche alla simbiosi per la riabilita- 
zione di alcune classi di criminali : la bontà dell’animo suo raddolciva 
le conseguenze della sua dottrina. Però ancora noi non vediamo tutti 
gli effetti della dottrina lombrosiana, perchè, se da principìo apportò 
sgomento e provocò opposizione dai penalisti della scuola classica, ora, 
invece, regna incertezza, con una certa confusione nella pratica, non 
essendosi stabiliti criteri normali, come principî legislativi che devono 
regolare procedimenti penali e sistemi carcerari. Ciò sarà opera del- 
l'avvenire. 

Agli studi e alla ricerca della delinquenza e delle sue cause, 
Lombroso univa, continuando, quelli sulla prostituzione, nel volume 
sulla donna- delinquente e prostituta. Da questo lavoro uscivano le 
ricerche e le osservazioni sul carattere sessuale, sulle differenze mor- 
fologiche, funzionali e psicologiche. Qui un’altra battaglia non meno 
importante e curiosa, dato il movimento odierno femminista. È la 
donna inferiore all'uomo per alcuni caratteri somatici e per altri psi- 
cologici? E nacquero così le lunghe e grandi discussioni sul peso del 
cervello dei due sessi, sulla sensibilità maschile e femminile, sul va- 
lore intellettuale della donna e quindi sulla sua produzione nella 
scienza e nell’arte. Lombroso è per l’inferiorità intellettuale della 
donna; donde avversari più o meno paladini del sesso gentile, e se- 
guaci del concetto lombrosiano. Nel momento presente la discordia 
già molto vivace pare si voglia acquietare nell’ammettere che le dif- 

11 i Vol. CXLIV, Serie V - 1° novembre 1909. 
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ferenze fra i due sessi non abbiano significato di superiorità nell’uno, 
d’inferiorità nell’altro, ma siano soltanto da considerarsi come carat- 
teri relativi alla natura sessuale differente. 

Lombroso, constatando che la delinquenza femminile è minore in 
quantità numerica della maschile, e trovando invece nella prostitu- 
zione un fenomeno speciale del sesso, aggiogò questa al pesante carro 
della delinquenza, considerandola come un equivalente di essa: con 
questo concetto non tutti concordiamo. 

* 
* * 

Tutte le manifestazioni umane che escono dalla normalità e dai 
caratteri comuni attraggono Cesare Lombroso: prima il cretinismo, 
poi la delinquenza con la prostituzione, in seguito l’uomo di genio. 
Lo studio della manifestazione geniale è un capitolo caratteristico 
dell’opera lombrosiana, e quello che forse più della teorica sul de- 
linquente suscitò l’ira degli avversari. 

La prima pubblicazione col titolo Genio e Follia non fece grande 
effetto in sul principio, ma le nuove edizioni col nome di L'Uomo di 
Genio, nelle quali la teorica assumeva forme più definite, provoca- 
rono discussioni infinite, adesioni più o meno complete o parziali e 
implacabili opposizioni. Anche qui, come per il delinquente, Lom- 
broso comincia a trovare nelle anomalie, nelle forme degenerative, i 
caratteri che mostrino la distinzione dell’uomo di genio dagli altri. 
Anche questo metodo è una tendenza delle ricerche di Lombroso: le 
anomalie somatiche prima, più facili ad osservarsi e a vedere, le fun- 
zionali dopo, più difficili a scoprire e a ricercare, la base fisica. in- 
somma, delle funzioni e delle manifestazioni mentali. 

Ma anche per la manifestazione attiva dell’uomo di genio Lom- 
broso voleva una teoria generale come per il delinquente nato; e 
questa teoria si riassume nella psicosi epilettoide del genio, analoga, 
direi identica alla psicosi epilettoide del delinquente. L'ultima con- 
seguenza della dottrina è che il genio è un degenerato, un uomo ma- 
lato come il delinquente, e come il pazzo. Ascoltiamolo nelle sue 
stesse parole: 

« Ora chi conosce la legge così detta binomiale o seriale, secondo 
cui nessun fenomeno rimane isolato, ma è sempre l’espressione di una 
serie di fatti analoghi meno spiccati, tanta frequenza di epilessia in 
uomini sommi fra i sommi non può non indiziare poter esser più 
estesa fra i geni, che prima non si credeva, e la natura medesima 
del genio poter essere epilettica. Ed è, a tal proposito, importante il 
notare, come, in questi, la convulsione sia apparsa rarissime volte 
nella vita, sapendosi che in tali casi l’equivalente psichico (che in 
questo caso è la creazione geniale) è più frequente ed intenso. 

« Ma, sopratutto, l'identità n'è provata dall’anologia dell’uomo 
epilettico nel momento dell’estro, in quell’incoscienza attiva e vio- 
lenta che crea nell’uno e s’agita, motoriamente, nell’altro. 

« Ricordiamo quanto abbiamo accennato nelle confessioni dei geni, 
in questo s'accordano tutti, non escluso il chimico, il matematico, la 
cui preparazione è certamente più lenta e graduale, ma in cui l’uomo 
creatore si manifesta sempre istantaneo, incosciente e ad intermit- 
tenza. 

« Quello che più di tutto ce ne persuade, è l’analisi dell’estro 
creatore che, anche a quanti ignoravano le recenti scoperte sulla na- 
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tura dell’epilessia, ve la ricorda; ron solo per l’associarsi frequente 
a insensibilità dolorifica, o irregolarità di polso, ad incoscienza spesso 
sonnambolica, ma anche per l’accompagnarsi, non di rado, a moto 
convulsivo degli arti, per l’amnesia che spesso lo segue, per l’essere 
provocato spesso da sostanze e da condizioni che dan luogo od au- 
mentano l’iperemia cerebrale, e da sensazioni potenti; e per il suo 
trasmutarsi o seguire ad allucinazioni ». 

Questi sarebbero i fenomeni che fanno del genio un degenerato, 
sono le manifestazioni che si esplicano per mezzo dell’attività ge- 
niale, ma non sono ancora le cause intime del prodotto. Lombroso 
vuol ricercare queste cause nella biologia, e crede di averle scoperte 
nella fagocitosi; onde serive: 

« La spiegazione e l’origine del genio stanno dunque nella dege- 
nerazione: le sue anomalie, le sue regressioni ataviche si spiegano, 
del resto, ormai con questa lotta per mezzo dei fagociti degli organi, 
descritta da Roux e Metschnikov, la quale presiede a tutte le grandi 
trasformazioni degli organismi vitali e che fa seguire necessariamente 
al predominio d’un organismo l’atrofia degli altri. 

« Ora (in base alle scoperte dei su nominati autori) riesce facile 
lo spiegare le ineguaglianze e le regressioni atavistiche dei geni. 
Quanto più una parte di questi meravigliosi organismi diventa po- 
tente, tanto più s’indeboliscono le altre: più cresce il cervello e quindi 
l'intelligenza, e più diventano deboli lo stomaco, i muscoli e anche 
le ossa... È sempre una parte dell’organismo che paga e che soffre 
per la troppa eccellenza delle altre ». 

Come sarebbe facile di confutare questa teoria applicata all’ori- 
gine del genio! Ma non è questo il luogo opportuno. Certamente neppur 
Lombroso stesso si tenne fedele ad essa, perchè dopo qualche anno 
ammise l’evoluzione regressiva, che aveva preso a prestito da Van- 
dervelde e Massart, come quella della fagocitosi da Metschnikov e 
Roux: una teoria biologica del genio Lombroso non l’ha trovata, 
malgrado che abbia tracciato le vie a scoprirla ed abbia accumulato 
un enorme numero di documenti e di fatti che rivelano il carattere 
degenerativo negli uomini di genio, se non in tutti, almeno nella 
maggior parte. 

Dopo di lui molti altri studiosi si accinsero ad esplicare il genio 
e le sue varietà, chi a favore della teorica lombrosiana, se non nella 
totalità, certamente nei caratteri fondamentali, chi contro e accanita- 
mente, senza apportare, in verità, fatti e ragionamenti conclusivi: 
Morselli, Bianchi, Del Greco, Venturi, io stesso, Bovio, Patrizi e altri 
molti, specialmente in monografie speciali da Leopardi a Mazzini, da 
Verdi a Wagner, e così via; un immenso lavoro, un movimento in- 
tellettuale accelerato e quasi sempre elevato nelle opposizioni e negli 
avversari, se si eccettui qualcuno, rabbioso e incompetente o inabile 
a comprendere il concetto scientifico del maestro. 


* 
* * 

Ma una nuova lotta il Lombroso faceva per un’altra ricerca non 
meno importante a benefizio dell'umanità sofferente, quella per la pel- 
lagra; e la prima volta che io lo visitai nel suo laboratorio a Torino, 
egli mi mostrava i conigli in esperimento per la pellagra; egli, però, 
aveva cominciato molti anni avanti, e aveva pubblicato la prima me- 
moria sull'argomento nel 1868. Come è saputo, la dottrina di Lom- 
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broso intorno alla pellagra è ben semplice: l’ intossicazione prodotta 
dal mais guasto; e questa oggi rimane inalterata nella sua sostanza. 
« Egli (scrivono Antonini e Tirelli) per le aspre battaglie sostenute, 
per la grande copia di osservazioni accumulate con paziente, indefesso 
lavoro, per non avere dimenticato nessuno dei vari aspetti del- 
l’intero problema pellagrologico, per la sua vasta potenza organizza- 
trice per cui seppe creare intorno a sè, anche in questo campo, una 
scuola, egli a buon diritto viene acclamato il padre della pellagrologia 
moderna ». 

* 

* * 

E che dire dell’opera sua riguardo alla psichiatria, alla medicina 
legale, alle discipline carcerarie, all’applicazione delle sue teorie alla 
giustizia penale, alla profilassi del delitto? Oh sarebbe troppo lungo 
e grave lavoro in questo momento e in questo luogo, quando appena 
pochissimi giorni ci separano dalla sua morte. Che dire delle sue 
idee intorno a quei fenomeni detti comunemente spiritici ? Fu egli 
spiritista, come vogliono alcuni? Io potrei rispondere no e sì, perchè 
egli negli ultimi anni tendeva, dico soltanto tendeva all’interpretazione 
spiritica dei fenomeni supernormali, ma apertamente, con piena con- 
vinzione non l’affermò mai. Quando egli affermò l’esistenza dei feno- 
meni, tentò un’ interpretazione direi fisiologica e attribuiva al cer- 
vello le manifestazioni caratteristiche ; in seguito, anche perchè gli 
spiritisti convinti ve lo trascinavano e lo suggestionavano, pareva 
volesse pendere all'ammissione di esseri del di là... in questo sa- 
remo lasciati sempre nel dubbio, ora che non possiamo sentire più la 
sua voce. 


* 
* x 


Cesare Lombroso era un uomo di genio, ne aveva finanche le 
lacune; e voglio ripetere quel che un giorno io dissi a lui, a propo- 
sito di una nuova edizione dell’ Uomo di genio: « voi ne sarete la sua 
appendice », ed egli sorrise bonariamente. Come ogni uomo di genio 
egli intuiva, vedeva quel che gli altri non vedevano o non sapevano 
vedere, la sua visione intellettuale era il suo migliore strumento e il 
suo massimo organo rivelatore; tutto ciò che agli altri sfuggiva come 
oggetto o fenomeno di nessun valore, per lui era un indizio di un gran 
fatto, un documento di un grande avvenimento nella natura umana. 
Quel che altri avrebbe potuto vedere nell’avvenire, egli vedeva nel 
presente, e anticipava idee e proclamava principî e riforme che nes- 
suno o pochissimi uomini potevano comprendere, perchè parevano 
ardimenti intempestivi: è questo un carattere del genio. Il genio non 
può essere conservatore, ma è progressivo e rivoluzionario nelle idee 
e nei fatti, perchè guarda, vede l’avvenire che rovescia passato e pre- 
sente. Non oso affermare se Lombroso avesse inventato la parola 
misoneismo, ma certamente egli l’ introdusse e l’adoperò spessissimo, 
quando si ribellava contro colo ro che oppugnavano le sue idee e le sue 
induzioni. 

Convinto della verità, diveniva un apostolo per bandirla e soste- 
nerla, e accoglieva a sè tutti coloro che l’accettavano o tutta o in parte; 
così anche accettava suggerimenti e documenti, pensieri e fatti da 
coloro che lo seguivano, uomini di valore o giovani nascenti; inco- 
raggiava tutti alla lotta e alla resistenza, e vinse circondato da un 
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numero grande di cultori nel mondo, come seguaci, ammiratori, amici 
e difensori, e sparse una immensa luce e agitò il pensiero di una 
generazione. Qualche volta gli fu gettato il ridicolo, ma questo non 
lo punse mai, ne rise sempre: era superiore e di una gran bontà 
d'animo. Sapeva lottare coraggiosamente e persistentemente, e doveva 
lottare, questo sconvolgitore delle basi invecchiate del diritto penale e 
della giustizia punitiva. 

Una domanda, intanto, corre persistente per la bocca di tutti, in 
gran parte scettici ancora e dubbiosi sui risultati scientifici di questo 
grande uomo: che rimarrà, ovvero rimarrà qualche cosa della dottrina 
di Lombroso ? E mi è stata fatta molte volte. Bisogna essere igno- 
ranti della storia delle scienze per non comprendere come una dot- 
trina subisca col tempo trasformazioni e emendamenti; quindi si può 
affermare che l’opera lombrosiana non andrà perduta, subirà natu- 
ralmente per mezzo di ulteriori ricerehe e di nuovi documenti una 
trasformazione; molte induzioni o affermazioni particolari saranno 
eliminate, una critica serena e seria mostrerà il buono e il valore delle 
dottrine, e il superfluo e l’ incerto con gli errori: le basi fondamen- 
tali resteranno. Noi che assistiamo al nascere, allo svolgimento e alla 
critica dell’ ipotesi sull’evoluzione organica da Darwin in poi, siamo 
convinti di quel che diciamo. 

Cesare Lombroso non è più fra i viventi, da soli pochi giorni ci 
ha lasciati il nostro grande amico, ma il movimento da lui im- 
presso al pensiero moderno non cesserà ; egli rivivrà in esso e lun- 
gamente. 


G. SERGI. 
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Versi di FaRRUCCIO Pirri. Oneglia, 1909. 


In elegante volumetto, con caratteri elzeviriani, per le stampe 
dell’Edilrice « La Riviera ligure » sono venuti in luce ad Oneglia i 
Versi di Ferruccio Pieri, solo in minima parte già prima pubblicati. 
Poichè il « suo nome ancor molto non suona », dimanderà qualche let- 
tore chi è Ferruccio Pieri. E noi lo sodisfaremo dicendo ch’ egli è 
nato a Lucca nel 1864, onde conta ora circa quarantacinque anni, e, 
per necessità di famiglia, trovasi ridotto a esercitare un umile im- 
piego presso l’ufficio postale di quella città. Sono suoi fratelli il pro- 
fessore Silvio Pieri, chiaro specialmente per molti e dotti saggi di giot- 
tologia romanza, e Mario Pieri, professore di matematiche nella Uni- 
versità di Parma e autore di pubblicazioni scientifiche assai riputate. 

In mezzo alla contrarietà che il nostro Ferruccio prova per la car- 
riera intrapresa, troppo aliena dalle sue naturali disposizioni e dagli 
studî letterarî e filosofici che avanzatempo ha seguitato a coltivare, 
egli si sente poeta, e nella poesia sfoga il malcontento dell’ avversa 
fortuna. Fino dal 1894 pubblicò un piccolo Saggio di versi, dedicati al 
suo maestro prof. Albino Zenatti, cui più tardi fece seguire altri scritti, 
finchè quelle ed altre sue poesie ha raccolte, in numero di trentacinque, 
nel sopra indicato volumetto. 

E veramente tempra di poeta, non solo di elegante versificatore 
egli mostra, se non erriamo, nella maggior parte de’ componimenti, 
qui contenuti. 

O sia che egli canti le gioie domestiche, ritraendo le cure tenere 
e affettuose della sua giovine moglie in quel grazioso idillio intito- 
lato dall’antieo motto domum servavit; o dipinga con verità di par- 
ticolari le virtù d’una buona madre; o prenda occasione da leggende 
e superstizioni popolari; o lamenti con acre rammarico le prosaiche 
faccende, alle quali egli è costretto di accudire tutto il giorno, fra la 
ignoranza e l’ indiscrezione del pubblico, l’egoismo e la noncuranza dei 
superiori, e le illusioni che interrompono per brevi istanti l'amarezza 
del vivere facendogli sognare altri mondi, altre vite; o ritragga gente 
di campagna, come il pescatore d’anguille e la pinellara; o riproduca 
a volte il fiero risentimento degli umili sofferenti nella miseria, contro 
i superbi e fastosi epuloni; o sbozzi con vivaci colori le peregrina- 
zioni di Carlo Piaggia (vedi L’uomo bianco); o comicamente ci rap- 
presenti le miserie de’ poveri impiegatucci (vedi Le ferie); egli riesce 
le più volte a cogliere felicemente e fedelmente il vero della natura 
esteriore e dell'anima umana, senza eccedere nel verismo o cader nel 
triviale; sostenendosi sempre in quella forma semplice e concettosa 
ad un tempo, di cui ter.nero il magistero il Parini, il Leopardi, lo Za- 
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nella, il Carducci, e, nelle prime loro poesie, anche que’ due contem- 
poranei, verso i quali si vede ch'egli nutre calda devozione (vedi Alla 
grande ombra), e che oggi vanno per la maggiore. 

Ma si guardi il nostro Ferruccio da! seguirli troppo da vicino, e 
soprattutto si guardi dal vezzo moderno di certi metri che non cor- 
rono neppure a tirarli su colle carrucole, o dal soverchio uso di quel 
novenario che è il metro più disarmonico, almeno in alcune sue forme, 
della comune prosodia. 

Dopo queste lodi date sinceramente, se non con competenza, alle 
Poesie del Pieri, dovremmo venire all’ingrato e odioso ufficio di no- 
tare quelli che a noi sembran difetti; una certa, benchè non frequente, 
studiata oscurezza di concetti o di espressione; per non dire anche 
di qualche improprietà o non bello ardimento; e talora anche qualche 
metafisicheria panteistica, ribelle alla poesia (vedi L'anima); quale he 
trivialità o duro latinismo; qualche verso mal sonante o stentato; e 
alcune volte un ostentato uso dell’allegoria (L’ Albero) pur sempre in 
veste elegante. 

Ma se tanto ha fatto finora il giovine poeta, è da credere che non 
solo non si lascerà traviare dalla moda corrotta, senza ripudiare ciò 
che è buono e conveniente al tempo nostro, ma sfuggirà ancora quelle 
incertezze di forma, lambiccature di concetto, modi involuti di frase 
in cui cade, secondo che a noi pare, qualche volta. 

Piuttosto, del modo suo di dipingere e di sentire daremo qualche 
breve saggio o scampoletto, che inviti a leggere il rimanente. 

Vedasi come descrive il baloecarsi dei bambini in una barca, su 
per l’acque del Serchio (pag. 9): 


Stendeano i monti nell'azzurro un cerchio, 
e i pioppi al fiume limpido e regale 
facevano di liete ombre coperchio. 

Con man robusta già staccò Pasquale 
la stridente catena della barca: 
squilla nel sole un urlo trionfale. 

Ed eccola, di putti ignudi carca 
(ciurma impubere) i gurgiti dell’onda, 
al premer grave della stanga, varca. 


Citiamo, senza riportarlo perchè troppo lungo, quel bello squarcio, 
ove si descrivono le ansie e gli affanni dell’incubo (pag. 47-48): ma 
non possiamo omettere la viva descrizione della povera e vecchia 
brenna (pag. 65-66) : 


che sul greto strascina la carretta 

e ad ogni passo incespica e tentenna. 
Fiamme il meridiano astro saetta, 

ma il carrettier fremendo in sue parole 

urla: va’ là, bestiaccia maledetta. 


La paziente mal punta coll’ugna 
contro il fuggevol ciottolo, e il villano 
la stimola coi calci e colle pugna. 
Punta ella ansando, e per le sforzo vano 
abbandonatamente giù stramazza, 
ed un gemito va lungo nel piano. 
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Nei tre sonetti Alla posta l’autore descrive con umoristica verità 
la varia folla che si addensa davanti agli sportelli, e il terzo è forse 
il più bello (pag. 61): 


La bella donna in ampio vel nascosta 
giù spiovente sugli omeri e sul petto 
e in duttil cinto il fianco agile stretto, 
con passo breve e cauto s’accosta 
Ride l’imberbe e scaltro giovinetto, 
solenne un bimbo rosica una crosta; 
ed io, mentre la man gelida affretto, 
ho per tutti un saluto e una risposta. 
Il vecchio molle che i lascivi affanni 
ritempra con senil brama, di fuori 
sbuffa: Da un'ora qui s’aspetta invano. 
Io levo il capo e con sorriso umano 
dico: Beati loro, o miei signori, 
io mi ci trovo, chiméè, da quindici anni. 


R. FORNACIARI. 











NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


ITALIA. 


Benedetto Croce inizierà la raccolta degli Scrittori d’Italia, da lui prima 
ideata e dall’editore Laterza assunta e pienamente disegnata in tutti i parti- 
colari tecnici e finanziarii. A curare la collezione degli Scrittori d’Italia fu inca- 
ricato il prof. dott. Achille Pellizzari. 

— L'illustre professore archeologo Christian Hiilsen, che per 22 anni fu 
secondo segretario dell'Istituto Archeologico Germanico a Roma, ha chiesto ed 
ottenuto le sue dimissioni, e si ritira a Firenze per dedicarsi liberamente ai 
suoi studi. 

— Il 17 ottobre è morto a Roma l'illustre maestro Nicola Spinelli. 

— La statua greca rappresentante una giovinetta, rinvenuta circa due anni 
or sono ad Anzio, è stata finalmente acquistata, superati varii ostacoli, dal Go- 
verno italiano per lire 450,000), e trasportata al Museo Nazionale delle Terme. 

— Il 18 ottobre è morto improvvisamente a Casal Valsenio (Bologna) l’ori- 
ginale e forte scrittore Alfredo Oriani. 

— Ildirigibile militare italiano fece il 20 ottobre un felice giro, passando per 
Roma, e per i Castelli Romani. Qualche giorno dopo raggiunse felicemente Ci- 
vitavecchia, Orbetelio, l’isola del Giglio. 

-- Il Museo di Palermo ha acquistato, nell’Esposizione di Venezia, un’opera 
di Franz von Stuck, il quadro rappresentante il peccato: Die Stnde. 

— ll 23 ottobre è morto a Milano, non ancora sessantenne, il giornalista 
Eugenio Zorzi, nato a Treviso 

- Alla R. Accademia dei Lincei avranno luogo nell’anno accademico 1909- 
1910 (CCCVII) le seguenti sedute ordinarie: per la classe di scienze fisiche, 
matematiche e naturali : il 7 novembre e il 5 dicembre 1909, il 2 gennaio, 6 feb- 
braio, 6 marzo, 3 aprile, 1° maggio, 5 giugno 1910; per la classe di scienze 
morali, storiche e filologiche : il 21 novembre e il 19 dicembre 1909, il 16 gen- 
naio, 20 febbraio, 2) marzo, 17 aprile, 15 maggio, 19 giugno 1910. 

— Il 24 ottobre si inaugurò ad Arco un monumento a Giovanni Segantini, 
opera dello scultore Leonardo Bistolfi, e fu posta una lapide nella casa nativa 
del grande pittore. Bianca Segantini parlò sull'arte del padre suo. 

— Vicino alla grotta del Cavallone presso Lama negli Abruzzi, si rinven- 
nero le traccie di un paese preistorico del periodo neolitico 

— Il prof. Antonio Taramelli che col cav. Filippo Nizzardi scoprì il tempio 
di Serri (Sardegna), ha fatto un’altra importante scoperta, cioè: una città prei- 
storica nel centro della Barbagia, con recinto ciclopico, strade, case e tempî. La 
interessantissima scoperta ha destato viva ammirazione anche presso gli illustri 
archeologi, il prof. Orsi ed il prof. Mackenzie. ; 

— Le rovine di ‘)stia, l’antico fiorente porto marittimo di Roma, sono mi- 
nacciate dalla lenta infiltrazione delle acque del Tevere. Il Ministero della pub- 
blica istruzione ha perciò nominata una Commissione che studi il miglior mezzo 
possibile per arrestare la corrosione del Tevere. 

— A Gubbio, in occasione del trasporto della Pinacoteca eugubina dal pa- 
lazzo dei Priori a quello dei Consoli, sotto la direzione del conte Umberto Gnoli, 
si scoprirono, dopo lungo lavoro, 13 figure che lo Gnoli attribuì al gran maestro 
en Pietro Lorenzetti. La scoperta ha singolare importanza per la storia 

ell’arte. 

— Il 24 ottobre, anniversario della morte dei tenenti di vascello Carlo Ci- 
pelli e Alberto Mazzuoli nel balipedio di Viareggio, fu consegnata solennemente 
alla Regia Marina dalla cittadinanza di Spezia una lapide ricordante i due uffi- 
ciali e de Sebastiano Giangrande, che con essi perì, quando scoppiò la 
granata. La targa è opera dello scultore Zanella. 
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— L'Associazione della Stampa si è fatta editrice di una splendida pubbli- 
cazione illustrata dal titolo Scilla e Cariddi, da vendersi a beneficio del « Pa- 
tronato Regina Elena » per gli orfani del terremoto. Il volume, di 159 pagine 
in-4°, con copertina in fotoincisione di Aristide Sartorio, comprende scritti di 
oltre cento illustri autori italiani ed esteri. La pubblicazione sarà posta in com- 
mercio nella seconda metà di novembre, al prezzo di lire 5. Ai soci dell’Asso- 
ciazione della Stampa, che si sottoscriveranno prima del 15 novembre venturo, 
il volume sarà ceduto a lire 3. 

— Col titolo Modernissima esce, a Napoli, una nuova rivista illustrata men- 
sile, la quale tratta tutte le molteplici manifestazioni della vita moderna. I prin- 
cipali articoli vengono tradotti riassunti in inglese e francese in modo che la 
rivista abbia un carattere cosmospolita che le assicuri grande diffusione. 

— L'Unione Storia ed Arte di Roma, iniziò una serie di conferenze pub- 
bliche, gratuite, intorno a scrittori stranieri, che si occuparono di Roma. Fra 
questi stranieri, che espressero il loro entusiasmo per la nostra città, sia in versi 
sia in prosa, è grande il numero dei tedeschi; perciò la prima conferenza, te- 
nuta dal prof. Rocchi, trattò appunto del poeta tedesco conte August von 
Platen. 

— La Società del Touring Club Italiano ha dato in luce due nuovi fogli 
della carta d’Italia: Aavenna e Caltanissetta. 

— Il 24ottobre si inaugurò a Verona un busto a Felice Cavalletti, opera 
dello scultore Montini. 

RIA 

Il credito agrario in Italia, di N. MASSIMO FOVEL, con prefazione di 
LUIGI LUZZATTI. Bologna, ZANICHELLI, 1909. — Questo volume sul credito 
agrario, al quale Luigi Luzzatti ha mandato innanzi una prefazione assai lu- 
singhiera, corrisponde davvero - non è una frase fatta - ad un bisogno viva- 
mente sentito, tanto nel campo dei teorici dell'economia agraria quanto in quello 
dei pratici del credito. Esso infatti offre al lettore un quadro totale di quella 
che è oggi l’organizzazione del credito agrario in Italia, sia l’organizzazione che 
lA. chiama spontanea sorta per iniziativa degli interessati, sia qnella che l'A. 
stesso chiama artificiale e che è dovuta agli stimoli ed ai favori dello Stato. 
Così è che il Fovel esamina a lungo nella prima parte del suo lavoro il modo 
di nascere e di costituirsi delle Casse rurali; nella parte seconda le attività e 
gli organi delle Società per gli acquisti di materie \rime utili all’agricoltura; 
nell'ultima si indugia nell esame di tutta la nostra legislazione sul credito 
agrario dalla famosa legge dell'87 alle ultime riguardanti le operazioni di ere 
dito agricolo del Banco di Napoli, del Banco di Sicilia, ecc. E dalla somma delle 
tre indagini compiute l'A. giunge poi a parecchie conclusioni, dirittamente de- 
rivate e di innegabile valore pratico, nelle quali più che altrove si annuncia 
quel sano contemperamento fra la esigenza teorica e la pratica che costituisce 
il pregio e l'utilità maggiore del libro. 


L'Architettura bentivolesca in Bologna e il Palazzo del Podestà, per SIGHI. 
NOLFI LINO. Bologna, LU. BELTRAMI, 1909. in-8°. — n stato di recente pub- 
blicato il secondo numero di Bologna bella. Contiene una monografia molto in- 
teressante del dott. Lino Sighinolfi. L'autore tratta dei caratteri dell’ Architettura 
in Bologna nel secondo Quattrocento, e reca una nuova luce di osservazioni e 
di analisi sullo svolgimento ch’essa ebbe nella città per opera ed inflnenza dei 
Bentivoglio. Offre molte preziose notizie sulla costruzione del Portico di S_Gia- 
como, del Palazzo Bevilacqua, del Palazzo degli Strazzaroli e definisce i carat- 
teri delle costruzioni bentivolesche; poi viene a studiare la storia del Palazzo 
del Podestà, dando notizie degli artisti che in esso lavorarono, dei soprastanti alla 
fabbrica e di tutte le particolarità inerenti alla fabbrica. Questo lavoro merita 
certo un più accurato esame, specialmente in rapporto ai progetti di ristauro 
che sono in corso per esso Palazzo del Podestà. 


FRANCIA. 


All'Odéon di Parigi verrà rappresentata prossimamente per la prima volta 
un’opera di Balzac, intitolata : L'£cole des Ménages, che data dal 1837. Il ma- 
noscritto originale si trova al castello di Chantilly ; nel 1907 esso fu pubblicato 
a cura di Carteret. 

— È morto nella sua proprietà di Lempdes (Haute-Loire) il poeta Emma- 
nuel des Essarts, all'età di 70 anni. Egli fu discepolo ed amico di Victor Hugo, 
di Théophile Gautier, di Leconte de Lisle. 
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— Il liceo Janson de Sailly celebrò il 25° anniversario della sua fonda- 
zione. La prima pietra era stata posta da Victor Hugo. 

— Al Teatro Gymnase di Parigi, ebbe luogo con successo buono la prima 
rappresentazione della Aiba/ta, dramma in quattro atti del milionario Enrico di 
Rothschild . 

— Le vie e piazze di Parigi verranno prossimamente arricchite di una 
quantità di statue. Sono progettate infatti: Sardou, place de la Madeleine ; 
Coppée, boulevard des Invalides; Mme de Staél, boulevard Malesherbes ; Zola, 
place Dauphine; Stendhal, square Louvois; Clovis Hugues, Buttes-Chaumont. 

— I Francesi portano molto interesse a Friedrich Nietzsche; poco tempo 
fa, Henry Albert pubblicò la traduzione dal tedesco del suo libro: Ecce homo, 
ed ora Daniel Halévy scrisse una biografia sul noto filosofo moderno, 

— Emile Gerards pubblica presso gli editori Garnier Frères di Parigi : 
Paris souterrain (Formation et composition du sol de Paris - Les eaux souter- 
raines - Carrières et catacombes - Les égouts - Voies ferrées souterraines — Mé- 
tropolitain municipal - Chemin de fer électrique nord-sud - Souterrains divers 
- Faune et flore souterraines de Paris). Il volume, riccamente illustrato, ha una 
prefazione di Paul Weiss(fr. 12 e fr. 16). 

— I volumi recentemente usciti nella collezione: Manwels d’histoire de Part, 
edita a cura di Henry Marcel presso H. Laurens, sono: Les arts da tissu, di 
Gaston Migeon; La gravare, di Léon Rosenthal; La peintare, dalle origini al 
xvi secolo, di Louis Hourticq (fr. 12 il volume). Prossimamente uscirà : La pein- 
ture da XVI au XIX siècle, di Louis Gillet, in due volumi. Sono inoltre in pre- 
parazione: L’architecture, di Frangois Benoit, e La sca/ptare, di P. Perdrizet, 
in due volumi; Les arts da métal, di Victor Champier; Les arts da bois, di Léon 
Deshairs; Zes arts de la terre, di René Jean. 

— La libreria Hachette pubblica dal 15 ottobre : Les races Rumaines, opera 
edita in 12 dispense a una lira l’una, e illustra i tipi, costumi ed abitudini 
delle razze esistenti. 

— Sotto il titolo: /adis et aujourd'hui. Frédéric Masson pubblica, presso 
l'editore Ollendorf, parecchi buoni studi, fra i quali notiamo : Le sar des Corses, 
La Mort de Joséphine, Le baron Fain, L’ « Aiglon »; La Statue de Guillaume, Le 
Conquérant, La maison de la place Vendòme. 

— La libreria Hachette ha pubblicato diversi volumi intorno ad esplora- 
zioni delle regioni polari, fra i quali notiamo il più recente di R. E. Peary, 
intitolato : Plus près da Pole, con 28 incisioni fuori testo e con una carta geo- 
grafica (fr. 12 e fr.19). Fra gli altri volumi ricordiamo : la traduzione dell’opera 
del Duca degli Abruzzi, di Henry Prior (fr. 17); Ze Passage du Nord-Quest, 
del capitano R. Amundsen, tradotto da Charles Rabot (fr. 12 e fr. 19); La Con- 
quéte du Péle, storia delle missioni artiche dai tempi passati fino ai giorni no- 
stri, di Charles Bénard (fr. 20 e fr. 30). 

— Il convento dei Bernardini di Parigi, rue de Poissy, che oramai appar- 
tiene allo Stato, in cui trovansi ricchezze architettoniche medioevali, sarà conver- 
i in una succursale del Museo Carnavalet, e diverrà esclusivamente un museo 
apidario. 

— Fra le recenti pubblicazioni della libreria Perrin et C.ie, di carattere 
religioso, notiamo: La Splendeur Catholigue - Du Judaisme è l Eglise, di Paul 
Loewengard; Ze Madones Comtadines, di Andrè Godard; L’Inquiétude Religiense, 
di Henry Brémond, seconda serie (fr. 3 50). 

- L'editore Ernest Flammarion pubblica un volume, illustrato, di Pierre 
Souvestre e Auguste Wimille intorno alla traversata della Manica in aero- 
plano, con una prefazione di Louis Blériot: La fraversée de la Manche en aéro- 
plane (fr. 3.50). 

— Il medesimo editore pubblica nella Bibliothèque de Philosophie scientifigne, 
diretta dal dott. Gustave Le Bon, Les idées modernes sur les enfants, di Alfred 
Binet (fr. 3.50). 

-— Il 25 ottobre ebbe luogo a Parigi la solita seduta pubblica annua, delle 
cinque Accademie sotto la presidenza del prof. Charles Bouchard. 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


La moda dei teatri all'aria aperta, che si è tanto diffusa negli ultimi anni 
in Europa, incomincia a farsi strada anche in America. Il mese scorso la rap- 
presentazione al Harvard College (Cambridge, Stati Uniti), della Giovanna d'Arco 
dello Schiller, fu un avvenimento artistico. Il dramma fu rappresentato da 
circa 2:)00 attori davanti ad un pubblico di oltre 15,000 spettatori. 
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— Edward Carpenter, « il poeta ed autore democratico », ha scritto 
un dramma biblico, che verrà pubblicato prossimamente presso gli editori 
Swan Sonnenschein di Londra. Esso è intitolato 7he Promised Land: A Drama 
of a People's Deliverance (Il Paese Promesso: dramma della liberazione di un 
popolo). Il dramma, scritto in versi ed in prosa, secondo lo stile elisabettiano, 
si svolge nel deserto del Sinai e rappresenta l’operare di Mosè per il suo 
popolo. 

si — E stata iniziata in Inghilterra la costruzione del primo laboratorio per 
la produzione industriale del radium. La Compagnia ha comprato le miniere 
di Trenwith e calcola di poter produrre tanto radium per un valore di circa 
200,000 sterline per anno, cioè da sei a sette grammi di radium. 

— I proprietari della Daily Chronicle si accingono a pubblicare un’edi- 
zione completa popolare, illustrata, una « sixpenny edition », delle opere di Charles 
Dickens. Il primo volume della serie contiene A Tale of 7wo Cities. 

— Grazie all'iniziativa del marchese di Bristol, si è organizzato un Comi- 
tato nazionale per erigere per mezzo di sottoscrizione una statua al grande 
pittore inglese Gainsborough, nella sua città natia, Sudbury (Suffolk). 

— The Court of a Saint (La Corte di un Santo) è il titolo di un libro intorno 
a Louis IX di Franci», della signorina Winifred Knox, pubblicato presso gli 
editori Methuen di Londra. 

— A Cardiff si inaugurò, in presenza dell’Earl of Plymouth e di molte 
autorità, la nuova costruzione del University College di South Wales e Mon- 
mouthshire. 

— Gli editori Sampson Low annunciano una nuova edizione, la Dulverton 
Edition, del libro tanto popolare di Brackmore: Lorna Doone. Finora furono 
vendute non meno di 720,000 copie di Lorna. 

— Presso gli editori Duckworth è uscita una collezione di photogravures 
di Londra, di Alvin Langdon Coburn, accompagnate da un’ introduzione di 
Hilaire Belloc. 

— Si può considerare un importante avvenimento, la nuova edizione in in- 
glese completa ed integra, pubblicata a cura della Caxton Publishing Company 
di Londra, delle opere del Balzac. L'edizione, su carta e tipi eleganti, è illu- 
strata riccamente da grandi artisti francesi 


— Il negoziante W. H. Peckitt acquistò la più grande collezione privata 
di francobolli dagli esecutori testamentarii dell'estinto Sir William Avery, al 
prezzo di 24,500 lire sterline. 

— Gli editori Hutchinson annunciano un libro di E. B. d’Auvergne, inti- 
tolato: A Queen at Bay, che tratta di Maria Christina, moglie di Fernando VII 
e nonna di Re Alfonso XIII. 


AUSTRIA E GERMANIA. 


Il 10 novembre, ricorrendo il 159° compleanno di Federico Schiller, si 
inaugurerà a Karlsbad (Boemia) un monumento al grande poeta, opera di Ohmann 
e Hiller. 

— Circa due anni fa, si scoprì che le sorgenti di Kreuznach contengono del 
radio. In una conferenza del dott. Kemen di Kreuznach all’ 81° Congresso di 
medicina e scienza naturale a Salzburg (settembre 1909), il conferenziere con- 
statò 126 casi di malattie curate col radio. 

— Notiamo fra le recenti pubblicazioni di carattere filosofico—letterario: 
Ans meinem Leben, ricordi di Friedrich Paulsen (Jena, E. Diederichs); Wilhelm 
Bòlsche, studio storico-biografico di Rudolf Magnus (Berlino, Elwin Staude., 
Rudolf Eucken, il rinnovatore dell’idealismo tedesco, di Theodor Kappsteia 
(Berlino, Sch&neberg, « Hilfe »). 

— Il Comitato per un monumento a Paulsen, ha deciso di incaricare del- 
l'esecuzione il giovane scultore Erich Schmidt-Kestner. 

— L'editore Max Hesse di Lipsia annuncia una nuova, completa edizione 
delle opere di Schiller, in venti volumi, pubblicata a cura di Otto Giintter e 
Georg Witkowski, sotto collaborazione di molti illustri letterati (M. 15, M. 20); 
inoltre una nuova edizione delle opere di August von Platen, a cura di Max 
Koch ed Erich Petzet. (M. 6, M. 8). 

— Alcune settimane fa si inaugurò a Berlino un monumento allo storice 
Heinrich von Treitschke. Il 1° novembre se ne inaugura une all’illustre suo 
collega, Theodor Mommsen. Il monumento è opera dello scultore Briitt di 
Weimar. 
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- Il 15 ottobre ebbe luogo nel Teatro Comunale di Colonia la prima rap- 
presentazione del dramma Der letzte Kaiser (« L'ultimo imperatore »), di Rudolf 
Herzog. che ebbe uno splendido successo. 

— Prossimamente si pubblicherà in forma di libro, presso Jos. Késel di 
Kempten e Monaco, il recente romanzo della nota scrittrice austriaca Enrica 
von Handel-Mazzetti: Die arme Margaret (« La povera Margherita »). In questa 
occasione ricordiamo gli altri romanzi dell’illustre autrice: /esse und Maria, che 
si svolge nel paese del Danubio; Meinrad Helmpergers denkwtrdiges Jahr, ro- 
manzo storico; infine un volume di poesie: Dewfsches Recht und andere Gedichte. 

— A Mrs (Prussia Renana) si inaugurò una fontana monumentale per fe- 
steggiare il 100° compleanno del poeta Wilhelm Greefs, che ricorse il 18 ottobre. 

— Furono già scritturati gli attori per la recita dei misteri di Oberammergau 
per l'anno 1910; le rappresentazioni, in tutto 32, avranno luogo durante i mesi di 
maggio, giugno, luglio, agosto e settembre. 

— Gli editori Wiegandt & Grieben di Berlino pubblicano un libro intorno 
all'educazione, del noto scrittore e pedagogo Ludwig Gurlitt: Erziehungslehre. 
(Mk. 4,50). 

— A Hartenstein (Erzgebirge), paese natio di Paul Fleming, si commemorò 
il 3 ottobre il 300° anniversario del simpatico poeta. Furono fondati pure un 
« Legato Fleming » ed una « Società Paul Fleming» per mantener vivo il ri- 
cordo del poeta. 

— Il A ottobre ebbe luogo a Vienna sotto la direzione del maestro Felix 
Weingartner, la prima rappresentazione dell’opera comica di Peter Cornelius, 
Der Barbier von Bagdad, nella sua forma originale. L’opera ebbe un grande 
Successo, 


REA 


Ein Messias, moderner Roman von WILHELM WALLOTH. Jugenheima. d. 
Bergstrasse, SuEvia- VERLAG, 1909 (Mk. 8.). — Col titolo « Un Messia », l’au- 
tore raccoglie suoi due recenti romanzi: /m Schatten des Todes (Nell’ombra della 
morte) e Der nene Heiland (Il nuovo Redentore). Il titolo: « Nell'’ombra della 
morte », è la vera sintesi dell'idea informativa dell'intero volume, in cui ap- 
pare il più profondo pessimismo. }l romanzo si svolge a Monaco di Baviera 
in una cerchia di cittadini agiati ed intellettuali. Grazie al profondo studio ed 
al dono di osservazione dell'autore, ci è dato conoscere tutta la decadenza, la 
fallacità, falsità, immoralità e stoltezza della vita. anzi della società e,dei co- 
sidetti caratteri moderni. Più che un romanzo di azione, è un romanzo di idee, 
l'autore si mostra più filosofo che poeta: egli è un filosofo animato da ideali 
alti, ma incerti, fantastici, irraggiungibili per la debolezza degli uomini stessi. 
Il protagonista del romanzo è un giovine intelligente, che promette grandi cose, 
ma, cresciuto in una triste atmosfera famigliare, egli perisce nella lotta per la 
vita, le passioni, gli stessi suoi ideali. Tutte le persone ci appaiono anormali: 
stravaganti o vili, quasi tutte hanno carattere psicopatologico Invano cerchiamo 
la virtù, la serenità e bellezza d'animo in questo romanzo che non solo è rea- 
lista, ma più specialmente pessimista: è veramente l’opera di un uomo che certo 
ha molto sofferto. 


VARIE. 


Il colonnello ICozloff, che fece una spedizione nelle regioni inesplorate del- 
l'Asia centrale, dove si trattenne diciassette mesi, è tornato il mese scorso a 
Mosca, dopo aver esplorato a fondo il lago Koukounor e l’altipiano d’Angora. 

-— A Mosca si sta organizzando, col consentimento dell'Imperatore, un Mu- 
seo consacrato alla commemorazione dell’anno 1812. Si spera di poterlo inaugu- 
rare nel 1912. 

— A Weissenburg (Alsazia), sul Geisberg, è stato inaugurato un monumento 
ai soldati francesi, caduti nel 1870. 

— La prossima scoperta del polo Sud è oramai un fatto quasi sicuro. Con- 
temporaneamente si stanno preparando nuovi viaggi di esplorazione. Il capi- 
tano R. F. Scott della marina inglese, che nel 1902-1904 comandò il Discovery, 
si rimetterà in viaggio prima della fine dell’anno corrente, ed anche il tenente 
Shackleton rinnoverà prossimamente le sue esplorazioni. Sotto il titolo Le Cer 
de l'Atlantigue, egli pubblica, presso l’editore Lippincott di Filadelfia, un libro 
che tratta della sua impresa. 
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— È morto a Londra il 18 ottobre Hendrik Hofmeyr, noto capo dell'A frik - 
ander Bond durante la guerra anglo-boera. Egli era nato a Città del Capo 
nel 1845. 

— Durante certi scavi sulla piazzetta dinnanzi all’Alcazar di Segovia in 
Ispagna, si rinvennero parecchie tombe antichissime, scolpite nello scoglio, e lì 
presso un altare ed una specie di cripta 

— In occasione della 100* ricorrenza dello sbarco di Lord Byron ad Atene, 
avrà luogo una festa, alla quale interverranno, secondo una notizia della M#nck- 
ner Neueste Nachrichten, fra altri personaggi importanti del mondo letterario 
Edmond Rostand, Rudgard Kipling, Gabriele d’ Annnnzio e Gerhart Hauptmann. 

— Il 29 settembre scorso terminarono per quest'anno le rappresentazioni del 
teatro all'aperto di Hertenstein (Lago dei Quattro Cantoni). Nonostante il tempo 
poco favorevole durante la stagione teatrale (31 maggio-29 settembre) ebbero 
luogo 87 rappresentazioni, fra le quali 81 con tempo buono. Il pubblico che as- 
sistette alle rappresentazioni (16,900 persone), era in primo luogo svizzero, ma 
non mancò anche quello internazionale. 

— Il 13 ottobre scorso, l’areonauta tedesco, prof. Hergesell, tenne a Cri- 
stiania, in presenza del re Haakon, del dott. Nansen e di altri scienziati nor- 
vegesi, una lettura intorno alla spedizione, che il conte Zeppelin progetta di 
fare col suo aerostato al Polo Nord. 


L'ITALIA ALL’ ESTERO. 


Presso la libreria Jos. Késel di Monaco è uscito testè uno studio di Else 
Hasse sulla Divina Commedia: Dantes Gòottliche Komédie . 

— La Lectara di Madrid contiene una recensione del libro di Ferrero, che 
è uscito in traduzione spagnuola, di Giges Aparicio: Grandeza y Decadencia d: 
Roma. 

— La Espana Moderna di Madrid pubblica un articolo di Leandro Ozzola 
intorno all'arte spagnuola nella pittura siciliana del xv secolo. 

— Nel Museo istituito nella villa rilasciata dal defunto barone von Liebig 
alla città di Francoforte, si trova anche un altare, in maiolica, di Andrea della 
Robbia, rappresentante l’ Ascensione di Maria. Esso è il capolavoro più prezioso 
nella collezione di bassorilievi del detto Museo. 

— La Nene Ziircher Zeitung pubblica un articolo intorno all'educazione del 
popolo a Roma, intitolato: Die Ròmer unter sich (I Romani fra di loro). 

— E’ stato pubblicato presso G. Ladyschnikow di Berlino, un volume del 
dott. M. W. Meyer e Maxim Gorki intorno a Messina distrutta, intitolato : /m 
zerstirten Messina. L’eccellente volume è illustrato con 32 vedute ed istantanee. 

— Dentsche Denkstitten in Italien (Luoghi di ricordi tedeschi in Italia) è 
intitolato un volume di Robert Kohlrausch, con illustuazioni di A. H. Pellegrini, 
pubblicato presso R. Lutz di Stoccarda. 

— Le Petit Temps pubblica un articolo di Michel Delines, intitolato : Le 
mystère du second mariage de Garibaldi. 

— Fra i giornali esteri che ricordarono in articoli la morte e l’opera di Ce- 
sare Lombroso, ricordiamo: La Xv/nische Zeitung, le Miinchner Neneste Nachrich- 
ten, The Daly Chronicle, la Gazette de Lausanne, il Jonrnal de Genève, la Frank- 
farter Zeitung. 

— E' giunta notizia, da Vienna, alla direzione della Scala che è stato colà 
ritrovato il testo originale della Medea di Cherubini. Il maestro Mingardi è 
appunto partito alla volta di Vienna per prendere visione del prezioso docu- 
mento che si credeva per sempre perduto 

— La AòInische Zeitung pubblica due articoli intorno al Dirigibile mi- 
litare italiano. 

— L'editore Murray di Londra pubblica un libro del colonnello Young 
sulla famiglia dei Medici, lo studio più elaborato e completo che finora è stato 
fatto su di essa, datando dal 1400 al 1745: The Medici. 

— Pierre de Bouchaud ha pubblicato, nella Collection des Villes d'Art, un 
volume dedicato a Bologna, ricco di belle illustrazioni. 

Gaston Routier pubblica nelle Éditions de « L'Époque Moderne », di Pa- 
rigi, un volume intitolato 7859-7909, intorno alla risurrezione dell’Italia. Esso 
comprende capitoli su Palestro, Magenta, Solferino, Garibaldi, il cinquantenario 
della fraternità latina, le feste di Milano, Roma e Parigi, le lezioni della storia, 


ricordi ed aneddoti. Il volume è accompagnato da una prefazione di Gustave 
Rivet. 
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NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


CONCORSI, CONGRESSI, ESPOSIZIONI. 


Il presidente della Regia Accademia delle Arti di Berlino, prof. Arthur 
Kampf, è stato nominato commissario generale per la sezione tedesca all’Espo- 
sizione artistica internazionale di Roma nel 1011. 

— Il Ministero della guerra ha fissato le modalità di un grande concorso 
nazionale per la fornitura di 600 carri-automobili per l’importo complessivo di 
cirea 6 milioni. Il concorso richiederà la presentazione di due tipi differenti, 
uno leggero fra i 1000 ed i 1500 kg., e l’altro medio di 2500 kg. Vennero 
stabilite lire 80,000 di premi alle Case non prescelte. Quelle prescelte concor- 
reranno invece alla fornitura delle vetture. 

— A Biella fu inaugurato il 4° Congresso nazionale della Federazione ita- 
liana delle arti tessili. 

— Dal 20 al 23 giugno 1910 avrà luogo a Diisseldorf (Prussia Renana) 
un Congresso internazionale intorno a miniere, fucine, meccanica applicata e 
geologia pratica. 

— I paesi nordici dell'Europa si mostrano recentemente molto attivi nel- 
l'organizzazione di Esposizioni. Ricordiamo: l’Esposizione nazionale di coltura, 
testò chiusasi ad Aarhus in Danimarca; l’Esposizione d'Arte industriale durante 
la scorsa estate a Stoccolma; l’Esposizione di automobili nel maggio scorso a 
Cristiania. Colà si prepara inoltre per l’anno venturo un’Esposizione di carat- 
tere touristico, sportivo e domestico. A Copenhagen avrà luogo un Esposizione 
aeronautica, Altre Esposizioni si progettano per il 1914, in cui ricorre il cen- 
tenario della Costituzione della Norvegia. 

— Il 21 ottobre si inaugurò a Venezia il primo Congresso degli esporta- 
tori italiani indetto al Museo commerciale. 

— L'anno prossimo avrà luogo a Monaco di Baviera un’Esposizione di 
capolavori dell’arte musulmana. 

— A Firenze si è inaugurato il 21 ottobre il III Congresso per la storia 
del Risorgimento. 

— In seguito alla continua affluenza dei visitatori e per il grande movi- 
mento delle vendite all'Esposizione d’Arte a Venezia, la Presidenza ha delibe- 
rato di prorogare la chiusura dell'Esposizione a tutto il giorno 7 novembre. Le 
ferrovie dello Stato hanno pure prorogato fino a quest'epoca le speciali facili- 
tazioni di viaggio per il pubblico che intende recarsi a visitare la mostra. 

— L'Unione telegrafica internazionale festeggierà nel 1915 il suo cinquan- 
tenario con l'erezione di un monumento, probabilmente a Berna, per l’esecu- 
zione del quale concorreranno artisti del mondo intero. 

— La marchesa di Donegal, nell’intento di infondere nei ragazzi l’amore 
verso gli animali in genere e verso quelli domestici in ispecie, tiene ogni anno 
nella parrocchia di Plaistow (Londra) una Esposizione degli animali prediletti 
dai fanciulli dei dintorni, distribuendo premi per gli animali più belli o me- 
glio allevati. L'Esposizione di quest'anno comprende quasi 600 concorrenti, tutti 
ragazzi appartenenti a famiglie poverissime. 

— Il primo Congresso internazionale per la protezione dei paesaggi si è 
aperto il 17 ottobre a Parigi sotto la presidenza di Charles Beauquier. 

— Il 9 ottobre scorso ebbe luogo a Parigi, nell’Ecole de Médecine, una se- 
duta della presidenza dell’Unione internazionale per lo studio del cancro, presi- 
dente Czerny. 

— Il III Congresso nazionale dei direttori didattici ha luogo (31 otto- 
bre, 1 e 2 novembre) nella scuola Regina Elena, presieduto dall’on. Alfredo 
Baccelli. 

— Nell’aula magna dell’Università si inaugurò il 27 ottobre, con un discorso 
del prof. sen. Giacomo Barzellotti sullo stato attuale della filosofia, il 1II Con- 
gresso della Società filosofica italiana. 

— Il 14 novembre 1909 avrà luogo in Piacenza un Congresso Nazionale 
della Mutualità scolastica sotto la presidenza di S.E. Luigi Luzzatti. Inviare le 
adesioni non più tardi del giorno 8 novembre all’« Associazione Nazionale della 
Mutualità Scolastica » perchè sia possibile l’invio delle tessere per le riduzioni 
di viaggio accordate dalle Ferrovie dello Stato. L’ ordine del giorno del Con- 
gresso sarà il seguente: 1. Relazione sull’ opera svolta dall’ Associazione della 
Mutualità scolastica dal 15 novembre 1908 al 14 novembre 1909 - Relatore, 
dott. Mario Casalini; 2. Lettura e approvazione dello Statuto; 3. Indirizzo da 
da darsi alla Mutualità scolastica in Italia - (è stato inviato l’ on. Mario Ab- 
biate); 4. I Patronati e la Mutualità scolastica - relatore da scegliersi; 5. Diverse. 
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La scienza della felicità, di Giovanni Finor. — Milano, Treves, 3 
pag. 344. L. 3. 
L’ Architettura Bentivolesca in Bologna e il Palazzo del: Podestà,A 
di Lino SieBINoLFI. — Bologna, Beltrami, pag. 179. L. 5. 

Il Credito Agrario in Italia, di N. Massimo FoveL. — Bologna,d 
Zanichelli, pag. 358. L. 5. 

Dal Rinascimento al Risorgimento. Saggi di GIACOMO BARZELLOTTI. 
— Milano, Sandron, pag. 492. L. 6. 

Una nobile vita. Carteggio inedito di TuLLio MASSARANI, scelto 
e ordinato da RarraeLLo BarBIERA. Volumi 1° e 2°. — Firenze, Le 
Monnier, pag. 529. L. 4. 

Commento dei Giambi ed Epodi di Giosuè Carducci, di Giuseppe 
RANZI. — Ravenna, Tip. Editrice « Alighieri », -pag. 399. L. 3. 

Per la libertà d’Italia. Pagine di letteratura politica del Seicento 
(1590-1617), di GieseppPe Rua. — Torino, Paravia, pag. 292. 

Letteratura civile italiana del Seicento. Studio del prof. GIUSEPPE | 
Rua. — Roma, Albrighi e Segati, pag. 216. L. 2.25. 

L'enigma della vita e i nuovi orizzonti della biologia, del dottor 
Agostino GEMELLI. — Firenze, Libreria Editrice Fiorentina, pag. 598. 
L. 6. 

Oriana e il Saggio. Poema lirico di TÉresaH. — Istituto Veneto 
di arti grafiche, pag. 74. 

L’alterna vicenda, di ANTONIO BELTRAMELLI. -—— Milano, Treves, 
pag. 337. L. 3.50. 


La psiche di F. D. Gnerrazzi. Studio di ANTONINO Toscano. — Catania, 
Giannotta, pag. 164. L. 2. 

Aeroplani. Canti alati di PaoLo Buzzi. — Milano, edizione di « Poesia », 
pag. 250.-L. 3.50+ 

Le vecchie danze italiane ancora in uso nella provincia bolognese. Studio di 
GASPARE UNGARELLI. 

Poesie scelte, di AxnGBLO MARIA Ricci. — Città di Castello, Lapi, pag. 296. 
L. 2. 

La poesia religiosa di Jacopo Sannazaro. Studio di GiusePPE MORPURGO. — 
Ancona, Tip. Centrale, pag. 73. 

Davide e le origini di Gerusalemme. Discorso del dott. GiusePPE MOoR- 
PURGO. — Ancona, Tip. Dorica, pag. 25. 

La rincarnazione. Studio di OLGA CALVARI. — Roma, Società Teosofica In- 
ternazionale, pag. 37. 

Politica doganale degli Stati Uniti. Conferenza tenuta dal prof. FRANCESCO 
Somma. — Palermo, Scuola Tip. « Boccone del povero », pag. 60. 

Religione, Morale e Filosofia. Pensieri di FELICE SERICOLA. — Loreto Apru- 
tino, Stabilimento Tip. del Lauro, pag. 264. L. 5. 

Icaria. Poemetto lirico di ERBE E ALAUDETTA DEGLI ANGELI, — Venezia, 
Officine grafiche venete, pag 69. 

Miriam. Versi di Guinpo FrANCcOCCI, pag. 72. L. 2. 
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IL PENSIERO POLITICO DI SILVIO SPAVENTA © 


I 


Silvio Spaventa non fu facile oratore, nè facile scrittore. 

Nel suo Costituto innanzi alla Gran Corte Criminale di Napoli, 
difendendosi dall’accusa di avere, insieme ad altri deputati, incitato 
il popolo alla rivolta del 15 maggio 1848, egli si dichiarò « per na- 
tura avaro di parole ed avvezzo a meditare più che alle estese perora- 
zioni ». Dieci anni dopo, da Londra, scriveva al fratello : « Io mi credo 
sempre di non saper scrivere affatto, e la penna mi pesa in modo che, 
quando devo fare una lettera, mi viene un brivido ». E il fratello, che 
tanta influenza ebbe sulla sua cultura intellettuale, lo incuorava a par- 
lare al pubblico e a scrivere, comunque, per farsi la mano (2). Ma la 
difficoltà, che diventava ripugnanza, dell’espressione non fu mai del 
tutto vinta: possono attestarlo quelli che di lui si rammentano, cioè 
tutti coloro che l’ hanno conosciuto; poichè egli lasciava di sè una 
impressione incancellabile. La poderosa sua vigoria mentale si adope- 
rava, si sprecava talvolta, nell’approfondire e nello elaborare il suo 
pensiero e nel cercare, per esso, la formula più concisa, comprensiva 
ed esatta, nel cercarla con una fatica non dissimulata e perciò risen- 
tita da chi ascoltava o leggeva. Questo suo temperamento intellettuale 
era stato rafforzato, non corretto o temperato, dalla educazione clas- 
sica, dagli studii prevalentemente e intensamente filosofici, dai lunghi 
silenzi della reclusione. Certo ne fu menomata l’efficacia della sua 


(1) Occasione di questo articolo è il volume intitolato: Silvio Spaventa — 
La politica della Destra - Scritti e discorsi raccolti da BexneDBTTO Croce (Bari, 
Laterza, 1910). La minor parte dei discorsi in esso compresi fu detta alla Ca- 
mera dei Deputati; gli altri furono detti agli elettori di Bergamo, all’Associa- 
zione costituzionale di Roma, e le commemorazioni di Giovanni Lanza e di 
Giuseppe Massari rispettivamente a Casale Monferrato ed a Bari. Sono ap- 
punti o principii di discorsi non pronunciati nè terminati ma, per varii rispetti, 
importantissimi lo scritto su L’'allargamento del suffragio e i partiti politici in 
Italia e quello per L’inargarazione della IV Sezione del Consiglio di Stato, estratti 
amendue dalle carte dello Spaventa per opera benemerita dell'avv. RAFFAELLO 
Ricci. Tutti i discorsi e scritti pubblicati in questo volume sono posteriori 
al 1876. 

Nel preparare il mio articolo ho avuto pure sott'occhi l’altro volume pub- 
blicato dal Croc£: Silvio Spaventa — Dal 1548 al 1861 - Lettere, Scritti, Documenti 
(2° edizione, Napoli, 1898); gli articoli di R. De CesaRE (Silvio Spaventa e i 
suoi tempi, in Nuova Antologia, 1° luglio 1893) e di R. Ricci (L’ideale dello Stato 
in Italia secondo Silvio Spaventa, in Nuova Antologia, 15 marzo 1894); il Discorso 
commemorativo di F. FiLo musi-GUBLFI (Lanciano, 1894), ricco di dottissime note. 

2) Croce, Silvio Spaventa - Dal 1848 al 1861; pag. 76, 243 e 279. 

19 Vol. CXLIV, Serle V - 16 novembre 1909. 
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azione parlamentare: egli non ebbe, almeno apparentemente, nella di- 
rezione del suo partito, quel posto di primo ordine che, per ogni altra 
ragione, gli sarebbe spettato e che fu tenuto da uomini senza dubbio 
a lui inferiori per ca-attere, per cultura politica, per altezza e lar- 
ghezza di mente. Ma q teste medesime ragioni rendono il breve vo- 
lume, in cui i suoi discorsi sono stati raccolti, con filiale pietà, da 
Benedetto Croce, ben superiore, per interesse politico insieme e scien- 
tifico, alle migliaia di pagine, nelle quali furono riprodotti, estraen- 
doli senza discernimento dagli Atti parlamentari, i frequenti e facili 
discorsi di altri uomini politici. 

Il volume che, con parziale esattezza, il Croce ha voluto intito- 
lare La politica della Destra, non serve soltanto a completare la rap- 
presentazione di una figura di uomo politico, della quale nessuna 
più alta e nobile può vantare la nostra storia contemporanea; non è 
soltanto un prezioso e necessario contributo alla storia della politica 
italiana nel primo ventennio dopo la costituzione del Regno; in esso 
è pure la trattazione profonda e geniale di aleune fra le più impor- 
tanti ed eleganti questioni attinenti all'ordinamento, al carattere e 
alla vita degli Stati moderni; esso è per certi rispetti una vera e pro- 
pria fonte del diritto pubblico italiano vigente; da esso risulta, final. 
mente e sopra tutto, una figurazione ideale del governo libero e degli 
ufficii dei partiti politici ed in’ ispecie del partito liberale in Italia, 
tale che può riuscire tuttora per noi viva e feconda di suggerimenti, 
d’ insegnamenti, di moniti, incitatrice — giova sperarlo - di senti- 
menti e di opere, quasi un nuovo contributo al bene della patria da 
parte di uno di coloro i quali nessun altro fine mai, oltre il bene 
della patria, proseguirono nella loro vita. Poichè di Spaventa si può 
ripetere - senza tema di esagerare altrimenti che nella modestia 
dell’elogio — quello ch’egli disse a Bari commemorando l’amico suo, 
Giuseppe Massari: egli fu « un missionario che non ha altro scopo 
nella vita che combattere per la sua fede... Egli non ebbe se non 
quest’unica ambizione, di dirsi cittadino di una grande patria, di es- 
serne degno rappresentante ; l’onore e la dignità di questa patria fu 
la sua costante prevecupazione ». 


II. 


Per la Destra storica - con questo aggettivo la parte politica, che 
tenne il governo d’ Italia dalle origini del Regno fino al 1876, si suole 
distinguere dai deputati che, diversi di origine, di condotta e di fina- 
lità politica, sedettero di poi a destra nell’aula parlamentare — per 
la Destra è venuto ai nostri tempi « il dì della lode ». Ora è quasi 
di moda il celebrarne le virtù e le benemerenze. Meglio sarebbe stato, 
e sarebbe ancora, se si fosse riconosciuto prima e mantenuto saldo 
quanto era, nei suoi criterii e nei suoi metodi di governo, degno di 
sopravvivere al fatale esaurimento della sua vitalità politica. Conelu- 
dendo il discorso dell’ 82 in memoria di Giovanni Lanza, Spaventa 
osservò : « Gli è dunque destino umano che il merito degli uomini 
politici non debba essere riconosciuto se non dopo la morte? o siamo 
specialmente noi italiani ancora quel popolo del poeta, il quale 

. nisi quae terris servata suisque 
Temporibus functa videt, fastidit et odit ? 
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« Sarà destino umano; ma è da confessare che l’intensità a cui 
questo fenomeno è giunto fra noi fa temere che questo sia special- 
mente vecchio peccato nostro. È desso un vizio che ha indicato sempre 
una grande inferiorità politica nei popoli che vi si abbandonano. Nè 
giova dire, come talvolta fu detto, che le lodi che ci si prodiga dopo 
morte provano che, sebbene, quando si era vivi, ci fossimo vitupe- 
rati gli uni gli altri senza misura, pure ci si aveva allora una grande 


Silvio Spaventa. 


stima. Il fatto è che così s'’isterilisce nei viventi la coscienza del me- 
rito e si disperde il frutto che la patria può raccoglierne; perchè la 
reputazione avvenire è un bene prezioso sociale, utilissimo alla crea- 
zione e allo sviluppo di nuove forze morali, che si sostituiscano a 
quelle che spariscono; ma è la reputazione presente la forza propria 
ed attuale degli uomini politici; e le nazioni, che non sanno cu- 
stodire a un tempo l’una e l’altra, si condannano a certa deca- 
denza ». 

L’intima amarezza di queste parole si giustifica pensando alla 
feroce e prolungata esplosione di giubilo onde le plebi politiche 
e ì loro condottieri salutarono la caduta della Destra. Ma in altre 
occasioni lo Spaventa, ponendosi, come egli poteva e soleva, dal- 
l'alto, volle, per la storia, senza rimpianti, spiegare le origini, de- 
terminare il caratterè del suo partito e analizzare le ragioni della 


E E, enna Saen- 
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sconfitta finale. È questa la parte più vivace e attraente, se non la 
più sostanziale e duratura, degli « Scritti e Discorsi ». 

Il partito moderato-liberale ebbe origine al tempo delle grandi 
sventure nazionali che seguirono alle illusioni e agli entusiasmi 
del 1848. La maggior parte degli uomini coi quali esso si formò da 
principio, almeno la maggior parte dei più noti, avevano partecipato 
a quel movimento, ne avevano condiviso le esultanze, gli errori, i 
meriti, le tristi conseguenze. Ebbe presto la fortuna di avere a capo 
Camillo di Cavour, « uomo pari solo a sè stesso ». Il Governo del Pie- 
monte, venuto in mano di quel partito e di quel capo, s’incamminò 
presto verso le sue gloriose fortune. Molto pertanto i moderati ave- 
vano imparato dalle recenti e dolorose esperienze, italiane e straniere. 
Essi pensavano, e posero a fondamento della loro politica, che una 
rivoluzione si può improvvisare, ma uno Stato solido e duraturo non 
si può fondare se non sulla base della realtà; che v'era in Italia modo 
di dare al movimento nazionale l’ubi consistam nel piccolo Stato 
piemontese, fortemente e civilmente organizzato col suo Re, con le sue 
armi, con le sue finanze; che non era possibile operare indipen- 
dentemente o, peggio, contro dell'Europa intera, necessario invece co- 
gliere ogni propizia occasione che presentassero le mutevoli combi- 
nazioni della politica estera per osare a tempo e a tempo fermarsi; che 
all'impresa di ricostituire la nazione occorreva il concorso di tutte le 
forze vive del paese, anche delle rivoluzionarie, ma vigorosamente 
ritenendo nelle mani del Governo costituito la direzione del movi- 
mento nazionale; che indipendenza e unità dovessero procedere di pari 
passo, come condizioni e guarentigie necessarie del Risorgimento; che 
l’una e l’altra fossero inconciliabili col potere temporale dei Papi, la 
cui abolizione bisognava conseguire, ma con tali modi che le coscienze 
cattoliche non fossero turbate dal pensiero che ne restasse menomata 
l’indipendenza spirituale del Pontefice; che lo Stato nuovo fosse da 
costituire sulla base della libertà, della legalità, dell’ordine guaren- 
titi nella monarchia costituzionale; che, infine, il Governo dovesse ces- 
sare di essere, per gl’ Italiani, il nemico da sospettare e da combat- 
tere e divenire invece la guida illuminata e autorevole di tutta la vita 
nazionale e il tutore fedele degl’interessi di tutti. 

Tali, secondo Spaventa e presso a poco con le stesse sue parole, 
i supremi.criterî direttivi della politica della Destra. Nessuno meglio 
di lui poteva esporli e sintetizzarli; perchè egli fu fra i primi, fin 
dai 1848, a professarli. I molti avversarî, che gli procurò, fra reazio- 
narî e rivoluzionarî, la rigidezza forse eccessiva del suo temperamento 
politico, lo qualificarono, a volta a volta, come uno sceapigliato o come 
un autoritario. Il vero è che egli fu, fra i primi in Italia, monarchico 
unitario convinto, e che fu e rimase sempre un grande liberale, a 
nessuno inferiore per la larghezza delle idee circa le esigenze e le 
guarentigie del governo libero (1). 


(1) Di ciò non si può dare un’ampia dimostrazione in quest’articolo, che 
non ha carattere biografico. Vedasi il citato volume del Croce (Dal 1848 al 1861), 
in ispecie a pag. 309 La chiusa dell’eroica difesa pronunziata da Spaventa in- 
nanzi alla Gran Corte Criminale di Napoli (Ibidem, pag. 107) prova come egli, 
fin d'allora, invocando la testimonianza di Gino Capponi, si annoverasse in un 
partito medio e temperato. Nel luglio 1859 Massari disse a Farini che Spaventa era 
il più antico unitario di Napoli. Dopo il 1876 egli più volte respinse sdegnosa- 
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La Destra seppe resistere alla catastrofe della morte prematura 
di Camillo Cavour; seppe dargli successori non pari a lui, ma non 
indegni di lui; seppe conseguire, fra difficoltà gravissime, fra errori 
che fu facile biasimare di poi, ma sarebbe stato men facile evitare, il 
fine supremo di compiere e costituire in Roma il nuovo Stato italiano. 
« Noi eravamo - disse nel 1879 Spaventa - un partito essenzialmente 
politico, il cui scopo consistè principalmente nel dirigere il paese, con 
forze relativamente non grandi, ad acquistare la sua piena indipen- 
denza, ad assicurare questa coll’unità e a fondare sull’unità, mercè la 
solidarietà delle forze morali ed economiche - unico fondamento possi- 
bile - uno Stato libero e civile di tutte le province italiane. Ma le idee 
amministrative del nostro partito, la potenzialità amministrativa degli 
uomini dei quali esso potè valersi, non *furono sempre nè coerenti 
con sè stesse, nè proporzionate alle attitudini e ai bisogni sociali di 
tutte le parti d’Italia ». E nella deficienza dell’opera amministrativa 
della Destra, incoerente nei principî (dall’accentramento alla francese 
delle leggi rattazziane al decentramento regionale del Minghetti), in- 
consapevole o noncurante delle profonde differenze regionali, trovava 
Spaventa la principale ragione della sua caduta. E certo essa fu gra- 
vissima, perchè nei periodi di pace e quando sono spente o attenuate 
le luci e le fiamme delle grandi idealità patriottiche, i popoli vogliono 
sopra tutto buona amministrazione e soddisfazione dei bisogni materiali 
dell’esistenza. Ma a noi, che possiamo ormai abbracciare più compiu- 
tamente - solo perchè più lontani e perchè non abbiamo avuto la 
fortuna d’esserne parte - il corso di quegli eventi, pare da un lato 
troppo assoluta la critica severa, che lo Spaventa fa, dell’opera am- 
ministrativa del suo partito, dall’altro insufficiente questa sola ra- 
gione a spiegare una mutazione così completa e duratura che fu assi- 
milata ad una rivoluzione, e fu tale che la Destra non rivisse dopo 
il 1876, non rivisse almeno quale organismo politico capace di ricon- 
quistare di per sè la direzione dello Stato. 

Alla Destra invero non mancò una coerente e fortunata attività 
amministrativa; ma essa fu, sotto l’impulso del bisogno urgentissimo, 
spesa in massima parte nel creare la finanza del nuovo Stato. Dopo 
le frettolose leggi di unificazione amministrativa del ’65 la nostra le- 
gislazione interna si può dire non sia stata che finanziaria. Nè fu 
lieve impresa nè indegna di storia quella che la Destra, per questo 
rispetto, seppe compiere. La finanza è sempre più elemento vitale dello 
assetto di un grande Stato moderno. L’amministrazione finanziaria, 
quale la Destra la creò, è ancora la più salda e vigorosa e meglio or- 
dinata fra le amministrazioni italiane, la più rispondente ai suoi fini, 


mente, come falsa e vuota, la taccia di autoritario e, quasi, di antiliberale. « Non 
basta tacciare uno di autoritario e vantare sè per liberale. . fatti e fatti ci vogliono » 
- diceva egli alla Camera rispondendo al ministro Baccelli, fieramente da lui 
accusato di amministrare arbitrariamente e contro le leggi. Ed a proposito del- 
l'esercizio di Stato delle ferrovie, sostenuto da lui e dai suoi amici: « Perciò 
fummo detti autoritarii e i nostri avversarii tennero per sè il vanto e il nome 
di liberali. Strana confusione d’idee e di vocaboli, come se si dicesse liberale il 
Governo russo, che lascia le sue ferrovie tutte alle Società private, e autori- 
tario il Governo belga, che amministra per conto dello Stato la maggior parte 
delle ferrovie di quel paese ». Bene a ragione il Croce (op. cit., pag. 309) af- 
fermò: « È raro il trovare tanta unità ed armonia di pensieri ed opere, quante 
se ne trovano nella vita dello Spaventa ». 
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quella che meglio ha resistito e resiste alle correnti di dissoluzione. Se- 
nonchè il mirabile strumento di governo che la Destra seppe crearsi 
e adoperare efficacemente pel pubblico bene, taglia e fiede e lascia 
tracce indelebili di effettivi danni individuali e di acri rancori. Ben 
potette, il 18 marzo 1876, il Minghetti esclamare con legittimo or- 
goglio: « Quanto a noi, se dobbiamo lasciare questo ufficio, saremo 
felici ripensando che noi vi lasciamo il paese tranquillo all’ interno, 
in buone relazioni e rispettato all’estero; vi lasciamo le finanze asse- 
state e pregheremo Dio che possiate questi beneficii conservare alla 
patria ». La maggioranza della Camera, che quel giorno abbattè il go- 
verno di Destra, rispondeva - sarebbe contro la storia il negarlo — al 
sentimento della maggioranza del paese. 

La reazione al sovraccarico delle imposte era la forma più viva 
ed espressiva del malcontento contro tutto un sistema e un indirizzo 
di governo, che può non essere difettoso, che può anzi essere in 
sommo grado salutare e provvido se si considera il governo in sè, 
ma è insostenibile in un reggimento che si fondi, come il governo 
rappresentativo e parlamentare, sul consenso della jmaggioranza dei 
governati. Nè da un uomo solo nè da tutti - quali che siano le 
forme e i congegni di una costituzione - si può governare un grande 
Stato. I pochi, nelle cui mani la sua suprema direzione necessaria- 
mente si restringe, possono essere tanto al disopra della massa dei 
governati da sentire la necessità di condurla, anche inconsapevole o 
nolente, nelle vie della giustizia e della civiltà: sarà, come qualcuno 
se n’è visto, provvidenziale governo assoluto dei delegati di un prin- 
cipe o dei membri di un’aristocrazia. Ma, se governo libero, a larga base 
elettiva, deve essere - e non altra maniera di governo era possibile 
nell’ Italia rinnovellata - esso non si può, anche nella corsa verso 
l'ideale, distaccare troppo dalla bassa terra. E se una qualche devia- 
zione o rallentamento dal cammino più diritto e più rapido è pur ne- 
cessaria per procacciarsi la forza indispensabile a procedere innanzi, 
occorre piegarvisi, quando si constati che la mèta del bene pubblico 
non possa altrimenti raggiungersi. 

Queste, del resto volgari, verità non tennero presenti i maggiori 
uomini della Destra, lo Spaventa al pari degli altri. Agivano come se 
presupponessero dovuto a loro il governo per i titoli delle gloriose 
opere compiute e di quelle che intendevano compiere. Quindi la minor 
cura dell’amministrazione civile o sociale, dispensiera di benefizii, 
mentre l’amministrazione di Stato, esercito e finanza, appare sopra 
tutto impositrice di sacrifizii. Quindi il distacco da loro del paese of- 
feso da un governo che era, e gli si addimostrava, troppo superiore 
e lontano. Quindi l’assottigliamento del partito liberale moderato, cui 
rimanevano ostili gli elementi più validi del partito d’azione, cioè 
degli antichi rivoluzionarii, non attratti, come avrebbero potuto e 
voluto essere, nell’orbita del potere, e non aderivano gli elementi 
veramente conservativi, ai quali la Destra rappresentava sempre la 
rivoluzione, e le tradizioni e gl’interessi offesi non consigliavano un 
riavvicinamento: onde spesso preferirono accodarsi ai più veri rivo- 
luzionarii. Quindi il fenomeno rattristante - ma la cui gravità non 
fu rilevata se non tardivamente, dopo che le sue peggiori conseguenze 
furono palesi — di grandi regioni italiane dichiaratesi, quasi per in- 
tero, in opposizione al governo, che si seguitava a odiare e a temere 
come l’oppressore o il nemico. 
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Così era accaduto nell’ Italia meridionale, dove, nelle elezioni ge- 
nerali indette dal primo Ministero di Sinistra, furono cacciati di seggio 
persino i maggiori uomini di Destra, persino coloro che l’altezza della 
mente e del carattere e il martirio sofferto per la patria avrebbero do- 
vuto rendere sacri, persino Silvio Spaventa. Niuna scusa pel Ministero, 
che volle tali esclusioni, e per gli elettori, che vilmente vi consenti- 
rono. Ma l’essersi esse potute compiere così facilmente e unanima- 
mente fu la rivelazione di un pervertimento politico, le cui cagioni 
dovevano risalire ben più in alto di una momentanea sopraffazione 
governativa. 

Circa dieci anni dopo, a Bari, lo Spaventa, facendo cenno dell’opera 
di Giuseppe Massari come relatore, nel 1863, della Commissione d’in- 
chiesta sul brigantaggio, ebbe a dire: « Distinse maestrevolmente le 
cause, come egli le chiamò, predisponenti e remote, dalle prossime 
ed immediate, del male; rilevò tra le prime la mancanza di fede nella 
giustizia e nell’autorità delle leggi, inveterata nella coscienza di queste 
popolazioni, e la corruzione di tutti gli ordini amministrativi che ne 
era la conseguenza: carattere proprio del sistema borbonico. Aggiunse 
la condizione misera ed abbietta delle plebi rurali e sollecitò i rimedii: 
problemi oscuri e difficili anche per gli avvenire ». E null’altro. Eppure 
a chiarire ed attenuare, se non a risolvere, questi oscuri problemi, 
essi, i migliori uomini del Mezzogiorno, avrebbero dovuto dare, e non 
dettero, il meglio della loro attività avvalorata dalla grande forza 
morale, di cui disponevano subito dopo il ’60. Essi non videro che rion 
bastava fare, politicamente, l’Italia per rifare, moralmente, intellet- 
tualmente, economicamente, il Mezzogiorno. Questi napoletani « diven- 
tati italiani prima del tempo » non s’avvidero che il maggior servizio 
ch'essi potessero rendere alla più grande patria, sarebbe stato quello 
di ridiventare napoletani, restando italiani. Invece essi non seppero 
resistere alla tentazione di sollevarsi in più spirabile aere. Invitti di 
fronte alla tirannide borbonica, si lasciarono vincere - essi, già un’ari- 
stocrazia intellettuale, affinati ancora dalla carcere e dall’ esilio - dalla 
ripugnanza a rimescolarsi in una società, al cui livello medio essi si 
sentivano, ed erano, di gran lunga superiori. Sono a tal proposito 
rivelatrici talune parole di Silvio Spaventa che io avrei, forse, esitato 
a pubblicare. Scriveva egli da Napoli al fratello il 28 ottobre 1860: 
« Prima di tutto amo di essere deputato. Mi fa mille anni che mi vegga, 
per tale occasione, fuori di Napoli; il lezzo ed il fracidume, che è qui, 
mi ammorba i sensi. Non ti puoi fare un’idea di quello che avviene 
e di quello che si fa; è un chiedere, un acchiappare da tutte le parti 
quanto più si può, un armeggiare e un :intrigare e un rubacchiare 
da per tutto. Non si vede nè modo nè verso come questo paese possa 
rientrare in un assetto razionale; pare come se i cardini dell'ordine 
morale fossero stati sconficcati...» (1) Pertanto i moderati del Mez- 
zogiorno reputarono compiuto il loro dovere civico concorrendo a dare 
all'Italia un governo - il migliore, senza dubbio, che quei tempi po- 
tessero produrre - ma che al Mezzogiorno parve, se non straniero, 
estraneo e distante, e che alle stesse classi dirigenti spiacque, offenden- 
done gl’interessi, quanto il governo assoluto, senza avere, come il go- 
verno assoluto, la forza di reggersi contro di loro. E il Mezzogiorno 
fu tra i fattori più efficaci e potenti del ’76 - del ’76, che segnò, pel 


(1) Croce, Silvio Spaventa - Dal 1848 al 1861, pag. 303. 
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Mezzogiorno medesimo, un periodo di regresso civile; poichè fu, nella 
sostanza, una parziale rinascenza borbonica, della quale, dopo trenta 
anni, non si sono del tutto esauriti i funesti effetti. 

Tale fu, a giudizio mio, il massimo errore politico della Destra, 
in ispecie della Destra meridionale. Non mi ha trattenuto dal rilevarlo 
con aperta franchezza il rispetto per la memoria, a me particolarmente 
venerata, del maggiore suo rappresentante. La sua grande anima di- 
sdegnerebbe un panegirico in tono d’idolatria. 


IIl. 


Nella storia della politica italiana Silvio Spaventa non merita di 
rimanere soltanto come uno dei principali uomini del partito libe- 
rale moderato. Egli ha pure un carattere proprio, individuale. Dopo 
che la caduta del suo partito lo ebbe allontanato da ogni diretta atti- 
vità di governo, egli seppe contribuire efficacemente alla progressiva 
evoluzione dello Stato e del diritto italiano verso un tipo di governo 
libero più sicuro e perfetto di quello che aveva potuto essere effet- 
tuato nei primi tempi del risorgimento, quando pareva che a tutto 
bastasse il dare ai pubblici poteri una base elettiva. Questa era, senza 
dubbio, la prima conquista da compiere per organizzare il governo 
libero; ma l’esperienza degli Stati che nello esercizio della libertà ci 
avevano preceduto, dimostrava, dimostra tuttora come sempre nuovi 
problemi s’impongano e richiedano una risoluzione. Di tali nuovi pro- 
blemi del diritto pubblico più moderno Spaventa ebbe cognizione e 
sentimento più di qualunque altro uomo politico italiano dei suoi 
tempi. Egli non li intravvide soltanto, ma li approfondì con l’intensità 
di pensiero che gli era propria. Ne sono insigni documenti i discorsi 
su « le ferrovie e lo Stato », su « la ricostituzione del Ministero di 
Agricoltura », su « Amministrazione della pubblica istruzione » e su 
« l'Autonomia universitaria », su la « Giustizia nell’ Amministrazione ». 
Chi li legga e ne intenda la profonda unità spirituale dovrà ricono- 
scere che bene a ragione Silvio Spaventa, dichiarando di non volersi 
confondere coi progressisti di quel tempo, poteva soggiungere: « non 
già perchè io non voglia riforme e ripugni a qualsiasi progresso ra- 
gionevole della nostra vita pubblica, chè anzi in questo campo forse 
precorro molto dei progressisti più audaci » (1). 

Attratto, da giovane, dagli studi filosofici e dall’azione rivoluzio- 
naria, Spaventa non aveva atteso agli studi giuridici, cui la famiglia 
lo destinava. Come tuttavia egli diventasse poi uno dei più sapienti 
conoscitori e fattori del diritto pubblico italiano yvigente, spiegò un 
maestro del diritto, il prof. Filomusi-Guelfi, con parole che val meglio 
riportare che riassumere : 

« Il novembre 1868 fu nominato consigliere di Stato. In questo 
alto consesso si maturò il pensiero giuridico dello Spaventa, sì da la- 
sciare una traccia luminosa nello studio del diritto pubblico e delle 
dottrine di diritto pubblico in Italia. Maraviglioso è lo sviluppo di 
questo pensiero. Lo Spaventa non aveva fatti da giovane studi spe- 
ciali di diritto. La sua cultura era classica, filosofica e storica. Nel 


(1) Brani di lettera del 10 settembre 1882 al conte G. B. Camozzi-Vertova, 
pubblicati a pag. 463 degli « Scritti e Discors ». 
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diritto pubblico egli aveva seguito fino al 1860 la dottrina costitu- 
zionale dominante in Francia. Ma a quello spirito così fine, a quel- 
l'intelletto così alto, non poteva sfuggire il movimento del pensiero 
europeo nel campo politico e del diritto pubblico. Già lo studio del- 
l'Hegel aveva dovuto avvertirlo che il concetto dello Stato, a base 
del costituzionalismo francese, più non risponde alle esigenze odierne, 
razionali e storiche; che il concetto di uno Stato di diritto, nel vecchio 
senso, come pura coesistenza di libertà in una pura funzione di ga- 
rentia, di limitazioni reciproche, che è il concetto kantiano, era stato 
storicamente superato; che era subentrato un nuovo concetto con più 
larghe ed elevate funzioni, morali, sociali e storiche. A lui, così clas- 
sico negli studi, questo rinnovato concetto classico dello Stato dovè 
apparire come una esigenza dello stesso suo pensiero filosofico. L’espe- 
rienza poi della funzione e della vita del nuovo Stato italiano doveva 
convincerlo che nei concetti fondamentali del diritto pubblico italiano 
era necessaria una innovazione. Ed allora incominciò quel profondo 
studio della letteratura moderna di diritto pubblico, tedesco ed inglese, 
che fece più tardi rivelare nello Spaventa un insigne maestro di diritto 
pubblico. Studiò il Mohl, lo Stein, lo Gneist, il Laband: tutti i tratta- 
tisti più rinomati di diritto pubblico ; studiò profondamente nei libri 
più classici e recenti il diritto costituzionale inglese e la storia della 
costituzione inglese. Seguì fino agli ultimi tempi le pubblicazioni più 
importanti in materia di diritto pubblico e specialmente amministra- 
tivo, anche in monografie ed in periodici. Riuscì ad avere il completo 
possesso del diritto amministrativo francese, tanto analogo al nostro, 
così nella legislazione come nella dottrina e nella giurisprudenza del 
Consiglio di Stato; e non trascurò di seguire fino agli ultimi tempi 
il movimento della dottrina nelle scienze sociali sino al Post, al Gum- 
plowiez, allo Spencer, alla dottrina socialista ». 

Così dello Stato moderno, civile e progressivo, Spaventa si formò 
un suo concetto altissimo, nel quale concorrevano il pensiero dell’an- 
tichità classica e la filosofia del secolo xix. Tale concetto egli formulò 
più volte e professò, con l’ardore, quasi, di una religione e di una 
fede, e però non come una mera astrazione, ma come una idealità 
viva e presente, alla quale le concrete applicazioni della politica e 
della legislazione debbano, quanto più sia possibile e sempre più e 
meglio, accostarsi, e nella quale trovino soddisfazione tutti i crescenti 
bisogni, materiali e morali, della civiltà umana. 

Lo Stato era per lui la coscienza direttiva per cui una nazione 
sa di essere guidata nelle sue vie, la società si sente sicura nelle sue 
istituzioni, i cittadini si veggono tutelati negli averi e nelle persone. 
Nello Stato giustizia, difesa, direzione di un popolo verso la civiltà; 
poichè lo Stato moderno non si può restringere soltanto a distribuire 
la giustizia e a difendere la società, ma vuole dirigerla per quelle vie 
che conducono ai più alti fini dell'umanità. L’idea della libertà è 
l'essenza, oggi, dello Stato; e la conseguenza prima che da ciò deriva 
nel sentimento universale, è che tutte le forze sociali, che nello Stato 
si raccolgono, non possono essere usate per altri scopi che per il bene 
della società che le fornisce. La formula antica, puramente dottrinale: 
non cives propter consules, nec gens propter regem, sed e converso con- 
sules propter cives, rex propter gentem, è diventata l’esigenza assoluta 
della coscienza volgare dei nostri tempi. Il governo non è ormai altro 
che un organo, il quale serve a raccogliere e usare le forze sociali 
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secondo norme certe e perfettamente giuridiche. Ed ecco come nella 
determinazione dei fini dello Stato e nella ricerca delle forme giuri. 
diche dell’azione sua si riassumono -— e risiedono perciò assai più 
nell'amministrazione che non nella costituzione — i più vitali problemi 
dell’organamento e del funzionamento del governo libero ai tempi 
nostri. 

. S'è visto con quanta larghezza egli concepisse gli uffici dello Stato. 
E noto come la questione dell’esercizio di Stato delle ferrovie, da lui 
principalmente sostenuto, fosse l'occasione immediata, se non la ca- 
gione prima, della scissura e della rovina della Destra. Allora coloro 
che si asserivano rappresentanti della democrazia italiana furono a 
lui ed al suo pensiero fieramente avversi. I posteriori eventi hanno 
dimostrato dipoi come egli precorresse i tempi e gli uomini che si 
reputavano più di lui avanzati. Rimane questo solo dubbio: che non 
forse la nostra amministrazione sia impari al compito immane che le 
si è imposto. Ma, forse anche, se l’esercizio di Stato fosse stato gra- 
datamente organizzato fin d’allora, quando talune vigorie dello Stato 
nostro erano più giovenilmente integre e disciplinate, e la diretta in- 
gerenza critica e miglioratrice del pubblico fosse stata fin d’allora 
esercitata, non ci dibatteremmo più oggi fra i danni di una risolu- 
zione, che poi è venuta, a un tempo, precipitosa e tardiva (1). 

Di quel viluppo di problemi, che vanno sotto il nome complessivo 
di questione sociale, Spaventa ebbe del pari profonda e serena l’in- 
tuizione. Fra i compiti di un Governo moderno - il cui tipo nel ma- 
gnifico discorso detto a Bergamo il 20 settembre 1886 egli contrappose 
al potere temporale — egli annoverò l’elevazione delle classi operaie, 
riassumendo il punto più arduo della questione nella osservazione che 
« la libertà stessa è spesso contraria agli sforzi che esse fanno per 
riuscirvi ». E combattendo ogni monopolio come impedimento al be- 
nessere delle moltitudini, perchè il benessere tesoreggia e ammassa 
nelle mani di pochi, egli aveva profferite nella Camera italiana parole, 
pel tempo in cui furono dette (1876), audaci e memorabili : « Dal sen- 
timento di uguaglianza sorge una esigenza terribile nella coscienza 
delle moltitudini, alle quali non basta di essere uguali innanzi alla 
legge, ma intendono di sollevarsi, intendono di partecipare ai beni 
della vita, che nei secoli scorsi erano riservati soltanto ai ricchi... La 
civiltà è l’unità della cultura e del benessere. Non si può dire popolo 
civile, dove pochi solamente sanno e godono, ma è veramente civile 
quel popolo in cui sanno e godono il maggior numero ». Queste pa- 
role suscitarono rumori a Sinistra: e Spaventa, interrompendosi, 
esclamò: « Mi maraviglio di udire questi rumori dai rappresentanti 
della democrazia italiana! » 

Uomo di alta coltura, di continuo rinnovellata dalla consuetudine 
dello studio, e vissuto sempre in un ambiente di alta eultura, s’inte- 
ressò pure e — poichè nel calore dell’anima diritta e forte ogni opi- 
nione lungamente maturata, e quindi apertamente professata, diven- 
tava passione — si appassionò delle questioni attinenti alla pubblica 
istruzione. A lui pareva compito della scuola di Stato rifare gl’ Ita- 
liani. « Rifare gl’ Italiani significa svestirsi del vecchio uomo, e fare 


(1) Vedasi, oltre i discorsi del giugno 1876, il volume intitolato: Lo Stato 
e le ferrovie — Riscatto ed esercizio — Note presentate al Parlamento italiano dal- 
l'ex-ministro dei lavori paòblici Silvio SpavenTA. Milano, 1876. 
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di noi degli uomini moderni; il cui pensiero, nudrito di soda e larga 
scienza, fosse la mente di un grande e libero Stato; il cui cuore, no- 
bile e retto, fosse l’anima di una società vigorosa, civile e morale, in 
cui sia bello e degno di vivere ». Primo fra i doveri del nuovo Stato 
egli considerava l’adoperarsi con ogni fatica e spesa a che la cultura, 
che illumina le cime delle classi sociali, onde ebbe principio il risor- 
gimento nazionale, penetrasse a mano a mano in tutte le valli e strati 
inferiori; l’istituire una scuola popolare nella quale il sapere diven- 
tasse carattere e le cognizioni opere. « All’influenza morale della 
Chiesa, che c’è avversa, sulle moltitudini, noi non abbiamo altra 
azione da contrapporre che la scuola ». Giudicava severamente l’opera 
deficiente e malcerta del proprio partito in fatto di pubblica istru- 
zione, più severamente ancora l’indirizzo arbitrario e saltuario dato 
di poi a quell’amministrazione e mantenuto, con incredibile costanza, 
da ministri numerosi e diversi. E poichè di tanto in tanto riappare come 
facile rimedio a tutti i vizi del nostro ordinamento universitario la 
ricetta - più che altro verbale -— dell'autonomia, gioverà studiare la 
profonda analisi che di questo concetto, o di questa parola, e dei pe- 
ricoli della sua applicazione alla moderna università di Stato dette 
Spaventa, quando l’autonomia delle Università parve prossima ad 
essere scritta nelle nostre leggi. 

Ma il fatale incremento, in estensione e in intensità, degli uffici 
dello Stato - fatale e generale non ostante le non infondate preoccu- 
pazioni dei liberisti — rendeva, rende tuttora, sempre più acuta ed 
urgente un’altra serie di problemi cirea l'ordinamento del governo 
libero: problemi dall’aspetto meno vistoso e più tecnico, giuridici piut- 
tosto che politici, ma tutt'altro che meramente formali: poichè dalla 
loro risoluzione dipende l'essenza stessa della libertà civile. La quale 
nessuna reale e diretta guarentigia trova nel deposito, più o meno 
frequente o affollato, di una scheda di voto, se alla origine elettiva 
dei poteri pubblici non si aggiunga la massima possibile limitazione 
dell’arbitrio di chi, anche temporaneamente, li esercita. 

Magnifiche parole hanno lasciate gli antichi circa l'obbligo dei 
governanti di sottostare alle leggi. « Ho chiamati i governanti mini- 
stri delle leggi, non per dar loro un nuovo nome, ma perchè penso che 
da ciò dipende la salvezza dello Stato. In uno Stato, in cui la legge è 
sottoposta al volere dei governanti ed è impotente, la rovina è pros- 
sima: nello Stato invece, in cui la legge è la signora dei governanti 
ed i governanti sono servi delle leggi, vi ha salvezza ed ogni sorta di 
beni » (1). Ma in realtà la sapienza antica s'è affaticata quasi esclusiva- 
mente intorno ai problemi costituzionali della creazione dei pubblici 
uffici e della ripartizione fra essi delle potestà. Ai moderni - poichè 
abbiamo la fortuna di vivere in tempi, nei quali la coscienza del valore 
della libertà procede di pari passo con le esigenze per l’opera dello 
Stato - spettava il vanto di proseguire con eguale intensità di sforzi il 
duplice fine. Assoggettare il governo alla legge non si poteva se non 
allargando sempre più il campo della legislazione, e svolgendo questa 
e perfezionandola ed aprendo ai cittadini le vie del diritto mediante 
l'ordinamento di giurisdizioni sicure e indipendenti anche sopra i de- 
tentori della potestà politica e amministrativa. Tale fu l’opera seco- 


(1) PLATONE, De Leg. IV, citato in FILOMUSI, Discorso, ecc., citato di sopra, 
nelle Note. 
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lare indefessa gloriosa dei giuristi, svoltasi prima nel campo del diritto 
privato e del penale, poi, con maggiori resistenze, in quello del diritto 
pubblico; poichè prevalse per non breve tempo l’illusione che a difesa 
del diritto e della libertà bastassero la partecipazione dei cittadini al po- 
tere pubblico e la responsabilità, specialmente politica, dei governanti, 
Ocecorse una non breve esperienza per persuadersi che il parlamen- 
tarismo non ha in sè medesimo i rimedî delle deficienze proprie e di 
quelle comuni ad ogni forma di governo. 

A tale opera nessuno in Italia ha contribuito quanto Silvio Spa- 
venta. Egli dette la formula definitiva della nuova fase dell’evoluzione 
del diritto pubblico moderno: Giustizia nell’ amministrazione. E co- 
munque questa bandiera fosse stata da lui sollevata contro il partito 
dominante nella maggioranza parlamentare e nel governo, l’una e 
l’altro dovettero, in breve giro di tempo, inchinarlesi. Sia ciò ricor- 
dato, imparzialmente, a vanto di lui e degli uomini della Sinistra par- 
lamentare, i quali dalle comuni origini liberali trassero la forza d’animo 
di consentire con lui e di concorrere nell’attuazione del suo pensiero. 

Quando nel 1877 il Depretis abolì per decreto reale il Ministero 
di agricoltura, industria e commercio e alcuni mesi dopo il Cairoli ne 
propose la restaurazione per legge, Spaventa trattò magistralmente alla 
Camera la questione dei limiti fra il decreto e la legge ed in ispecie 
quella delicatissima, se e fino a che punto il potere esecutivo possa 
provvedere da sè alla propria organizzazione. Alla risposta incondi- 
zionatamente affermativa dei giuspubblicisti francesi, che movevano 
dal principio della potestà illimitata cui corrispondesse una illimitata 
responsabilità, egli contrappose la pratica dei governi liberi, nei quali 
a grado a grado la legge è venuta restringendo le facoltà organiche 
del governo. Prevaleva allora in Italia — vi aderivano Minghetti e 
Crispi — la dottrina francese. Anzi il Crispi la volle, nel 1888, espres- 
samente sancita dalla legge, per ciò che concerne i Ministeri. Ma, se- 
dici anni dopo. nella legge sugli organici dell’ Amministrazione cen- 
trale, ebbero largo trionfo le idee di Spaventa, dimostratosi, anche 
per questo rispetto, fra i più liberali a veramente progressivi uomini 
politici de suo tempo (1). 

Adoperò invece il Crispi la molta forza parlamentare, di cui in 
quel tempo disponeva, per tradurre in atto, con le leggi del 1889 e 
del 1890, le idee fondamentali del suo grande avversario del 1860 (2) 
circa l’istituzione di organi speciali della giustizia amministrativa 
concepita (sebbene allora non fosse espressamente detto) come una 
vera e propria giurisdizione del diritto pubblico. Il discorso pro- 
nunziato da Spaventa a Bergamo il 6 maggio 1880 occupa ormai un 
posto d’ onore fra le fonti del diritto amministrativo italiano. Di 
esso nei riguardi più strettamente tecnici, ed in ispecie per le sottili 


(1) Legge 12 febbraio 1838, art 1: « Il numero e le attribuzioni dei Mini- 
steri sono determinati con decreti reali ». - Legge 11 luglio 1904, art. 1: « Hl 
numero dei Ministeri può essere modificato soltanto con legge speciale ». 

(2) Sono noti, anche per recenti pubblicazioni e polemiche, gli aspri dis- 
sensi del settembre e ottobre 1860 fra la Segreteria della Dittatura, che aveva 
a capo il Crispi, e i seguaci napoletani della politica di Cavour, primo fra i 
quali lo Spaventa. Questi tenne testa a Garibaldi in persona. Vedansi le lettere 
ad Alessandro d’Ancona e a Bertrando Spaventa nel citato volume &. S. - Dal 
1848 al 1861, pag. 299 e seg. 
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questioni cirea i limiti della competenza dei nuovi istituti giurisdizio» 
nali. nonostante il grande lavorìo posteriore della giurisprudenza, riesce 
tuttora utile complemento l’altro discorso, ritrovato quasi integralmente 
nelle sue carte e di recente pubblicato, che Spaventa aveva prepa- 
rato per la inaugurazione della Quarta Sezione del Consiglio di Stato. 

Spaventa aveva detto: « Un governo di partito significa — e non 
può significare più di questo — che la direzione generale dello Stato, 
lo indirizzo della sua politica interna ed esterna, i concetti delle leggi 
e delle riforme amministrative e sociali, corrispondano alle idee, ai 
bisogni della grande maggioranza del paese. Ma questa direzione dello 
Stato, data al partito preponderante, non deve opprimere lo Stato, 
cioè la giustizia e l'eguaglianza giuridica che ne è l’anima informa- 
tiva, la giustizia per tutti e verso tutti così per la maggioranza come 
per la minoranza. La protezione giuridica e la protezione civile, chia- 
mando così tutti gli altri beni che i cittadini hanno diritto di chie- 
dere allo Stato, oltre alla tutela del diritto, deve essere intera, eguale, 
imparziale, accessibile a tutti anche sotto un governo di parte. L’am- 
ministrazione deve essere secondo la legge e non secondo l’arbitrio 
e l’interesse di partito, e la legge deve essere applicata a tutti con 
giustizia ed equanimità verso tutti ». Che le conseguenze concrete di 
cosiffatte premesse siano state accettate dalla maggioranza politica 
allora dominante è confortante documento del come il partito liberale 
italiano ritrovi la sua unità fondamentale, sempre quando si elevi 
verso le idealità patriottiche e politiche per le quali esso ebbe vita e 
dalle quali trasse ogni sua gloria. 


IV. 


La Destra non seppe, o non potè, rimanere a lungo stabile e com- 
patto partito di opposizione. Nell’82 Spaventa non approvò l’evolu- 
zione verso il Depretis, alla quale Minghetti e Bonghi apertamente 
aderirono. Sdegnoso e già malandato in salute, si tenne da parte; ma 
dette più volte l’autorità del suo nome ai gruppi dell’Opposizione costi- 
tuzionale, di Destra e di Centro. Del Depretis, di cui riconosceva le qua- 
lità, gli ripugnava il fondamentale criterio di governo: tenere insieme, 
comunque, una maggioranza, anche a spese della dignità e della retti- 
tudine dell’amministrazione. Tuttavia all’acuta osservazione e alla 
profonda meditazione, che gli erano abituali, non sfuggì quello che 
v'era d’immanente nella nuova formazione dei partiti, nei nuovi aggrup- 
pamenti parlamentari che si venivano delineando dopo il 1880. N'è 
singolare documento il principio di un discorso, che egli avrebbe voluto 
pronunciare a Bergamo in occasione delle elezioni generali dell’82, 
ma poi non pronunciò nè terminò, sia che glielo vietasse la salute, 
sia che non volesse accentuare il dissenso dai suoi più antichi e cari 
amici. Non è che un frammento; ma la questione, che in esso è posta 
con mirabile precisione, è tuttora, in Italia, viva ed attuale, potrebbe 
anzi dirsi, oggi, più viva ed attuale che mei. 

Spaventa moveva dalla concezione classica del governo parlamen- 
tare come governo di partito, fondato cioè sull’alternarsi al potere di 
due partiti rispondenti alle due tendenze fondamentali di ogni società 
umana, quella di conservare e quella d’innovare. Che se i partiti non 
sono così organizzati, se nessun altro partito, salvo un solo, può 
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diventar maggioranza, il governo si guasta e corrompe: la maggio- 
ranza gli è talmente infeudata e aderente che non è possibile perderne 
il favore; ed esso diventa incorreggibile, non essendovi un altro par- 
tito che gli succeda per emendarne i torti e gli errori. Egli vedeva 
come in quel tempo il governo d’Italia fosse per trovarsi appunto in 
tali condizioni; e se ne spiegava le ragioni sia per la comune origine 
borghese dei partiti, apparentemente diversi, in Italia, sia per la speciale 
natura del partito liberale moderato in tutta Europa, ma specialmente 
nei paesi latini e cattolici e più specialmente nell'Italia stessa. Il par- 
tito liberale moderato si distingue da un partito conservatore vero e 
proprio : poichè gli manca l’aiuto della sanzione religiosa dei principii 
morali, che informano le istituzioni del nuovo Stato. Questo, anzi, fu edi- 
ficato, in parte, in contrasto con le credenze religiose. Il nuovo Stato, 
opera del partito liberale moderato, è frutto di tutto il lavoro dello 
spirito moderno, spirito di progresso e di rinnovazione politica che 
ha la sua radice in questo principio ssenzialmente radicale: « il 
mondo si rifà col pensiero e per virtù del pensiero ». « Ma se questo 
principio è evidentemente atto, anzi necessario, a mutare quello che 
esiste, esso si è provato inefficace ed inetto a riedificare ciò che deve 
continuare ad esistere. Non vi è, nè vi è stato, governo europeo, nato 
pure da esso, che abbia potuto vivere, o che viva, mercè di esso... 
imperocchè quel che deve essere delle società umane non può essere 
fattura del pensiero di un uomo o di una generazione, ma è l’opera 
del pensiero di tutti e delle generazioni così presenti come passate; 
e il rispetto di quest'opera e degl’interessi morali che vi sono conte- 
nuti è spirito di conservazione e non d’innovazione; è spirito storico 
e non spirito radicale ». Quindi l’intima contraddizione che travaglia 
il partito liberale medio e che ha cagionato, in tutta Europa, la sua 
decadenza. 

Discendendo da queste altezze del pensiero politico Spaventa si 
proponeva di esaminare per l’Italia un problema più concreto: « Sono 
possibili due partiti, uno conservatore e uno liberale, in Italia? o non 
vi può essere che un partito medio, conservatore insieme e progres- 
sivo, monarchico liberale, rigettando fuori la cerchia legale gli ele- 
menti rigidamente conservatori e furiosamente progressivi?... A me 
pare sommamente utile che noi sappiamo quello che può essere, e 
deve essere, un partito capace di governare oggi l’Italia ». 

Disgraziatamente non abbiamo altro e non sappiamo come Spa- 
venta intendesse risolvere l’arduo problema; nè ci è lecito lavorare 
d’induzioni e d’ipotesi per ricostruire noi quale ne sarebbe stata, 
secondo lui, la soluzione nel 1882. Bene sappiamo però, dai fatti, che 
esso non è stato sinoggi risoluto se non colla persistenza in Italia 
di quella condizione di unicità del partito di governo che a Spaventa 
pareva pericolosissima, se non deleteria, per le istituzioni parlamen- 
tari. Ma la storia è quella che è e non si può rifare secondo i desi- 
derati di una dottrina politica, la quale, del resto, non è se non una 
anteriore esperienza generalizzata. In tutti, o quasi, gli Stati di Europa, 
che si reggono a governo parlamentare, la formazione classica dei 
due partiti legali alternantisi al potere, non sussiste più. Eppure il 
governo parlamentare deve durare e durerà; poichè, pieno, com'è, di 
difetti e di pericoli, si dimostra, alla prova, nei grandi Stati moderni 
civili e progressivi, di gran lunga preferibile a qualunque altra forma 
di governo sia stata prima sperimentata o si possa, per ora, pensare, 
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In Italia, da sinistra e da destra, appaiono ormai segni - anzi più 
che segni - di nuove formazioni politiche, destinate a crescere e a svi- 
lupparsi a spese del partito liberale medio: esse hanno solida base 
nell'avvento alla vita pubblica dei nuovi strati sociali e nello ecci- 
tamento che dalla minaccia di questi proviene agl’interessi e ai sen- 
timenti conservativi. Tuttavia il compito del partito liberale non è 
ancora esaurito. 1 gruppi multiformi che, per darsi un nome comune, 
si chiamano popolari, non hanno ancora un contenuto comune con- 
creto e positivo, di aspirazioni politiche, nè dispongono, finora, di 
tale forza e di tale educazione politica da svolgere sicuramente la 
loro azione nel campo del reale e del possibile. Coloro che non osano 
chiamarsi cattolici non hanno ancora mostrato in che modo essi in- 
tenderebbero superare le antinomie logiche fra la immutabile dottrina 
cattolica e il pensiero moderno, che è l’anima, come pensava Spa- 
venta, dello Stato moderno, e le antinomie storiche fra la Curia ro- 
mana e lo Stato italiano. Restano, per ora, soli possibili, come prima, 
i liberali - i liberali, conservatori e progressisti a un tempo e trava- 
gliati dall’intima contraddizione, dalla quale non si possono liberare, 
che è gloria e tormento loro e condizione necessaria della loro stessa 
esistenza. Per mezzo secolo essi hanno durato così a reggere le sorti 
dello Stato italiano, da essi creato ; e dovranno durare ancora per altro 
tempo, fino a quando il loro fato non sia compiuto. 

Senonchè un partito unico di governo, se non vuole, per man- 
canza di sindacato e di alternativa al potere, diventare « pernicioso 
e contennendo », se non vuole ridursi a una maggioranza « infeudata » 
a un governo « non correggibile »; se non vuole, così, condurre lo 
Stato a una lenta decadenza o a una violenta catastrofe e darlo in 
mano a chi disconosca e tenda ad abbattere, in un modo o nell’altro, 
le basi fondamentali della sua vita e dei suoi ordini, occorre che trovi 
in sè medesimo gli elementi di una continua rinnovazione politica 
ed etica, occorre che si rifaccia di continuo alle ragioni ideali della 
sua origine e della sua storia e ne tragga sempre nuovi elementi di 
forza per proseguire nel suo cammino, conservando e progredendo, 
come pur si è fatto da cinquanta anni e si deve continuare necessa- 
riamente, in Italia. 

Quali siano, pel partito liberale italiano, queste ragioni e finalità 
ideali, nessuno meglio di Silvio Spaventa poteva mostrare con l’esem- 
pio, prima, della vita eroica, con gl’insegnamenti, poi, del nobile e 
profondo pensiero politico. A chi lo tacciava di « adoratore dello 
Stato » egli rispose : « Sì, io sono adoratore dello Stato. Quando vi- 
viamo in un’epoca, dove tutto si distrugge, poco o nulla si edifica, 
la fede nella patria e la fede nella solidarietà umana, la fede in qualche 
cosa, che non sia solamente il nostro miserabile egoismo, questa fede 
io la credo necessaria e salutare pel mio paese ». Se questa fede noi 
liberali, in luogo di tenere viva e calda con opere e, occorrendo, con 
sacrifizii non indegni dei nostri predecessori, lasceremo, per ignavia 
O per meschino egoismo, intiepidire e spegnere, prepareremo al nostro 
partito, che pure ebbe così gloriose origini, una fine ingloriosa e, 
contro l’interesse della patria, prematura. 


ANTONIO SALANDRA. 
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CORRENTI VIVE DELLA FILOSOFIA ODIERNA 


IN OCCASIONE DI PUBBLICAZIONI RECENTI (1) 


Quella rapida e larga circolazione di idee che è propria del nostro 
tempo e muove ed avviva le forme varie della cultura, comincia anche 
visibilmente ad infondere nuova vita in quella sovrana fra le scienze, 
per lungo tempo spodestata, la filosofia, il cui avanzare non avviene, 
come è dell’ altre, per continuo e rettilineo acquisto di fatti nuovi, bensì 
per l’ampliarsi degli eterni quesiti che ne formano il contenuto via 
via che s’arricchisce nei secoli l’esperienza umana. E molti segni atte- 
stano, da circa un ventennio, della lenta resurrezione di questa eterna 
fenice fra le scienze, e mostrano che sotto le ceneri cova la favilla 
onde si susciterà nuova fiamma vitale. Da ogni parte corre la parola 
annunziatrice di questa rinascita. Dopo che, due anni or sono, lo Stumpf 
inaugurava il suo rettorato a Berlino con un notevole discorso re- 
cante un cotal titolo, questo è stato poi ripetuto in fronte ad altre 
pubblicazioni congeneri in Germania (2). E dall’ America risponde ora 
William James (3), attestando che anche oltre l'Atlantico l’ interessa- 
mento per le cose filosofiche si ravviva e diffonde. E basta notare 
anche fra noi il formarsi di Circoli e di Società filosofiche, il molti. 
plicarsi delle traduzioni da filosofi stranieri, delle collezioni dei libri, 
dei periodici, degli articoli d’ indole filosofica sparsi fin nei giornali 
quotidiani, e la curiosità onde vengon letti e discussi, per riconoscere 
anche nel nostro paese lo stesso orientamento intellettuale. Anche le 
letture e conferenze di argomento speculativo dei maggiori maestri 
della filosofia dinanzi ad un largo pubblico dimostra quanto esso sia 


(1) WINDELBAND, Die Philos. in Deutschen Geistesleben d. XIX Jahrh, Tu- 
bingen, 1909; STEIN, Philosophische Strimungen der Gegemwart, Stuttgart, 1908; 
A. Rey, Les Sciences philosophiques et lenrs état actnel, Paris, 1909; JAMES, 
A Pluralistic Universe ( Hibbert Lectures), New York, 1909; FRIScHEISEN-K6HLER, 
Moderne Philosophie, Stuttgart, Enke, 1907; R. EucKEN, Geistige Strimungen der 
Gegenwart, 4 Aufl., Leipzig, 1909; HoeFFDING, Moderne Philosophen, Leipzig, 1905; 
UEBERWERG-HEINZ®, Die Philos. seit Beginn. d. X/XJahrh.(Grundriss, IV), 10 Auf- 
lage, Berlin, 1906; WENZEL, Die moderne Weltanschaungen in ihrer Ausgleich, 1907; 
G. T. Lapp, Philosophy in the Nineteenth Century, in Philosophical Review, July 
et Sept. 1905; Die Philos. am Beginn. d. XX Jahrh., herausg. von WINDELBAND, 
Leipzig, 1904; BAUMANN, Dentsche and ansserdentsche Philos. d. leteten Jahrzehnten, 
Gotha, 1903; KuLP®, Die Philos. der Gegenwart in Deutschland, 1902. 

(2) Romunp, Die Wiedergeburt der Philos. (Vortriige und Aufsiitze) Jena, 
Diederichs 190): HeRBERT von BeRrGER, Dogmatismus und Philos. Ein Wort Zur 
Weidergeburt der Philos., Leipzig, 1909. 

(3) JAMES, A Pluralistic Universe (Hibbert Lectures), New York, 1909. 
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vago di udire l’alta parola del pensiero sulle questioni più uni versali 
della vita. Al James che parla del pluralismo e dell’ idealismo al 
Manchester College risponde il Windelband, che a Francoforte discorre 
ad un vario uditorio della filosofia nella vita intellettuale tedesca 
lungo il secolo xix. Ora, se i filosofi hanno un pubblico di uditori e 
di lettori, segno è che un’atmosfera intellettuale propizia al rifiorire 
della filosofia si è andata formando in questi ultimi decenni nel mondo 
della cultura, della vita sociale, e della scienza. La letteratura, col 
dramma scandinavo, col romanzo russo e con altre forme recenti in 
Francia e nel Belgio, le arti figurative col simbolismo, parlante 
troppo più al pensiero che alla intuizione, la musica colle profon- 
dità religiose del Wagner e coi raffinamenti sensitivi dello Strauss 
e del Debussy, le nuove controversie religiose sul modernismo, il 
movimento sociale colla sua propria filosotia della vita e della storia 
nel materialismo economico e nel collettivismo che è l’apocalissi 
della miseria e del proletariato; tutte queste varie forme della cul- 
tura e della vita odierna sono penetrate e permeate per diverse 
vie da un rinascente spirito filosofico. Non è meraviglia quindi, per 
quel consenso organico che è proprio anche della vita sociale, che 
anche negli eccelsi vertici dell'albero della scienza, ove la mente 
spazia in più larga distesa, spirino aliti nuovi di pensiero comprensivo 
ed universale. Colle nuove ricerche sulla geometria noneuclidea; colle 
ipotesi nuove intorno alla costituzione della materia, a cui hanno 
aperto la via gli studi sulle sostanze radioattive, e con quelle intorno 
alla dissipazione e degradazione della energia verso l’entropia finale: 
colle speculazioni nuove sulle origini della vita nello spazio e nel 
tempo: colle nuove ricerche psichiche, sempre più rigorose, sui fe- 
nomeni medianici e ultranormali, non solo si sono aperti nuovi e 
più lontani campi al pensiero, ma son rimessi pure in questione 
quelli che parevano i più certi e incrollabili fondamenti delle scienze 
fisiche. Nè minore spirito innovatore alita nei campi delle scienze 
morali ed umane che studiano i valori della vita, e che sembrano 
acquistare in quest’ultimo periodo, e massime nella diramazione delle 
scienze sociali, il predominio sulle altre discipline e dar loro forma 
ed abito di pensiero, come in altri periodi fu delle scienze biologiche, 
o delle scienze storiche, o delle matematiche. Io non so se, come 
assevera nel suo recente libro il James, al presente risveglio filosofico 
abbiano condotto le nuove controversie religiose, o se non piuttosto 
queste ne sieno uno degli effetti più visibili. Gli è che quasi da una 
comune radice rigerminano lo spirito religioso e la riflessione filoso- 
fica, e sia pure da una condizione negativa, la provata e riconosciuta 
insufficienza del sapere sperimentale e speciale a rispondere a tutti 
quei massimi problemi del pensiero e della vita,a cui irragionevolmente 
da molti si credè la scienza esser chiamata a rispondere con parola 
decisiva e inappellabile. Non parliamo qui di delusioni o di fallimento 
della scienza, in un momento in cui le sue applicazioni tecniche danno 
magnificenze di splendori meravigliosi per la gloria umana; bensì 
dei limiti inerenti alle scienze particolari, e in generale alla ricerca 
costretta e ristretta nell'esperienza. Ma la coscienza medesima di questi 
limiti è stimolo efficace al ridestarsi della speculazione. In ogni ordine di 
scienza, ad ogni risoluzione di un problema segue l’apparire di nuovi 
e più difficili e vasti. Ogni progresso nella conoscenza di nuovi fatti 
e di relazioni nuove pone in forse gli antichi principî tenuti innanzi 
13 Vol. CXLIV, Serie V — 16 novembre 190%, 
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per incontrovertibili; come avvenne per quelli della geometria tra- 
dizionale, pei concetti della irresolubilità degli atomi fisici, della im- 
penetrabilità della materia, della universalità della legge di gravita- 
zione, del ritmo ciclico dell'energia e per molti altri. Nonostante tutte 
le innegabili e grandi benemerenze della critica filosofica e storica, 
non solo noi oggi sperimentiamo l’evidente insufficienza dei nostri 
mezzi a risolvere tante questioni, quali la questione omerica e la 
platonica, l’origine della civiltà etrusca, la composizione dei libri bi- 
blici o la genesi dei drammi shakespeariani, ma altresì l’ incapacità 
della nostra critica storica a penetrare da sè sola nell’anima delle 
grandi opere d’arte delle età passate, ove un afflato congeniale non 
l’avvivi, o i danni di quello che si dice lo « storicismo », malattia 
odierna onde si sostituisce la pura ricostruzione genetica alla valu. 
tazione degli eventi e delle creazioni del genio umano. 

Per tal modo risulta manifesto che la scienza, come dice il Paul. 
sen (1), da nessuna parte, nè piccola nè grande, conduce al termine 
delle cose. E noi ci troviamo oggi in una condizione di spirito simile 
a quella meraviglia (che non è il dubbio) di cui Platone diceva essere 
il cominciamento della filosofia. Il dubbio scettico, come tale, è infe- 
condo; e se nasce a piè del vero, come disse il poeta, non è mai che 
il vero nasca dal dubbio, in quanto esso, come Mefistofele, stets verneint, 
bensì dal sentimento del limite, che stimola alla ricerca. La meraviglia 
invece non è un sentimento contradditorio, ma sentimento coerente. 
Non nega già che quel che noi conosciamo sia reale (come nota un 
acuto filosofo americano, il Watson) (2), se anche non può dirci che 
cosa il reale sia; bensì nega che quel che conosciamo sia tutto il 
reale, ed apre la via ad investigazioni di fatti e di leggi più ampie. 
È, dunque, consapevolezza non della nostra ignoranza, ma, come 
per Socrate, della nostra limitatezza, ed urge ad estenderne l’ambito. 
Nè preclude con un ignorabimus proibitivo, come fa l’agnosticismo 
che dal Kant è passato ii naturalisti dopo l’Huxley, alcuni ordini 
di realtà alla conoscenza, bensì li considera come sfera di una espe- 
rienza possibile, che il progresso del pensiero può avvicinare ed anche 
rivelare. 

Questa consapevolezza crescente della insufficienza del sapere em- 
pirico e positivo presente a rispondere alle più universali domande sì 
risolve, perciò, in una tendenza positiva ad un ritorno animoso verso 
le ardue vette della filosofia, con fede viva nella possibilità e nella ne- 
cessità di questa integrazione superiore della scienza. Filosofare oggi 
è quindi di moda fra gli uomini di scienza. Chimici e fisici come il 
Lodge e l’Ostwald o il Mach: matematici come l’Arrhenius, il Poin- 
caré, il Duhem: biologi come il Reinke, il Verworn, il De Vries; giu- 
risti, economisti e teologi in gran numero, da ogni parte ora si adoprano 
a ricercare le attinenze più universali della loro disciplina colla totalità 
dell'organismo scientifico, e ad esprimere come, dai vari punti di 
veduta che il campo speciale delle loro ricerche apre alla loro vista, 
si presenti alle loro menti l’universale enigma della realtà. La prima 
metà del secolo xix aveva provato che la filosofia non poteva andare 


(1) PauLSEN, Die Zakunftaufgabe der Philos., in Systematische Philosoph 
(Die Kultar der Gegenwart, herausg. von Hinneberg), Berlin und Leipzig, 1917, 
pag. 390. 

(2) WATSON, A outline f. Philosophy, 2° ed. Glasgow, 1898, pag. 2. 
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seompagnata dalle scienze positive; e la caduta dei sistemi della filo- 
sofia della natura, o nella veste dello Schelling, o dell’Hegel o dello 
Sehopenhauer, aveva dimostrato qual disperata impresa sia costruire 
idealmente la totalità del reale senza il soccorso sicuro della ricerca 
scientifica. Nella seconda metà del secolo fu invece la scienza che, dopo 
aver dapprima ripudiata la filosofia come vana cosa, mostrò poi sempre 
più di sentire la necessità e il desiderio di una riconciliazione nuziale 
con essa; prima, in quanto si fece sempre più chiara alla mente dei 
maggiori matematici e naturalisti, dall’ Hehmoltz e dal Wundt all’Hertz, 
al Lodge, al Poincaré, l’importanza di una assidua revisione critica 
dei dati e dei fondamenti dello stesso lavoro scientifico, a cui questo 
non si può impunemente sottrarre : poi, e specie nell’ultimo scorcio 
del secolo ed in questi primi del nuovo, per la tendenza sempre più 
chiaramente delineatasi verso una nuova concezione sintetica del 
mondo fondata sulla critica, sulla scienza, e sulle esperienze più larghe 
della coscienza religiosa e della vita. 

L'accordo sostanziale tra i naturalisti e i filosofi su questo punto 
è oggi evidente in Germania; dove mentre il biologo Reinke (1) rico- 
nosce che « le speculazioni metafisiche sono un buon diritto dell’uomo 
a cui questi non ha mai rinunciato » e il fisiologo Verworn (2) estende 
oltre ogni limite definibile la possibilità delle conoscenze scientifiche, 
abbandonando l’agnosticismo già proclamato dal Du-Bois Reymond, 
il Windelband, filosofo, nel « ritorno verso l’idealismo » trova l’espres- 
sione delle più recenti e vive tendenze della filosofia tedesca, e Fer- 
dinando Schmidt (3) vuole anzi cercare nel patrimonio ideale legato 
dalla grande tradizione idealistica, non solo la luce del pensiero, sì 
anche la sorgente di tutte le energie sociali avvenire del popolo ger- 
manico. E tutto questo, nonostante che, nel parer nostro, e contro 
quello di alcuni recenti illustratori della filosofia odierna, come lo 
Stein, il movimento più vivo e promettente per la filosofia sia oggi 
da cercarsi nel mondo anglo-americano e in Francia; due centri che 
dimostrano vera originalità di spirito speculativo (4). Poichè, per citar 
solo i viventi e tacendo degl’italiani dei quali non voglio qui farmi 
giudice, pensatori come il Fouillée, il Boutroux e il Bergson per la 
Francia, come il Bradley, il Seth, il Ward per l’Inghilterra, e, oltre 
l'Atlantico, il James, il Royce, il Musterberg, il Baldwin, il Creighton, 
non la cedono sicuramente, per larghezza di visuale e penetrazione 
di analisi, al Wundt o al Dilthey, all’Eucken o all’Ostwald, al Riehl o 
al Windelband, al Cohen o allo Stein od a quant’altri vanti oggi la 
Germania fra i più eminenti cultori della filosofia. 

Tutto, adunque, accenna al beneaugurato rifiorire del pensiero 
filosofico. Certo, quell’opera di concentrazione spirituale — per usare 
un'espressione del Windelband (5) — che nella vita della cultura pre- 


(1) ReINKE, Der Ursprung des Lebens, in Dentsche Rundschau, Juli 1909, 
pag. 117. 

(2) WERWORN, Die Frage nach der Grenzen der Natarerkemuntniss, 1908. 

(3) ScHMIDT, Zar Wiedergeburt des Idealismus. Leipzig, 1908. 

(4) L'importanza dell'odierno movimento filosofico francese è giustamente 
riconosciuta anche dal Lapp, Philosophical Review, Sept. 1905, pag. 56. Si con- 
frontino anche le grandi lodi che del Bergson e dell'opera sua filosofica fa ora 
il James, Pluralistie Universe, London, 1909, e. IIIL 

(5) WINDELBAND, Die gegenwartige Lage and anfgabe der Philos., in Prà- 
Indien, 3% ed., Tiibingen, 1907, pag. 2 e segg. 
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para l’opera della filosofia, si manifesta nei varî tempi con energia 
diversa. E se si guarda alle età in cui la filosofia era come il centro 
della vita scientifica ed anima della vita sociale, dovremmo dire che il 
nostro tempo non sembra dei meglio disposti a quest'opera di pen- 
siero e di meditazione serena. Le energie umane si disperdono oggi 
troppo al difuori nella conquista dello spazio e nel dominio tecnico 
delle forze naturali, la vita è troppo concitata e affannosa perchè sieno 
possibili quei forti e pacati raccoglimenti dello spirito che nell’ordine 
morale creano l’energia e il carattere personale, e nell’ordine del pen- 
siero sono disciplina di questo e preludono alla filosofia. E nondimeno, 
se paragoniamo l’ora presente ai primi decenni dopo la metà del se. 
colo xix (dal ’60 all’80) quando nel mondo della cultura avevano l’e- 
sclusivo imperio, da un lato le scienze fisiche-matematiche e dall'altro 
la critica storico-filologica, e la filosofia si era ridotta poco più che 
alla storia propria o alla psicologia sperimentale, converrà pur rico- 
noscere questa odierna ripresa dei valori filosofici nel desiderio ravviva- 
tosi in molti di dibattere i quesiti che scendono fino alle radici del- 
l'essere nostro, nella coscienza sempre più chiara della necessità di 
una revisione di tutti i valori della vita, e nei vari tentativi che se 
ne son fatti :in quel fermento, insomma, degli spiriti e degli animi che 
è desiderio e insieme preparazione all’opera innovatrice e riorganatrice 
del pensiero filosofico. 
* 
* x 

Ora come risponde a questa aspettazione quasi messianica d'una 
nuova concezione del mondo adeguata alla scienza e alla vita la filo- 
sofia presente? V’è egli, direbbero gli economisti, nelle condizioni 
odierne del pensiero filosofico, proporzione fra la domanda e l’of- 
ferta? E mostra questo pensiero di corrispondere, con virtù di adatta- 
mento, all'ambiente che gli si va formando propizio nella cultura dei 
nostri giorni? 

Nonostante tutte le « cagioni a bene sperare » per la filosofia, na- 
scenti da questa multiforme tensione delle forze intellettuali verso una 
sintesi nuova e da tutti i segni di una rinnovata vitalità del pen- 
siero speculativo, a molti oggi sembra che nei mondo filosofico regni 
una penosa confusione e una desolante anarchia di convinzioni per- 
sonali (1). Talchè quanti si sono accinti di recente, come lo Stein, a 
disegnare le varie correnti filosofiche a noi contemporanee, pur limi- 
tandosi quasi soltanto alla Germania, o si son contentati di enume- 
rarne le principali, 0, volendo estendere il proprio sguardo e com- 
prendere tutto il lavoro filosofico internazionale in un sol quadro, 
hanno fatta, come il Baumann, una esposizione enumerativa delle 
dottrine secondo i loro autori, o raccolta, come 1’ Ueberweg-Heinze, 
in un volume una serie d’esposizioni della filosofia dei vari paesi. Nes- 
suno ha tentato, come è pur necessario, salvo in parte l’ Hoeffding, un 
raggruppamento organico dei filosofi odierni in modo da rilevare le 
tendenze veramente fondamentali, anzichè fermarsi allo spettacolo non 
confortante di tanta varietà di formule e di ispirazioni filosofiche, che 
spesso par risolversi in una indisciplinata opera di mutua contradi- 
zione. Nè può, per fermo, negarsi che oggi mancano veramente i 
grandi eroi del pensiero e le scuole filosofiche che un tempo si strin- 


(1) É l’espressione del FriscHEIsEN-K5HLER, Moderne Philosophie, pag. 15. 





una 
filo- 
ioni 
l’of- 
atta- 
a dei 


na 
una 
pen- 
egni 
per- 
in, a 
limi- 
ime- 
:om- 
dro, 
delle 
inze, 
Nes- 
, un 
‘e le 
non 
, che 
radi- 
te i 
trin- 


g. 15. 


CORRENTI VIVE DELLA FILOSOFIA ODIERNA 197 


gevano intorno ad essi: o disconoscersi che, dopo la morte dell’He- 
gel, sono venute meno le antiche grandi dinastie filosofiche, per usar 
la pittoresca frase di Kuno Fischer, alle quali è succeduta la demo- 
erazia anche del pensiero speculativo. È manifesto che noi ci tro- 
viamo in una età generalmente antisistematica. Sebbene il Wundt e lo 
Spencer, il Bradley e l’Ardigò, il Cohen o l’Hartmann ed altri anche 
fra noi, abbiano di recente tentata questa grandiosa opera di ricom- 
posizione dell’enciclopedia filosofica, tuttavia i sistemi di grande stile 
sono cosa del passato, e lo spirito titanico che animava il Fichte o 
l’Hegel è visibilmente venuto meno fra noi. Più che di scuole o di 
sistemi si può parlare oggi di liberi gruppi di pensatori, congiunti per 
una affinità elettiva di tendenze, di direzioni o di predilezioni di pen- 
siero, in cui prevale la libera espressione dei convincimenti personali. 
Come, da un lato, nello Schopenhauer, e nel Nietzsche segnatamente, è 
manifesta codesta sovranità dell’individuo geniale, codesta ripugnanza 
del pensiero all’organismo sistematico e alla forma rigorosamente dimo- 
strativa, per assumere la intonazione gnomica e profetica d’un antico 
orientale: così, all'estremo opposto, nell'opera positivistica del Mach, 
in mezzo all’ammirabile precisione dell’analisi, apparisce evidente 
l'inettitudine ad ogni tentativo di comprensione sintetica. Dovunque, 
insomma, in luogo della unità obiettiva del sistema è sottentrata 
l’unità della intuizione personale, che si appaga di esprimere soltanto 
la propensione propria di una mente ad orientarsi nella moltitudine 
dei dati e dei fatti raccolti dall’esperienza scientifica. Se non che la 
stessa grande varietà che ci presenta questo panorama della filosofia 
odierna è già segno della fecondità e vitalità esuberante del pensiero, 
a cui la scienza e la vita offrono tanti problemi da risolvere. E ne 
può esser conferma la stessa tendenza asistematica, così propria, d’al- 
tronde, dello spirito moderno, se è vero quello che l’Hegel notava; 
l'opera sistematrice del pensiero appartenere non già alle età creatrici 
della storia, bensì all’epoche di decadimento. Certo è ad ogni modo che 
questa forma più libera, meno sistematica ed ardita, ma anche tanto 
più cauta e rigorosa, della filosofia, l’aiuta oggi a penetrare più age- 
volmente nelle vie della cultura, e ne accelera e ne accresce la dif- 
fusione sociale. La repugnanza alla forma sistematica riproduce nel- 
l'ordine del pensiero l’antitesi, così bene illustrata dal Marx nella vita 
economica, tra le forme e le istituzioni conservatrici e-le forze vive e 
produttive. Chi paragoni il momento presente al discredito in cui era 
caduta la filosofia presso la generazione antecedente alla nostra, e 
pensi quanto, da poco più un decennio, sieno mutate le condizioni della 
nostra cultura, dallo specialismo empirico inteso solo alla ricerca dei 
fatti particolari al presente interessamento delle menti più alacri per 
le questioni superiori della critica scientifica e i problemi dello spi- 
rito, deve pur riconoscere che il pensiero filosofico, dopo breve sosta, 
riprende ormai liberamente il suo « fatale andare ». E deve ricono- 
scere altresì che questo cammino è diretto verso una nuova conce- 
zione del mondo, che sia in ripensata armonia coi meravigliosi pro- 
gressi metodici (più anche che coi resultati) delle scienze fisiche e 
storiche, le due grandi colonne dell’edifizio scientifico del secolo xIx. 

Il movimento neo-critico di ritorno al Kant, dopo la metà del se- 
colo, aveva avuto il gran merito non tanto di por freno all’idealismo 
costruttivo già allora tramontato, quanto di fare argine al materia- 
lismo allora trionfante, cimentandolo alla stregua della critica della 
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conoscenza, Ma come quello che dell’opera kantiana metteva in luce 
dapprima solo l’aspetto negativo, il fenomenismo é il relativismo agno- 
stico, quasi dimenticando il valore costitutivo e creativo dell'etica 
kantiana, riesciva non solo ad abbattere la metafisica in generale, 
bensì ad indurre anche l’abito di quella che il Windelband chiama 
« timidità filosofica » da cui veniva preclusa la via ad ogni tentativo 
di visione sintetica della realtà, e la filosofia circoscritta, in ciò con- 
senzienti e cooperanti i maggiori naturalisti del tempo, alla sola teoria 
critica del conoscimento. Fu allora in Germania una ricca fioritura di 
Erkenntnislehren o Erkenntnistheorien, nell’insegnamento come nella 
produzione letteraria; e la epistemologia, come amano chiamarla gl’in- 
glesi, equivalse aila filosofia. Eppure, se non si può ragionevolmente 
parlare di un fallimento della critica della conoscenza, è innegabile 
tuttavia che un accordo completo circa i metodi e i suoi resultati 
sostanziali non fu ancora raggiunto; ed anche ora empiristi e razio- 
nalisti, fenomenisti e realisti, si contendono vivacemente il terreno. 

Non è perciò meraviglia che dai quesiti sul conoscere il pensiero 
sia stato in breve giro di tempo ricondotto necessariamente sulla via 
dei problemi più universali dell'essere; e che anche in Germania alle 
pubblicazioni innumerevoli sulla dottrina della conoscenza sia succe- 
duta nel successivo decennio, sull’esempio di consimili opere inglesi (1), 
la letteratura delle Einleitungen in die Philosophie. Cominciò il Paulsen, 
a cui seguirono il Wundt, il Riehl, il Kiilpe, l’Eisler, il Frischeisen- 
Kéhler, ed altri molti; e a queste introduzioni si aggiunsero le pub: 
blicazioni collettive di filosofia sistematica, colla collaborazione dei 
più cospicui scrittori di cose filosofiche in Germania, come quella di- 
retta dal Windelband col titolo « La filosofia al principio del xx se- 
colo », e l’altra nella collezione Die Kultur der Gegenwart dell’ Hinne- 
berg. Egli è che la critica dei limiti e del valore del potere cono- 
scitivo, condotta sulle orme e sulle norme dell’opera kantiana, non 
poteva bastare ai supremi bisogni dello spirito; e piuttosto serviva di 
stimolo nuovo ed assiduo a questi. Lo studio del criticismo impreso e 
continuato con tanto fervore doveva, innanzi tutto, condurre a cor- 
reggere la primitiva interpretazione dei neo-kantiani, che più insi- 
steva sul lato negativo e fenomenistico della critica, integrandola con 
quella interpretazione realistica di essa che a poco a poco si fece via 
anche in Germania, specialmente per opera del Riehl e del Paulsen. 
E poichè il graude movimento degli studi storici illuminava le menti 
sopra un’altra grande parte della cultura spirituale dimenticata dal 
Kant-il quale aveva fondata la critica della conoscenza quasi esclu- 
sivamente sull’esemplare delle scienze matematiche e fisiche- bisognava 
integrare l’opera del criticismo con quest'altra forma fondamentale di 
conoscenza, la conoscenza storica dei valori umani. Questo motivo 
accennato dall’inauguratore del movimento neocritico, lo Zeller, che 
all'analisi del conoscimento fu guidato ed avviato dalla critica della 
conoscenza storica (2), ebbe il suo ampio svolgimento ai nostri giorni, 
massime per opera del Windelband e del Rickert.*Così per diverse vie 
dalla critica della metafisica il pensiero si avanzava verso una forma 


(1) Per es., la Brief Introduction to modern Philosophy del RoGERS, New York, 
1899: e lo Spirit of modern Philosophij del Royc®. Boston, 189%. 

(2) V. il mio scritto « La fine di un grande filosofo » (E. Zeller nella Nova 
Antologia, 16 settembre 1908. 
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di metafisica critica; perchè colla interpretazione più compiuta del- 
l’opera critica del Kant si formava più compiuta la coscienza della 
complessità dei problemi che ne escivano, più formulati che risoluti 
ma vitali e imperiosi, per lo svolgimento della cultura moderna. 
«Quanto più dalla vita commossa questi reali problemi della visione del 
« mondo e della vita venivano ad occupare gli spiriti più alacri del 
« tempo, — serive il Windelband (1) - tanto più si riconosceva come il 
« mondo intellettuale del grande filosofo non solo insegnava alla 
« scienza le vie e segnava i suoi limiti, sì anche dava le più acconce 
« risposte alle più profonde questioni che tutta la vita spirituale pro- 
« poneva e all’individuo e alla collettività ». Onde come dal criticismo 
kantiano erano esciti dapprima, per un intimo processo evolutivo e 
per una elaborazione organica degli elementi contenutivi, i grandi 
sistemi idealistici del periodo classico tedesco, così il ritorno al Kant 
e il neokantismo ha poi aperte le vie ad una rifioritura varia, e non solo 
in Germania ma anche in Inghilterra e in Francia, dell’idealismo post- 
kantiano. Ed ecco i neo-fichtiani che oggi accentuano un idealismo 
etico e costruiscono una nuova filosofia dei valori. Nel momento in 
cui chi serive disegnava le linee organiche di questa dottrina, com’è da 
lui intesa, tre grandi opere sistematiche escivano simultaneamente in 
Francia, in Germania, in America, su questo argomento o su questo 
aspetto nuovo della filosofia, icui primi giorni si posson cercare nel 
Lotze (2). E col neofichtismo rifiorisce, nel neo-vitalismo e nell’energetica 
segnatamente dell’Ustwald, la filosofia della natura dello Schelling 
è riapparso: e come il romanticismo ai nostri giorni sotto nuove spo- 
glie nel nuovo estetismo e individualismo, così torna in onore, più 
forse che in Germania, in Inghilterra, in America, in Francia e di nuovo 
anche in Italia, la gigantesca opera dell’Hegel, che tutto l’ immenso 
lavoro della storia della cultura cercava di comporre in una grandiosa 
sintesi spirituale. Tutto questo per tacere di altri pensatori, che, risa- 
lendo oltre la critica kantiana, richiamano oggi in onore l’Hume e il 
Leibniz o si ricollegano espressamente al Berkeley o al Locke, ri- 
cercando studiosamente quanto in così lontane e varie dottrine, cre- 
dute spente oramai, vi possa essere di vitale e di fecondo pel nostro 
tempo. 

Chi, adunque, non voglia arrestarsi alla parvenza caotica del- 
l'odierno momento filosofico ed intenda orientarsi in questo viluppo de- 
daleo d’indirizzi, di gruppi, di tendenze così in apparenza dissonanti 
e divergenti, deve innanzi tutto tener d’occhio a questo centro d’irra- 
«lazione, a questa pietra angolare dell’edificio odierno, che è l’opera cri- 
tica del Kant. Sia che alcuni pensatori viventi intendano risalire al di 
là di essa fino all’Hume e al Leibniz ovvero superarla nella linea del- 
l idealismo dal Fichte all’Hegel; sia che mirino ad integrarla e a su- 
perarla; sia infine che vogliano e credano contradirla e negarla, ad essa, 
come a Roma, conducono tutte le vie, o meglio da essa muovono oggi 
tutte le direzioni del pensiero vivo. E così dico perchè coloro che igno- 
rano la eritiea sono veramente gli outsiders della filosofia del nostro 
tempo; come accade a certo neo-tomismo, o a certo positivismo special- 
mente italiano, ed agli scarsi e sparsi seguaci di un antiquato materiali- 


(1) WinpELBAND, Préladien, 1907, n. 8. 
(2) MustaRrBERa, Philos. der Werte, Leipzig, 1908; BERGUER, La notion de 
Valeur, Genève, 1908; UrBAN, Valuation, its nature arid Laws, London, 1909. 
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smo meccanico. Parve davvero anima profetica quella del Kant quando 
pronunciò che solo un secolo dopo la sua morte l’opera sua sarebbe 
stata compresa. Non sembra quindi conforme al vero l'affermazione del 
Paulsen (1), che due principali indirizzi oggi sieno di fronte e si con- 
tendano il terreno della filosofia presente: l’idealismo metafisico, e il 
eriticismo gnoseologico, come a dire Platone e il Kant; mentre il po- 
sitivismo, come egli prosegue a dire, è in decadenza nei suoi stessi 
paesi d’origine, l'Inghilterra e la Francia, e il materialismo che consi- 
dera la coscienza un epifenomeno del meccanismo fisiologico, è ab- 
bandonato oramai dalla filosofia e reietto dalle stesse scienze fisiche. 
Per quanto sieno diversi questi due movimenti filosofici, l’uno dei quali 
piega verso un positivismo critico ed agnostico, dove l’altro ani 
mosamente si spinge verso l’idealismo assoluto coi neo-hegeliani 
della Gran Bretagna e d'America, i vessilliferi delle due parti con- 
fessano francamente di risalire al Kant e si professano neo-critici. 
Anche la poderosa critica dell’empirismo che fino dal 1874, e con- 
temporaneamente al neo-kantismo tedesco e al criticismo del Re- 
nouvier, svolgeva Tommaso Green in Inghilterra, continuata poi da 
lui contro Stuart Mill e l’evoluzionismo dello Spencer e del Lewes (2), 
si fondava sui presupposti kantiani; mentre Eduardo Caird, mirabile 
interprete dell’opera kantiana, questa cercava d’integrare coi principi 
dell’idealismo assoluto. Codesto odierno significato dell’idealismo in- 
glese e la sua connessione col criticismo riconosceva anche recente- 
mente l’Albee della Cornell University di New York in un discorso 
tenuto nel passato anno all’Associazione filosofica americana (3). Il 
che è ben naturale; perchè, come altrove dissi, il criticismo è come 
il filtro attraverso il quale è passato affinandosi l’ idealismo antico. 
Platone solo attraverso il Kant è rinato nell’Hegel e nei suoi recenti 
continuatori ; e nell’orbita kantiana si muovono, riconoscendolo o no, 
anche i suoi oppugnatori, talora disdegnosi, come il James, il Bergson 
e i pragmatisti odierni. Il neo-empirismo accoglie dal Kant il principio 
della limitazione del sapere all’esperienza (Mach e James); i pragma- 
tisti e i volontaristi di ogni specie ereditano da lui il concetto capitale 
della egemonia della ragion pratica, che sono le due idee madri della 
dottrina critica. 

Se noi teniamo d’occhio questo fondo comune della critica in cui 
si disegna l’opera varia e così apparentemente eterogenea del pensiero 
filosofico presente, ci sarà, dunque, più agevole il seguirne le grandi 
linee ideali presso le più colte nazioni, lentamente ma visibilmente 
convergenti verso uno stesso punto d’incidenza. Dalla metà del secolo 
scorso al momento presente il movimento, pur sotto varie parvenze 
e forme, è unico: dall’empirismo e dal naturalismo positivistico il pen - 
siero assurge verso il segno di un nuovo idealismo. In Germania, dal 
materialismo naturalistico, traverso al neo-criticismo kantiano, si son 
venute svolgendo a poco a poco forme nuove di idealismo obiettivo, 
che ora si ricollegano al movimento Fichte-Hegel, ora, ispirandosi 


(1) PauLsen, Die Zukunftsaunfgaben der Philos., in Systematische Philosophie 
(Kultar der Gegenwart), Berlin u. Leipzig, 1907, pag. 394 e segg. 

(2) Works of Thomas Hill Green \edit. by NETTLESHIP), 6 Impr. I, 373 segg. 
London, 1908. 


(3) ALBÉR, 7he Present Mecaning of Idealism, in Philosophical Review, May 
1909, pag. 302. 
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allo Schopenhauer e allo spiritualismo del Lotze e del Fechner, e 
specialmente obbedendo alle voci imperialistiche dei nostri giorni e 
alla dottrina del Wille zur macht nietzschiano, accennano a direzioni 
volontaristiche, col Wundt e col Paulsen. In Francia, dal positivismo 
comtiano, passando pel criticismo del Renouvier, si è andato deli- 
neando, col contingentismo del Boutroux, coll’immediatismo del Berg- 
son e colla filosofia dell’azione, quello che il Bergson stesso chiama 
«nuovo spiritualismo », e filosofia della creazione vitale. Nell’Inghil- 
terra, contro l’evoluzionismo che volle fino dalla sua origine essere 
una dottrina meccanica ed ateleologica, per mezzo dell’agnosticismo, 
da un lato, e del sempre più visibile penetrare della veduta finalistica 
nella dottrina darwiniana, e massime per l’ infusione dell’ idealismo 
tedeseo dopo il Carlyle, il Coleridge e il Browning e colle correnti 
di ritorno che coll’Emerson venivano dall’ America, si è determinata 
una direzione idealistica, iniziatore Tommaso Green nella scuola di 
Oxford, che è arrivata a riprodurre, pur sotto nuove forme, l’idea- 
lismo assoluto, o assolutismo hegeliano. Contro di essa sta, piena 
dell’ardore polemico che ha trovato la sua ultima e vivace espressione 
nel nuovo libro di William James contro l’idealismo e l’intellettua- 
lismo, la direzione pragmatistica e individualistica. Ma l’una e l’altra 
di queste due tendenze oggi prevalenti nel mondo filosofico anglo- 
americano, si accordano negativamente nella loro risoluta opposizione 
al realismo naturalistico. Non meno visibile, benchè più indetermi- 
nato nelle forme, è questo movimento in Italia; dove fra i pochi 
neo-kantiani, da un lato, che ancora si attengono timidamente ad una 
posizione in generale altrove superata, e i positivisti del naturalismo 
scientifico, dall'altro, che si professano monisti di tipo haeckeliano, e 
cioè metafisici senza volerlo, due linee di pensiero accennano ad una 
ripresa idealistica ; l’una in forma sistematica con tendenze neo-he- 
geliane, a Napoli, organo principale la Critica del Croce ; l’altra più 
libera e vaga, con atteggiamenti pragmatistici ed ironistici, rappre- 
sentata dal periodico Leonardo che ebbe breve vita a Firenze, e, con 
aspirazioni di riforma religiosa e neo-mudernistica, nell’alta Italia, 
a Milano col Rinnovamento e col Coenobium di Lugano. 

Tutto questo dimostra il crescente carattere internazionale dello 
spirito filosofico odierno, che preserva dall’isolamento e dalla unila- 
teralità per virtù del continuo scambio di vedute intellettuali. Se 
anche le caratteristiche del vario pensiero nazionale perdureranno, è 
agevole prevedere che diverranno sempre più subordinate e secondarie 
nell’opera comune. Nè questo ricambio di vivo pensiero avviene oggi 
solo pel tramite della stampa scientifica ; chè oggi si sono aperte nuove 
vie mediante la’ discussione personale. I Congressi filosofici di questi 
ultimi anni non sono, come ben disse il Windelband nel discorso 
inaugurale dell’ultimo di Heidelberg (1), sinodi intesi a determinare 
e fissare delle dottrine dogmatiche. Ma giovano a misurare recipro- 
camente e giustamente, col mutuo contatto personale, le vedute varie 
dei convenuti, a fermare qualche accordo, a muovere con maggiore 
consenso, e, stimolati dalle opposizioni, più alacremente, per più si- 
curo cammino. Il quale spirito di cooperazione cosmopolitica parve 


(1) Lo rilevo - poichè gli Atti del Congresso non sono stati, che io sappia, 
finora pubblicati - da un articolo dell’EwaLp, German Philosophy in 1908, 
nella Philosophical Review, September 109, pag. 514 e segg, 
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più specialmente manifesto nell’ultimo convegno, ora indicato, dove 
la parola che più efficacemente lo espresse, raccolse il plauso concorde 
di tutti. 

Ma più ancora questo dimostra che nel pensiero speculativo delle 
varie nazioni vi è oggi un movimento convergente verso una visione 
altamente ideale della realtà e della vita, tanto più notevole ed op. 
portuna a ristabilire l’equilibrio nel presente e rapido espandersi 
delle energie umane al di fuori per il dominio dello spazio e delle forze 
naturali, e nel crescente culto della potenza e degli istinti imperialistici. 
Oltre alle cause sociali e storiche che vi hanno contribuito, le stesse 
verità fondamentali della scienza, come la legge della conservazione 
dell’energia e dell’evoluzione - le due colonne dell’edificio scientifico 
del secolo xIX - servirono a preparare il terreno; l’ una perchè, se 
non altro, non giungeva a trovare l'equivalente meccanico del fatto 
psichico, il quale veniva così escluso dal cerchio delle trasformazioni 
dell'energia fisica : l’altra perchè nella trama del processo evolutivo 
naturale veniva spontaneamente ad inserire l’idea della finalità. Il 
circoscrivere poi che faceva il positivismo scientifico la ricerca ai feno- 
meni e alle loro leggi (agnosticismo), in ciò concorde colla filosofia cri. 
tica, apriva naturalmente la via all’altra affermazione originalmente 
kantiana di un inconoscibile ultrafenomenico, che lo Spencer dovè rico- 
noscere causa e sorgente del mondo dei fenomeni, e perciò non solo 
campo riservato alla coscienza religiosa, bensì termine verso cui si 
sarebbe rivolto un giorno necessariamente con ogni suo potere anche 
il pensiero, per tentare di determinarlo. Segnare i limiti alla inda- 
gine è sempre stato incitamento ad oltrepassarli ; perchè, come disse 
l'antico Eraclito, nessuno ha mai conosciuti e fermati i confini del- 
l’anima. Ora la filosofia moderna, dopo il Kant, mantiene sempre 
il suo centro nella teoria della conoscenza, o epistemologia. Ma poichè 
uno dei quesiti vitali di questa è la relazione fra la conoscenza e la 
realtà e questo problema è poi inseparabile da quello della natura della 
realtà, così è evidente la tendenza generale a riconoscere questo nesso 
organico fra la gnoseologia e la metafisica, e a muovere il passo ne- 
cessario da quella a questa, mediante il realismo conoscitivo. Alla 
dualità qualitativa di fenomeno e di cosa in sè s’inclina oggi, da 
coloro che portano la parola più viva e più moderna del pensiero filo- 
sofico, a sostituire una distinzione di mera quantità. Il mondo feno- 
menico non è che una parte del mondo reale. Ond’è che il problema della 
verità occupa un posto medio fra la critica della conoscenza e la meta- 
fisica; e fu perciò il centro delle discussioni anche nel recente Con- 
gresso filosofico di Heidelberg. Due pensatori così diversi per origine, 
per educazione filosofica e per nazionalità come il tedesco Windelband e 
l'americano Royce, si trovarono, per questo rispetto, concordi nella 
critica di tutte le scuole nominalistiche e relativistiche, oggi vivace- 
mente rappresentate dal pragmatismo, che riduce la verità o ad un 
prodotto della volontà individuale, o tutt'al più ad una forma di adat- 
tamento vitale e ad uno strumento di consenso collettivo. A cotal 
nuova disposizione delle menti verso affermazioni realistiche ed irre- 
lative risponde la tendenza odierna ad interpretare, criticamente e stori- 
camente, il pensiero kantiano (centro vitale, come dicemmo, e pietra di 
paragone delle varie direzioni odierne) sempre più nel senso realistico. 
La nota opera del Riehl sul Criticismo, specialmente nella recente 
seconda ristampa, ne è un segno chiaro ed autorevole. Se il pensiero 
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è esterno all’essere (come l’interpretazione formalistica del Kant ha 
sostenuto) e se la sua funzione è puramente formale, la conseguenza 
a cui logicamente in ultimo si perviene è quella del Mach e dei pragma- 
tisti: i concetti nostri sono meri strumenti convenzionali, e non hanno 
altro che un valore pratico. Sono ipotesi di lavoro, e non altro. Per 
salvarsi da questo estremo scettico non è necessario, tuttavia, correre 
allo estremo opposto, ed identificare la realtà col pensiero per giusti- 
ticarne la conoscibilità, secondo l'Hegel e i seguaci suoi. Il pensiero ha 
per suo contenuto un oggetto, cioè aleunchè di distinto, se non di di- 
verso, da sè; e come si svolge nel tempo così non può essere identico 
al reale, salvo in un pensiero assoluto che per postulato è fuori del tempo 
e del divenire. Quello che importa e basta dimostrare è la confor- 
mità e la convenienza del pensiero all’essere. Ora, dal comprendere 
che noi facciamo le cose nelle forme subiettive della rappresentazione 
non segue punto che noi non le apprendiamo come esse sono. Si può 
ben supporre che quelle forme sieno naturalmente adeguate alla realtà; 
poichè la struttura e l’attività dello spirito non è qualche cosa al di- 
fuori della natura, bensì parte di un tutto a cui apparteniamo le cose 
e noi stessi. Affermare, d’altronde, l’inconoscibile vuol dire non solo 
affermarne l’esistenza, ma anche il predicato d’inconoscibilità; e poichè 
ogni predicazione è cognizione, così il parlare d’un inconoscibile è 
ravvolgersi in una implicita contradictio in adjecto. E posto anche che 
l'esperienza esterna non riescisse ad oltrepassare le parvenze della 
realtà, questo sarebbe anche più difficile pensare dall’esperienza interna. 
Nonostante la sua dottrina del senso interno anche il Kant non potè 
infatti ridurre l’esperienza interiore ad una visione fenomenica, come 
quella che è apprensione immediata non già di una sostanza bensì di 
una attività spirituale; perchè dalla natura degli stati psichici non 
possiamo eliminare mai la loro qualità di atti o funzioni di una forza 
interiore. Se, dunque, ci domandiamo in generale donde provenga la 
funzione logica in quanto ci si presenta come selezione e semplificazione 
della realtà, e come avviene che la realtà conereta delle cose nel mondo 
sembri regolarsi secondo la verità logica del nostro mondo rappre- 
sentativo, fra le due estreme risposte che danno l’assolutismo e il 
subiettivismo si apre al pensiero contemporaneo una via media, forse 
la più atta a condurre verso la verità. Ove il contenuto reale fosse 
dato colle stesse leggi e operazioni logiche, tutti avremmo lo stesso 
contenuto conoscitivo, come supponeva il vecchio innatismo. Se, in- 
vece, quelle forme e leggi conoscitive fossero soltanto individuali, ci 
dovremmo abbandonare al più risoluto subiettivismo e solipsismo, cioè 
alla morte di ogni indagine. L'ordine costante che appare nelle ope- 
razioni logiche nella totalità della nostra esperienza, espresso nel con- 
cetto di legge, sarebbe inesplicabile, in una parola, se non avesse 
le sue radici nella natura delle cose, se il fondamento non dovesse 
cercarsi nella regolarità e nell’ ordine dell'oggetto medesimo della 
mente. Le leggi e le forme del conoscere come le norme nel mondo dei 
valori, cioè nel regno della moralità e dell’arte, non sono un principio 
straniero alle leggi della natura. Il pensiero odierno tende, anzi, a 
concepirle come una forma di attuazione di queste leggi, come uno dei 
tanti loro aspetti: e lo sforzo della filosofia sta nel cercare il punto 
di coincidenza della natura e della storia, del processo meccanico 
causale governato da leggi costitutive, e del processo teleologico della 
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storia ordinato secondo principî regolativi (1); il che è in sostanza 
lo stesso problema implicito ma non risoluto nella critica kantiana. 

Poichè, dunque, il lato subiettivo e l’obiettivo dell’esperienza sono 
mutuamente complementari, il temperato realismo moderno tende ad 
integrare l'affermazione dell’idealismo critico « non vi è oggetto senza 
soggetto » coll’inversa, e non men vera, « non vi è soggetto senza 
oggetto », che il Kant pure riconobbe necessario complemento della 
prima. Posto un tal concetto organico dell’esperienza, non è esatto par- 
lare di una «rude materia », o delle sensazioni come « meri dati »; poichè 
sebbene esse - come è anche più evidente per le sensazioni o in ge- 
nerale per gli stati psichici involontari - abbiano la loro cagione al di 
fuori del soggetto ed attestino di per sè una realtà esterna, come po- 
trebbe venire accolta in noi una tal materia dell’esperienza se fosse 
assolutamente aliena dal soggetto che dovrebbe farla sua? (2) Èd egual- 
mente non si può parlare di « forma » dell’esperienza come di cosa prove» 
niente dal solo intelletto. Codesta antitesi di materia e di forma, chedalla 
fisica aristotelica il Kant trasferì nell’analisi della conoscenza, ha per- 
petuato quella dualità o dissomiglianza fra la realtà e la coscienza, 
che è il sottinteso di ogni agnosticismo e fenomenismo. Ora l’intel- 
letto non è una entità che si aggiunga con potere creativo all’espe- 
rienza, bensì è uno degli elementi di essa, quando venga considerata 
come un tutto organico. Materia e forma sono, per questo rispetto, 
astrazioni senza significato. Quello che è dato è l’esperienza stessa, 
nella sua totalità organica; e noi dobbiamo star contenti a risolverla 
nei suoi coefficienti logici. 1 principî che la costituiscono possono esserne 
astratti per una analisi critica e psicologica; ma non hanno un va. 
lore di per sè indipendente, cioè una realtà metafisica. Tale si delinea 
la direzione neo-realistica della gnoseologia moderna. Tutte quelle 
tendenze che, in varie forme, si affermano agnostiche e subiettivistiche 
rappresentano più veramente un residuo d’abito mentale oramai tra- 
scorso che qualche cosa di presente e vivo. In quanto vuol essere una 
ragionata dimostrazione della impossibilità di una conoscenza ultra- 
fenomenica, l’agnosticismo non può oramai sostenersi; e ne rimane 
forse lo spirito soloin quanto monito salutare di cautela mentale contro 
ogni esorbitanza aprioristica. Di qui anche il generale ritrarsi del fa- 
vore del mondo filosofico dal positivismo come dottrina di metodo. 
Circoscrivere la conoscenza scientifica ai fatti e alle loro relazioni che 
si vogliono esprimere in leggi della realtà, è chiudersi in un angusto 
empirismo antiscientifico; poichè vera conoscenza di legge non si può 
dare senza cognizione delle cause operatrici, cioè della realtà ultra- 
fenomenica; e perciò lo spirito più vivo e moderno delle scienze fisiche 
non si appaga di questa veduta empirica, ma tende verso una con- 
cezione organica del reale. Non è molto che il Poincaré scriveva: « Ce 
n’est pas le mécanisme le vrai, le seul but: c’est l’unité ». Ora il 
raccomandare la ricerca della unità profonda al di là del meccanismo 


(1) WinpeLBanp, Prdludien (1907), pag. 291, 350 e passim; STEIN, Philos. 
Strimungen, pag. 373; e il mio scritto in Nuova Antologia 1° dic. 1908 e nella 
Revue Philosophigue \er mars 1999. 

(2) ALBR?, The Present Meaning of Idealism, in Philosophical Review, Mai 
1909, pag. 304. Cfr. anche A. KEeNyYoN Rogers, A Brief Introduction to Modern 
Philosophy, New York, 1599, pag. 22 e segg. 
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fenomenico è non solo esprimere la fede nella possibilità di una co- 
noscenza irrelativa della realtà, sì anche affermare i diritti di una 
scienza della sua unità ideale. 

* 

* * 

Come la conoscenza e la realtà sono i due poli della filosofia 
e il problema del conoscere apre la via a quello dell’essere, così al- 
l’odierno realismo conoscitivo si accompagna la tendenza prevalente 
verso un idealismo obiettivo. Si accompagna non solo; ma si congiunge 
logicamente. La storia dimostra che nell’Occidente, da Platone ai mo- 
derni idealisti, l’idealismo di grande stile mosse sempre in guerra 
contro ogni forma di subiettivismo ; il quale deve logicamente giun- 
gere a negare la realtà anche dei fatti mentali, da cui invece ogni 
idealismo muove. Solo, difatti, se ci possiamo rappresentare la realtà 
come costituita razionalmente, ci sarà possibile il comprenderla, Ciò 
che è straniero alla nostra natura consapevole, è fuori anche del raggio 
della conoscibilità. Ond’è che il moderno realista, il quale afferma 
insieme la diretta conoscenza degli oggetti reali e la loro esistenza 
indipendente da noi, usa un linguaggio che gl’idealisti ben potrebbero 
appropriarsi (1): e va ripetendo, in varie forme, che reale è non già 
ciò che è dato immediatamente, ma ciò che è intelligibile; e che l’ipo- 
tesi di realtà inaccessibili per natura ed indipendenti dalla coscienza 
è causa generatrice d’incongruenze e di assurdi. Riconoscere, dunque, 
che il nostro pensiero si dirige alla realtà e non è un puro e inane 
giuoco subiettivo o un artificioso congegno di stati di coscienza che 
pretendano di rappresentare qualcosa di diverso da sè medesimi, è 
riconoscere che la realtà risponde alle nostre forme e leggi mentali, 
ed è accessibile a noi perchè ad esse è conforme. 

Ora, se noi ci domandiamo quale dei tipi di concezione metafisica 
presenti oggi segni di maggiore vitalità, dobbiamo innanzi tutto esclu- 
dere, come forma oramai superata per sempre, la metafisica di antico 
stile, in quanto presuma di essere costruzione puramente concettuale 
ed a priori della realtà. L’opera del Kant può avere, in parte contro 
l'intento suo originale, aperte nuove vie alla speculazione metafisica. 
Ma le ha chiuse per sempre a quella per la quale i concetti bastano a 
creare il loro proprio contenuto, al difuori dell’esperienza. Che la filo- 
sofia, sì come critica gnoseologica, sì come concezione sintetica delle 
relazioni universali, debba edificarsi sul saldo terreno della ricerca scien- 
lifica positiva e dell’esperienza, è una persuasione oggi a tutti comune 
ed incrollabile. Ma anche dei tre tipi fondamentali d’intuizione filo- 
sofica che distingue il Dilthey, si può dire che due appartengono più al 
passato che al presente e vivo movimento del pensiero, il materialismo 
meccanico € l’idealismo subiettivo ed immaterialistico ; ciascuno dei 
quali tende a sopprimere, o meglio a ridurre all’altro, uno dei due 
ordini di fatti, i fisici e i mentali, che il pensiero filosofico da secoli 
sì sforza di spiegare e di accordare. Nessuna di queste due risolu- 
zioni che vorremmo dire semplicistiche del massimo problema onto- 
logico, ci può soddisfare. Non quella, la materialistica; perchè non 
solo la natura della materia che dovrebbe spiegare ogni altra cosa 
nell'esperienza è forse la più oscura di tutte, e perchè la fisica mo- 


1) V. gli esempi allegati dal prof. BAKEWELL, /dealism and Realism, nella 
Fhilosophical Review, Sept. 1909. 





205 CORRENTI VIVE DELLA FILOSOFIA ODIERNA 


derna tende anzi a considerarla in funzione di energia, ma perchè, 
nel rispetto critico, l’esperienza psichica è immediata, e non cono- 
sciamo la materia se non come nostra rappresentazione. Il cervello 
è, d’altronde, solo una parte minima della natura, ed è assurdo che 
possa contenere rappresentativamente tutta la realtà; e ciò, come dice 
il Bergson, sì nel rispetto idealistico sì nel rispetto realistico. Onde 
il materialismo si è venuto, da un lato, spostando nella sua appli- 
cazione economica alla storia per opera del socialismo scientifico ; e 
dall’altro quasi allargando la sua prima forma o nel naturalismo mo- 
nistico dall’Haeckel, che spesso si colorisce di animismo e piega verso 
le forme di una dottrina pan-psichica, o nel materialismo energetico 
coll’Ostwald, senza per questo divenir più atto a spiegare la totalità 
dell’esperienza nella complessa varietà dei suoi coefficienti. 

Ma se l’Ostwald medesimo già nel 1895, in un discorso rimasto ce- 
lebre, ad un convegno di naturalisti a Lubecca, poteva dire il ma- 
terialismo naturalistico essere oramai superato dalla stessa scienza 
(Uebermindung der miss. Materialismus), nemmeno ci può appagare 
l’opposta dottrina di un idealismo subiettivo, che qui noi non conside- 
riamo più come dottrina gnoseologica, bensì come tipo di una costru- 
zione filosofica di cui ci dette l’espressione classica il Berkeley, ne- 
gando ogni realtà aldifuori del mondo spirituale. Come correttivo al 
dogma materialistico secondo cui la realtà degli oggetti esterni deve 
aver la sua esclusiva esplicazione nella sostanza materiale che di per sè 
è sconosciuta, e come espressione dell’esigenza ben più razionale che 
quella realtà debba essere interpretata nei termini più conosciuti del- 
l’esperienza interiore, questa dottrina ebbe la sua ragione d’essere. 
Ma la difficoltà iniziale di passare dalla diretta coscienza interiore a 
qualche cosa che si annunzia come indipendente da noi — e una gran 
parte degli stati interni della nostra coscienza, difatti, per natura sua 
è indice e rappresentazione di una tal realtà — quella difficoltà, dico, 
si ripete quando noi vogliamo passare dalla coscienza individuale ad 
altre coscienze consimili, distinte dalla nostra, e ad una coscienza as- 
soluta. L’immaterialismo di questi idealisti si converte perciò necessaria- 
mente in illusionismo, senza che si abbia il modo di spiegare come 
nasce e come persiste questa sia pure illusione di una realtà esterna 
a noi. Se, dunque, l’idealismo vuole oggi affermare i suoi diritti nel 
movimento vivo del pensiero moderno, deve sciogliersi oramai da ogni 
legame colle forme dell’idealismo subiettivo. Il che spiega come anche 
il pragmatismo a noi contemporaneo, che originalmente e logicamente 
riproduce la posizione subiettivistica del Berkeley, si sia andato sempre 
più allargando, specialmente collo Schiller e il James, in una forma 
più generale di umanismo, che la misura della verità di una idea 
deriva non già dall’individuo, ma dal consenso dei più, e quindi dalla 
maggiore o minore estensione della sua efficacia sociale. 

Così rimane aperta la via ad un idealismo obiettivo e metafisico 
che oggi, specialmente nel mondo filosofico anglo-americano, tiene il 
campo di contro all’indirizzo empirico-radica e dei pragmatisti. Queste 
paiono le due correnti più vive e promettenti del pensiero filosofico 
odierno, i due tipi fondamentali a cui tutti gli altri indirettamente 
si riconducono. L’idealismo che segue il metodo razionalistico, come 
concezione generale del mondo, riesce logicamente ad un monismo 
di natura spirituale. L’empirismo pragmatistico invece, che dovrebbe, 
a rigor di termini, rinunciare ad ogni disegno di costruzione sin- 
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tetica della realtà, tenta, nell'ultimo libro del James, le prime linee 
di una veduta pluralistica del mondo, come quella che meno si al- 
lontana dai dati dell'esperienza e della coscienza comune. Ora non 
è qui il luogo — ed altrove l’ho tentato in brevi tratti (1) - di raggua- 
gliare le due dottrine contendenti, e di misurarne la rispettiva con- 
sistenza e il valore. Ma giova notare, in questa breve diagnosi dello 
stato presente della filosofia che noi facciamo, come anche il pluralismo 
del James, rispondendo alla voce più viva e ascoltata del nostro tempo, 
si colorisca di spiritualismo, sia accostandosi alle teorie pan-psichi- 
stiche del Fechner, sia traendo partito, come fa, dai resultati delle ri- 
cerche a cui è giunta la benemerita Society for Psychical Research, 
alla quale il James pure è addetto. La stessa dottrina empirica del 
Bergson di cui il James fa così gran conto, si annuncia, dicemmo, 
col nome di « nuovo spiritualismo ». 

Poichè non è qui il luogo se non di accennare soltanto al pro- 
cesso logico del moderno idealismo obiettivo e al suo fondamento ra - 
zionale, convien rieonoscere che nei suoi rappresentanti principali 
(Bradley, Royce, Baillie, Hodgson, ecc.) si presenta anch’esso come 
una interpretazione dell’esperienza. La quale interpretazione non av- 
viene per via di un riferimento, come pel Kant, alle forme mentali del 
soggetto, bensì per riferimento ad un’ultima realtà oggettiva che si con- 
cepisce di natura razionale. La radice onde fiorisce questo nuovo idea- 
lismo nondimeno è sempre la critica kantiana, come quella che alle idee 
supreme, le quali per l’intelletto hanno soltanto un carattere proble- 
matico o tutt'al più un valore regolativo, riconosce un ufficio costi- 
tutivo e necessario nell’ ordine morale: onde nella realtà, secondo 
questa specie di seconda vista, ravvisa una determinazione ideale, e 
la capacità di accogliere un ordine di fini. Ora il segno proprio di 
ogni filosofia idealistica sta nel concepire l’ultima realtà costitutiva 
dell'universo secondo l'analogia della vita cosciente. Se nell’appren- 
sione diretta della vita interiore abbiamo un esempio sicuro di una 
conoscenza non fenomenica ma reale, una realtà che sia distinta dalla 
coscienza (transubiettiva) non è effettivamente conoscibile e sussi- 
stente per noi se non può rappresentarsi in termini di natura omo- 
genea alla vita interiore. Anche i maggiori naturalisti, quali l’Helm- 
holtz, il Mach, il Verworn, — e lo nota anche il P’aulsen (2) - muovono 
oggi un passo risoluto su questa via, in quanto riconoscono che il 
mondo corporeo non ci è dato se non come contenuto psichico nel 
soggetto o nella coscienza. Nè solo se l’essere si concepisce in forma 
rispondente alla realtà psichica, - in gradi, s'intende, e in modi di- 
versi - è possibile spiegare il fatto della conoscenza ed assicurarne 
il valore, sì ‘anche per questa via soltanto si può spiegare la distin- 
zione del soggetto conoscente e volente dal mondo oggettivo. La realtà 
materiale meccanica e la realtà spirituale, dateci dalla esperienza, 
sembrano, secondo l’espressione dello Spencer, escludersi mutuamente. 
Se non che, mentre la prima non può mai dar ragione dell’apparire 
di un «soggetto », cioè della coscienza, per quanto si vogliano mol- 
tiplicare e combinare variamente i movimenti molecolari, la coscienza 
ha invece la virtù di creare un oggetto in sè stessa, riflettendosi, ed 


1) In un articolo sul nuovo libro di William James contro il monismo 
nel Marzocco, 5 settembre 1909. 
(2) In Systematische Philos. (herausg. von Hinneberg), 1907, pag. 398 e seg. 
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ha nell’unione sua coll’organismo vivente il primo segno ed esempio 
del fatto che i corpi del mondo fisico stieno a rappresentare una vita 
interiore e spirituale. Certo, questa dottrina di una diffusione uni- 
versale della razionalità lascia irresoluti vari quesiti; ma elimina anche 
difficoltà altrimenti insuperabili. Come da un fondo razionale possa, 
per eccezione, erompere l’accidentale e l’irrazionale può essere un 
problema. Ma che da una realtà essenzialmente irrazionale possa irra- 
diarsi la luce della bellezza, dell’ordine, dell'armonia, è un assurdo, 

Da questo che è nodo vitale del pensiero odierno si dipartono in- 
tanto due organiche diramazioni. L’idealismo conseguente a sè stesso si 
converte in concezione monistica dell’ universo, per quell’ istinto di 
convergenza e di unificazione ideale che è inseparabile dallo spirito 
umano. Ogni tentativo di costruzione pluralistica che intenda circo- 
scriversi alla diversità empirica ed apparente dei diversi piani, come 
dicono, ovvero ordini e forme dell’essere, è destinato a rimanere vano: 
come vano sarebbe il tentare la resurrezione di antiche forme religiose 
animistiche e politeistiche dacchè l’evoluzione della coscienza religiosa 
nella storia ha attinte le cime più alte e più razionali del monoteismo. 
Una concezione pluralistica non può essere che una veduta empirica 
e provvisoria, così nella forma atomistica come nella veste monadolo- 
gica; nè riescirà mai a spiegare, per dirla col Goethe, 


Wie eins in dem andern wirkt und lebt, 


senza tacitamente riconoscere che ogni interferenza o reciprocanza di 
azione fra gli esseri implica necessariamente un fondo comune di 
razionale unità su cui si disegni. Unità razionale dico; perchè l’unità 
di una sostanza o di una energia neutra che si dirima nei due aspetti 
di fatto fisico e di fatto psichico, secondo il tipo spinoziano riprodotto 


dall’Haeckel e salutato ingenuamente dai nostri monisti del natura- 
lismo come l’ultima parola della scienza, non è che una vuota astra- 
zione - come già notò il Wundt - la quale nulla illumina e illustra. Ma 
unità razionale non astratta; bensì vivente e comprendente in sè la 
differenza come suo elemento essenziale. Di qui l’idea di una ragione 
assoluta o di una suprema e vivente coscienza, a cui giungono, per 
varie vie, molti dei rappresentanti dell’odierno idealismo obiettivo (1): 
poichè la sola unità che noi possiamo intendere è la unità del fine, 
in cui i diversi elementi della realtà si congiungono come momenti 
e gradi di un solo processo dinamico, diretto ad un termine. Lo spazio 
e il tempo sono bensì le forme della sola realtà che noi conosciamo. 
Ma già noi, pei fini di una scienza speciale, possiamo talvolta fare 
astrazione dall’ uno o dall’altro; nella dimostrazione geometrica dal 
tempo, nell’aritmetica e nell’algebra dallo spazio. Sebbene, dunque, 
la nostra esperienza si svolga nei limiti di quelle due forme, abbiamo 
nondimeno aperta la via a concepire un «atto di pensiero, per dirla col 
Green, che sia fuori del tempo », come esso è fuori dello spazio e per 
via di una naturale integrazione logica, a postulare un’esperienza as- 
soluta al di fuori e al di sopra di quelle due forme, cioè infinita ed 
eterna. Ora come codesta idea di una coscienza o di una ragione as- 


(1) Di qui anche due forme fondamentali dell’idealismo metafisico contem- 
poraneo: l’ idealismo panteistico e panpsichistico del Fechner, del Wundt, del 
Paulsen, del Watson, dell’Eucken, del Ward; e l’idealismo di carattere teistico, 
a cui, dopo il Lotze, incelinano piuttosto il Royce, il Rogers, il Kulpe ed altri. 
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soluta, alla quale la totalità di un'esperienza possibile sia presente e 
reale, guarentisca insieme la universalità dei valori ideali e la indivi- 
dualità dell'esperienza e della coscienza nostra in cui essi sì manife- 
stano e si affermano: in qual modo assicuri la esistenza indipendente 
della realtà sensibile e insieme la conoscibilità di essa; se e per qual 
ragione una tal mente assoluta sia compatibile colla indipendenza 
delle forme individuali delle coscienze singole e colle personalità umane 
pur comprendendole nella unità sua infinita, e come dia una sanzione 
suprema ad un ordinamento quasi sociale nell’universo: tutto questo 
non può esser qui dimostrato. Ma giova pel fine nostro notare che ogni 
concezione idealistico-teleologica moderna, anche nella forma dell’idea- 
lismo assoluto dei neo-hegeliani, non dimentica mai di esser giustifi- 
cata solo se vale a ricostruire ed interpretare l’esperienza; o se vale. 
intesa come un processo infinito di volontà e di vita (1), ad interpre- 
tare e ad illuminare la vita umana e quella dell’universo, che da co- 
desta suprema volontà cosmica sia compreso sub specie aeternitatis. 
Poichè quello che la scienza della natura chiama legge, il filosofo, 
da un più alto punto visuale, chiama ragione; e quello che il natura- 
lista dice energia egli riconosce come volontà. 


* 
* * 


L’odierno ritorno all’idealismo presenta, difatti, un carattere ben 
diverso da quello che fu proprio del periodo romantico, a cui per 
tanti altri rispetti si riaccosta. L’idealismo romantico fu principal- 
mente intellettualistico, e culminò nel panlogismo hegeliano. Oggi 
noi assistiamo da qualche decennio ad una inversione dei valori an- 
tichi; e nuova tendenza questa, dallo Schopenhauer in poi, trae partito 
dal prevalere del lato volitivo della vita psichica, per una rappresen- 
tazione dell’universo e una concezione generale della vita. A questo 
affermarsi del volontarismo, che variamente s’esprime nella Wille zur 
macht del Nietzsche, nella filosofia del Wundt o del Paulsen, nel neo- 
fichtismo dell’Eucken, del Windelband o del Miinsterberg, nella filo- 
sofia dell’azione, e nell’attivismo del Bergson o del James e dei prag- 
matisti, nell’immanentismo dei modernisti e in altre direzioni congeneri, 
hanno contribuito cagioni storiche diverse, e soprattutto le disposi- 
zioni nuove dell’abito generale della nostra mente. Non soltanto l’ana- 
lisi psicologica moderna ha messa in luce la gran parte che l’ele- 
mento attivo ha nella nostra vita interiore, e dimostrato che la nostra 
attitudine normale rispetto alle cose non è il pensarle ma il farle, o 
che, in altri termini, il pensiero è in generale strumento dell’azione, 
ma anche tutto il nostro sentimento della vita è oggi diretto verso 
l'affermazione dell’energia creatrice, della dominazione, della potenza 
attiva. La vita, in quanto è volere ed operare, è divenuta per noi il mas- 
simo dei valori. E questa stimmung del tempo, se può aver la sua 
maggiore espressione, come ha testè rilevato il Windelband (2), nella 
(iermania odierna, tutta volta com'è alla conquista dell’egemonia indu- 
striale e alla espansione commerciale, è oggi un'esperienza comune, più 
anche forse manifesta nella giovine civiltà americana, dove pure appari- 


(1) V. il mio scritto « La critica filosofica e il concetto del Dio vivente » ih 
Rivista di filosofia, ottobre-novembre, 1909. 
(2) WinpELBAND, Die Philos. im Dentschen Geisteslebens des XIX Jahr., 
pag. 96 e seg. (1909). 
14 Vol. CXLIV, Serie V - 16 novembre 1909. 
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scono le cupidigie imperialistiche, che nella vecchia Europa. La gran- 
diosa manifestazione di energia e di lavoro che è propria della nostra 
vita sociale si riflette nel nostro concetto del mondo, e segnatamente 
nell’emergere dei problemi attinenti al valore su tutti gli altri. Alla 
ricerca delle cause sottentra oggi, nelle predilezioni del pensiero, la ri- 
cerca dei valori: e il concetto meccanico del mondo del naturalismo, in 
cui la concezione causale s’esprime più rigidamente, viene, non escluso 
bensì, ma ricompreso e subordinato ad una veduta ideale e teleologica, 
che sempre più si fa largo anche fra i maggiori uomini di scienza. Qui 
difatti s'incontrano la nuova filosofia della natura dell’Ostwald e di 
Oliver Lodge e il neo-vitalismo del Drews e del Reinke: e qui si scopre 
veramente una delle stimmate più originali della filosofia al comincia- 
mento del xx secolo (1), la quale vuol essere una sistemazione dei 
valori ideali e reali dell'esperienza umana, compresa nella sua totalità. 

Mentre, adunque, questo nuovo irrazionalismo nelle sue forme 
estreme ed iperboliche - come nell’opera del Nietzsche e nell’evan- 
gelio della violenza di Giorgio Sorel - appare negazione delle idealità 
etiche tradizionali ed apoteosi degl’ impulsi istintivi nell’individuo e 
nella collettività, in quanto esprime una direzione generale e neo- 
romantica del pensiero odierno è anche una ragionevole protesta contro 
l'abbandono di tanti importanti elementi della esperienza artistica, 
etica e religiosa, dovuta all’intellettualismo e al positivismo scientifico: 
è una nuova filosotia della fede o del sentimento o dell’azione, neces- 
saria a ristabilire l'equilibrio umano dopo le negazioni agnostiche e le 
limitazioni del criticismo. La totalità dell'esperienza umana comprende 
anche i valori della vita; e questi debbono pure entrare come coeffi- 
cienti del nostro concetto del mondo. Poichè se il secolo x1x ha legato 
a noi — eredità imperitura — i grandi principî e i resultamenti mirabili 
delle scienze positive e la prevalenza del metodo e dello spirîto storico 
nella investigazione di ogni ordine di problemi - ond'’ è sorto il con- 
cetto dell’evoluzione in cui s'incontrano le scienze fisiche e le stori- 
che - non è men vero che noi non possiamo mai prescindere dall’ap- 
plicare nell’esperienza anche un’altra misura, quella del valore. 

E stato giustamente notato (2) che la cultura del nuovo secolo 
avrà da comporre in armonia il razionalismo astratto del secolo xvni, 
e il concetto storico ed empirico del xix. Ii predominio delle scienze 
biologiche, specialmente nell'ultima metà di questo, e delle scienze 
sociali fra le discipline morali, ha contribuito a generare il concetto 
di una immensa vita della natura, che è come la storia di questa. 
Anche il mondo delle idee e della ragione obbedisce alle leggi della 
vita e della storia. Ma poichè la storia è pure dottrina dei valori, € 
non narra solo ma valuta e giudica gli eventi e gli uomini, così ella 
è necessariamente condotta verso un termine razionale, verso un 
ideale di perfezione a cui deve pur tendere in qualsiasi modo il pro- 
cesso storico, e senza cui non ha senso la vita dell’umanità. Anche il 
socialismo moderno, comecchè muova da un concetto empirico della 
storia, mira ad uno stato di giustizia finale, che si converte in un 
criterio per misurare e giudicare la presente esperienza sociale. 


1) STEIN, Philos. Strimungen, pag. 21, 1908. 

(2) PauLSEN, Zinleit. in die Philos., Suttgart 1907, p. x1: EnRIQUEZ, in #i- 
vista di Scienza (1909), pag. 350. Cfr. /ntrod. alla filosofia di Fichte, del profes 
sore A. Ravà; buon saggio di un lavoro che attendiamo con fiducia dall'A. 
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Ora in questa ricerca dell’armonia dell’elemento speculativo e del- 
l'elemento pratico, a cui conferisce anche il crescere dello spirito de- 
mocratico nella vita sociale odierna; in questo bisogno di accordare 
l’opera delle scienze positive e il loro riconoscimento e ordinamento 
di fatti e di leggi cogl’interessi dell’arte, della morale e della religione, 
e i loro giudizi di valore e le loro idealità; in questo conato verso 
una sintesi delle verità del realismo e dell’idealismo sul fondamento 
della totalità dell’ esperienza umana, si annunzia l’ opera vitale del 
pensiero filosofico in questo inizio di secolo ed è in sostanza il que- 
sito fondamentale quale esciva dalla critica kantiana al principio del 
secolo xix. Anche il contrasto fra il nuovo empirismo radicale del 
James e dei pragmatisti col razionalismo degl’ idealisti non sembra 
dissenso inconciliabile, tostochè si ponga mente all’esigenze profonde 
che nessuna delle due direzioni di pensiero può, dal canto suo, disco- 
noscere. Nella questione della conoscenza ogni traccia di dogmatismo 
dev'essere abbandonata, così quello che deduce la realtà dall’idea 
come quello che deriva l’idea dalla realtà. L'idea e la realtà sono 
due termini diversi, e si tratta di cercarne l’unità vivente; e di cer- 
carla con tutti i poteri che ci offre non il pensiero soltanto, ma tutto 
intero l'animo umano. Se la risoluzione di questo massimo dei pro- 
blemi non potremo mai sperare definitiva, lo sforzo perenne ci darà 
una indefinita approssimazione a quel termine. Certo, la scienza (e 
in questo il Bergson e il James coi pragmatisti colgono il vero) astrae, 
nei suoi concetti, da molti elementi della realtà e della vita a cui 
l’esperienza più è vicina; ma non dimentica che la realtà vive e si 
evolve. E l’esperienza, dal canto suo, deve condurre ad un termine 
e ad un giudizio di valore, cioè a concepire la realtà con un sistema 
di valori avente una unità razionale; altrimenti farebbe opera cieca, 
come l’astratto razionalismo farebbe opera vacua ed inane. Ora il 
secolo testè tramontato ha, per così dire, riempito d’un nuovo e ricco 
contenuto l’essere del mondo, e segnatamente ha cangiato il concetto 
della sua unità assoluta. Nessuna formula filosofica o principio uni- 
versale può presumere oramai di chiuderla nel suo circuito astratto, 
ed esprimerne la ricca complessità; ma la fede in questa unità es- 
senziale, lungi dall’essere diminuita, è divenuta anzi più viva. Col di- 
latarsi della grande area in cui si svolge l’esperienza umana, si dilata 
anche la nostra visione di questa unità profonda dell’essere. L’intui- 
zione pluralistica può insorgere talora come riflesso di tendenze em- 
piriche e come giusto contrappeso ad un troppo astratto assolutismo; 
ma è una sosta provvisoria nell'opera perennemente unificatrice del 
pensiero. In questo senso, ma in questo soltanto, lo Stein ha ragione 
di dire (1) che il monismo in generale è l’ultima parola della filosofia; 
se pure la filosofia può pronunciar mai una parola che sia ultima. 

“eco perchè uno spirito unico circola oggi nelle più opposte e 
vive forme del pensiero; dall’Eucken, che si può dire rappresenti 
l’idealismo nella sua forma più libera e meno sistematica, al James 
assertore dell’empirismo il più radicale. A tutti è comune la persua- 
sione che la filosofia possa e debba essere uno dei più efficaci stru- 
menti dell’odierna rinascita dei valori spirituali, come quella che 
vuole integrare la scienza, giustificare la religione, nobilitare la vita: 
e codesta coscienza di ciò che debba valere il pensiero speculativo 


(1) STEIN, Monismus oder Dualismus?, Berlin, 1909, 
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per la vita dà all’odierno momento della rinascita filosofica qualche 
cosa di veramente solenne. Quello che aveva detto il grande Fichte: 
« sì è come filosofi quello che si è come uomini » vale per noi come 
espressione di quest'intima opera multiforme, assidua, complessa, da 
cui resulta la filosofia; poichè la verità non è una cosa data a noi dal di 
fuori e già bell’ e fatta, bensì un possesso che dobbiamo conquistare con 
perenne lavoro, dipendente da noi e in noi immanente. Ogni forma 
di dogmatismo eteronomico e di rivelazione meramente esteriore re- 
pugna oramai allo spirito moderno: e perciò così il dogmatismo mate- 
rialistico come il dogmatismo teologico sono fuori della cerchia viva della 
nostra cultura. A qualunque tendenza filosofica si dia la preferenza, 
all’idealismo che unifica o allo empirismo che distingue, al monismo 
o al pluralismo, ad un concetto statico o ad un concetto dinamico 
del mondo, certo è che la filosofia deve, da un lato, cooperare colle 
scienze positive naturali e morali e non straniarsi da essé, come in 
altri tempi; e dall’altro, trarre dagli stessi contatti colla vita reli- 
giosa, ch’ella deve illuminare, virtù ad operare più efticacemente come 
forza direttiva della vita. !1 tempo degli aspri contrasti della scienza 
positiva colla filosotia e di entrambe colla religione sembra oramai 
declinare, e dilatarsi invece uno spirito vivo di mutua cooperazione, 
alimento a ragionevoli speranze di una nuova éra di ricostruzione filo- 
sofica, deposte oramai, come sono da molti, le timidezze neo-critiche, e 
le diffidenze agnostiche dei positivisti. Per questa nuova edificazione, 
che già si annuncia e in qualche modo s’ intravede, molte genera- 
zioni, nel lavoro analitico delle scienze positive di un secolo che fu glo- 
rioso, hanno aceumulato nuovo e copioso materiale. A compierla de- 
gnamente, saranno monito salutare le esperienze positive e negative 
della filosofia lungo il secolo decimonono; ma più gioveranno le in- 


dicazioni e le voci vive del nostro tempo, per chi sappia ascoltarle 
e rispondervi con mente aperta ed animo adeguato. 


ALESSANDRO CHIAPPELLI. 











ARTISTI MODERNI 


FRANK BRANGWYN 


Un giorno, trovandomi in casa 
di un ricco londinese che ha una 
bella raccolta di quadri moderni, spe- 
cialmente francesi e olandesi, udii 
una signora esclamare davanti a una 
tela che rappresentava un carro di 
sabbia (credo che fosse del Mauve): 
« Mio Dio, che idea! un carro di sab- 
bia ». Quella esclamazione — apparen- 
temente innocente e insignificante - 
è parsa a me singolarmente tipica e 
mi ritornava in mente ora mentre mi 
domandavo se e fin dove certi aspetti 
e certe limitazioni della pittura in- 
glese contemporanea siano o non 
siano determinati dai criterî estetici 
Frank Brangwyn del pubblico a cui si rivolge. 
da una stampa a colori di J. Simpson. Il pubblico inglese - parlo, s’in- 
tende, della parte migliore — ha in- 
dubbiamente un gusto delicato in fatto d’arte, ma è, per così dire, un 
gusto riflesso. Nella sua vita, nei suoi modi, nelle sue predilezioni, 
nella sua casa, nel suo giardino, in tutto ciò di cui ama circondarsi 
vi è sempre una nota di delicatezza, di signorilità, di distinzione ed 
è appunto questa nota che si riflette anche nei suoi gusti artistici. 
La prima cosa che il pubblico inglese domanda a un libro o a un 
quadro è la proprietà. Un carro di sabbia! Pare impossibile che a 
un pittore sia venuta l’idea di rappresentarlo sulla tela ! 

Ebbene, visitando le esposizioni annuali della Royal Academy o 
delle varie gallerie londinesi, di una cosa si può star certi, che non 
vi si troveranno quasi mai... carri di sabbia. La pittura inglese, anche 
la migliore, si uniforma docilmente all'esigenza di proprietà del suo 
pubblico. Di rado voi avvertite uno sforzo per emanciparsene o un 
movimento qualsiasi di libertà e di ribellione; di rado l’ artista si 
abbandona interamente alle inspirazioni e alle sensazioni delle cose 
e della natura. Egli è sempre dominato da questa specie di galateo 
artistico che il pubblico ama veder rispettato: ond’è che la più note- 
vole e originale caratteristica oggidì della sua arte è una caratteristica 
negativa. 
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Paesisti e ritrattisti insigni non mancano; non mancano ottimi 
qualità tecniche o invidiabili e geniali temperamenti: ma ciò che 
manca alla produzione nazionale è l’ ardimento, è il senso aperto, 
spontaneo, largo e universale della vita, è la rappresentazione diretta, 
amorosa delle cose senza preoccupazioni di sorta. 

Forse solo Frank Brangwyn, a differenza dei suoi colleghi, pos- 
siede tutto ciò ed è per questo, probabilmente, che ha tanto faticato 
a farsi strada in Inghilterra. 

Certo tutti gli elementi della sua arte sono in opposizione al co- 
dice estetico del suo pubblico. In una società ricca e felice il Brang- 
wyn è il pittore dei poveri; in una società raffinata ed elegante egli 
è il pittore del lavoro rozzo; in una società che domanda all’ arte, 
alla letteratura, al teatro di dimenticare, di distrarsi, di deliziarsi col 
fantastico, col romanzesco, coll’ideale, il Brangwyn è il pittore della 
realtà nuda e cruda. Tutto ciò da cui il suo pubblico si allontana 
volentieri attira e appassiona l’artista ; tutta la grande forza oscura, 
tumultuosa, dolorosa d'onde ha origine e incremento questa superba 
civiltà industriale ha per lui un fascino irresistibile. Egli è il Walt 
Whitman della pittura: ama le cose, ne ascolta, ne intende e ne tra- 
duce il linguaggio ; risale alle sorgenti della attività umana ed ama 
le seene maschie di lavoro e di fatica. Ma non ce’ è proprietà nella 
sua arte. Gli episodî e le figure, su cui il pubblico frequentatore della 
Royal Academy non indugia mai lo sguardo, sono proprio il tema 
favorito dei suoi quadri. Ovunque il Brangwyn si trovi è la vita del 
popolo che lo interessa, è il lavoro faticoso, di cui sente tutta la no- 
biltà. La sua arte è come un solo inno luminoso, esiodiano alla dura, 
semplice, eterna operosità fisica. Al di là del bello e del finito il 
Brangwyn prova sempre la nostalgia delle forme rudimentali della 
produzione, il fascino della materia prima. La contemplazione di un 
magnifico vaso lo porta alla pottery, dove i vasai sudano intorno alla 
fornace ardente, come l’ ammirazione di un bel mobile lo riconduce 
alla foresta tra i segatori. 

Egli, che ha il genio costruttivo della sua razza, sente e coglie il 
bello nel divenire delle cose : una nave in costruzione, chiusa ancora 
nei mille puntelli del cantiere, un edificio che si innalza lentamente 
fra le impalcature di legno, un ponte che centinaia di operai gettano 
attraverso un fiume, un ferro ancora informe e battuto nel frastuono 
e nel fumo di una fucina, sono per lui irresistibili e stupendi motivi 
di composizioni artistiche. 

sa 

Frank Brangwyn - sebbene abbia appena quarant'anni — è con- 
siderato, specialmente fuori d’ Inghilterra, come uno dei più valorosi 
pittori viventi. Nato a Bruges da padre architetto e d'origine gallese, 
egli fu portato all’arte quasi naturalmente per gli istinti della fami- 
glia e della razza, per le influenze estetiche della vecchia e pittoresca 
città fiamminga, nella quale trascorse i primi anni della sua giovi- 
nezza. Nel 1877, se ben ricordo, venne a Londra con tutti i suoi e 
cominciò a frequentare la South Kensington Art School copiando i 
rilievi di Donatello e studiando con passione i nostri primitivi. In 
questa scuola fu notato per i suoi talenti da William Morris (nel cui 
atelier di Oxford Street lavorò per tre anni), dal Rossetti e dal Burne- 
Jones. Il Brangwyn era ancora un ragazzo, ma ognuno sa che cosa 
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voglia dire per un giovane serio e intelligente avvicinare uomini di 
fama e di valore. 

- lo non aprivo bocca, - mi diceva un giorno il Brangwyn rian- 
dando i suoi ricordi - stavo lì rannicchiato accanto al fuoco, ascol- 
tando con venerazione e facevo tesoro delle loro osservazioni. 

Ma tra i celebri preraffaelliti e l'oscuro giovinetto gallese c’era 
qualche cosa di penosamente inconciliabile. Questi anelava, sentiva. 
cercava la vita; quelli se ne allontanavano sempre più. Il preraffael- 
lismo è sempre stato al di là della vita e delle ragioni naturali della 
pittura: è stato poesia, è stato letteratura, è stato maniera. E stato un 
tentativo di dar colore a tutto un vago idealismo morale che avrebbe 
dovuto trovare la sua espressione in un’altra veste artistica. Ed è fal- 
lito. « Se avessi continuato per quella strada — mi diceva il Brangwyn 
stesso - sarei stato un mild Burne-Jones e nulla più! » 

Per questo il giovane gallese lasciò un giorno l'atelier di Oxford 
Street, i primitivi, il cenacolo letterario e si gettò in mezzo alla vita. 
Il mare lo affascinava. Salì sopra un bastimento a vela e costeggiò 
tutto il Mediterraneo, toccando il Marocco, l’ Algeria, l’Egitto, la Spagna, 
l’Italia e passando poi alla Siria e alla Palestina. Lo splendore di ar- 
monie, ignote alla grigia atmosfera del suo paese, colpì l’immagina- 
zione del Brangwyn e gli schizzi e le note di quel primo vagabondaggio 
ne fissarono in breve la potente e originale individualità. Alcuni cri- 
tici francesi credono ora di vedere nell’opera di lui l'influenza dei loro 
orientalisti, ma per quante simpatie egli abbia avuto per il Meunier 
e il De Groux, il suo orientalismo fu un prodotto - ed è ormai un 
temperamento — diretto, immediato, personalissimo. 

Il Brangwyn ha vissuto per qualche tempo la vita del mare, dei 


porti, dei mercati arabi, mischiandosi, come Massimo Gorki, alla gran 
folla anonima, cenciosa, taticata, studiandone le movenze, gli abban- 
doni e le espressioni di gioia e di dolore. Nè a caso i suoi istinti cer- 
carono l'Oriente, chè il suo desiderio era di osservare la vita in con- 
tatto colla natura senza il processo trasformatore della civiltà. 


” 
* * 


Di ritorno da questo bagno di sole edi vita, il Brangwyn si ritirò 
a lavorare le sue impressioni in un angolo remoto della Cornovaglia, 
la regione quieta e chiara prediletta dagli artisti inglesi. Di lì trasportò 
poi il cavalletto a Londra, ove fissò definitivamente la sua dimora. 
Ma - come scrissi altrove in un profilo che tracciai nel 1899 del Brang- 
wyn - egli non poteva star fermo a lungo. | suoi sensi erano ancora 
tutti pieni delle seduzioni della vita libera, marinaresca, e nel 1890 
andò da Anversa al Danubio, riportandone una cartella ricca di schizzi 
e bozzetti. La Royal Society of British Artists - che sta fra l’ Interna- 
tional e l’Academy ed ebbe il merito di aprire le sue porte a molte 
tendenze nuove - fu la prima a far conoscere Frank Brangwyn. Tra 
le cose sue che allora colpirono di più, ricordasi una vigorosa tela, 
Ashore, rappresentante il salvataggio della ciurma di un battello, an- 
dato a picco. L’anno che seguì il suo debutto - nel 1891 - un altro 
suo lavoro comparve alla stessa galleria di Suffolk Street: Burial at 
sea, che, esposto poi al Salon, ottenne la medaglia d’oro. L'Accademia 
sì accorse di lui e l’anno seguente accolse il suo Convict Ship, che, 
mandato all'Esposizione mondiale di Chicago, fu giudicato degno delia 
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gran medaglia d’oro. Ma i critici erano esitanti o ostili. Il blew carico 
de’ suoi cieli, lo splendore del colorito, la libera espressione delle forme, 
la massiccità del disegno, la scelta dei soggetti offendevano il senso di 
proprietà e molti perfino irridevano alla sua presunzione di dipingere 
come un ‘old master e giudicavano il suo colore - così potente e ori- 
ginale - quello di uno scenarista. Erano gli stranieri che dovevano 
rivendicarne il valore; erano Parigi, Monaco e specialmente Venezia, 
che dovevano alzarei Brangwyn all’altezza dei primi artisti del tempo. 
I Bucaneers, esposti nel 1893 al Salon, riportarono un vero, grande 
successo. « Tra i prodotti industriali che affollano i Campi Elisi - 
scriveva allora il critico Renan - quel quadro rimarrà vivo nella me- 
moria di tutti ». I Bucaneers rappresentano un episodio della vita di 
una città del Mediterraneo. Una masnada di pirati ha dato fuoco alla 
città, dopo averla saccheggiata. L'artista ce li raffigura sul davanti 
della scena, confusi, feriti, torvi, mentre nel fondo rossastro salgono 
le fiamme distruttrici. i 

The slave market (ora nella collezione permanente di Southport). 
The trade on the beach (acquistato dal Governo francese per la galleria 
del Lussemburgo), The orange market, una delle sue più procaci eser- 
citazioni coloriche, The miracolous draught of fishes, si seguirono a 
breve distanza l’uno dall'altro rivelando l’esuberanza di un tempera- 
mento tizianesco ed una tecnica audacissima. Egli ci faceva passare 
sott'occhio un Oriente virgiliano, pieno di calma sonnolenta e di poesia 
riposante, visioni di ubertosità e di fecondità, enormi ceste di frutta 
cadenti da tutte le parti, alberi spioventi nell'ombra e nel mistero. 
spiaggie infuocate e marine azzurre, episodi di una vita sensuale, in- 
cosciente, assaporante il dolce e oblioso filtro del fatalismo orientale. 
Ma quando la sua tavolozza fu ben piena di colori, quando il suo 
occhio fu stanco della contemplazione di tutto quel grande spettacolo 
d'ombra e di sole, in cui la fusione degli elementi naturali ed umani 
è ancora così calda, il Brangwyn lasciò poco alla volta parlare il suo 
spirito, Così vennero Gold, Frankincense and Myrrh, St. Simon Stylite. 
St. John the Baptist, che spirano una religiosità quasi mistica. 

Sarebbe lungo passare in rassegna tutti i suoi quadri; ma i prin- 
cipali sono noti e figurano nelle gallerie del Lussemburgo, di Venezia, 
di Stoccarda, di Monaco, di Praga e di Sidney. In questi ultimi sette 
o otto anni le sue opere più notevoli furono di decorazione. L’atmo- 
sfera di famiglia, la scuola del Morris, il suo stesso istinto armonico 
dovevano un giorno o l’altro riportarlo inevitabilmente all’arte deco- 
rativa. Senonchè, egli vi ha fatto ritorno da gran signore, con una 
grande sicurezza e originalità. 

Fra la decorazione ideologa del Morris e del Crane e quella del 
Brangwyn non vi è nulla di comune. Quelli si volgevano alla sensi- 
bilità morale e intellettuale dell’osservatore; questi si volge ai suoi 
sensi. Quelli erano didattici e riguardavano il pannello come un mezzo. 
come un linguaggio per dire grandi e nobili cose; questi è un rea- 
lista e vuole che il suo pannello sia semplicemente una delizia per 
i sensi dell’osservatore. La pittura non è per lui che forma e colore. 

Io credo che, più che altro, come decoratore il Brangwyn ha ora 
avanti a sè una strada trionfale. È infatti in questo genere che egli 
può meglio spiegare quella sua singolarissima ampiezza di concezione 
e di tratto, che richiede, per essere ben apprezzata, le condizioni di 
misura e di distanza del pannello. 














Nnova Antologia - 16 novembre 1909, 





Il Commercio. 
Pannello nel Royal Exchange di Londra. 








S. Simeone Stilita (Galleria di Venezia). 


La Regina Elisabetta va a bordo del &Go/den- Hina 
Paunello negli uffici del Lloyd di Londra. 








I costruttori del Ponte. - Acquaforte. 





Santa Maria della Salute - Venezia. 


Il nuovo museo di Kensington in costruzione - Acquaforte 
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Molti lettori ricorderanno le decorazioni del Brangwyn nella sala 
inglese alle Esposizioni di Venezia del 1905 e 1907 e ne avranno am- 
mirato la semplicità riposante, la pacatezza dei toni nella forza del 
colore, la risultanza armonica nell’effetto, e non nel tracciato, delle 
linee. Ma indubbiamente i migliori lavori decorativi del Brangwyn si 
trovano a Londra: nelle sale del Lloyd, della Compagnia degli Skinners, 
e nel cortile del Royal Exchange. i 

l'imbarco della regina Elisabetta sul Golden Hind è una compo- 
sizione superba: la grande nave ha qualche cosa di maestoso e di 
epico e tutta la scena pare come arieggiata dallo spirito dell’epoca, da 
quel magnifico slancio avventuriero verso i mari, le conquiste e i 
commerci lontani, che è stato l’inizio di una nuova civiltà, e ha dato 
all'Inghilterra l’impero del mondo. Questo stesso spirito si sente nella 
Partenza di Lancaster per le Indie Orientali (uno dei pannelli degli 
Skinners) e in mirarlo non si può a meno di ripensare ai Drake, ai 
Raleigh e ai romanzi del buon Kingsley che ha rivestito di tanta 
poesia le audaci partenze dalle coste del suo Devonshire. 

Sotto il portico del Royal Exchange il pannello del Brangwyn 
è l’ultimo che venne collocato: ma quanto superiore e più geniale è 
la sua concezione di quella degli altri sette che lo hanno preceduto! 
Gli altri pannelli rappresentano tutti un episodio storico della City: 
quello del Brangwyn è simbolico e rappresenta il Commercio. Da vero 
artista il Brangwyn ha sentito ed espresso l’anima della City, la sua 
potenza impersonale e misteriosa, la sua attività fantastica, la sua 
gloria diffusa e costante di opere e scambi. Quel pezzo di strada in- 
gombro di banana e di ceste di ogni specie, quegli scaricatori laceri, 
pigiati per terra o curvi sotto enormi pesi, quell’arruffio indiavolato 
di carrucole e di elevatori, quella massa caotica e fumosa di uomini 
e di cose, non li trovate nella City, ma tutto quello è la City, tutto 
quello è ciò che vi rimane della City nell’animo se voi l’attraversate 
dalla Torre al Ponte di Londra, tutto quello compone l’imagine sto- 
rica e vivente del grande fondaco grigio, a cui rigurgita, per la via 
maestra delle nazioni, il traffico di tutto il mondo. Così e non altri- 
menti avrebbe Walt Whitman cantato la City. 

Come decoratore la fama del Brangwyn è ormai stabilita. Oltre- 
chè delle decorazioni per il Lloyd, gli Skinners, il Royal Exchange e 
Venezia, il Brangwyn è autore delle pitture murali dell'Art Nouveau 
(rue de Provence, Parigi), dei pannelli che adornano la Town Hall di 
Leeds, ecc. Ora sta lavorando ad una grande decorazione per il pa- 
lazzo Rezzonico in Venezia. 


* 
* * 


Ma questo singolarissimo artista spiega con eguale, mirabile de- 
strezza la sua attività in campi diversi. È un finissimo disegnatore di 
mobili, che si distinguono per la loro semplicità e per quelle linee rette 
che il Brangwyn crede sieno state fatte apposta per il riposo dell’oce- 
chio. Ciò lo portò poi al lavoro dei metalli per decorare i mobili stessi 
e al disegno di ornamenti, maniglie, chiavi, lampadine, ecc. Tali ac- 
cessorî in argento, in rame, in acciaio, in bronzo alleggeriscono la 
severità dei suoi mobili; e sono anch'essi semplicissimi, non hanno 
uno stile determinato, non richiamano alcun periodo © alcun paese 
se non forse l'Oriente. Nè meno notevoli, freschi e originali sono i 
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suoi disegni per gioielli, vetri colorati, arazzi e tappeti, per cui ha un 
gusto tutto suo e delicatissimo. 

Però come pittore, come decoratore, come disegnatore la nota în- 
damentale, personale, immancabile nell’arte del Brangwyn è sempre 
una sola: la grande semplicità. Egli sa afferrare e riprodurre l’essen. 
ziale trascurando tutto il resto; ond’è che questo pittore della realtà 
è tutt'altro che realistico nella sua trattazione. Ignorando il partico- 
lare e il dettaglio, egli mira ad un effetto ampio nell’ insieme, e, per 
ottenerlo, dà larghezza e massiccità alle parti. A vederlo da vicino un 
suo quadro pare come una sola macchia di colore confuso; dà una 
impressione di incompleto, di informe, di schematico. Ma se voi vi 
ritirate di qualche passo ecco che quella macchia si dissolve armoni- 
camente in masse larghe che acquistano fattezza e disegno. Più lo 
guardate e più ne ricevete una suggestione di luce e di energia. Pure 
il Brangwyn lavora con una tavolozza limitatissima: otto colori in 
tutto. Ma egli sa come impiegare e fondere le tinte con strana e afta- 
scinante maestria. I suoi bleu, i suoi rossi, i suoi verdi sono giusta- 
posti con una audacia che giustifica sè stessa. Egli ricerca quegli et- 
fetti speciali di luce che semplificano e rivelano l’obiettivo principale. 
Max Nordau ha ben definito l’effetto di queste condizioni di luce. «| 
quadri del Brangwyn - egli scrive - sono penetrati di tutto i) fascino 
del mezzogiorno e della mezzanotte. Egli colloca le sue figure nella 
fiamma ardente del sole o in un velo di semi-trasparente oscurità. 
Tanto l’una che l’altra queste luci hanno la peculiarità di sopprimere 
tutti gli accessorî e di far emergere l’essenziale. Una faccia, un corpo 
immersi nel sole brillante diventano quasi trasparenti: di là dalla 
pelle, che acquisterà la sembianza di velo, salteranno fuori i muscoli 
e le ossa. Un forte effetto di luce prepara un corpo tal quale come 
il bisturi anatomico. L’oscurità agisce nella stessa guisa : essa smorza 
le connessioni e i passaggi ed altro non accentua che le forti linee 
della costruzione. Solamente una luce diffusa dà eguale valore a tutte 
le parti di una superficie: mette in mostra tutto, ma nulla esplica. 
La luce diretta al contrario, come l'oscurità, distinguono ciò che è in 
mostra, sì che al primo sguardo è facile separare la ornamentazione 
meramente superficiale dalle linee maestre ». 


* 
* * 


Vi dicevo che il Brangwyn si è staccato giovanissimo dai preraf- 
faelliti, perchè per lui la pittura è colore, non idealismo morale o filo- 
sotico. Pure questo artista che ha posto un limite così netto e così 
giusto alla sua arte è uno degli spiriti più colti, aperti e larghi che 
io abbia conosciuto. 

Egli si interessa di letteratura, di storia, di filosofia e di questioni 
religiose. I classici inglesi, specialmente i cinquecentisti, ha studiato 
e studia con amore. Non è un linguista, ma i capolavori delle lette- 
rature straniere conosce assai bene nelle traduzioni. Le sue illustra- 
zioni del Don Chisciotte, delle Mille e una notte e dei romanzi di 
Walter Scott sono la miglior prova dell’acume e del senso letterario 
del Brangwyn. Le sue predilezioni sono per 1’ Italia. Dante, San Fran- 
cesco, i nostri novellieri del Trecento e del Cinquecento, il Machiavelli. 
gli sono relativamente famigliari. Il nostro paesaggio ha un fascino 
speciale anche per lui. Assisi, Santa Maria della Salute ed altre ve- 
dute di Venezia sono forse tra i suci lavori più deliziosi. I modelli 
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che trovate nel suo studio sono quasi tutti poveri italiani che egli 
cerca nelle vie di Londra. È il tipo che lo attrae di più. In Italia c'è 
stato parecchie volte. Nell'aprile dello scorso anno ha fatto parte della 
giuria di accettazione dell'Esposizione di Venezia e avendolo io visto 
poco dopo il suo ritorno a Londra, fui gradevolmente sorpreso da quanto 
mi disse. Secondo il Brangwyn la pittura italiana ha fatto grandi pro- 
gressi in dieci anni. « Nel 1896 - egli mi diceva — ebbi occasione di 
vedere in Italia molte opere dei vostri pittori contemporanei, e, fatte 
poche eccezioni, tra cui quella del grandissimo Segantini, che per me 
è stato uno dei più potenti artisti del tempo, la mia impressione era 
allora che abbondassero la volgarità e la sciatteria; ma in dieci anni 
è avvenuto un cambiamento veramente straordinario. Cos’ è stato? 
effetto delle Esposizioni di Venezia? rinnovamento generale dello spi- 
rito italiano? lo non so, fatto è che ho notato ora nei giovani vostri 
pittori uno spirito sano e ardimentoso, un senso di schiettezza, un amore 
di sincerità, un desiderio di tentare nuove vie e di trovare nuove espres- 
sioni. Anche nei quadri dove la tecnica faceva difetto, anche in quelli 
che abbiamo respinto c'era sempre... something striving, qualche sforzo 
personale e promettente ». Nè è a credere che il Brangwyn dicesse ciò 
per complimento. Egli non ne è l’ uomo. La sua arte riflette il suo 
carattere: semplice, franco, modesto. In un paese in cui l’arte ha tanto 
rispetto della society il Brangwyn non si è mai scomodato per mettersi 
in top hat! È rimasto un bohémien, schivo di tutte le convenzionalità, 
come di tutti i formalismi e perfino un po’ timido. Gli onori gli hanno 
fatto e gli fanno piacere come un riconoscimento dell’opera sua, ma 
egli non ha mai brigato per ottenerli. L’ Academy è andata a lui: tutto 
e tutii sono andati a cercarlo nel suo quieto e severo studio di Ham- 


mersmith ed egli li ha ricevuti amabilmente in pantofole, colla pipa 
in bocca. 


MarIO Borsa. 
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ROMANZO 


PARTE III. 
I. 


Gravina scese con diffidenza e quasi con paura la scaletta umida 
del piroscafo. Pareva avesse paura di cadere in mare; i suoi denti 
battevano, il suo viso era livido e cupo. Francesco la guardava fisso: la 
prese quasi in braccio per aiutarla a scendere nella barca, e stese 
con cura il drappo che copriva il sedile. Dopo la loro partenza, egli 
non faceva che occuparsi di lei come di una malata; ella non si la- 
mentava, era docile e passiva, ma il suo viso esprimeva una cupa sotte- 
renza. Solo la vista del mare la toglieva di tanto in tanto alla sua idea 
fissa, destandole un senso di ammirazione non priva di un vago ter- 
rore; e mentre la barca li trasportava dal piroscafo a terra, ella si 
curvò, tuffò le dita nell’onda e si fece il segno della croce. 

La pila è grande e l’acqua santa è abbondante, — disse Fran- 
cesco, scherzando. 

Anche lui aveva il viso grigio e come rimpicciolito, per la brutta 
notte passata in mare e per la sorda inquietudine che gli destava Ga- 
vina; ma a poco a poco l’aria libera e la vicinanza della terra parve 
rianimarli tutti e due. Egli sbottonò il soprabito, di cui teneva il ba- 
vero rialzato, ella guardò la torre melanconica del molo, disegnata su 
un velo di nebbia, e che pareva emergere dall’acqua cenerognola 
de) porto. ll mattino tiepido, velato, ma d’una nebbia lieve, rosata, 
pareva un mattino di autunno. Fra gli alberi delle navi la città, 
coperta di vapori, appariva come nello sfondo di un bosco nudo ; si 
udivano confusi rumori, vibrazioni metalliche, fischi di sirene, se- 
gnali che parevano urli di belve: e mentre Gavina metteva il piede 
a terra, fra una turba fantastica di uomini di mare, si udì un rim- 
bombo fortissimo, ripereosso dall’eco. Ella trasalì, gli uomini, si tol- 
sero i berretti, un vecchio s’inginocchiò. 

— Che cosa c'è? - domandò Francesco. 

— È una salve d’artiglieria, - rispose un marinaio. — Si trasporta 
la salma d’un ufficiale morto in Africa. 

E Gavina pensò all’altro morto, il cui ricordo non l’abbandonava 
un istante; e le parve che il triste e ironico destino che la perseguitava 
salutasse con quella salve funebre il suo arrivo in terra straniera. Pa- 
reva le dicesse: io son qui, ti aspettavo e ti prendo! 

Nora. — Published November sixteenth, nineteen hundred and nine. Privilege of copyright 
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Hai freddo? - domandò Francesco, aiutandola a salire in vet- 
tura. - Sei stanca, vero? Il tuo mantello è leggero. 

— Ne compreremo un altro, — ella rispose, sforzandosi a prendere 
un'aria distratta. 

Il viaggio ricominciò: ella intravide la città, che le parve tutta 
nera e giallognola fra la nebbia; poi si trovò di nuovo in treno e vide 
ancora il mare, la campagna ondulata, e montagne lontane coperte 
di nebbia dorata dal sole, che le ricordavano le sue montagne natìe ; 
ma mentre i suoi occhi vagavano da un punto all’altro, il suo pen- 
siero non li seguiva, fermo in un luogo lontano. 

Francesco, rinfrancatosi, la prese per la vita, nonostante la pre- 
senza di altri viaggiatori, le scaldò le mani e le sussurrò parole af- 
fettuose; e pareva che ella non si accorgesse di lui, eppure deside- 
rava che il viaggio non terminasse per non rimaner sola: aveva paura 
di ciò che l’aspettava; aveva l’impressione che tutto, persone e cose, 
in quel mondo per lei nuovo, tutto le fosse ostile come i viaggiatori 
che s'erano ristretti borbottando, quando i due sposi erano entrati 
nello scompartimento. 

Quest’impressione svanì quando ella si trovò nella sua casetta: 
ma le rimase un vago senso di paura infantile, simile a quello che 
prova un bimbo lasciato solo in una casa deserta. La donna di ser- 
vizio mandava a dire per la portinaia che si trovava malata di bron- 
chite al Policlinico: anzi pregava il padrone di andarla a trovare. 
Francesco si sgomentò, ma Gavina disse che avrebbe fatto tutto da sè. 

Egli la costrinse a buttarsi sul letto, e uscì per ordinare la cola- 
zione alla trattoria più vicina: ma benchè sentisse la schiena indo- 
lenzita e la testa pesante, ella non poteva riposare; le pareva di so- 
gnare, e appunto come in certi sogni paurosi sentiva il bisogno di 
fuggire, di allontanarsi da un luogo pieno di pericoli. Appena fu 
sola si alzò e fece per tre volte il giro delle cinque stanze che com- 
ponevano l'appartamento: la saletta da pranzo, tappezzata di scuro 
e coi mobili di noce, guardava in un cortile, e le parve triste, benchè 
semplice ed elegante: nelle altre camere, comunicanti fra loro, riscal- 
date da piecole stufe a gas, c’era troppa luce. troppi oggetti nuovi 
e rilucenti. 

Ella si fermò nel gabinetto medico di Francesco, guardandosi at- 
torno con curiosità diffidente e paurosa. Il chiarore dei vetri smerigliati 
dava un riflesso di porcellana alle pareti smaltate: la tavola coperta 
d’incerata, la sedia, gli apparecchi, gli strumenti lucidi, racchiusi come 
gioielli entro una piccola vetrina, tutto insomma le pareva misterioso 
e quasi losco. Un odore di jodoformio era nell’aria calda: ella provò 
un senso di vertigine, tornò nella camera da letto, aprì la finestra e 
guardò fuori. La via stendevasi larga e solitaria, inondata di sole; 
il cielo d’un azzurro intenso, quasi fosco, era qua e là sparso di nu- 
volette simili a fiammelle bianche; e davanti a lei, intorno ai villini 
quieti, che parevano disabitati, ella vedeva gli alberi verdi come gli 
alberi del suo orto a primavera, e a destra, al di là delle mura, scor- 
geva altro verde, e a sinistra, nello sfondo della strada, le pareva di 
vedere una collina fresca e fiorita. 

Ella rimase alla finestra, come usava al suo paese. Le sembrava 
che Francesco tardasse troppo, e aveva quasi paura di rientrare, di 
rimaner sola con sè stessa. Ad un tratto la strada s’animò: passò 
una donna alta, vestita di grigio e in cuffia bianca, con due graziosi 
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bimbi ricoperti di pelliccie, candidi come ermellini; passarono èltri 
bimbi, accompagnati da signorine in cappello di paglia e in grem- 
biale; e donne che spingevano graziose carrozzelle simili a culle mo- 
bili ricoperte di veli. Gavina non aveva mai veduto bambini così 
belli e ben vestiti, e fra gli altri ne notò uno, in abito di velluto, con 
una penna d’airone sul cappello di feltro: ma nonostante quest’appa- 
renza di piccolo cavaliere antico, egli urtò sgarbatamente una bimba 
che a sua volta, da vera donnina, si vendicò mostrandogli la lingua. 

Da via Boncompagni salirono frotte di operai, giovani borghesi 
frettolosi, e due grossi signori che si rassomigliavano in modo sor- 
prendente, vestiti in modo eguale come due vecchi gemelli. 

Era mezzogiorno. Gavina si distraeva, nonostante la sua stan- 
chezza e la sua idea fissa: ma a un tratto vide un uomo alto e magro, 
con un berrettino listato, una borsa a tracolla e le mani piene di 
lettere; e mille ricordi le passarono in mente, e le parve di essere ancora 
alla finestra della sua camera, in attesa di una lettera che doveva 
decider del suo destino. seguì con uno sguardo di simpatia e di 
odio l’uomo che entrava nei portoni e ne usciva frettolosamente, e 
le venne il desiderio di scendere e domandare se c’era qualche let- 
tera per lei. Che cosa aspettava? Era tutto finito: eppure ella pro- 
vava come l’insensata speranza di coloro che vegliano il cadavere 
d’una persona cara immaginandosi di vederla da un momento all’altro 
rianimarsi. 

Quando Francesco rientrò ella era già più tranquilla. Dopo cola- 
zione fecero nuovamente assieme il giro dell’appartamentino; ed egli 
la teneva per la vita e si guardava attorno soddisfatto, ammirando 
la sua casetta. 

— Abbiamo tutto il necessario; non ti pare? E persino oggetti 
di lusso! Qui però, — egli disse, spingendo l’uscio del suo gabinetto - 
qui mancano molte cose ancora! 

— Strumenti? 

— Strumenti e clienti! - egli disse ridendo. Poi le fece vedere i 
suoi libri, non tutti scientifici, e gliene mise uno in mano. Ella lesse 
il titolo « Memorie di un ottuagenario » e scosse la testa. 

E troppo grosso. lo non ho pazienza a leggere... 
Ne avrai, del tempo! 

No, no, caro mio; avrò da lavorare, io! 

Spero non vorrai fare il pane in casa! 

— E perchè no, se è possibile? 

— Intanto andrai a riposarti, - egli disse, riconducendola alla 
camera da letto. Ella finì con l’addormentarsi d’un sonno profondo, 
e sognò che Paska aveva permesso a zio Sorighe di sdrajarsi sul di- 
vano della saletta. Flla andò a scuotere il vecchio, ma egli dormiva 
d’un sonno così profondo che nulla valeva a svegliarlo. « Egli resterà 
sempre qui, sempre qui!» ella gridava infuriata. Svegliandosi, sotto 
la penosa impressione di questo sogno, le parve di trovarsi a Roma 
senza aver viaggiato: s'era addormentata a casa sua, si svegliava in 
quella camera piccola e rilucente, dai mobili bianchi e la volta di 
pinta come quella della cattedrale del suo paese. Una luce viva e 
cruda batteva sui vetri. Francesco non era in camera, ed ella provò un 
senso di freddo e di tristezza. « Che farò, adesso? E domani, che farò? » 
Ah, certo non era possibile fare il pane in casa! In un attimo ella 
ricordò tutta la sua vita passata, e sentì che oramai tutto era finito 
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davvero: ciò che ieri l’affliggeva, ciò che ieri formava la sua vita, 
oggi non era che un ricordo. Era come se ella sopravvivesse a sè 
stessa. 

Allora capì finalmente il perchè del suicidio di Priamo: egli s’era 
ucciso perchè l’aveva considerata come morta. 

Ma mentre si abbandonava a questa impressione morbosa, ella 
pensava anche a Francesco e si domandava se non era tempo di con- 
fidargli il suo segreto. Sembrandole di essere calma e forte, si alzò, 
andò a cercarlo e lo trovò nel suo gabinetto, in piedi davanti alla 
piccola vetrina aperta: con la sua tunica bianca, egli sembrava più 
alto, quasi bello, quasi imponente; ed ella sentì di nuovo un senso di 
tristezza e di solitudine. Quell’uomo vestito come un sacerdote era per 
lei uno sconosciuto. Infatti, quando si volse, egli la guardò con uno 
sguardo calmo e freddo ch’ella non gli conosceva ancora. 

Come, ti sei già alzata? Vieni. 

Anche la sua voce era calma, grave. 

Ella s'avvicinò ed egli le fece vedere alcuni strumenti, spiegan- 
dole a che servivano. Egli li toccava con delicatezza, con amore, 
guardandoli attentamente; e le fece capire che non tutti erano pagati 
e che egli desiderava con avidità denaro, molto denaro, per com- 
prarne altri ancora; indi chiuse con attenzione la vetrina, ritirandone 
la chiavetta, ed ella in quel momento capì che nella vita di lui ella 
rappresentava una parte secondaria, e che egli nutriva una passione 
ben più forte di quella che nutriva per lei. 

Più tardi uscirono. Egli domandò al portinaio se c’era posta, ed 
ella attese con ansia. Non c’era nulla, ed egli le spiegò che riceveva 
pochissima posta, qualche rivista medica, qualche giornale letterario, 
e le semplici cartoline di sua madre. 

- Ma mi sembrava di ricevere ancora una tua lettera! 

Dopo aver camminato su per una strada solitaria, attraversarono 
una piazza dove s’udiva come il fragore d’un torrente: tutto splen- 
deva, nel crepuscolo rosso e luminoso, e negli sfondi delle vie il cielo 
fiammeggiava, e migliaia di lumi, gialli e verdastri, splendevano 
come fiammelle sospese per aria. 

Nel profilo nero degli edifizi che circondavano la piazza, ella di- 
stinse due croci nere disegnate sul cielo rosso, e strinse, commossa, 
il braccio di Francesco. Ricordava i tramonti della vigna, le notti 
luminose come quel crepuscolo, le sue preghiere, la sua passione; ma 
la città le sembrava così solenne, ed i suoi paesaggi, le croci, le 
guglie, i profili, così cireondati di grandiose significazioni, che per 
un momento il suo passato di miserie le apparve piccolo e lontano. 
Bisognava dimenticare per forza, in quell’atmosfera di grandezza. 

— Quella è una chiesa? — domandò con voce turbata. 

— Ce ne son tre: San Bernardo, Santa Susanna, Santa Maria 
lella Vittoria — disse Francesco, volgendo la mano in giro. 

— Vediamone una? — ella insistè timidamente. 

Entrarono nella chiesa di San Bernardo. Ella provò un’im- 
pressione di smarrimento, nel vedere la chiesa rotonda senza finestre, 
col pavimento solcato da zone d’ombra e da tenui striscie di chiarore 
giallastro ; e le parve di trovarsi entro un grande sepolero, sola, nono- 
stante la presenza di Francesco, smarrita, lontana da tutti, nel con- 
fine tra il mondo reale e un mondo ignoto, fantastico e pauroso. Da 
due giorni ella non pregava: e in quel momento comprese che mai 
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più avrebbe potuto pregare come prima. Fra lei e Dio calava un'ombra, 
simile a quella che avvolgeva la chiesa. 

Francesco, vedendo che ella s'indugiava, la prese per il braccio e 
l’attirò fuori; e non le disse nulla, ma la condusse in una trattoria 
elegante, illuminata e riscaldata eccessivamente. Sulle tavole sorge. 
vano alti vasi di fiori, il mosaico del pavimento scintillava. S’udiva 
una musica soave, lontana: ogni volta che l’uscio a vetri si apriva 
entravano coppie d’uomini, o di uomini e donne eleganti; e tutti sem- 
bravano felici. 

Sulle prime ella guardò innanzi a sè, impacciata e cupa, de- 
cisa a non volger la testa ed a vincere ogni curiosità: ma a poco 
a poco il calore dell'ambiente, del cibo, del vino, la musica dolce ed 
eccitante, le diedero un senso di ebbrezza melanconica. Come certi 
ubriachi sentimentali, ella provava la felieità del presente, ma si stor- 
zava a ricordare le tristezze del passato. 

Appoggiò i gomiti al tavolo e il viso alle mani intrecciate, con 
l'attitudine che le era abituale, e i suoi occhi .vagarono di qua e di 
là, sui fiori. sui cristalli, sulle fiammelle delle lampade, e intine si 
posarono sui visi delle donne e sopratutto sui visi degli uomini. Erano 
quasi tutti giovani. Ella li guardava con curiosità e timore, quasi non 
avesse mai veduto uomini giovani. Eccoli, essi erano lì, alcuni vigorosi, 
pieni di vita, cogli occhi avidi che avevano qualche cosa di pungente, 
di aggressivo, simili ad occhi di felini in agguato : altri erano pal. 
lidi, e i loro occhi sparivano come entro buche profonde, e tutto era 
loro indifferente tranne il piatto sul quale guardavano con tristezza 
e avidità d’animali affamati. Ella pensava ad Elia il suo vicino, e 
sentiva voglia di ridere, ricordandosi la paura che egli le destava; forse, 
al paragone degli uomini che ora la circondavano, il suo vicino era 
un santo uomo. Ma ad un tratto ella corrugò le sopracciglia e rise. 

- Francesco, ti ricordi la predica dello zio, quel giorno nella 
vigna? Diceva di non recarci «in quei luoghi dove tutto scintilla per 
nascondere il peccato »... 

Ebbene? E tu credi che qui sia un luogo di peccato? 

— Oh, certo, almeno di peccatori ! — ella disse, sforzandosi a parer 
gaia e disinvolta. — Almeno per lo zio... 

— E non ricordarti di lui! Oh, vogliamo fare una cosa? Beviamo 
lo champagne alla sua salute? 

Vedendoli bere champagne qualcuno si volse a guardarli. Fran- 
cesco era allegro, e non gli dispiaceva di attirare la curiosità dei suoi 
vicini di tavola e di far scialo: il poeta risorgeva di tanto in tanto 
in lui. 

Toecò il calice di Gavina col suo e disse a voce alta: 

— Alla salute dello zio. 

Ella rise e qualcuno cominciò a guardarla insistentemente: allora 
ella chinò gli occhi e ricordò una canzone che udiva cantare da uno 
dei giovinastri amici della zia Itria: 

In fondo al mio bicchiere, in fondo, in fondo 
C'è un inferno di tristezza... 


— lo sono qui, — ella pensava — sono felice, ho caldo, mentre egli 
è steso come un’ombra sulla neve. 

S'alzò e volle tornare a casa; e lungo la strada, per quanto Fran- 
cesco le stringesse la mano e scherzasse, non rise più. 
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Passarono alcuni giorni. Il tempo si manteneva limpido e freddo; 
ma nell’appartamentino degli sposi si spandeva un mite calore di 
nido. Nel pomeriggio essi uscivano e la sera andavano a teatro ; ma 
nella mattinata Francesco andava al Policlinico, e Gavina rimaneva 
sola, dandosi molto da fare per pulire la camera da letto, dove 
passava tutto il suo tempo. Nonostante il suo istinto antisocievole, 
quella solitudine profonda la spaventava:; d’altronde aveva paura di 
uscir sola e restava ore ed ore alla finestra e il passaggio del postino 
era, come un tempo, il più importante avvenimento della sua giornata. 
Ma la notizia che ella attendeva non arrivava mai. Una mattina, verso 
le undici, ella sentì suonare alla porta, e guardando dalla spia vide 
un uomo che le parve di aver già incontrato in qualche posto. Sem- 
brava un mulatto, alto e rigido, col viso terreo sbarbato e i capelli 
nerissimi e crespi, e il suo viso immobile, dai lineamenti marcati, sa- 
rebbe parso truce senza l’espressione benevola e sorridente di due 
grandi occhi neri. Nonostante il freddo, egli indossava un vestito 
leggero; calzoni chiari e giacca turchina: e le sue dita rosse di geloni 
erano cariche d’anelli che si sprofondavano nella carne gonfia. Quando 
(iavina sì decise ad aprire, egli entrò e chiuse da sè la porta, appese 
il cappello all’attaccapanni e penetrò nella saletta da pranzo. 

Lei non mi riconosce, signora Gavina ? 

No... ma... s'accomodi. 

Egli sedette davanti al tavolino da lavoro che stava nel vano 
della finestra, e sfregò i piedi sulla pelle di montone che serviva da 
tappeto. 

- Jo conoscevo suo padre : sono stato due volte a casa sua, ma 
lei era una bambina. Aveva anche un fratello: è vivo? che fa? 
Egli parlava a voce alta e senza sorridere, e sembrava un po’ 
sordo. 

- Sta in casa con la mamma, — disse Gavina freddamente. 

— Non s'è laureato ? 

No. 

Conosco altre persone del suo paese. Vivo da venti anni a 
Roma, e da quindici anni non ritorno nell’isola, ma ho ancora molti 
amici laggiù. Forse quest'anno ci andrò per acquistare del grano. 
Anche qui ho molti amici, soprattutto artisti. Conosce questa? 

Le fece vedere la fotografia d'una bellissima artista, dal petto 
nudo e il collo fasciato di perle; Gavina lesse sul cartoncino questa 
dedica scritta a grossi caratteri : 

« Al carissimo signor Zanche, la sua amica C. M. ». 

- Ma lei dov'è nato ? — ella domandò, dopo aver ammirato la 
fotografia. E trasalì nel sentire il nome del paese di Priamo. 

— ... Conosco altre persone del suo paese - ella disse a bassa 
voce, ridiventando cupa. — Il canonico Felix... che vive nella mia 
città... 

Hanno ucciso il nipote. 

— L'hanno ucciso? — ella domandò, sollevando le mani e spa- 
lancando gli occhi. 

— Almeno si dice. 

— Ma lei come lo sa? 


Egli frugò ancora nelle sue tasche e ne trasse un pacco di gior- 
nali che cominciò a spiegare cercando la notizia che interessava 
(iavina. 


15 Vol, CKXLIV, Serie V - 16 novembre 1909. 
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— Ecco. « Una disgrazia ». No, non è questo. Ah, ecco. « Delitto 
o suicidio ? » La corrispondenza è dalla sua città. 

— Francesco deve aver letto la corrispondenza e non me ne 
parlato —- pensò Gavina — Egli sa... egli deve saper tutto! 

Questo pensiero la turbò maggiormente : prese il giornale, e per 
due volte rilesse la data della corrispondenza. Era quella del giorno 
delle sue nozze. 

« Delitto o suicidio ? — Stasera si è sparsa la voce che davanli 
alla chiesa campestre di San Teodoro è stato ritrovato mezzo se- 
polto fra la neve il cadavere del giovane sacerdote Priamo Felix, 
conosciutissimo nella nostra città. Non si hanno ancora precisi par- 
ticolari su questa morte misteriosa. Il Felix si è colpito o è stato 
colpito con arma da fuoco. I parenti dell’infelice giovane, e fra gli 
altri il venerando canonico Felix, da noi interrogato, affermano che 
deve trattarsi di un delitto. Manderò altri particolari ». 

— È finita, —- disse Gavina a voce alta, e scosse la testa, quasi 
per ricacciare in fondo al cuore le lagrime che le velavano gli occhi. 
Mentre ella leggeva il signor Zanche guardava ‘la pendola. 

— Avanza sette minuti; mi permette di regolargliela ? Conosceva 
il Felix? 

Egli si alzò e regolò la pendola. 

— È stato ritrovato sulla neve... — pensava Gavina; e si accor- 
geva che fino a quel momento aveva sperato che Priamo fosse ancora 
vivo. Ma la sua visione non l’aveva ingannata! Ed ora i parenti del 
disgraziato cercavano pietosamente di salvarne almeno la memoria, 
coprendo l’odiosa verità con una menzogna, come la neve aveva ten- 
tato di coprire la spoglia... 

Il signor Zanche sedette di nuovo e riordinò i suoi giornali; poi 
frugò nelle sue tasche e ne trasse un pacchettino che depose sul ta- 
volinetto. 


lla 


— Se vuole i giornali posso lasciarglieli. Lei conosceva il Felix? 
Crede lei che l'abbiano ucciso ? Ho sentito dire che era uno scavez- 
zacollo... 

— Sì, è stato ucciso! — disse Gavina con forza; ma subito ag- 
giunse : - può darsi che si tratti di suicidio. Egli era un tipo strano. 
Potranno accusare qualeuno? — domandò fissando in volto l’uomo, 
che a sua volta la guardava curiosamente. 

— Se si è ucciso non potranno accusare che lui! 

Ella si alzò, guardò la pendola e disse: 

— A momenti è qui mio marito. Mi permetta, un momento... 

L'uomo non accennò ad andarsene; ella entrò nella sua camera, 
s’affacciò alla finestra e pianse. 

— Dio mio, Dio mio, - mormorava, mentre le lagrime cadevano 
sulle sue mani intrecciate. - Perchè avete voluto questo? Perchè non 
mi avete illuminato? Perchè, perchè? Rispondetemi ! 

Ma ella sentiva che Dio era ben lontano da quella strada soleg- 
giata, ove gli uomini amanti della vita avevano edificato le loro case 
deliziose, piccoli templi entro i quali essi vivevano adorando sè stessi. 

Rientrando nella saletta, vide che il signor Zanche rileggeva 
tranquillamente i suoi giornali ; e cominciò a provare una sorda irri- 
tazione contro di lui. 

— Perdoni se devo apparecchiare, — gli disse sgarbatamente. — 
Mio marito sarà subito qui. Riceviamo la colazione dalla trattoria 
perchè la donna di servizio è malata. 
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Se vuole posso cercargliene una io... — egli propose, alzandosi. 
Ma non se ne andò finchè non arrivò Francesco. 

— Sai, Gavina, Priamo Felix s’è ucciso! — disse il giovine, ap- 
pena entrò nella saletta. 

Lo so... L'ho letto in un giornale che questo signore... il si- 
gnor Zanche... tu lo conosci... 

Prego, s'accomodi. Sì, ci siamo incontrati da Zedda... mi pare. 
Vuol favorire? 

— (irazie, devo andare. Ho disturbato abbastanza la signora Ga- 
vina. Se occorre loro qualche cosa mi comandino. 

Mi occorrerebbero centomila lire; me le procuri — disse Fran- 
cesco ridendo. 

E perchè no? 

— Tu lo conosci? — domandò Gavina, appena il Zanche se ne fu 
andato. Ì 

Credo sia un sensale. E un uomo disinteressato e servizievole 
e conosce tutti. Se tu qualche volta andrai fuori con lui vedrai... 

Perchè devo uscire con lui ? — ella interruppe sdegnosamente. 
- Per andar dove? Nè con lui, nè con altri uomini: posso benissimo 
uscire sola, non mi smarrirò, e se mi smarrirò... 

Fila parlava con dispetto, ma pensava a tutt’altra cosa che a un 
suo possibile smarrimento per le vie di Roma. 

— Egli sapeva del suicidio e non me ne parlava! Non ha potuto 
tacere oltre, vedendo il signor Zanche e indovinando che avevo letto 
il giornale. Egli mi nasconde il suo pensiero, egli m’inganna e sa che 
lo inganno, — pensava, e sentiva una cupa irritazione contro Francesco 
e contro sè stessa. — Perchè evitare di parlarne? - si domandò poi, 
e disse esitande: 

— Pare si tratti di un delitto... 

Francesco, che s'era messo a tavola e mangiava con appetito, 
evitava di parlare dell’avvenimento, ma doveva pensarci perchè ri- 
spose pronto : 

E tu ci credi? Oh, no, no, non si tratta di un delitto. I pa- 
renti vorran dire così; ma egli s'è ucciso. Ed ha fatto benissimo... 
era l’unica via che gli rimaneva aperta. Doveva finire così ! 

Il tono sdegnoso con cui egli pronunziò l’ultima frase finì d’irri- 
tare Gavina, i cui occhi, sotte le palpebre abbassate, brillarono di 
lagrime e di sdegno. 

Perchè? — ella domandò. - Perchè doveva finire così? Aveva 
forse rubato? Forse ucciso? Ma neppure in questo caso uno deve uc- 
cidersi. Tu però non lo ammetti... tu... 

Oh, certo! — egli disse tranquillamente, evitando di guardarla. 
- Uno che ha, diciamo pure, il coraggio di uccidere o di rubare ha 
spesso il coraggio di andare avanti, anche se innanzi a sè vede il carcere. 
Vi sono uomini che escono dal delitto e dalla punizione più risoluti 
di prima; risoluti a infrangere tutti gli ostacoli che impediscono loro 
di vivere secondo il loro istinto e il loro desiderio. Non discutiamo se 
questi uomini siano d’ammirarsi o no. Io non li ammiro, ma certo io 
non ammiravo neppure il disgraziato Priamo. Che poteva fare di meglio 
se non uccidersi, poichè non aveva il coraggio di sciogliere la catena 
che lo legava ? Egli doveva morire. L’uomo non può vivere senza libertà 
o senza speranza di libertà. 

— Eppure tanti ne fanno a meno, ella disse, con un sorriso 
amaro, 
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— Vuol dire che non se ne accorgono... o che sperano in un 
giorno di liberazione di là da venire! Ma egli, egli non poteva crearsi 
questa illusione. Era abbastanza intelligente per capire che soltanto 
la morte era per lui una liberazione... 

Chi sa? Chi può sapere... 

— KEh.ioloconoscevo! Cioè l'ho conosciuto... Anche ultimamente 
ho veduto le lettere che scriveva a Michela. Si capiva subito che era 
uno squilibrato e un vinto. Le scriveva come ad una creatura supe- 
riore che potesse comprenderlo, o meglio come se le lettere fossero 
dirette ad una donna ben diversa da lei. 

Ed essa te l’ha fatte leggere? Ma non si vergognava? — pro- 
ruppe Gavina. 

Un tremito l’assalì. Strinse le ginocchia e i denti per frenarsi, e 
abbassò le palpebre, facendo come i bimbi che chiudono gli occhi 
per sfuggire all’attenzione di chi li osserva. 

- Egli sa, — pensava, — egli ha capito per chi erano scritte quelle 
lettere... 
E perchè tu non mi hai parlato mai di questa corrispondenza? 
Non sapevo che t’interessasse! 

— Non è vero! Tu sapevi... 

— Ah, sì, eravate amiche... 

— Amiche! Oh, no... — ella disse con disprezzo. — Del resto non 
importa. Egli non si sarà ucciso per lei. 

Questo sì! Anche senza la storia di Michela egli l’avrebbe 
egualmente finita male. 

— FE allora? Perchè dicevi che egli... che egli... — ella ricominciò; 
e sembrava tanto irritata da non poter completare la sua domanda. 

— Il male era antico! Chi può sapere tutto? Forse qualcuno è 
responsabile della sua morte. In tutti i suicidi, come in quasi tutti 
i delitti, v'è qualcuno che è responsabile più dello stesso suicida e 
dello stesso assassino. Se queste vittime, — perchè anch'essi per lo 
più son vittime, - non fossero per sè stesse dannose e quindi non 
riuscisse necessaria la loro soppressione, la società forse si decide- 
rebbe a regolar meglio e subito la legge di responsabilità. E si arri- 
verà certo a questo, quando la società appunto sarà meno egoista, e 
composta d’individui più coscienti. 

— Ma se secondo voi nessuno è responsabile! — ella esclamò. E 
sollevò gli occhi, nei quali brillava un sorriso beffardo che contra- 
stava con l’espressione cupa del suo viso. 

Francesco corrugò la fronte e diventò pensieroso, quasi triste. 

— Nessuno è responsabile, ma tutti dobbiamo comprenderlo. È 
il nostro scopo quello di far capire a tutti che l’irresponsabilità ap- 
punto deve renderci cauti, prudenti, previdenti. I ciechi cadono meno 
spesso degli uomini dagli occhi sani. Io ti farò leggere... 

— Niente! Io non credo ad una sillaba di quanto voi leggete 0 
scrivete... - ella interruppe con voce aspra. — Non sono più una bam- 
bina. Ho veduto che cosa succede nella realtà. Tutto il resto è falso. 

— Tu! Che cosa hai veduto tu? 

— Ho veduto che spesso si crede di far del bene, e invece si fa del 
male... Chi di noi non ha esperimentato questo? 

— Voi, - egli disse. E questa semplice parola finì di esasperarla. 

— Ah, moi? - disse guardandolo da sotto in su, con occhi minac- 
ciosi. - E voi, voi fate soltanto del bene? Voi, voi? Coi vostri libri, 
forse? Ma se state a rovinare il mondo! 
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Egli sorrise, ridiventò allegro; sembrava felice di farla arrab- 
biare. 

— E lo riedificheremo! - disse, con l’espressione e l’accento dei 
bimbi che vogliono far stizzire i loro compagni. - Lo faremo bello, 
bello e forte, in modo che non caschi più. 

— Intanto, intanto... 

— (he cosa, intanto ? 

Intanto aiutate i delinquenti, con lo scusarli... 
Ma i delinquenti li avete creati voi! Voi, sì, e se occorre... 
igli esitò: ella lo fissò in viso, con uno sguardo di sfida. 
Vedrai. Gavina; vedrai cosa succederà adesso! I parenti di 
Priamo faranno un’altra vittima, ora, per salvare la fama del morto 
e l'onore della chiesa! C’è della gente che mentisce fino al delitto. 

Ella tacque, sdegnata in apparenza, ed egli non insistè. Lo sdegno 
di lei nascondeva però un vago terrore; ella fu per alzarsi, correre a 
prendere la lettera del morto ; ma l’orgoglio e la diffidenza la ferma- 
rono. Se Francesco alludeva anche a lei tanto peggio per lui, che pre- 
tendeva di conoscerla, prima di sposarsi. Ella non gli doveva alcuna 
spiegazione; non aveva alcun obbligo di umiliarsi davanti a lui e 
confessargli la sua menzogna. Poteva dirgli che aveva taciuto con 
lui, fino a quel momento, per un senso di tenerezza e di pudore, ma 
egli non l’avrebbe creduta, perchè forse non credeva più in lei, e 
avrebbe detto che ella ricorreva a lui per debolezza, nel momento 
del pericolo. Ma come un velo di nebbia le scese intorno ; fu as- 
salita da tutte le incertezze e i terrori di uno che attraversa una fo- 
resta e smarrisce la strada. 

Durante il resto della giornata non fece che domandarsi: 

- E se qualcuno verrà accusato? 

Il suo pensiero ricorreva incessantemente al canonico Bellia, ma 
con irritazione, quasi con odio. « Lui, lui dovrà rimediare a tutto », 
pensava. Suo malgrado, le parole di Francesco le causavano un do- 
lore incessante, ora intenso, ora acuto, come quello di una ferita: 
e non osava confessarlo a sè stessa, ma pensava al suo ex-confessore 
come ad un complice, e soltanto l’idea di ricordargli la sua parte di 
responsabilità e costringerlo ad evitare un nuovo delitto, le dava un 
amaro conforto. 

Del resto la giornata passò tranquilla. Francesco non le parlò più 
del losco avvenimento, e si mostrò come al solito affettuoso e tenero, 

L'indomani mattina ella uscì sola, dirigendosi fuori le mura. La 
sua irritazione era sparita; ma le rimaneva in cuore un peso, un’in- 
quietudine paurosa, come per un guaio imminente. La giornata era 
triste, fredda: il cielo coperto di nuvole d’un grigio terreo dava l’idea 
d'una pianura paludosa, mentre le strade, piene di polvere, sembra- 
vano strade di campagna. Ella camminava sotto gli alberi spogli di 
un viale: vide un cocchiere, immobile sul suo seggio, livido come 
un cadavere congelato dal freddo; sentì un odore di foglie fracide 
e di terra umida, sollevò gli occhi e scorse una chiesetta violacea, 
melanconica. Entrò e s'inginocchiò per terra, accanto ad una colonna, 
L’interno della chiesa era oscuro, ma come dei sottili raggi di luna 
penetravano qua e là, illuminando vagamente i cornicioni dorati, e una 
lampada rossa brillava in lontananza, come un faro tra la nebbia. 
Gavina ebbe di nuovo, come nella chiesa di San Bernardo, un’im- 
pressione lugubre; le parve di trovarsi in una grande tomba, fan- 
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tasticamente decorata d’oro, e per la seconda volta si accorse che non 
poteva pregare. Come una specie di paralisi aveva colpito il suo senti. 
mento religioso; e per alcuni momenti anche lei rimase immobile, 
fredda, e le parve di morire. Ma a poco a poco si rianimò e con uno 
sforzo di volontà riuscì a scuotere la sua fede intorpidita. Preghiere 
strane, insensate, le risalirono dal profondo del cuore; domandò di ino. 
rire, di soffrire, di essere colpita in ciò che aveva di più caro al mondo, 
e per tormentarsi meglio pensò a colui che era morto per lei: le sem- 
brava di vederlo, nero sulla neve della montagna, purificato dalla 
morto: e si chinava sul pavimento come avrebbe voluto eurvarsi su 
lui per domandargli perdono. 

A un tratto s’alzò, s'appoggiò alla colonna e si mise a piangere, 
Una pietà infinita la vinceva, per la sua vittima, per lei, per Fran- 
cesco, ma questo sentimento invece di confortarla aumentava la sua 
disperazione. 

Al ritorno ella trovò il signor Zanche davanti al portone: egli 
salì con lei, sebbene non invitato, e le domandò famigliarmente dove 
era stata. 

In chiesa. Ed a momenti uscirò ancora, — ella disse con fred. 
dezza, chinandosi davanti alla porta che non riusciva ad aprire. 

— Dia a me. Ecco, bisogna tirare la porta e girare lievemente 
la chiave: ecco aperto. Pare che l'abbiano assassinato davvero, quel 
prete... 

Ha i giornali ? — ella domandò sottovoce. 

- Eccoli. È qui, è qui, seconda pagina, terza colonna. « Delitto 
o suicidio? » 

Ella scorse rapidamente il giornale. mentre il signor Zanche ri- 
prendeva tranquillamente possesso della saletta da pranzo. 

La corrispondenza descriveva i funerali di Priamo, e dava no- 
tizia dell’autopsia, della quale si teneva nascosto il risultato. 

« Posso darvi però alcuni particolari interessanti: dal portafoglio 
della vittima mancava un biglietto da 50 lire. L’arma di cui egli si 
servì, o servì all’assassino, è una pistola appartenente al guardiano 
della chiesa di San Teodoro, un vecchio stravagante, noto poeta 
estemporaneo. Pare cbe l’assassinio sia avvenuto per scopo di furto. 
Il guardiano, la mattina del delitto, si assentò dalla chiesa, e al- 
cuni assicurano che lo stesso giorno cambiò il foglio da 50 lire 
sparito dal portafoglio della vittima. Altri però notano che se il 
vecchio avesse voluto rubare, la chiesa contiene oggetti di grande 
valore. Ad ogni modo egli è scomparso ed è ricercato dai carabinieri, 
questo mi risulta in modo positivo ». 

Egli è scomparso, perchè ? - si domandò Gavina. E provò un 
senso di sollievo, perchè l’ingiusta accusa colpiva zio Sorighe e non 
un altro: forse un istinto di rancore e di disprezzo contro il vecchio, 
che ella aveva sempre considerato come un essere spregevole, ri- 
saliva dal fondo tenebroso della sua anima; ma dopo il primo istante 
di smarrimento ella capì ciò che doveva fare. 

Corse nella sua camera, prese la lettera di Priamo e l’avvolse in 
un foglietto sul quale scrisse queste parole: « lettera portata da zio 
Sorighe a G. la mattina dell’ 8 gennaio », poi chiuse tutto in una 
busta che indirizzò al canonico Bellia. 

— Bisogna che esca ancora... Devo raccomandare questa lettera... 
C'è un ufficio postale qui vicino ? - domandò al signor Zanche. 
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iigli osservò che ella era pallida e batteva i denti, e la guardò 

come aspettando da lei una confidenza. 
- È qui, in via Boncompagni. Se vuole posso andare io. 
Ma ella rispose quasi sgarbatamente : 
No, vado io. 

gli s'alzò e la seguì; ma prima di uscire depose un involtino 
sulla tavoletta. Quando Francesco rientrò ella era già ritornata ed ap- 
parecchiava la tavola. Era pallida ma calma, decisa a nascondergli 
perfino la visita del signor Zanche; egli però vide l’involtino e lo 
aprì, con curiosità di bimbo goloso. C’eran dentro otto datteri che sem- 
bravano grosse perle d’un bruno dorato e trasparente. 


Quello stesso giorno arrivò una lettera scritta da Luca a nome di 
sua madre; tra le altre piccole notizie conteneva quella della scom- 
parsa di zio Sorighe. 

« Pare che egli, prima di ripartire, dopo che stette a casa nostra, 
abbia fatto qualche spesa cambiando un biglietto da cinquanta lire 
appartenente a Priamo. Noi però lo riteniamo innocente: egli senza 
dubbio si è nascosto per non essere arrestato, in attesa che venga 
proclamata la sua innocenza ». 

- Mia madre ti saluta, - disse Gavina a Francesco, senza fargli 
leggere la lettera ; e attese che egli gli rivolgesse qualche domanda, 
pronta a rispondergli con una menzogna. Ma egli tacque. 

* 
* * 

I giorni passavano. Francesco si alzava prestissimo la mattina, 
e andava alla clinica oculistica, dov'era assistente : nel pomeriggio, 
se il tempo era cattivo, eseguiva qualche esperimento nel suo ga- 
binetto e allora pareva si dimenticasse completamente di sua moglie, 
quasi stanco delle carezze che le prodigava nelle ore di riposo. Il 
tempo era freddo e triste. Come un velo d’acqua ondulava nell’aria, 
agitato da un vento incessante: di tanto in tanto la pioggia sero- 
sciava, e pareva uno scoppio di pianto universale, attraversato da 
gridi, da lamenti, da minaccie furiose: e Gavina, rannicchiata presso 
la finestra, si sentiva coinvolta in quella disperazione di tutte le cose. 
Suo malgrado, nonostante i ricordi poco lieti della sua vita passata, 
la nostalgia la vinceva. Di notte sognava costantemente di trovarsi 
a casa sua, o in chiesa; scendeva con Paska alla fontana, chiamava 
Michela e si bisticciava con lei a proposito di Francesco. E invaria- 
bilmente la figura di zio Sorighe appariva nei suoi sogni, dandole un 
senso d’inquietudine e di rimorso. 

Quasi tutte le mattine il signor Zanche le portava i giornali del- 
l’isola, e involtini con dolci e frutta. Una mattina le portò due uova 
fresche! Egli non si offendeva se Gavina non si interessava ai fatti 
che egli raccontava e che riguardavano le famiglie d’artisti e di gior- 
nalisti da lui frequentate; e se ella lo lasciava solo egli leggeva 
tranquillamente i suoi giornali, poi se ne andava, ripetendo la solita 
offerta : 

— Se le occorre qualche cosa mi comandi. 

Ella si annoiava con lui, ma se egli non veniva s’inquietava. Le 
sembrava che egli avesse capito il dramma che si svolgeva entro di 
lei, e venisse per confortarla tacitamente, o per offrirle aiuto. Ella 
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sdegnava questo conforto e quest’aiuto, ma la presenza di quell’uomo 
sfaccendato e disinteressato, noioso ed utile, le diventava necessaria, 
perchè ella aveva paura di star sola coi suoi fantasmi e le sue in- 
quietudini. 

Dopo colazione Francesco andava a letto, conservando l’usanza del 
suo paese, e dormiva per un’ora. Invitata, trascinata da lui, presa 
dal torpore del tempo piovoso e dalla stanchezza dei suoi pensieri 
tristi, ella lo imitava. 

Quando si svegliava, Francesco la prendeva fra le braccia e la 
copriva di baci e di carezze. Allora egli pareva un altro : non scher- 
zava più, non era più il giovane freddo e calmo che ella aveva ve- 
duto nel gabinetto attiguo. Egli diventava triste, e i suoi occhi, nei 
momenti di voluttà, esprimevano un dolore profondo; ed ella cercava 
la spiegazione di questo mistero. Ella era bella, a letto; coi capelli 
rallentati, il viso colorito, gli occhi pieni di uno smarrimento infan- 
tile. Egli le parlava delirando, la chiamava coi più dolci nomi, ma 
non sorrideva e pareva che soffrisse. Dopo i primi giorni di smarri- 
mento e di ripugnanza, ella cominciò a credere che egli dubitasse di 
lei e si accorgesse della sua insensibilità fisica e dei suoi affanni. Finì 
col convincersi che egli soffriva perchè sapeva benissimo che ella 
non lo amava e non godeva delle sue carezze; e allora, nonostante 
l'orgoglio che la allontanava da lui, ella si creò un’altra inquietu- 
dine: ebbe paura di renderlo infelice. 

— Basta, basta! - pensò. - Ho fatto sempre del male, sempre 
delle vittime. Ora basta, 


E le sembrò di compiere un dovere restituendogli le sue carezze, 


imitando i suoi baci ; ed egli, vedendola animarsi, provò quasi il delirio 
e la meraviglia dell’artefice a cui pare che la figura da lui plasmata 
palpiti come una creatura vivente. 


Tu dunque mi ami! - le disse un giorno. - Amami, amami, 
diventiamo uno solo! 

Ella arrossì, ma si accorse che incominciava ad amarlo davvero, e 
che era l’amore e non il dovere che le insegnava a corrispondergli. 
Le sembrò che egli col suo bacio la attirasse tutta entro di sè e fu- 
rono un essere solo, finalmente! Tuttavia, prima di riaversi, ella 
vide ancora negli occhi di lui un’espressione d’angoscia, e s'accorse 
che anche lei aveva sofferto e soffriva; e le parve che quello che 
le avevano insegnato essere il supremo peccato, la voluttà, fosse il 
supremo dolore. 


II. 


Eppure, dopo quel giorno, ella cominciò a provare nuovi scrupoli, 
sembrandole di peccare col darsi completamente a suo marito. Ricor- 
dava le teorie di sua madre e le velate allusioni del suo confessore, 
riguardo alla castità ed alla temperanza che deve regnare nei rapporti 
fra due sposi; e la umiliava il pensiero che Francesco possedesse il 
suo corpo e non la sua anima. Il segreto che ella non riusciva an- 
cora a confessargli li divideva. 

Inoltre le sembrava ingiusto che ella godesse mentre qualcuno 
soffriva per colpa sua. Le antiche superstizioni la riprendevano: ed 
era certa che una disgrazia l’attendeva ; il suo destino era lì, vigile, 
pronto a farle scontare i piaceri a cui ella s’abbandonava. E a mi- 
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sura che i suoi sensi si destavano e che i baci di Francesco riusci- 
vano per qualche attimo a farle dimenticare il passato, ella sentiva 
una depressione morale, un desiderio di penitenza e una tristezza in- 
finita. Allora cominciò a cercare dei pretesti per sfuggire agli abbracci 
di lui. Quando egli la chiamava si sentiva svenire dal desiderio di 
correre a lui; ma il suo istinto di privazione era tanto forte che ella 
riusciva quasi sempre a vincersi. E se qualche volta cedeva, dopo 
provava un senso di vergogna e di disprezzo verso sè stessa. 

Un giorno arrivò una seconda lettera scritta da Luca, a nome di 
sua madre: fra le altre notizie - il tempo era orribile, l'ex-frate era 
morto, Paska aveva l’influenza — diceva che di zio Sorighe non si sa- 
peva niente, e che alcuni continuavano ad accusarlo, altri a difenderlo: 
la situazione era immutata. 

Ella diventò pallida, e rimase a lungo immobile e cupa davanti 
alla tinestra. Francesco dormiva. Ella vedeva attraverso i vetri il cielo 
d'un azzurro intenso, sparso qua e là di macchie argentee, e nono- 
stante la sua inquietudine ricordava i meriggi primaverili del suo 
orto, le ore in cui aspettava il postino; e le sembrava di essere stata 
felice allora, tanto ora soffriva. Piano piano s’avvicinò al letto e stette 
a guardare Francesco, quasi lo vedesse per la prima volta. Egli era 
pallido, con le palpebre un po’ livide e la bocca socchiusa. Un’espres- 
sione di stanchezza e di tristezza gli stirava i lineamenti, e senza i ca- 
pelli nerissimi e lucidi, ora che gli occhi sparivano sotto le palpebre 
stanche, il suo volto si sarebbe detto quello di un vecchio. Ella ebbe 
pietà di lui. Eppure bisognava svegliarlo dal suo sogno. Come scosso 
dalla sola suggestione di lei, egli si svegliò; le sorrise e il suo volto 
si trasformò, riprendendo la solita espressione gaia. 

— Che tai li, Gavina ? 

- Leggevo la lettera di mia madre. Vuoi che te la legga ? 

E perchè no? Ma vieni qui. 

La fece sedere sul letto, accanto a lui, l’attirò a sè e la baciò: 
ella si dibatteva, stuggiva alle labbra di lui ; ma all’improvviso parve 
pentirsi, gli si abbandonò sul petto e lo guardò ; e nei suoi occhi la 
voluttà e il dolore stesero un velo simile a quello del crepuscolo, 
quando la luce e l’ombra si fondono pur combattendosi. 

Poi ella sedette ancora sull’orlo del letto e disse piano, quasi 
tremando : 

— Ora ti leggerò la lettera. Ascolta... 

Ma non si decideva a svolgere il foglio: a capo basso, curva su 
sè stessa, pareva vinta dal sonno. 

— Leggi, Gavina! 

Invece di leggere ella disse, esitando : 

— Senti, dimmi, si può smarrire una lettera rac comandata ? 

È difficile, ma può succedere. Perchè ? 

— Ascoltami... Devo dirti una cosa... Mi ascolti ? — ella ricominciò 
sottovoce, con l'accento umile e ansante che adoprava un tempo col 
suo confessore. - Ma non parlare, non interrompermi finchè non ti 
avrò detto tutto. Tu dicevi l’altro giorno che eri convinto del suicidio 
di Priamo Felix. Anch'io ero convinta... cioè sapevo. Sì, egli sì è 
ucciso... Lo scrisse a me, prima di uccidersi. Sì, a me... taci! Ascolta! 

Egli ascoltava, e non sembrava turbato e neppure sorpreso. 

— Tu mi devi, non perdonare, ma comprendere. Io ricevetti la 
lettera un’ora prima della nostra partenza. 'u eri così felice! Io non 
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volevo turbare la tua gioia, volevo aspettare, per dirti ogni cosa. Tu, 
che avresti fatto? Io ho fatto male, ora me ne accorgo, — ella pro- 
seguì, senza aspettare la risposta di lui, che ascoltava attento, con gli 
occhi lucenti fissi sul viso di lei; — ho sempre fatto male, io! Ma senza 
volerlo, anzi credendo di far bene. L’altro giorno, dunque, dopo aver 
letto che si accusava zio Sorighe... tu lo conosci... quel vecchio che 
noi abbiamo avuto al nostro servizio... io mandai, raccomandata, al 
canonico Bellia, la letterina con la quale Priamo mi diceva che si 
sarebbe ucciso. Ero certa che si sarebbe spiegato l’equivoco. Invece 
no! Invece no... perchè ? E adesso... tu forse lo sai, zio Sorighe... è 
scomparso... è latitante... sotto la falsa accusa... 

— Tu hai seritto !... - gridò Francesco, battendo le mani sul len- 
zuolo; ed ella trasalì come se egli l’avesse percossa, ma sollevò la 
testa, con la solita fierezza, e le parve di essersi liberata dall’incubo, 
Ora occorreva solo difendersi davanti a Francesco. Balzò giù dal letto, 
stette dritta e ferma davanti a lui, fissandolo in viso. 

— Tu non sapevi niente? - gli domandò. 

— Se tu supponevi che io sapessi qualche cosa perchè hai taciuto 
finora ? ‘ 

— lo credevo... io volevo... speravo trarmi d’impiccio senza darti 
questo dispiacere... Ma tu non leggi i giornali? 

— Ti ripeto... ma no... no, ti ripeto... 

— Non arrabbiarti! fo credevo... credevo che tu sapessi e non 
me ne parlassi per la stessa ragione... di delicatezza, che impediva 
a me di parlartene. Ora però bisogna spiegarci... Però se tu non mi 
ascolti con calma, io... io... non ti dirò nulla! Credevo, credevo... - 
insistè, ricominciando a piegarsi e appoggiando la mano sul cuscino - 
credevo che tu sapessi. La notizia del suicidio la sapevi... sei stato 
tu a dirmelo... 

— L'ho saputo per caso. Dopo non ho letto più giornali dell’isola, 
Non ne ho, lo sai ! 

Ella parve convinta. Egli si era alzato a sedere sul letto, col go- 
mito appoggiato al guanciale, e non cessava un momento di fissarla 
calmo, ma d’una calma troppo ostentata per essere naturale. Le do- 
mandò : 

Come era la lettera di Priamo ? Come te l’ha mandata ? 

— Con zio Sorighe, appunto... 

— Il canonico Bellia sa questa circostanza ? 

— Sì. 

— Dimmi. 

Mentre ella ripeteva parola per parola la lettera di Priamo, il suo 
volto si. copriva d'un rossore livido, e i suoi occhi si velavano di 
lagrime ardenti. Francesco domandò : 

— Aveva ragione di scriverti così ?... 

— Non so... non credo! No, no! Non sono colpevole, ti giuro, 
no, Francesco! Io non gli promisi mai niente. Un giorno, molti anni 
or sono, mentre eravamo quasi ancora bambini, egli venne nella no- 
stra vigna e mi disse che non voleva più farsi prete perchè mi amava. 
Gli risposi che lo avrei aspettato : ero una bambina! Ma dopo com- 
presi che la mia promessa era una sciocchezza. Molte cose accaddero: 
mio padre morì; non rividi più, da solo a solo, quell’infelice, non 
gli diedi più alcuna speranza, gli feci sapere che non pensavo più a 
lui... tu sai il resto. Tu stesso hai detto che egli doveva finire così. 
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- Egli doveva finire così ! — egli ripetè, ma scosse la testa e nelle 
sue parole vibrò un accento d’ironia. 

- Che dovevo fare? — ella riprese, esaltandosi. - Dimmelo tu : 
che cosa dovevo fare? E adesso che devo fare? E bisogna che io 
agisca subito. Subito, Francesco, subito. 

Che puoi fare senza prove, adesso? Che cosa dirai ? Come 
farai? Possono anche supporre che tu lo faccia per salvare zio So- 
righe. Egli è stato vostro servo, egli può averti fatto dei favori... 

— Francesco! Tu parli così? Tu? 

- Jo suppongo semplicemente. 

- E lo fai così, con tanta calma? Vuol dire che non t’importa 
nulla di me... 

Oh, m'importa più di quanto puoi figurarti ! 

- E allora perchè parli così ? Tu devi aiutarmi! Devi, capisci ? 
Se ho fatto del male, finora, l’ho fatto perchè nessuno mi aiutava... 
perchè ero sola... 

- Ma non eri più sola il giorno in cui ci siamo sposati. Ma io 
non ti faccio aleun rimprovero. Calmati. Nessuno può comprenderti 
meglio di me. Ricordati quello che ti dissi nel nostro primo colloquio. 
Te lo ricordi ? Le parole sono inutili, solo i fatti contano. 

— Ma i fatti son causati dalle parole! E se tu ora non mi dài un 
consiglio, se tu ora non mi ajuti... 

— Ma, e tu farai quello che io ti consiglierò? Lo farai? Ve- 
dremo! — egli disse, alzandosi e cominciando a vestirsi. - Del resto 
d'ora in avanti tu forse non avrai più bisogno di consigli! La lezione 
è stata dura, confessalo. Tu dici che sei stata sempre sola. Fosse stato 
così, davvero! Avresti potuto essere un’altra! Ma appunto perchè 
avevi chi ti guidava sei stata condotta a questo punto. 

- E ora basta! Non tormentarmi così — ella disse, aggirandosi 
intorno a lui e stringendosi nervosamente le mani. - Parleremo poi 
di questo. Ora pensiamo al da farsi. Dimmelo subito! Dimmelo ! 

- Prima di tutto, ti ripeto, devi calmarti. Non cominciare coi 
tuoi inutili rimorsi, adesso! Ti conosco, sai. 

— Tu mi conosci ? Tu credi così ? Bisogna finirla, con questa tua 
illusione. Io sono cattiva, io sono orgogliosa. Ho sempre mentito, e 
anche poco fa non ti ho detto tutta la verità. Tu mi hai domandato 
se egli aveva ragione di scrivermi come mi ha seritto : io ti ho ri- 
sposto di no, E invece egli aveva forse ragione. Egli è morto per colpa 
mia, perchè l’ho respinto mentre gli volevo bene, e non ho tenuto la 
promessa... Ed egli è caduto in basso per me. Egli andava da Michela 
per parlarle di me. Egli ha perduto Michela e si è perduto, per do- 
lore, non per amore! E tu dici di conoscermi. Ecco che cosa sono io: 
sono della stessa famiglia di Luca, della stessa razza di Michela. 

Mentre parlava ella s’era avvicinata alla finestra, nascondendo il 
viso fra le tende. Francesco finiva di vestirsi : era pallido in viso, ma 
i suoi occhi la seguivano con uno sguardo calmo e freddo. 

Luca e Michela! — disse piano, come fra sè. — Ma lasciali stare! 
Lo capirai un altro momento, chi sono loro ! 

— Oh lo capisco anche adesso! Sono due infelici; mie vittime... 
tu vuoi dire questo. 

— Oh finiamola! Non lasciarti riprendere dal solito istinto di farti 
del male, e non accusarti davanti a me di delitti immaginari. Ab- 
biamo da pensare ad altre cose. Vieni qui ! 
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Egli aprì l’uscio del gabinetto e andò a sedersi davanti al suo 
piccolo scrittoio: scrisse aleune parole su un modulo da telegramma, 
e gliele fece leggere. 

« La prego dirmi se ha ricevuta la mia raccomandata. Tardando 
risposta verrò personalmente ritirare lettera Felix e provvedere. 
Gavina ». 

— Va bene, - ella disse. 

Egli si alzò e andò a spedire il telegramma. E da quel mo- 
mento ella fu apparentemente calma. Si propose di non tormentare 
Francesco con domande inutili, anche per dimostrargli la sua piena 
fiducia: e più tardi lo accompagnò al Policlinico. Anch’egli era calmo, 
al solito, ma taciturno. Camminarono a lungo, silenziosi, sotto le mure 
rossiece incoronate da una capigliatura melanconica di erbe selvagge. 
La. strada solitaria, coi suoi villini quieti e gli alberi immobili e come 
dipinti sul cielo chiaro, pareva slanciarsi verso un orizzonte vaporoso; 
e qua e là, su pali enormi, si leggeva una scritta misteriosa, come sul- 
l'ingresso di certi palazzi da fiaba: « chi tocca i fili muore ». La città 
era lontana: ma all’improvviso, allo svolto della strada, apparve una 
specie di paese incantato. Palazzine gialle, sorrette da portici ele- 
ganti, sorgevano fra piccoli giardini i cui viali erano cosparsi di rena 
dorata: statue e bassorilievi di marmo decoravano le facciate e i fron- 
toni: e le terrazze bianche scintillavano al sole, e fra le palme nane e 
i piccoli abeti si scorgeva lo sfondo dei porticati sorretti da colonne 
che parevano di bronzo. Lo sfondo era pittoresco : si scorgevano, in 
lontananza, le linee della campagna, arrossate dal tramonto, e i profili 
cerulei dei monti lontani. 

Francesco e Gavina penetrarono in questo luogo che al di fuori 
sembrava un rifugio di poeti felici, ed era invece la città del dolore, 
Entrando in uno dei padiglioni ella sentì subito quell’odore sgra- 
devole che rendeva soffocante l’aria del gabinetto medico di suo marito, 
e provò un senso di ripugnanza e di paura. Non aveva mai veduto 
un ospedale: s’aspettava di udire grida e gemiti, e fu sorpresa nel 
sentire, su per la scala di marmo, uno scroscio di risa, un chiasso 
giovanile. Fra giorno di lezione: gli studenti salivano rumorosamente 
le scale, e in mezzo a loro una donna giovanissima, alta e pallida, 
con un mantello scozzese grigio e bianco, rideva, e saliva in fretta, 
accerchiata e quasi spinta dai suoi compagni. 

Gavina la guardò a lungo, con diffidenza e curiosità. Ecco dunque 
una medichessa, una di quelle donne che vivono come uomini tra 
gli uomini, e alla cui esistenza ella un tempo non credeva, tanto le 
sembrava inverosimile. La studentessa rispose al saluto di Francesco, 
e poco dopo Gavina distinse il mantello scozzese attaccato fra i man- 
telli degli studenti, nel corridoio caldo e cupo. Fra tutti quei man- 
telli che avevano quasi una fisionomia come individui, e tradivano 
la povertà, la ricchezza, la modestia o l’eleganza dei loro padroni, il 
mantello scozzese conservava la sua distinzione, ma pareva si abban- 
donasse con fiducia al contatto dei suoi compagni di riposo. 

Nonostante le ansie che l’agitavano, Gavina guardava e osser- 
vava: quel modesto mantello le rivelava molte cose. Francesco spinse 
un grande uscio a vetri ed ella vide una vasta camera bianca sorretta 
da colonne. Le malate, nei loro lettueci bianchi, volsero gli occhi al- 
l’uscio, tranquille e silenziose, ma come in attesa di qualcuno. Solo 
le convalescenti, sedute accanto ai finestroni dai quali si scorgeva 
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il giardino illuminato dal sole, lavoravano e ridevano e non bada- 
rono ai visitatori: esse non aspettavano più, poichè la salute era 
già tornata. 

Francesco s'avvicinò al letto d’una ragazza dal viso bianco e lu- 
cido incorniciato da una folta capigliatura rossa. 

Come stai ? Ecco la signora ! 

La ragazza volle sollevarsi e parlare, ma dalla sua gola uscì come 
il rumore stridente d’una lima, poi una tosse rauca e forzata. Allora 
cominciò a far dei gesti a Gavina, per domandarle scusa; ma Fran- 
cesco le respinse la testa sul guanciale e gridò con durezza : 

— Sta ferma! Se non guarisci presto mi prenderò un’altra ca- 
meriera ! 

(iavina però sorrise all’ammalata e le disse pietosamente : 

Non crederlo: ti aspetteremo, guarisci presto. 

Nel letto attiguo giaceva una donna giovane, il cui viso d’un 
roseo acceso spiccava fra una massa di capelli neri ondulati. I suoi 
grandi occhi scuri brillavano e parevano sorridenti; una striscia di 
pelle, con una placca argentea, le cireondava il collo nudo. Mentre 
Gavina la osservava, l’infelice, da pochi giorni operata d’un tumore 
alla gola, fu presa da una crisi nervosa : allora Francesco aiutò l’in- 
fermiera a toglierle la placca dalla gola squarciata ed a cambiar la 
cannula, e Gavina vide il buco nerastro, e le parve di soffocar anche 
lei. Uscì quasi fuggendo dal camerone, vide altri ed altri malati ; in 
una sala operatoria osservò che il pavimento si abbassava agli an- 
goli, quasi per lasciar meglio scorrere il sangue dei pazienti, e una 
tristezza infinita la vinse. Per tutta la sera pensò all’ammalata sulla 
cui gola pareva che il dolore avesse applicato il suo spaventoso si- 
gillo. 

Rientrando a casa, Francesco domandò se era arrivato un tele- 
gramma per la signora. 

— Nulla. 

L'indomani mattina il signor Zanche suonò invano alla porta del 
piccolo appartamento. Gavina lo vide, ma non aprì. Aspettava la ri- 
sposta del canonico Bellia, e le pareva che nessun’altra cosa al mondo 
potesse oramai interessarla. Seduta accanto alla finestra della sua ca- 
mera, ella guardava il villino di fronte e la distesa delle case gialle 
e rosee al sole, al di là della via. Rumori contusi, vibrati nell’aria 
diafana, arrivavano fino a lei, ma come da una città lontana; tutto 
era chiaro e trasparente, eppure di tanto in tanto ella provava come 
un impressione di soffocamento. Allora le ritornava in mente la figura 
dell’ammalata di gola, la cui vita dipendeva dall’infermiera impassi- 
bile, e le sembrava di rassomigliarle : un filo spaventevole stringeva 
il suo collo, e un fantasma le stava accanto, permettendole di respi- 
rare appena quel tanto che le impedisse di morire. 

Francesco la trovò pallida, con le pupille torbide. Anche lui era 
preoccupato. Si gettò sul letto, ma non dormì e quando la portinaia 
suonò recando la posta dell’isola, egli balzò su e corse a vedere. 

— Nulla. 

(iavina teneva in mano una cartolina illustrata, d'una sua pa- 
rente, e la guardava con tristezza : anch’egli prese in mano la car- 
tolina e la guardò fisso; poi sollevò gli occhi e incontrò quelli di 
lei. Non parlarono, ma compresero a vicenda la loro crescente inquie- 
tudine. 
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La mattina dopo, appena si alzò, Francesco trasse il suo port.- 
foglio e contò i denari che aveva. 

— Tu hai abbastanza denari ? - domandò. —- E dunque bisognerà 
andare ? Che dici ? 

Ella non rispose : pensava alla sorpresa e allo spavento che 
avrebbe provato sua madre rivedendola così presto, ai commenti del 
canonico Sulis e alle chiacchiere del paese. Francesco rimise in tasca 
il portafogli, la guardò e le fece un segno di addio. 

— Avrai paura di star sola? —- domandò. 

— Come, sola ? Non verrò anch’io ? 

— Che cosa vieni a fare? — egli disse pacatamente. - Il cano- 
nico Bellia, tu lo capisci bene, non tiene conto della tua minaccia 
d’andargli a fare una visita. Vedendoti comparire proverebbe un’emo- 
zione troppo forte. Lascia dunque che la visita gliela faccia io solo: 
hai promesso di seguire i miei consigli. 

— Fa come credi. Ma egli potrà dire che non ha a che fare 
con te. i 

— Tu non pensare a quello che egli potrà dire. Tu devi soltanto 
promettermi di stare tranquilla, nei quattro giorni che io starò as- 
sente. Hai paura? 

Ella aveva paura, ma si guardò bene dal dirlo. Invece di rispon- 
dere, domandò : 

— Che dirai a mia madre ? 

— Le dirò che ho dimenticato il fazzoletto e che vado a ripren- 
derlo. 

- Non scherzare Francesco! Dimmi che cosa le dirai. 

— Non pensarci, troverò una scusa. Le dirò che sono stato ci- 
tato a comparire come testimonio davanti al giudice istruttore. E non 
sarà la verità? Dovrò andare dal giudice. Ed ora lasciami andare : 
alle undici sarò qui e prenderemo gli ultimi accordi. 

Egli uscì, dopo averla baciata e salutata. Era tranquillo, e pa- 
reva non desse alcuna importanza all’avvenimento; e la sua calma sug - 
gestionava Gavina. 

— Fra cinque giorni egli ritornerà e tutto sarà finito, — ella pensava. 

Egli rientrò dopo mezzogiorno, scusandosi di non essersi potuto 
sbrigare prima. 

— Abbiamo avuto tre operazioni. C'era una donna che sembrava 
ossessa : mordeva e urlava anche sotto l’azione del eloroformio. 

Era la prima volta ch’egli parlava di ciò che aveva fatto nella 
clinica, e sembrava stanco. Ella lo ascoltava e non osava parlargli 
della sua partenza; ma appena ebbe finito di mangiare, egli si alzò 
e guardò l’orologio. 

— Qualunque cosa ti occorra puoi far telefonare alla clinica. La 
portinaia salirà da te ogni momento, e dormirà qui, se tu vorrai. Tu 
non hai davvero paura di star sola ? 

— Perchè dovrei aver paura ? Piuttosto starò inquieta per te ! 

— Il mare sarà tranquillo, stanotte. Dormirò bene. Io avevo una 
borsetta : dov'è andata a finire ? 

Ella cercò la borsetta; ed egli vi mise dentro qualche oggetto, poi 
guardò ancora l’orologio. 


— C'e un’ora di tempo. E la posta non arriva, oggi ? 
Andò a vedere, ma non c’era nulla. Risalì, si buttò sul letto, e volle 
che Gavina gli si avvicinasse. 
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Che devo dire a tua madre ? Che Roma ti piace? Che sei con- 
tenta? No? Perchè piangi ora? Non sei contenta di stare a Roma ? 
Di stare con me ? Su, dì’! Sei pentita ? 

Francesco... Francesco... — ella disse, balbettando e singhioz- 
zando. — Tu fai... per me... tanto... e mi domandi se... Devi esser 
pentito... tu, non io! 

lo? Perchè ? — egli rispose con calma. — Ma per nulla! 


* 
* * 

lkimasta sola ella si buttò sul letto, e vi rimase a lungo, agi- 
tata da un tremito nervoso. Il guanciale conservava l’odore dei ca- 
pelli di Francesco, ed ella vi figgeva le labbra e parlava mentalmente 
a suo marito. 

Tu dici di non esser pentito! Ma non può essere vero! Non 
m'inganni, no! Tu ora vai, vai e sai di andare verso una grande umi- 
liazione, e forse pensi : « con un’altra donna questo non mi sarebbe 
accaduto. Sarei stato felice e tranquillo, mentre con lei non ho avuto 
e non avrò che dispiaceri e noie ». 

Per tre giorni lo seguì costantemente col pensiero, senza abban- 
donarlo un solo momento. Eccolo arrivato. Egli va dritto in casa 
del canonico Bellia ; è sera : il canonico se ne sta seduto accanto al 
fuoco e legge il breviario, ma all’improvviso gli dicono, curiosi e 
stupiti, che il dottor Francesco Fais desidera parlargli, ed egli sol- 
leva gli occhi, segno di grande emozione in lui, si alza e s’avvia 
al salotto. Gavina ha davanti agli occhi il melanconico salottino pieno 
di statuette, di quadretti, di fiori artificiali coperli da campane di 
vetro. Dalla finestra si scorge l’orto scuro, co’ suoi alberi spogli e le 
roccie dietro le quali Priamo l’ha baciata. Forse Francesco, mentre 
aspetta, guarda laggiù, e non sa che laggiù è cominciato il dramma 
al quale egli vuol porre termine. Egli non sa; egli non sa quanto lei 
è stata cattiva e bugiarda : se lo sapesse non si adoprerebbe tanto per 
lei. Ma al suo ritorno ella vuol confessargli tutto, vuol accusarsi con 
lui, come un tempo si accusava col suo confessore. 

Mentre è ripresa da questa antica smania di umiliazione e di 
espiazione, ella cerca di indovinare quello che succede nel salottino 
del canonico Bellia : egli entra, calmo, severo, con le palpebre livide 
abbassate e le sopracciglia corrugate, ma finge di non essere sorpreso 
per la venuta di Francesco, e dopo un breve colloquio finisce col re- 
stituirgli la lettera. 

Volevo evitare uno scandalo, un grave danno per la nostra 
cara Giavina. Fra due o tre giorni verrà riconosciuta l'innocenza del 
vecchio, che a quest'ora avrà già provato il suo alibi : nessuno pensa a 
perseguitarlo sul serio, ed egli si è nascosto perchè ci prova gusto. 
È un vecchio avventuroso ; fra qualche giorno tornerà alla sua chiesa, 
alle sue canzonette, alle sue chiacchiere, e forse gli dispiacerà che 
l'avventura sia finita. Perchè dargli tanta importanza ? Capisco: quella 
cara figliuola! Ha una coscienza così fina! E come sta? Le piace 
stare a Roma? Ma ora sarà inquieta per questo viaggio. Questo in- 
cidente !... mi dispiace ; mi dispiace : ecco la lettera, ma non facciamo 
uno scandalo inutile, mi raccomando ! 

l'’rancesco prende la lettera e se ne va senza rispondere. Ora è 
là, nella stanza da pranzo vasta e severa: Paska piange nel vederlo; 
la signora Zoseppa lo guarda spaventata. Egli la bacia ridendo, la 





240) SINO AL CONFINE 


rassicura, domanda notizie di Luca. Luca è ubbriaco. Nel veder Fran. 
cesco sogghigna e gli domanda se con Gavina si sono già bistieciati 
e se ella lo ha già costretto a fuggire... 

Anche in sogno ella pensava a Francesco e le pareva di esser con 
lui nell’orto del canonico Bellia, dietro la roccia: entrambi deci fra- 
vano la lettera di Priamo, ed ella si accorgeva che i caratteri eran 
stati alterati. 

Egli era partito il giovedì : il sabato le mandò un telegramma: 

« Riavuta lettera. Ripartirò domani mattina ». 

L'indomani altro telegramma: 

« Riparto. Tutto fatto. Sta’ tranquilla ». 

Allora ella si sentì tranquilla. Se egli ripartiva tutto era finito: 
una vita nuova cominciava, ed ella si sentiva quasi felice, o almeno 
piena di speranza e di buoni propositi, come un convalescente. Verso 
il tramonto uscì e vagò a lungo, spinta da un desiderio di vita e di 
moto: camminò lungo i muri, per via Venti Settembre, scese per le 
Quattro Fontane, risalì per via Veneto. Fra un crepuscolo mite e lu- 
minoso. Una rosa s’affacciava sul muro di un giardino, e pareva so- 
gnasse come una fanciulla. S'udivan rumori lontani, seroscianti, come 
se la città fosse circondata di cascate; ma il viale era quasi deserto. Sul 
cielo violetto, attraverso i rami spogli degli alberi, saliva la luna 
d’oro, circondata da alcune stelle verdognole. Ad un tratto, sul mar- 
ciapiede chiaro, ella vide scintillare una pietruzza verde, che pareva 
riflettesse lo splendore delle stelle; la raccolse e la mise sulla palma 
della mano: sembrava una lucciola. Era uno smeraldo caduto da un 
anello. Questa fortuna le parve di buon augurio, e finì di ralle- 
grarla. Ma quando rientrò, la portinaia le diede una busta gialla, 
chiusa, dicendole che l’aveva lasciata « quel signore che veniva 
tutti i giorni » ed ella si sentì battere il cuore: palpò la busta e le 
parve che dentro ci fosse un giornale. Risalì ansando le scale e accese 
il lume; ma prima di aprire la busta, esitò, come uno che ha paura di 
spalancare una porta dietro la quale forse lo attende un pericolo. Fi- 
nalmente spiegò il giornale e vide, nella seconda pagina, un rettan- 
golo segnato in rosso. Non s’era ingannata; la notizia era là, fra quei 
limiti che parevan tracciati col sangue. 

« Scoperta macabra. — Oggi alcuni pastori hanno trovato, nella 
regione detta Amnotta’a bidda, quasi in cima al Monte San Teodoro, 
un cadavere mezzo divorato dagli avoltoi. E stato identificato: è il 
cadavere del vecchio guardiano della chiesa di San Teodoro, lo stesso 
che era stato accusato dell'assassinio del giovane prete Priamo Felix. 
La morte del vecchio risale a quattro giorni fa, e pare sia dovuta a 
sincope : il disgraziato soffriva di male cardiaco. Ad ogni modo si 
esclude l’ipotesi di un delitto ». 

Ella si sentì piegare le gambe; sedette, con le braccia lungo i 
fianchi, il busto piegato in avanti, la testa curva, come abbandonan- 
dosi spossata ai colpi di un assalitore spietato. 


* 
* * 


Francesco arrivò l' indomani mattina. Appena la vide, livida in 
viso, febbricitante, con gli occhi pieni di spavento, si accorse che ella 
sapeva già tutto. La costrinse a coricarsi e le prese il polso : 

— Tu non hai dormito, stanotte. Tu hai un po’ di febbre. Ebbene, 
che cosa vuoi fare? Non c’è più nulla da fare. 
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Ma perchè hanno fatto così? Dimmi solo questo, Francesco ! 

— Non lo so! non lo so! Che cosa vuoi che ti dica? Il cano- 
nico Bellia credeva, era convinto che la lettera di Priamo fosse stata 
falsilicata da zio Sorighe. I caratteri infatti sono alterati. È sincero? 
Nor lo so! Egli dice che non volle presentarla per paura di aggra- 
vare la situazione dell’accusato... 

Mlla sospirò, quasi rantolando, e fissò gli occhi in quelli di Fran- 
cesco, 

— Ma tu, tu l’ hai presentata, la lettera ? 

— Ho fatto tutto. Sta’ tranquilla. 

Egli raccontò il suo viaggio, la sorpresa della signora Zoseppa, 
le domande di Paska, la visita al canonico Bellia, la sua angoscia 
nell'apprendere, la sera stessa del suo arrivo, la notizia della morte 
di zio Sorighe. 

Prevedevo che anche tu l’avresti saputa prima del mio ritorno. 
Hai passato delle brutte ore, non è vero? Adesso tutto è passato; 
devi stare tranquilla, non devi agitarti così... 

— Tutto è passato? Tu dici questo? E il vecchio? Egli è morto 
per colpa mia. 

- Oh Dio, non ricominciamo! - implorò Francesco. - Ora basta! 
Tu potrai ammalarti, tormentarti, e tormentarmi per tutta la vita, non 
riuscirai a rimediare nulla. È tempo di finirla, invece: capiscilo, ca- 
piscilo. Tutto dev’esser finito. 

— Capisco. Perdonami, -— ella disse; e volse il viso contro il 
guanciale e pianse. 

Egli tacque: capiva benissimo che il dramma, invece che finito, 
stava forse per cominciare. Per distrarla riprese a raccontarle gli epi- 
sodi del suo viaggio, le notizie di casa, le chiacchiere del canonico 
Sulis, del quale rifaceva la voce e i gesti. Poi, stanco, si gettò sul 
letto e finse di addormentarsi. Allora Gavina, che sentiva anche lei 
un senso di grave stanchezza, e aveva la schiena indolenzita come 
dopo un lungo viaggio, volle alzarsi per mettere in ordine la saletta 
da pranzo, ma le sembrò che la mano di suo marito, che stringeva 
la sua, le impedisse di muoversi. Quel contatto le comunicava un 
calore ardente, che dalla mano si spandeva per tutte le membra. Il 
sonno e l’ immobilità di Francesco le davano fastidio e quasi la of- 
fendevano. Come egli poteva dormire, dopo quanto era accaduto ? 
Ella ricordava il modo con cui egli trattava i malati e pensava: 

— Che cosa contano due o tre vite umane per uno scienziato ? 
Zio Sorighe era vecchio, logoro, malato : e anche l’altro! L'altro do- 
veva finire così! 

Ma ad un tratto le parve che ella pensasse così per confortarsi, 
più che per scusare la calma di Francesco, e di nuovo cominciò ad 
accusarsi, cercando i ricordi più lontani e pietosi che potessero farla 
soffrire. Rivedeva il vecchio guardiano nella vigna, lo sentiva can- 
tare e ripetere il solito ritornello. Egli le aveva voluto bene: ed ella 
lo aveva fatto morire. Poi pensava a Luca, ed alle sue accuse insen- 
sate. Che penserebbero sua madre e Paska, se sapessero ? Ancora 
una volta, forse, la crederebbero capace d’ istinti omicidi... 

Più tardi ella cominciò a vaneggiare. Il suo polso batteva irrego- 
lare e violento, e i suoi occhi spalancati avevano una lucidità opaca. 

A un tratto si mise a cantare, con voce rauca e incerta, il ritornello 

Su sordadu in sa gherra. 
16 Vol. CXLIV, Serie V - 16 novembre 1909. 
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Francesco aspettava la crisi, tranquillo in apparenza quasi quani: 
quel soldato in guerra che davanti al pericolo s'era persino dim« 
ticato di Dio, ma quando la sentì cantare impallidi. 

Ella guardò verso l’uscio e disse sottovoce : 

— Guarda se sono andati via. 

— Ma chi? - egli domandò curvandosele sopra, e sollevando! 
rapidamente una palpebra. 

— Loro due! Zio Sorighe e l’altro! Li ha condotti il signor 
Zanche, nojoso. Va e guarda. Come, tu non mi credi? -— disse al. 
zando la voce e respingendolo. - Io sono bugiarda, sì, ma tu ora non 
mi eredi neppure quando dico la verità ! 

Subito dopo rise forte, ma come in sogno. 

— Ah, sciocco! Tu fingi di credere che non ci sieno. Tu fingi, 
tu fingi sempre! Ti leggo negli occhi come tu leggi nei miei ! 

E passarono dei tristi giorni. Colta da febbre cerebrale, ella par- 
lava continuamente, e per maggior strazio aveva l’aspetto di persona 
sana, con gli occhi lucidi e il viso ridente. Francesco però osservava 
un fenomeno strano: ella imitava l'atteggiamento della malata di gola 
veduta in una sala del Policlinico. 

Egli era turbato anche perchè doveva pensare alle faccende do- 
mestiche, e non sapeva decidersi a chiamare un’ infermiera perchè 
Gavina raccontava tutto il suo passato ricordando ogni cosa con luci- 
dità straordinaria. 

— Tu non mi conosci, — ripeteva. 

Egli ascoltava, silenzioso e serio come davanti al letto d’un ma- 
lato grave che lo interessasse per la sua malattia soltanto; ma un'ombra 
gli velava gli occhi: si domandava, suo malgrado, s’ella nel delirio 
non dicesse una triste verità. 

— Tu non mi conosci !... 

E davanti a quella donna che egli aveva lungamente e paziente- 
mente amato, credendola sincera e buona, provava l’ impressione di 
trovarsi davanti a una sconosciuta. Ma erano momenti fugaci, ombre 
che egli respingeva senza neppure esaminarle. Egli non si pentiva : 
anzi riprendeva coraggio davanti al pericolo, forse anche per un atavico 
senso di bravura, e sapeva dove voleva arrivare. Come in certi aspri 
terreni dove crescono soltanto le piante aromatiche, il dolore inutile 
e il compianto di sè stesso, piante molli e velenose, non allignavano 
in lui. 

Il terzo giorno della malattia di Gavina, mentre egli si decideva a 
chiamare l'infermiera, comparve provvidenzialmente il signor Zanche. 
— Gavina è malata, — disse Francesco aprendogli la porta. 

L'uomo non si turbò e non si perdette in vane domande; ma si levò 
il cappello e portò il parapioggia umido in cucina mettendolo ad 
asciugare. 

— Se posso fare qualche cosa... — disse, guardandosi attorno im- 
passibile. Accese il gas, rimise tutto in ordine, e tinì col penetrare 
nella camera dell’ammalata e fare da infermiere. Gavina non lo rico- 
nobbe, ma con meraviglia di Francesco ella non parlò più: e solo di 
tanto in tanto si sollevava sui cuscini, e guardando verso l’uscio 
diceva sottovoce: 

— I giornali... — poi ricadeva nel suo sogno febbrile. 

Confuse visioni attraversavano la sua mente. Le sembrava di essere 
lassù, nel luogo dove si era svolto il dramma. Da bambina era stata 
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alla festa di San Teodoro e ricordava bene quel paesaggio roccioso, 
che ora le appariva coperto di neve e di nubi. Le figure delle due 
vittime le stavano sempre davanti, ora dritte e vive, ora informi ca- 
daveri buttati ai suoi piedi: si sollevavano, cadevano, risorgevano 
ancora, con una danza macabra, come bimbi che fingono una bat- 
taglia. Un cerchio di nebbia chiudeva la lugubre scena e al di là di 
questa muraglia di cenere si udiva il rombare del bosco agitato 
dal vento e i fischi degli avoltoi in agguato fra le rupi come 
banditi. 

A un tratto ella si accorse che tutta questa visione era un incubo 
e ricordò la realtà; ma per quanti sforzi facesse non potè svegliarsi. 
Nel suo dormiveglia intravedeva la sua camera piena di strani oggetti : 
il signor Zanche stava seduto sopra una roccia e Francesco si ceur- 
vava sul letto coperto di neve. Ella pensava: «è la febbre » e cer- 
cava di calmarsi, di riordinare le sue idee. 

Le pareva che la sua testa e il suo corpo si alleggerissero, diven- 
tando quasi diafani, ma così fragili che ella non poteva muoversi per 
timore di rompersi qualehe membro. Pensava a ciò che avrebbe fatto 
dopo la sua guarigione, e tutto il suo avvenire le appariva diverso 
dal come fino a quel tempo lo aveva sognato. Sentiva una confusa 
smania di vita, un bisogno di muoversi e di godere; pensava a farsi 
vestiti e cappelli eleganti, voleva andare ai bagni in una stazione di 
lusso, o ritornare al suo paese e destare la meraviglia e l’ invidia 
delle sue compaesane! Era decisa di abbandonare le sue abitudini 
religiose. Le pareva di non credere più in Dio, e questo pensiero in- 
vece di recarle terrore le dava come un senso di sollievo. Ma una 
mattina ella si svegliò, dopo aver dormito profondamente tutta la 
notte, e si guardò attorno meravigliata. Le pareva di essersi coricata 
la sera prima e di aver fatto molti brutti sogni. Era sola, nel gran 
letto tiepido; grosse goccie di pioggia battevano sui vetri, ma il cielo 
era grigio e azzurro e luminoso. Ella volle alzarsi, ma appena mise 
i piedi sul tappeto sentì un formicolio strano assalirla dalle gambe 
alla testa come se dentro il suo corpo vibrassero mille corde metal- 
liche, e gli occhi le si velarono. In quel momento ricordò le sue vi- 
sioni, i sogni, i proponimenti fatti in delirio; ricordò di aver rac- 
contato a Francesco tutta la storia del suo amore con Priamo, provò 
un senso di vergogna e desiderò di morire. Scivolò, appoggiò la testa 
al letto e le mani al suolo e chiuse gli occhi. Francesco la trovò così, 
e si mise a gridare, sollevandola e chiamandola coi più dolci nomi. 

Da quel momento ella cominciò a provare un benessere nuovo, 
dolce e profondo. Si accorgeva che Francesco l’amava sempre, nono- 
stante il passato, e che più nulla oramai li divideva; e sollevando gli 
occhi vedeva il cielo rasserenarsi, dietro i cristalli ancora umidi, e 
tutto il mondo le appariva bello, e tutto intorno a lei era molle e 
tiepido, come i cuscini che la circondavano. Si sentì felice. Cominciò 
a pregare, domandò perdono a Dio, per aver dubitato di lui. Sentiva 
la gioia di vivere, di credere nella vita e di conservare tuttavia la 
fede in un’esistenza più bella di questa. Fu uno dei momenti più 
dolci della sua vita, quasi eguale all’attimo di ebbrezza provato una 
sera sotto l’elee, tanti anni prima. Ma come quello, durò poco. Pre- 
gando, ella cominciò a recitare, quasi per un’abitudine fisica delle 
labbra, le « requiem aeternam » con le quali accompagnava tutte le 
sue preghiere. I due fantasmi ritornarono davanti a lei; ella pregò 
per loro e ricadde nella sua tristezza e nei suoi dubbi. 
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* 
* * 


La sua breve convalescenza passò così, in un’alternativa di -pe- 
ranze, di rimorsi e di inquietudini. Provava la desolazione tacitrrna 
del contadino davanti al suo campo devastato dalla tempesta; ma come 
il contadino, non malediva l’uragano devastatore. Suo malgrad: le 
parole stesse del suo ex-confessore le risalivano dal profondo del cuore; 
«i voleri di Dio sono imperserutabili ». A momenti si ribellava, rivolg»va 
a sè stessa domande che altre volte l’avrebbero colmata di terrore, ma le 
sue risposte erano vaghe, timide, non convincenti. Certe volte ellà si 
esaltava, pensava di rifare tutta la sua vita, come appunto il contadino 
rovinato pensa di coltivare più intensamente il suo campo. I suoi istinti 
femminili cercavano di sollevarsi, ma ricadevano, piegati dal peso 
dell’abitudine, prima ancora che ella avesse formulato a sè stessa i 
suoi desiderî. Un giorno cominciò a desiderare ardentemente un figiio: 
ma un’altra massima religiosa: « i peccati dei padri ricadono sui figli » 
destò subito le sue apprensioni. 

Guarita completamente, riprese le abitudini dei primi giorni. n- 
dava in chiesa, e un giorno si confessò. }l nuovo confessore, scelto 
a caso, fu molto gentile e delicato con lei, ed ella pensò che se il 
canonico Bellia fosse stato così, ella, a sua volta, sarebbe stata un’altra, 
Ma oramai era troppo tardi: ella confessò di aver trovato uno sme- 
‘aldo e di non averlo restituito, ma non parlò del suo dramma, nè osò 
esporre gli scrupoli sui suoi rapporti intimi con Francesco! Per la prima 
volta sentiva la dignità di sè stessa, davantì a un estraneo; però la 
sua confessione le parve incompleta e non osò far la comunione, e invece 
della solita ebbrezza provò una sorda inquietudine: ai suoi serupoli 
religiosi succedeva il dubbio che qualche cosa di anormale si svol- 
gesse in lei. Ripensava a Michela, all’articolo di Francesco e ai di- 
scorsi di lui. Un giorno prese un libro e lo lesse di nascosto, come 
se nella camera attigua vi fossero il canonico Sulis e la signora Zo- 
seppa: era uno studio sui fenomeni isterici e le manîìe religiose; poi 
continuò a leggere libri di scienza, d’antropologia criminale, di so- 
ciologia, e sopratutto romanzi. Francesco ne possedeva pochi, ma 
erano i più belli della letteratura europea. Fu come se ella avesse 
morso il frutto proibito: tutto un mondo sconosciuto le si apriva da- 
vanti; e le parve di capire finalmente la vita! Paragonò il suo dramma 
a quelli che leggeva, lo confuse con essi, sembrandole qualche volta 
di aver seguito una legge comune! Affacciata alla finestra leggeva e di 
tanto in tanto guardava i passanti, immaginandosi che ciascuno di loro 
portasse con sè nascosto il proprio dramma, quasi per un uso comune, 
come si porta la camicia ! 


Tranne il signor Zanche, i Fais non avevano altra conoscenza 
intima, altro amico su cui poter contare in un momento di bisogno. 
Francesco conosceva tutta la folla cangiante, malaticcia, indifferente, 
affrettata o rassegnata, che anima il Policlinico; egli era di carattere 
socievole e in treno, nei teatri, nei luoghi pubblici, ovunque si tro- 
vasse in compagnia di gente sconosciuta, intavolava discorso col suo 
vicino. Ma non aveva amici intimi e non ne aveva mai avuti. Nei 
primi tempi dopo il suo matrimonio egli si dava pena per Gavina, 
e cercò relazioni, e la condusse nei salotti, sembrandogli suo dovere 
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combattere anzichè favorire l’istinto antisocievole di lei: ma presto si 
convinse che i suoi sforzi erano inutili. Gavina si annoiava in mezzo 
alla gente. Taceva, non per non saper parlare, ma perchè non aveva 
nulla da dire, e rispondeva con un sorriso beffardo se le rivolgevano 
qualche complimento. 

Ella aveva sempre nutrito un vero disprezzo per la sua persona, 
s'era creduta brutta e antipatica, non si era mai curata di far valere 
i suoi pregi fisici e di nascondere i suoi difetti, ed a questa abitudine, 
diventata oramai un istinto, di giorno in giorno, dopo la tragica av- 
ventura del suicidio di Priamo e della morte di zio Sorighe, ella univa 
la disistima verso sè stessa. Di giorno in giorno la sua fede cadeva; 
ma invece di inorgoglirsene o di provare un senso di liberazione, 
ella pensava, umiliandosi: 

È effetto della mia ignoranza. Che so io ? Perchè un uomo ha 
errato, perchè la mia ignoranza e il mio carattere hanno provocato un 
dramma, devo concludere che nulla più del mio sogno esiste ? Che 
cosa era la mia fede, se è crollata così, al primo urto? E che cosa 
è il dubbio che ora m’invade ? È forse, come era la mia fede, un’illu- 
sione! Domani crederò ancora, posdomani dubiterò di nuovo. Io sono 
un’ignorante. 

Il desiderio di sapere cresceva in lei, ed ella continuava a leg- 
gere tutto ciò che le capitava sotto mano, e tutto le sembrava verità, 
verità tanto più profonda quanto più contraria a tutto ciò che aveva 
formato la sua fede; ma dopo un momento ella diffidava di nuovo 
della sua eredulità, e suo malgrado ricordava le parole dello zio cano- 
nico. « La verità è in noi. Solo gli ignoranti si lasciano convincere 
dalle opinioni altrui ». 

Ma invano, col suo potere d’analisi sempre più acuto, ella cer- 
cava entro sè stessa la verità. Le pareva che tutto, entro di lei, fosse 
menzogna; ma si accorgeva benissimo che questo disprezzo verso sè 
stessa non era un’elevazione, ma una depressione del suo spirito, 
l'abitudine di mortificarsi. 

Con tutto questo la vita passava tranquilla e apparentemente se- 
rena: veniva la primavera ; Francesco si mostrava sempre più affet- 
tuoso; ella lavorava tutto il giorno e trovava sempre qualche cosa da 
fare, ma sentiva che avrebbe potuto fare di più, e fantastici progetti 
le passavano in mente. Ma allora si ricordava di Luca, dei suoi progetti, 
dei suoi lavori stravaganti. Ella non sapeva perchè, ma da qualche 
tempo il ricordo di Luca s’univa agli altri fantasmi del suo pensiero. 
Del resto, in certi momenti di nostalgia, ella ricordava i suoi vicini 
di casa, i giovinastri della zia Itria, l’ex-frate, il nano, il reduce, il 
figlio della vedova, tutte le figure e i tipi del vicinato dei poveri, 
compresa Michela, e li vedeva sotto una luce diversa, e provava per 
loro un sentimento nuovo, di pietà, quasi di amore, come se avesse 
scoperto un legame fra lei e loro. 

Di giorno in giorno questo sentimento, che qualche volta le riu- 
sciva fastidioso come un abito nuovo, ingrandiva specialmente, da- 
vanti a lei, la figura di zio Sorighe. A momenti ella rivedeva il vec- 
chio sullo sfondo azzurro e cinereo della vigna, col suo costume logoro, 
il volto sarcastico come quello di un filosofo maligno: ma più spesso 
le appariva sopra una roccia livida, come una figura sbozzata sulla 
pietra stessa. Qua e là attraverso gli stracci nerastri si vedevano 
brani di carne violacea, grumi di sangue secco simili a fiori d’oleandro 
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appassiti, e le ossa in colore degli stracci. Grandi uccelli seuri vol. 
teggiavano intorno a lui come mosche enormi, e pareva che egli li 
guardasse, coi buchi che gli avoltoi avevano scavato nelle sue occhiaie; 
e il suo viso scarnato conservava la sua espressione sarcastica. 

E di fantasia in fantasia, ella ricostruiva pietosamente tutto il 
dramma della montagna. 


III. 


Con la sua forma nettamente disegnata al di sopra della linea 
monotona delle montagne del Marghine, il monte San Teodoro ricorda 
il profilo di un montone, adagiato sulle zampe ripiegate, ma con la 
testa sollevata verso nord-ovest. Nelle notti stellate, quest’ enorme 
bestia di granito par che voglia divorarsi l’Orsa Maggiore, le cui ruote 
scintillanti le sfiorano il muso. Gli speculatori le hanno tolto il suo 
vello di foreste: d’estate pare, non solo tosata, ma anche scorticata, 
tutta d'un giallo sanguigno, a chiazze livide, striata da lunghe tile 
di macchie verdastre e grigie. Soltanto sul collo, fin verso la nuca, 
un residuo di boschi la copre-d’una specie di criniera scura; e in mezzo 
a questi boschi di lecci la chiesa di San Teodoro appare come una ca- 
panna a metà scavata nella roccia, coi muri quasi neri e il tetto co- 
perto di musco. Anche l’interno è nudo, primitivo; ma le pareti intorno 
all’altare del Santo spariscono sotto un’efflorescenza di strani oggetti 
votivi: fiori di metallo, anelli dalle grosse pietre gialle e verdi, ro- 
sari con croci d’oro, stuzzicadenti d’argento, che hanno come tina 
forma guerresca, simili a pugnaletti o rieurvi come minuscole scimi- 
tarre e adorni di fischietti; bottoni in filigrana, che imitano forme 
di frutta coniche, gioielli che riproducono, con linee incerte, profili 
d’animali, di colombe, d’agnelli, di cavalli, tutti infine gli oggetti che 
un’arte primitiva ha prodotto forse a imitazione dei modelli bisantini. 
A questi oggetti di ornamento si mescolano altri oggetti strani, alcuni 
macabri. Un contadino ha lasciato il suo pungolo istoriato, un cace- 
ciatore il suo fiaschetto di corno, rozzamente inciso: una treccia di 
capelli castanei, ricadente fra due mammelle di cera, rievoca l’imma- 
gine melanconica di una fanciulla morta. Vi sono mani, gambe, dita, 
piedi, nasi di cera, gonfi e gialli come membra di cadaveri. In un qua- 
dretto di latta, una madonnina malamente copiata dal Sassoferrato, 
abbassa le grandi palpebre quasi per sfuggire alla macabra visione 
di quegli oggetti che sembrano disseppelliti da vecchie tombe, e cia- 
scuno dei quali rappresenta un dolore. E il piccolo Santo, vestito di 
rosso, coperto di anelli e di collane come un guerriero barbaro, ha nel 
viso pallido e negli occhi lucenti e immobili un’espressione di noia 
suprema. 


* 
» x 


Anche il viso di zio Sorighe prendeva spesso quell’espressione. 
Egli non era nato per far l’eremita: era stato sempre un uomo socie» 
vole, allegro, amante della vita; ma il destino, che spesso predilige 
gli uomini pessimisti e li colma di doni quasi per ricompensarli del» 
l'omaggio che gli rendono con la loro continua paura, aveva sempre 
perseguitato il vecchio poeta. Egli che amava gli uomini era stato 
deriso dagli uomini; egli che odiava il lavoro aveva sempre dovuto pie- 
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garsi ai lavori più umilili e spregevoli. Ed ora, vecchio e malato, 
viveva come in esilio, condannato ma non vinto, e nella sua solitu- 
dine aspettava i giorni della festa come una fanciulla, contando i mesi 
e le settimane! Il suo più vivo desiderio era di veder gente. Quando 
i pastori che s’incaricavano di portargli le provviste potevano indu- 
giarsi con lui, egli li interrogava a lungo sugli avvenimenti e le novità 
del « mondo », interessandosi a persone che non conosceva, curioso e 
maldicente come una donna. Poi andava a trovarli nei loro ovili, e 
quando se ne ritornava, sul far della sera, si volgeva indietro, guar- 
dava le greggie pascolanti fra le stoppie, e per confortarlo bastava 
quel segno di vita, quelle grandi macchie grigiastre che si movevano 
lentamente come nuvole sullo sfondo giallo del pianoro. Di notte guar- 
dava i fuochi delle pianure e delle montagne del Nuorese, punti ros- 
sastri che parevano stelle cadute dal firmamento; e pensava che su quelle 
montagne si stendevano grandi boschi e sorgevano roccie così enormi 
che le rupi di San Teodoro, in confronto, sembravano ciottoli. Grossi tor- 
renti scaturivano lassù, e v’erano macchie fiorite tutto l’anno, così 
fragranti che facevano starnutire. Il freddo conservava fresca entro 
le grotte, per settimane e mesi, la carne dei porci e dei buoi rubati 
dai banditi. E questi vivevano lassù come nella loro patria. Zio So- 
righe non amava nè ammirava i banditi, ma avrebbe preferito esser 
uno di loro per vivere in compagnia di altri suoi simili. Durante la 
bella stagione la natura dolce e selvaggia che lo circondava riusciva 
a confortarlo: egli non la osservava con occhi di artista, ma la sentiva 
come dovevano sentirla i poeti primitivi legati alla terra da vincoli 
recenti e da una parentela che mano mano è andata rallentandosi e 
scomparendo. Era incapace di far male ad un insetto, e quando tron- 
cava un ramo grosso gli pareva che l’albero ne soffrisse. Quando non 
era occupato a ripulir la chiesa, 0 a rattoppare le sue vesti, rileggeva 
attentamente uno scartafaccio giallo e arricciato come un antico ma- 
noscritto, ov’erano raccolte le sue poesie. Egli aveva cantato tutti i 
più grandi avvenimenti della seconda metà del secolo xix; aveva 
composto un inno a Pio IX, uno a Vittorio Emanuele, uno al bandito 
Giovanni Tolu ed uno a Eleonora d’Arborea; molte laudi in onore dei 
santi paesani, e parodie giocose di laudi sacre. Aveva cantato la bel- 
lezza femminile, ma non tutti i suoi versi potevano esser letti e ripe- 
tuti dalle fanciulle. In una delle sue ultime poesie raccontava d’esser 
stato amato da una ricca vedova la cui figlia, morta la madre, lo 
aveva cacciato via di casa. 

Seduto sotto una tettoja che serviva d’ingresso alla sua stanzetta 
di guardiano, egli rileggeva ad alta voce i suoi versi, e di tanto in 
tanto sollevava gli occhi per guardare se veniva qualcuno. Fra una 
quercia e una roccia, che si spingevano ad arco l’una verso l’altra, 
stendevasi uno sfondo grandioso e melanconico; il tramondo indo- 
rava le roccie, il suolo, le foglie degli alberi, coloriva di lilla e di 
rosso l'orizzonte, dava l’illusione del mare alla linea cerulea delle 
montagne lontane. Il suolo coperto di foglie secche pareva sparso di 
monete d’oro; i giovani elci, nello sfondo del bosco, avevano il verde 
tenero degli alberi fruttiferi, e guardandoli, egli amava figurarsi che 
laggiù vi fosse un giardino con peschi e peri carichi di frutta. Di 
notte la luna calava lentamente fra la roccia e la quercia, e spariva 
rossa come una brage fra la cenere dell’orizzonte. Si udivano le pe- 
core pascolare, il cuculo batteva il tempo col suo grido di sentinella 
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melanconica, e talvolta il vento spingeva fin lassù il rintocco delle 
ore dal villaggio raccolto in una insenatura della montagna. Zio So- 
righe, sdraiato su un pagliericcio pieno di felci secche, sollevava la 
testa per ascoltare. Dai buchi del tetto si vedeva lo scintillio de!le 
stelle filanti; i sorci, le lucertole, i tarli, le tarantole e i ragni cir- 
condavano i sogni del vecchio come quelli di un alcoolizzato. Ma egli 
viveva fraternamente fra questo popolo, e non si preoccupava ce 
le lucertole bevevano nella sua brocca e se i ragni tessevano i loro 
fili tra un pezzo e l’altro del suo pane, se gli passavano sul viso 
quando dormiva, se si riposavano sui suoi capelli come sopra un 
cespuglio! Gli altri insetti non lo molestavano perchè la sua pelle 
oramai era scura e dura come la scorza degli alberi. 

Ed egli, addormentandosi, pensava ancora alle sue canzoni, alia 
festa dell’anno venturo e alla vedova che era stata sul procinto «li 
sposarlo. Se udiva qualche rumore nella sacrestia o nella chiesa non 
sì moveva. Non aveva paura, pensava che per nulla al mondo 
avrebbe sparato la pistola che gli avevano consegnato per difendersi 
in caso di assalto; ma soffriva di cuore, e alla minima emozione 
gli pareva che una ruota gli girasse entro il corpo, lacerandogli e pe- 
standogli le viscere. Col sopraggiungere dell’autunno il suo male si 
acuì. Egli soffriva anche quando tutto era quieto intorno. Diventò 
melanconico. Lunghi veli di nebbia gli impedivano di vedere i fuochi 
dei pastori e dei contadini lontani; il tuono rombava, i lampi sven- 
tolavano come drappi d’oro fra la nebbia: pareva che la bella sta- 
gione se ne andasse sopra un carro pesante, sul quale raccoglieva 
rumorosamente le sue cose belle, come i festajuoli dopo la festa. Poi 
tutto fu silenzio. Le foglie non cadevano perchè gli elei le cambiano 
a primavera, ma diventavano scure, e quelle che coprivano il suolo 
marcivano : tutto era triste. Raccogliendo legna nel bosco egli si spin- 
geva fino alle coste donde si scorgeva il villaggio, rossastro come una 
macchia di ruggine in fondo alla sua conca grigia. Lo stradale si slan- 
ciava, attraverso la valle e la brughiera desolata, come un filo che attac- 
casse il piecolo paese al resto del mondo. Egli era nato laggiù, ed in 
una sua canzone si rassomigliava appunto allo stradale, che attraversa 
baddes e arturas (1), tocca i paesi e non si ferma che in riva al mare. 

Una mattina, ai primi di novembre, il nuovo vice-parroco del 
paesetto salì sulla montagna, seguito da qualche donnicciuola, e ce- 
lebrò messa nella chiesetta. Era magrissimo, ridotto quasi ad uno sche- 
letro, e pareva molto vecchio, con gli occhi cerchiati e il viso divorato 
dalle passioni; ma si mostrava allegro e rideva continuamente, guar- 
dando di qua e di là con irrequietudine nervosa. Dopo aver celebrato 
la messa, con una rapidità che meravigliò zio Sorighe, volle ispezio- 
nare le casse dove si conservavano i paramenti e gli oggetti preziosi. 
La sagrestia comunicava con la stanza del guardiano. Era una ca- 
meretta a volta, con un finestrino alto munito d’inferriata, sul cui da- 
ranzale stava un cranio d'uomo giovane, dalle mascelle sporgenti e la 
dentatura intatta: il vento faceva oscillare il cranio, tanto che Priamo, 
guardandolo, ebbe l’impressione che quell’avanzo umano vivesse an- 
cora e gli facesse dei cenni. 

Appena si fu spogliato del camice, egli si slanciò verso il fine- 
strino, col braccio teso e la mano aperta, ma non riuscì ad afferrare 


(1) Valli e alture. 
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il cranio. Allora si volse irritato verso zio Sorighe, che apriva le casse, 
e grido: 
Bisogna levarlo! Sotterratelo. 

ll vecchio guardò il eranio, e rispose tranquillamente: 

— C'è da quando ero bambino io. 

Dalla cassa esalava un odore di canfora che nauseò Priamo: sem- 
brava un odore di cose morte, serbate in qualche sarcofago seppellito 
fra le roccie come un tesoro preistorico. Il vecchio sollevava i paramenti 
rossi e dorati che avevano preso il colore delle foglie secche, le to- 


I 


vaglie così gialle che parevano tinte con lo zafferano, i drappi di lana 
striati di giallo e di nero come pelli di zebre e che servivano da tap- 
peti nei giorni di festa. In fondo, un piatto di metallo scintillò come 
la luna in fondo a un pozzo. 

Zio Sorighe sollevò un cofanetto di asfodelo chiuso con un bot- 
tone «di giunco e lo aprì: era pieno di collane e di anelli adorni di 
corniole e di grosse pietre verdi. Priamo guardò il vecchio, che in 
quell’atto ricordava i gioiellieri egiziani offrenti la loro merce alle donne 
bibliche, e pensò che con la metà di quel tesoro morto egli avrebbe 
potuto crearsi una vita diversa. Intanto l’altro chiacchierava, socchiu- 
dendo maliziosamente un occhio. 

Le piace stare al paese? Che penseranno le devote della città? 
A creder mio qualcuna, dopo la sua partenza, avrà sputato sangue 
dal dispiacere. 

- Quel drappo ha un buco. Ci son topi, qui? 

Se ci son topi? Vorremmo che altrettanti angeli ci venissero 
incontro nell’ora della morte nostra ! Ma i sorci potranno rosicchiarmi 
il cuore, prima di penetrare in queste casse. 

- Come va la vostra salute? 

— Male. Il mio cuore batte come quello di una fanciulla innamorata. 

Andate dal medico. 

— Che mi fa il medico? Bisognerebbe cambiar aria! Non può 
cercarmi un altro posto? Mi contenterei anche di un posto di sotto- 
prefetto! 

— Sotterrate il cranio! — gli disse Priamo, nell’andarsene. - Guai 
se quando torno lo trovo ancora sul finestrino. 

Ed egli ritornò un mese dopo. Stava molto meglio, era ingras- 
sato, ma non era allegro come la prima volta. Vedendo il cranio an- 
cora sul finestrino diventò livido per la collera e fece atto di slan- 
ciarsi contro il vecchio per bastonarlo. v 

— Io nonlo tocco! - disse il guardiano. — È il cranio di un ban- 
dito parricida e chi lo tocca muore entro l’anno di morte violenta. E 
lei lo sa! 

— Ebbene, prendetelo e crepate! - gridò Priamo, e con un ba- 
stone fece cadere il cranio, dal quale si staccarono due denti. 

— Morrà anche lei! 

— Crepiamo pure, ma sotterratelo subito. 

Zio Sorighe prese il cranio a malincuore e Priamo raccattò i due 
denti. Useirono. Era una splendida giornata d’inverno: le montagne 
lontane, coperte di neve, erano così chiare che pareva sorgessero dietro 
gli alberi dello spiazzo. 

Seppellito il cranio, ai piedi d’un elce, zio Sorighe tracciò col 
dito una croce sul terreno umido, e quando si sollevò era pallido in 
viso, con gli occhi pieni d’angoscia. Aveva paura di morire, e fino 
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all’ultimo giorno dell’anno visse in una crudele ansietà. Di notte non 
dormiva, e fra lo scroscio continuo del vento gli pareva di udire ru- 
mori e fucilate. I ladri venivano, circondavano la chiesa, uccidevano 
il guardiano e rubavano i tesori del Santo. Ciò non era accaduto mai, 
non poteva accadere. Siamo in tempi tristi : i sacerdoti stessi son di- 
ventati violenti e sacrileghi. 

Zio Sorighe sentiva il suo cuore battere convulso, e si stringeva 
al petto le chiavi della chiesa e delle casse, ma neppure queste chiavi, 
spesso richieste dai pastori che le adoperavano come toccasana per il 
bestiame malato, lenivano il suo dolore. Egli pensava: sono uomo di 
peca fede! Poi si calmava, usciva nell’atrio, e guardava a lungo la iuna 
che scendeva da nuvola a nuvola come fra le roccie d’una montagna 
aerea. L’anno passò e nessuna disgrazia accadde. Egli si rinfrancò, 

Una sera il pastore porcaro che aveva il suo ovile all’altra estre. 
mità del bosco, gli portò la solita provvista di pane d’orzo e una bi- 
saccia di patate. 

— Che nuove al paese? - domandò zio Sorighe. 

— Nuove di freddo! Chiudetevi ben dentro nella vostra tana 
perchè avremo neve per otto giorni! 

Cominciò infatti a nevicare, e tutta la montagna si coprì d’un vello 
candido, come un agnello a primavera. Zio Sorighe, seguendo i con- 
sigli del pastore, se ne stava rinchiuso nella sua stanza, in mezzo al 
fumo che scaturiva dal focolare, scavato nel suolo, come dal buco 
d’un vulcano: ma una mattina, prima dell’alba, sentì una voce rauca 
e aspra che lo chiamava. 

— Prete Felix — gridò; e non sapeva se rallegrarsi o inquietarsi. 

Priamo era livido in volto, eaveva gli occhi fissi e lucenti come 
quelli d’un pazzo. Guardò di qua e di là, come cercando di scorgere gli 
oggetti attraverso il fumo, e disse, porgendo un involtino al vecchio: 

Indossate il cappotto e partite subito'; andrete dai vostri pa- 
droni Sulis: oggi alle undici si sposa Gavina. Ora sono le cinque: 
alle dieci sarete là. Voi le darete questo involtino dicendo che è un 
vostro regalo: dateglielo che non vi veda lo sposo. Incamminatevi 
perchè è tardi. Oh, non ascoltate?... 

Il vecchio guardava l’involtino e gli pareva di sognare. Non gli 
dispiaceva di partire, ma gli destava inquietudine lo stato di Priamo. 

Com’ è la strada? Come ha fatto a salire, lei? - domandò, 
nascondendosi l’involtino sotto il giubbone. 

— A piedi. La neve è dura, c'è la luna. Camminate, — insistè 
Priamo, spingendolo. - Se per caso qualcuno vi domanda di me, di- 
rete che ho celebrato qui la messa, stamattina. E silenzio sul resto. 

Zio Sorighe indossò il cappotto, e mentre Priamo gli andava 
dietro, ansante, supplichevole e minaccioso nello stesso tempo, egli 
aprì la bocca per fare una domanda, ma poi non osò parlare. 

— Qualunque cosa succeda, — riprese l’altro - non dite mai a 
nessuno che avete portato un mio regalo alla sposa. Promettetemelo... 
giuratemelo, anzi! 

Il vecchio incrociò le braccia sul petto, in segno di giuramento; 
e stava per uscire, quando Priamo gli si avvicinò e lo tenne fermo 
per il braccio. 

— Aspettate! Questo per voi... prendete! Avrete bisogno di qualche 
cosa, in città. Prendete, vi dico! — urlò, poichè il vecchio respingeva 
il denaro che egli gli cacciava entro il pugno. 
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- Così Dio mi assista, io non voglio... io non voglio... 

- Prendete, o vi bastono! 

Zio Sorighe prese i denari e uscì: la luna illuminava il bosco e 
fra le piante e fra le roccie ondulavano tenui vaporosità grigiastre 
che parevano emanate dalla neve. Egli fece alcuni passi, tormentato 
dal presentimento di ciò che doveva succedere: ritornò indietro e 
vide Priamo che stava già seduto accanto al fuoco, nero tra il fumo 
e il bagliore della fiamma. 

— Ancora qui? - gridò il giovane prete. 

- Vorrei... Vorrei prendere la pistola... 

— Che pistola? Avete una pistola? Avete un porto d’armi? No? 
E allora andate via, andate all’ inferno! 

— Egli non sa neppure che c’ è la pistola! - pensò il vecchio, 
rassicurato. E partì. 

Ritornò la notte seguente, dopo aver fatto, fra andata e ritorno, 
dieci ore di viaggio. Per arrivar presto non si fermò al villaggio, d’al- 
tronde già silenzioso a quell’ora; e quando arrivò gli parve di veder 
il fumo salire dal tetto del suo rifugio e pensò che Priamò fosse an- 
cora lì: ma un uomo, il pastore porcaro, gli si rizzò davanti, nell’atrio 
illuminato dalla luna. 

Preparatevi a correre! — gli disse. 
Ho corso abbastanza, oggi! Che c’ è? 

- Hanno trovato il prete morto, oggi. C’ è chi dice che s’ è uc- 
ciso, ma e’ è chi dice che è stato ucciso. Io vi consiglio di correre, 
zio mio! Su, che fate? Piangete? Piangono le donne, zio mio! In 
questi casi l’uomo deve correre, non piangere. Meglio fuori che 
dentro. Voi sapete che quando l’uomo è legato, anche un moscherino 
può pungerlo. 

Zio Sorighe dovette correre; e il giovine porcaro lo condusse nel 
suo ovile. Egli era un buon ragazzo, bello come un Antinoo condan- 
nato ad una vita selvaggia; parlava come un vecchio saggio, ma 
aveva un sacro terrore della « giustizia » e del carcere. Suggestionato 
da lui, zio Sorighe viveva in ansietà. A] minimo rumor di passi 
fuggiva fra le roccie come un vecchio cervo, e non s’inquietava 
troppo per l’assurda accusa, del resto non ancora ben precisata, che 
lo colpiva, ma aveva paura di morire in carcere, se lo arrestavano. 
Di notte, mentre stava sdraiato col pastore accanto al fuoco, nella ca- 
panna che il vento scuoteva come un ramo, egli recitava i suoi versi 
o raccontava le sue avventure, e specialmente quella della vedova. 

— Non era una bella donna, ma era molto furba! Mi piaceva 
per la sua astuzia. Senza quell’indiavolata della figlia, che è stata 
la mia mala fata, a quest’ora io starei coricato in un bel letto, come 
un vescovo, e a nessuno verrebbe in mente l’idea che io abbia am- 
mazzato un prete! 

Il ricordo di Priamo lo addolorava, ed era convinto che con un po” 
di buona volontà avrebbe potuto salvarlo. Una sera il pastore vide, o 
credette di vedere, due carabinieri in perlustrazione; e al solito zio So- 
righe fuggì e s’arrampicò fino alla cima del monte. La notte era chiara 
e gelida; soffiava un vento furioso e pareva che persino le stelle tre- 
massero dal freddo. A un tratto il vecchio, dopo la salita, fu colto 
dal suo male; allora si gettò a terra, chiuse gli occhi e sentì che 
moriva. Provava l'impressione che il rumore del vento che gli sof- 
fiava attorno e pareva volesse portarlo via, fosse prodotto dal battito 
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del suo cuore. Poi, all'improvviso, il dolore cessò: egli provò una 
gioia indicibile: s'alzò a sedere, si guardò attorno e sospirò. Ai 
sue spalle, su una muraglia di roccie, saliva la luna al suo ultim 
quarto: ai suoi piedi si sprofondava una china rocciosa in fondo all: 
quale il bosco stendeva la sua linea nera dentellata; al di là di que: 
linea, una distesa di nebbia azzurra, ondulante, dava l’illusione d 
mare. Il rumore del vento sembrava il rombare delle onde agita! 
Zio Sorighe volle alzarsi, ma non potè: il vento lo teneva come in- 
chiodato al suolo. Allora egli capì che il suo stato era grave, e in- 
vocò l’arrivo di qualcuno, fosse pure un carabiniere, che lo portasse 
via da quel luogo desolato. Nel suo delirio cominciò a parlare in 
versi al suo invocato protettore. 

— E non sei uomo anche tu? Vieni, vieni: io sono allegro. lo 
sono innocente come il giorno in cui son nato. Ho fatto male a fug- 
gire; mi pareva d’essere ancora un giovinotto e provavo gusto a 
scappare; forse volevo provare a me stesso che ero agile ancora! Ora 
mi accorgo che son vecchio. Eh, è tempo di confessarlo : siamo vecchi! 
Ne abbiamo fatte delle belle, però! Una volta, alla festa di San Paolo... 
c'erano centosettanta bandiere... e trenta preti. Un uomo portava uno 
stendardo coi campanelli d’argento... e lo agitava mentre cantava con 
me... Ho vinto io! Fratello caro, rassegnati; ho vinto io... Sedevamo 
in riva al mare, come adesso, ma non faceva tanto freddo. 

Ad un tratto gli parve d’essere ancora nella cucina della vedova, 
sdraiato sulla stuoia. La vecchia filava accanto alla porta; era ve- 
stita di nero, con una cuffia di velluto; e le gonne alquanto corte la- 
sciavano vedere le sue gambe grosse e i piedi calzati con scarpette 
adorne di nappine rosse. Egli fissava il viso di lei, grasso, giallognolo 
e cascante, la bocca sdegnosa, gli occhietti verdastri maliziosi, e voleva 
chiamarla, con un’espressione tenera e scherzosa nello stesso tempo, 
ma non poteva parlare. Mormorava fra sè: 

— Lussulja, bianca focaccia mia... 


E cando non ti ido, coro meu, 
Su coro mind’istrazzat mariane (1). 


Ma a un tratto egli provò un senso di terrore. Una donna ap- 
parve nel vano della porta; era la figlia della vedova, vestita in co- 
stume e con la testa fasciata da una cuffietta di broccato. Col piede 
spingeva un cranio, buttandolo verso la stuoja ove egli giaceva. Il 
volto, serio e pallido, dai grandi occhi in color della nebbia che riem- 
piva l’orizzonte, era quello di Gavina Sulis ! 

Egli volle sollevarsi; tese la mano e ripetè, tremando: 


Dami sa manu, bellita, bellita; 


ma cadde riverso, sotto il vento, con gli occhi spalancati, vitrei come 
due piccoli specchi entro i quali si rifletteva il paesaggio. 

All’alba un avoltoio, lento e nerastro come una nuvoletta, salì 
dal bosco, su per il cielo cristallino: e d’un tratto, quasi gli fosse 
venuto male, precipitò sul cadavere del vecchio. 

(Continua) 
GRAZIA DELEDDA. 


E quando non ti vedo, cuor mio, 
Il cuore mi sbrana la volpe. 
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GIUSEPPE REGALDI 


NEL PRIMO CENTENARIO DELLA SUA NASCITA 


Nel novembre di cento anni fa nasceva a Novara Giuseppe Re- 
galdi, poeta che, se un tempo ebbe fama superiore all’intrinseco 
merito suo, oggi è dimenticato oltre ogni giustizia. Percorsi gli studii 
ginnasiali e liceali in un collegio retto da Gesuiti, non riuscì poi a 
laurearsi in giurisprudenza per malanimo, secondo il Camerini, « di 
uno di quei presidi che diffidano dell’ingegno ed hanno in uggia chi 
rapisce il sapere e non lo va rosicchiando come un pane inferigno ». 
Per mostrare la gagliardia del suo ingegno e per far vedere che l’umi- 
liazione inflittagli non gli aveva per nulla tolta la fiducia nelle proprie 
forze, la sera del 2 agosto 1833, si cimentò, al Teatro d’Angennes di 
Torino, in un’accademia d’improvvisazione sostenendo una parte in un 
componimento amebeo sul tema L'incontro del Monti col Gianni agli 
Elisi, mentre un Giustiniani imolese sosteneva la parte contraria. Dalla 
qual prova dovette uscire trionfalmente il Regaldi, poichè da quella 
sera s’incamminò per la via nella quale consumò pìù che mezza della 
sua esistenza, cogliendovi allori in gran numero, ma non immortali, 
come immortali non sono quelli di che generalmente si cingon la fronte 
coloro che si dedicano a tal genere di poesia. Viaggiò per città pie- 
montesi e lombarde, trascinando il pubblico con la fluidità de’ suoi 
versi e conquidendo il cuore delle donne con la bellezza del véolto, 
ornato da una biondissima e lunga capigliatura, e con la musicalità 
della voce; ma pare che non si lasciasse in egual maniera commuo- 
vere il capo della polizia milanese, il quale, sentendo nei versi del 
Regaldi troppo spesso ricordata la cara Italia e i bei giorni in cui 
era stata regina e via dicendo, pensò bene di mandare il patriottico 
bardo al confine; e lo stesso gli accadde a Parma, ove, per maggior 
dolore, lo ferirono gli strali di Pietro Giordani, che non poteva sof- 
frire i poeti estemporanei; fu allora a Bologna, a Firenze, a Perugia, 
a Spoleto, a Roma, dove l’Arcadia, alla quale era stato aggregato col 
nome di Mirtasio, si levò tutta contro di lui, non abbastanza rispet- 
toso, forse, delle leggi dettate da G. V. Gravina; e alcune di quelle 
brave e cappate persone, una sera di settembre percossero a Tivoli 
così fieramente il Regaldi che fu lì lì per morirne. Pericolosi davvero 
i pastori della Colonia romana nel 1835! 

A Modena, ove il poeta con iscarso accorgimento riparò, Fran- 
cesco IV gli fece intendere che, se voleva cantare ne’ confini del suo 
guscio di castagna, celebrasse in versi le glorie di Sant’ Ignazio di 
Loiola; il Regaldi lo accontentò alla meglio, ma capì nello stesso tempo 
che in Italia non spirava aria per lui e varcò, senza frapporre indugio, 
le Alpi: il Carducci, che molto amò il Regaldi e che più volte trattò 
di lui e dell’opera sua, così scrive del tempo che egli passò in Francia 
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e degli onori che vi ricevè: « L’aprile della dolce Provenza gli fu tutto 
un giuoco floreale. Lo salutava all’arrivo il Mery: 
Dans ta téète jamais l’esprit ne fut rébelle, 
Poète qui nous viens de Florence la belle. 
« L’Autran gli diceva l’addio: 
Pour nous, encore émus des sons de ta parole, 
Encore illuminés de ta vive auréole, 
En des longs souvenirs nous redirons ton nom 


Qui, nous nous souviendrons, jusque dans nos vieux àges, 
De t'avoir vu passer un jour sur nos rivages 
Vagabond comme Homère et blond comme Appollon .. 


l Lamartine gli cantava: 


Tes vers jaillissent, les miens coulent: 
Dieu leur fit un lit different: 

Les miens dorment et les tiens roulent: 
Je suis le lac, et toi le torrent. 


« E l’Hugo gli scriveva: ‘* Vous avez l’àme, et vous avez la voix: 
courage, poète ,,. E più nobilmente ancora il Quinet lo ammoniva: 
‘* On dit que l’Italie est morte: d'autres disent que seulement elle 
est endormie. C'est au poète de la réveiller, si elle dort; de la res- 
susciter, si elle est morte ,, ». 

Sperando forse che la fraterna accoglienza avuta da’ più strenui 
campioni della poesia francese, e della quale doveva esser giunta 
notizia in Italia, gli avesse resi meno ostili gli animi dei principi che 
la governavano, dopo una breve dimora in Isvizzera, le cui montagne 
e la cui libertà cantò in alcune strofe intitolate I monti elvetici, 
volle rimpatriare, e dal ’40 al ’49 visse parte a Napoli e parte in Si- 
cilia: il Ministro del Carretto gli faceva continue promesse di confe- 
rirgli un impiego, ma le promesse non si adempierono mai: « Il 
Borbone di Napoli — seriveva nel ’56 il Regaldi stesso in una fioret- 
tata prefazioncella alle ottave intitolate J/l1 Museo Santangelo - volle 
compiere l’iliade delle mie poetiche pellegrinazioni in Italia, carez- 
zandomi in pria, deludendomi poscia, e infine, non trovatomi ligio 
alla sua politica, facendomi imbarcare, e per grazia sovrana, come 
mi asseriva il Direttore di Polizia, bandire dal paradiso del suo regno 
che, per somigliare adequatamente all’ Eden, ha pure il suo serpente 
infernale ». 

Condotto sopra una nave borbonica all'isola di Malta, il Regaldi, 
stanco di sì ostinata persecuzione, si determinò ad allontanarsi per 
lungo tratto dall'Italia e a visitare le terre orientali, come aveva da 
tempo in animo di fare, se dobbiam credere a ciò ch'egli seriveva da 
Napoli ad Antonio Crocco nel marzo del 1847: 

Nel sorriso degli anni primieri 
T'invocai, luminoso Oriente, 
Fosti il caro pensier della mente, 
Il sospiro del giovane cor. 

Te sul Tebro, sull'Arno invocai, 

Su la Dora, sul patrio Verbano, 
Su la Senna, ove strinsi la mano 
De’ tuoi regni all’errante cantor. 





x: 
a: 
lle 


Die 


qui 
ata 
‘he 
ne 
ici, 
Si- 
fe- 
« Il 
ret- 
olle 
rez- 
igio 
ome 
gno 
ente 


aldi, 

per 
a da 
a da 


NEL PRIMO CENTENARIO DELLA SUA NASCITA 


Visitò dunque la Grecia, la Palestina e l’Egitto, ove tornò nel ’69 
per l'apertura dell’Istmo di Suez, e trasse da ciò che vide ispirazione 
a canti non più improvvisi, ma meditati, o perchè sentisse che la vena 
della poesia estemporanea si andava in lui inaridendo, o perchè gli 
avessero fatto crescer le ali al desiderio di fama più duratura le parole 
scrittezli un giorno dal Lamartine: « Vous étes un trop grand écri- 
vain pour étre un improvvisateur ». Ma non si muta d’un tratto na- 
tura, e chi aveva per anni ed anni coltivato un genere di poesia destinata 
ad ascoltatori che non avrebbero più avuto occasione di tornare sopra 
di essa col pensiero e di scorgerne, tra la fosforescenza esteriore, le 
mende e i difetti essenziali, doveva necessariamente trattare la poesia 
riflessa con quella eccessiva facilità che la rende pedestre e plebea, con 
quella ridondanza che usurpa il posto dell'armonia, con quell’adagiarsi 
del verso in rime troppo comode e volgari. Con questo non intendo 
dire che le poesie ispirate al Regaldi da’ suoi viaggi in Oriente sieno 
da condannarsi tutte ad una medesima pena; le seguenti strofe del- 
l'inno Al Bosforo sono, per esempio, veramente ispirate, e la veste che 
loro tessé il poeta non è indegna della nobiltà del concetto : 


Odi, o Bisanzio, splendida 
Reggia dell'Oriente; 
Sovra i tuoi colli mormora 
La prece d’ogni gente: 
Vario di rito e simboli 
All’ineréato sol 
L’inno di cento popoli 
Leva concorde il vol... 

Anch'io nel canto unanime 
Che si solleva a Dio, 
Mesco i miei forti palpiti 
Pensando al suol natio; 
E mentre ardenti lacrime 
Mi fanno agli occhi vel, 
Sale il dolor dei secoli 
Per l’ampie vie del ciel; 


ma, nel complesso, il meraviglioso Oriente non si rispecchia ne’ versi 
del Regaldi, ché troppo povera è la sua tavolozza perch’ egli sappia 
adeguatamente ritrarre ciò che di mano in mano si presenta al suo 
sguardo. Più e meglio che gli infiniti aspetti della natura, parlano 
al cuor del poeta le memorie storiche dei luoghi che vede, freschi 
tuttavia del sangue versato dai Greci combattenti contro la tirannide 
turca; così Un cranio di Missolungi, scritto a Sira nel luglio del 1852, 
conserva ancora, dopo tanti anni, un certo vigore ed è, tra le poesie 
del Regaldi, una delle più felicemente ispirate. 

Era intenzion del poeta raccogliere in un volume le sue memorie 
d'Oriente, e nel 1878 il Carducci, serivendo la prefazione al volume 
del Regaldi Storia e letteratura, si doleva che di quelle memorie non 
sì potessero conoscere, per allora, che pochi frammenti, Il Libano, 
L'Oriente antico, Smirne, il Conte Dionisio Solomos, Il Conte Gio- 
vanni Capodistria, Parga, L'Università di Corfù, Teofilo Cairi; dei 
quali scritti aleuni furon pubblicati come appendici in giornali pie- 
montesi, altri furon lezioni che il Regaldi tenne successivamente alle 
Università di Parma, di Cagliari e di Bologna, poichè, appena il poeta 
fu tornato in Italia, il Governo gli affidò l'insegnamento della storia 





256 GIUSEPPE REGALDI 


nell’ateneo parmense, in compenso dell’opera sua letteraria e dei do- 
lori sofferti per la causa patria. 

Sembra, a prima vista, che sarebbe stato più ragionevole e più 
naturale offrire ad un poeta una cattedra di materia letteraria, na, 
se si pensa a ciò che ho detto poco avanti, che all'anima del Rey aldi 
avevano sempre parlato col più ardente linguaggio le memorie stori ‘he, 
riesce agevole comprendere perchè il Casati, allora ministro, gli affi- 
dasse tale incarico e come il Regaldi ne fosse sodisfatto. Per buona 
sorte, l’insegnamento non soffocò in lui (come spesso accade) nè l’aniore 
delle lettere, nè la vena poetica, e nel 1867 pubblicava quello che si nza 

dubbio è il più interessinte 

e il più istruttivo dei suoi libri 

di prosa, La Dora; il qui le è 

nella seguente maniera deiini- 

to dal Carducci: « Una guida 

dal Monginevra a Torino com- 

posta da un poeta, e insieme 

un itinerario poetico composto 

da uno studioso delle patrie 

antichità... ». E del contenuto 

lo stesso Carducci così di- 

scorre: « V’è l’idillio rasente 

all’ironia, la descrizione olez- 

zante di fiori con la disserta- 

zione polverosa delle biblio- 

teche, e dialoghi, e apostrofi, 

e anche visioni. Qui un pae- 

saggio e una pittura di costu- 

mi; lì, una leggenda feudale e 

religiosa; appresso, la storia 

d’un convento e la narrazione 

Giuseppe Regaldi. di una battaglia ; qua un ospi- 

zio di frati, la un monumento 

romano : e poi un miracolo, € 

poi un colloquio di politica. Re, monaci, santi, guerrieri, montanari, 
industriali, artisti, poeti si succedono dal Monginevra al Moncenisio, 
per le Chiuse e alla Novalesa, su ’1 Pirchiriano, a Torino, a Superga, 
a Sàntena ». La Dora. ba veramente belle pagine ove la prosa si eleva 
senza sforzo all’altezza della lirica, ed altre ove l’erudizione è con grande 
disinvoltura celata dalla leggiadria della forma; tali sono quelle in- 
torno alle sorgenti della Dora e della Duranza e le altre ove è riferita 
la leggenda che corre intorno alla strage dei Marchesi di Cesana e le 
altre ancora intorno al vetusto monastero della Novalesa e alle feste 
originalissime che si celebrano il 23 di aprile nel paese di Sangiorio. 

Chi non avesse mai letta La Dora del Regaldi, farebbe assai bene 
a colmare questa lacuna della sua cultura, e compirebbe poi opera ve- 
ramente utile chi intraprendesse un simile lavoro per le altre parti del 
nostro paese; egli recherebbe agli studii storici e folcloristici quel 
beneficio che recano agli studii geografici le diligentissime carte che 
da qualche tempo si vanno pubblicando in Italia; come esse ci rive 
lano ogni sporgenza ed ogni avvallamento, anche minimo, del terreno 
e segnano ogni corso d’acqua, per quanto povero, così libri simili alla 
Dora del Regaldi ci aiuterebbero a conoscere la Lombardia, il Veneto, 
le Marche, |’ Umbria, la Calabria e, a poco per volta, la intera patria no- 
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stra, in tutte le sue particolarità storiche ed etnografiche, con tutte le sue 
mirabili leggende, ne’ suoi aspetti più caratteristici e più interessanti. 

Peccato che, qua e là, il Regaldi non abbia saputo, anche nella 
Dora, guardarsi da ogni preziosità! Valga un esempio: s’egli si trova 
dinanzi a pastori, come spesso gli avviene, non li deserive quali real- 
mente li ha veduti : il vecchio Mirtasio non vuole che il Regaldi vada 
per la via più semplice e piana, e il Regaldi, che di Mirtasio restò 
sempre, in fondo in fondo, un po’ schiavo, per ubbidirlo, falsa l’anima 
de’ suoi personaggi e crea dei pastori quali non vissero mai e che 
parlano come altrettanti accademici della Crusca. Nessuna meraviglia 
che, mettendosi lo serittore per questa strada, tornino in ballo, di 
quando in quando, e gli avori del seno e le rose verginali del sem- 
biante e tutto lo scolorito ciarpame dei retori di un tempo. 

- 


* * 
<“.....N0Î avemmo poeti che tentarono vie strane, risuscitando le 
metafore del Seicento, onde abbagliarono turbe di giovani leggitori, 
ed altri che, quasi nauseati delle tradizioni latine, si adagiarono alle 
maniere germaniche, ed altri che, con la lucentezza dello stile ele- 
gante e seducente, si fecero perdonare la povertà dei concetti e delle im- 
magini vivaci; e vedemmo un gagliardo e ardito intelletto che al Dio 
cristiano inneggiato dal Manzoni sostituendo Satana vendicatore della 
ragione, introdusse nella lirica ritmi insoliti, argomentandosi di dar 
nuovo indirizzo alla poesia ed alla morale del popolo... Anch'io volli 
tentare qualcosa di nuovo, la lirica della scienza » — così seriveva il 
Regaldi pubblicando nel settembre del 1878 il polimetro L’ Acqua. Non 
solo era nuovo il suo tentativo, in quanto egli poneva la scienza a 
fondamento della poesia lirica, mentre il Mascheroni e l’Arici (per 
non citare che i più grandi e più vicini al Regaldi) ne avevan fatta 
materia di poesia didascalica; ma anche ardito e generoso, perchè 
la scienza sì esplica nelle più svariate e mirabili guise, capaci ognuna 
di suscitare dalla mente accesa di un vero poeta nuovi e innumere- 
voli fantasmi, perehè essa ha una storia gloriosa di persecuzioni e di 
martìri, perchè è l’anima del mondo, e perchè, infine, ha in suo potere 
l'infinito e il futuro. Le principali liriche scientifiche del Regaldi sono, 
oltre quella che ho già ricordata, L'occhio, Il traforo delle Alpi Cozie, 
Il telegrafo elettrico, Per il taglio dell’ismo di Suez; di esse la più vasta 
ed anche la più immaginosa per i molti aspetti sotto i quali è con- 
siderato il soggetto, mi par L'Acqua, che contiene bei tratti, come il 
seguente del capitolo intitolato Le Terme: 
Oh! quante scaturigini 
Di fauste linfe Italia aprir si piacque, 
Essa che al par di Venere 
Ne' secoli vetusti uscia dall’acque, 
E fra i paterni culmini 
Dell’Appennin levando alta la faccia 
Su due mari spiegò l’eburnee braccia ! 
Oh! come l’acque erompono 
Con impeto febbril poichè fluenti 
Nelle petrose viscere 
Della docile terra, ad elementi 
Varii commiste, attinsero 
Peregrinando una virtù vitale 
Che in lor trastonde e zolfo e ferro e sale. 
Vol, CXLIV, Serie V - 16 novembre 1909. 
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In queste altre strofe, che appartengono all’ode Il traforo dellle 
Alpi Cozie, è ripreso, con sufficiente efficacia e disinvoltura, il mo- 
tivo che informa. l’ultima parte dell’ode del Monti Al Signor di Mont- 
golfier : 

Umano spirto, allegrati : 

Tu scaridi i cieli e ne misuri il moto, 

Ogni elemento ponderi 

E ne riveli il magistero ignoto. 

Né basta: i morti secoli 

Legge la tua pupilla 

Nei varii strati della vinta argilla... 
D'ardui sistemi artefice 

Contendi ed osa, o pellegrin de’ mondi: 

Appien saprai qual’intima 

Ineffabil potenza in te nascondi 

E scoprirai ne’ fremiti 

Dell’operosa creta 

Il tuo principio e l’ultima tua méta. 


L’operosa vita letteraria del Regaldi si chiuse con la pubblica- 
zione del libro intitolato L'Egitto (1882), al quale il Carducci premise 
quell’ode che incomincia: 


Nell’aula immensa di Lussor su ’1 capo 
rosso di Ramse il mistico serpente 
sibilò ritto e ’1 vulture a sinistra 
volò stridendo... 


L'Egitto è un libro che diverte immensamente per la copia delle 
notizie che l’autore ci porge, per la conoscenza ch’egli ha de’ luoghi 
che descrive, per l’aria familiare con la quale fa procedere il suo rac- 
conto e che si studia di non abbandonar mai, neppure quando scrive 
capitoli o pagine di erudizione o distilla il succo de’ suoi molti e 
buoni studii sull'argomento. Nelle nostre scuole secondarie si leggono 
molti e molti libri, o parti di libri, che per l'ordine della narrazione, 
per la efficacia descrittiva, per l'originalità delle osservazioni e per la 
profondità dell’analisi sono ben lontani dall'Egitto del nostro Re- 
galdi, che oggi è totalmente posto in oblio e al quale egli, più che 
settantenne, attese, per lungo tempo, col fervore di un giovane. In 
quale fra le innumerevoli antologie, sfigurerebbe la descrizione della 
sala di Karnac, o l’altra della metropoli egiziana « dalle 16 porte e dai 
50 rioni ? » 

Era appena stato pubblicato l’ Egitto, che il 14 febbraio 1883 Giu- 
seppe Regaldi morì : il Carducci, che con tanto amore aveva seguìto 
lo svolgersi di quasi tutta la sua produzione, che, più giovane di 
lui, ma conscio delle proprie forze, aveva, come un figlio vigoroso, 
protetta e avvantaggiata con l’autorità del suo nome la fama del 
vecchio poeta, nel dare alla sua salma l’estremo saluto, ne riassunse gli 
intendimenti artistici, civili e religiosi con le parole che il Regaldi gli 
aveva dette più volte: « [o ebbi sempre innanzi tre ideali che mi si 


andavano a grado a grado allargando nella poesia e negli studii: Dio, 


Patria, Umanità ». 


RosoLINO (GUASTALLA. 
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CESARE LOMBROSO 


E L’ANTROPOLOGIA CRIMINALE 


Per quanto, in un giorno di funerali, gli uomini siano proclivi ad 
esaltare eccessivamente i meriti del defunto, e noi italiani ci diamo in tal 
caso, più del solito, a sconfinate esagerazioni, questa volta, se diremo 
che Cesare Lombroso è stato uno dei più geniali scienziati contempo- 
ranei, non avremo da farci perdonare alcuna rettorica amplificazione. 

Veramente, in questi ultimi tempi, non vi è stato, forse, alcun 
altro in Italia che abbia come lui saputo dare alle scienze di cui 
si è occupato un indirizzo nuovo, e trarne conchiusioni originali, ina- 
spettate; nessuno che come lui abbia saputo rendere popolari le sue 
idee, oltre i confini del nostro paese e, si può dire, nel mondo intero. 

A ciò non giunge alcun pensatore senza quel dono divino del 
genio, di cui Lombroso però disconobbe ingratamente la natura, as- 
similandolo ad una degenerazione psichica, alla pazzia! 

Quest'uomo di genio, dunque, recò nello studio del fenomeno 
della criminalità una vera rivoluzione con l’annunzio di una nuova 
scienza, l'antropologia criminale, fondata sull’affermazione dell’ano- 
milia del delinquente. Non già che tutti i caratteri da lui notati nei de- 
linquenti fossero sfuggiti a precedenti osservatori, ma mentre questi 
ne avevano descritto l’inferiorità morale, Lombroso ceredè possedere 
sufficienti dati per affermarne anche l’inferiorità fisica, onde il delin- 
quente fu da lui presentato come un arretrato nella evoluzione tanto 
psichica che fisiologica. Altri aveva già potuto paragonarlo al sel- 
vaggio, per i suoi istinti e le sue consuetudini di vita; egli lo para- 
gonò al selvaggio rappresentante dell’uomo preistorico, primitivo, per 
quei caratteri antropologici che oggi, nelle razze dette superiori, co- 
| stituiscono anomalie, siano queste scheletriche e specialmente del cranio 

o anche di sensibilità, di temperamento e di deficienza di senso morale. 

« Il delinquente - egli disse - è un selvaggio sopravvivente 
nella nostra civiltà » — e disse ciò non per metafora, ma per espri- 
mere un fatto scientificamente provato. Tale scoperta doveva fare nel 
mondo una immensa impressione. La curiosità era generale; si esi- 
gevano prove e spiegazioni. Queste ultime furono date con la teoria 
dell’ « atavismo », il « salto indietro », e non già quello di una gene- 
razione o di due, ma di molti secoli, fino alle origini del genere umano, 
od anche, in qualche caso, fino alle forme dalle quali il genere umano 
sarebbe derivato, secondo Darwin, e più ancora, secondo Haeckel: 


insomma, un atavismo preumano. Qui l'ipotesi era. dunque spiegata 
con un altra ipotesi più che mai controversa. 

. In quanto alle prove delle anomalie, Lombroso fornì le osserva- 
uoni da lui fatte; ma queste, o furono giudicate insufficienti, o furono 
contraddette. Invero, egli dava spesso proporzioni molto basse, per 
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esempio, quelle del 15 o del 20 per 100, qualchevolta anche di meno, 
per provare il ripetersi di una determinata anomalia negli individui 
da lui esaminati, autori d’identici delitti. Aggiungeva però che non 
una sola nota o stigmate poteva rendere riconoscibile il delinquente, 
bensì la riunione, nel medesimo individuo, di molte di tali anomalie. 
E d’altra parte, mancava spesso il confronto con le proporzioni in 
cui i medesimi caratteri esistevano negl’individui creduti o supposti 
normali; e quando il confronto vi era, la differenza non sembrava 
notevole. 

Lunghe ed animate furono le discussioni nei Congressi di antro 
pologia criminale che successivamente furono tenuti in Roma, Parigi, 
Bruxelles, Ginevra, ed altre città. Le teorie di Lombroso furono com- 
battute, ora con quella paradossale, ma non assurda, di un professore 
tedesco che sostenne non essere anormale il delinquente, bensì l’uomo 
onesto!: - ora con la negazione del significato dei fatti osservati da 
Lombroso : — ora con la dimostrazione della insufticienza delle su 
statistiche; - infine, con la contrapposizione dei caratteri acquisiti,0 
professionali secondo Tarde e Prins, ai caratteri antropologici con- 
geniti. Intanto il dott. Marro pubblicava un volume sui caratteri dei 
delinquenti, nel quale pareva fosse confermata la teoria del maestro, 
Era facile però osservare che una gran parte di quei caratteri erano 
psichici, piuttosto che antropologici, e acquisiti, piuttosto che conge 
niti. Enrico Ferri, da lunghi e laboriosi confronti tra gli ospiti delle 
carceri e quelli delle caserme (considerando egli i soldati come uomini 
normali in maggioranza), non riusciva ad ottenere risultati decisivi, 
e già propendeva a credere preponderanti, tra i fattori della crimi- 
nalità, quelli derivanti da cause sociali, principalmente economiche. 
Ed io d'altra parte, pure ammettendo che alcune stigmati degenerative 
s'incontrano spesso nei delinquenti, e specialmente negli assassini, 
dava maggiore importanza alla espressione fisionomica; ma ricono 
scendo altresì non esservi possibilità di una classificazione antro 
pologica, fondava quella da me proposta sulle anomalie morali dei 
maggiori delinquenti, spesso ereditarie, più spesso acquisite nella in- 
fanzia, e nell’un caso e nell'altro, quasi sempre irreducibili. 

Così il tipo veramente antropologico si cominciava a perdere di 
vista. Esso riecompariva bensì di tempo in tempo, ma la psicologia 
criminale diveniva sempre più prevalente sull’antropologia, perchè 
infine non era provato che, non dico tutti, ma neppure molti delin- 
quenti avessero un comune tipo, o per lo meno un numero determi 
nato di anomalie morfologiche o somatiche onde fossero riconoscibili. 

Aleuni caratteri però si presentavano con una frequenza maggiore 
in alcune classi di delinquenti piuttosto che in altre; così negli omi- 
cidi, il maggiore sviluppo della regione occipitale in confronto della 
regione frontale, con la grandezza relativa delle mascelle; nella nostra 
razza sono questi indizii di carattere violento e impulsivo. E sembra 
che un misterioso rapporto vi sia tra speciali fattezze e certi istinti 
più bassi o certe più volgari tendenze. Ma tali caratteri non sono 
anomalie che in confronto col tipo antropologico da noi considerato 
come superiore esteticamente, la bella testa delle statue greche. Qualche 
cosa rimaneva al certo; troppo poco però perchè ne venisse su una 
scienza. Il nome di antropologia eriminale non poteva sussistere 
che al patto di comprendere in sè la psicologia, e di lasciare anzì 
che questa ne formasse il capitolo principale. In quanto al « delin- 
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quente nato », questa espressione era destinata a sopravvivere. Ma 
dovendosi abbandonare l’idea di un oscuro e ipotetico atavismo di 
molte generazioni, il delinquente nato non poteva figurare nella cri- 
minologia che come « un caso », quello della trasmissione ereditaria 
di tendenze criminose. E rimanevano ancora in piedi i tipi diversi 
dell'assassino, del violento, del ladro, del satiro, nella viva e fedele 
descrizione fattane da Lombroso, ma essi erano distinti, più che altro, 
da certe espressioni della fisonomia, da speciali lacune del senso mo- 
rale, da speciali manifestazioni e consuetudini di atti e di parole e 
costumanze di vita. 

* 

* * 

Intanto cominciava nelle idee di Lombroso una evoluzione la 
quale inaspettatamente si rivelò in una nuova teoria che a me, fin 
da principio, parve inaccettabile, ma che viceversa fu accettata con 
entusiasmo dai difensori degli accusati nelle Corti di assise, quando 
essisi vedevano à bout de ressources. La criminosità congenita fu da lui 
identificata con quella specie di pazzia che uno psichiatra inglese chia- 
mava moral insanity, o imbecillità morale, cioè la malattia che priva 
l’uomo del senso morale. Il delinquente nato e ilpazzo morale divennero 
per lui una cosa sola. E nonsi fermò qui. L'osservazione ch'egli fece 
della epilessia propria o larvata in alcuni individui affetti da quella 
forma psicopatica, lo condusse ad annunziare un’altra scoperta: la 
identità del pazzo morale e dell’epilettico. E poichè il delinquente 
nato non era che un pazzo morale, ne conseguiva che il primo fosse 
anche un epilettico. Tutte codeste erano ipotesi; avrebbero dovuto 
essere rigorosamente verificate ; ma se Lombroso aveva il dono della 
intuizione, gli mancava poi la pazienza degli esami e dei confronti 
minuti e ripetuti per grandi cifre. 

Intanto, una contraddizione era evidente fra la teoria atavica 
del delinquente nato e quella patologica del delinquente epilettico. 
L'uomo primitivo era dunque un ammalato ? Lombroso cercò distri- 
carsi dal viluppo sostenendo che il suo nuovo concetto s’innestava 
all'antico e lo completava, perchè dava la spiegazione di alcuni ca- 
ratteri patologici del delinquente nato che non esistevano nell’uomo 
primitivo. Ma sembra, invece, che se questi caratteri sono patologici 
e non sono atavici, e se essi hanno tale importanza da far distinguere 
i delinquenti dagli uomini normali, la teoria del delinquente uomo 
selvaggio o primitivo ne esca ferita a morte. Ad ogni modo, di questa 
natura patologica del delinquente, mancò (e non era forse possibile) 
una dimostrazione persuasiva. 

In vero, o l’epilessia è riconoscibile per i propri caratteri, e allora 
non vi è bisogno della nuova teoria perchè il reo sia considerato come 
un ammalato, salvo il ricercare se alla malattia si possa attribuire 
l'impulso al delitto; o non vi sono segni della supposta epilessia, e 
allora è del tutto arbitrario l’attribuire ad una epilessia larvata il de- 
litto, che sarebbe poi di quella l’unica manifestazione. 


* 
* * 


Queste idee di Lombroso non potevano dunque acquistare citta- 
dinanza nella scienza. Esse ottennero qualche volta eredito nelle Corti 
di assise, e furono causa di assoluzioni di grandi colpevoli. Assolu- 
zione, cioè liberazione; ma questa non era l’intenzione di Lombroso, 
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il quale voleva invece sostituire il manicomio criminale all'ergastolo 
o al penitenziario. Egli non voleva che la società rimanesse indifesa 
contro i suoi peggiori nemici, comunque questi non fossero moral 
mente responsabili. E per il manicomio criminale rome mezzo di re 
pressione sostituito alle pene maggiori, egli combattè a lungo, ma 
vanamente ; - dopo tanti anni e dopo che tanti medici e giuristi ave 
vano unito la loro voce a quella di Lombroso, il manicomio criminale 
non esiste ancora; non esiste almeno nel senso in cui esso era richiesto 
dalla nuova scuola positiva, cioè di uno stabilimento in cui il delin- 
quente pericoloso dichiarato irresponsabile per vizio di mente, sia per 
ordine del giudice detenuto a perpetuità, ovvero fino a tanto che per 
l’età o per le sue mutate condizioni psichiche egli non sia riconosciuto 
del tutto innocuo. 

Se molte furono su questo punto le adesioni a Lombroso, perchè 
si tratta qui di una istituzione la cui necessità è evidente nei casi di 
pazzia, di epilessia, di aleoolismo e simili, viceversa non potevano es- 
sere accettate le sue generalizzazioni che — come si è detto — condu- 


cono all'idea di una nuova forma patologica, una nuova nevrosi, quella 
del delitto. 


* 

* * 
Ma vi è ancora altro da osservare. Il delitto è un fenomeno so- 
ciologico. Ora, il punto di vista del sociologo e del giurista non può 
sempre essere il medesimo del medico e deil’alienista. E non già per- 
chè possa esser lecito ai primi di negare le verità scoperte dagli ul- 
timi; ma perchè il sociologo e il giurista debbono preoccuparsi di 
altri elementi dei quali gli psichiatri non sono obbligati di tener conto; 
coloro, per esempio, non possono trasandare il valore e l’efficacia della 
pena come monito ed esempio, ed anche più, come una della cause 
della ripugnanza per il delitto, causa influentissima sulla formazione 
del senso morale. Insomma, l’effetto educativo e preventivo della pena 
sulla intera società è completamente lasciato in disparte da quegli 
scienziati che si preoccupano unicamente del valore delle pene e del- 
l’effetto di esse sul solo reo. 

D'altra parte, non è possibile consentire in questo, che siano trat- 
tati come ammalati tutti i rei, per il solo fatto che in essi si scopra 
qualche anomalia fisica o morale. Quale colpevole rimarrebbe allora 
fuori del manicomio, se non vi è forse un uomo solo che non presenti 
qualche singolarità di temperamento, qualche disquilibrio nervoso, 
qualche idiosinerasia, e che non possa in qualche cosa dirsi eccentrico? 
Ed in quale imbarazzo non si troverebbe poi il direttore dell’ospedale, 
il quale non saprebbe in qual modo egli dovrebbe curare l’anomatlo, in 
cui egli osserva però una salute florida e una intelligenza normale! 
Del resto, anche gli anomali risentono talvolta il salutare effetto dei 
castighi; finanche i pazzi non sono sempre ad essi sordi. Ed ecco per- 
chè, qualunque sia il valore della più recente teoria lombrosiana che 
considera il delinquente come un ammalato, essa è socialmente peri- 
colosa e praticamente inattuabile. 

Intanto, la difficoltà di tracciare una linea precisa di divisione 
tra la zona della sanità e quella dell’anomalia più o meno morbosa, 
doveva seriamente preoccupare i giuristi. Di qui io fui tratto a sta- 
bilire, come criterio della specie e della misura della pena, il grado 
di perversità e temibilità del reo, indipendentemente dalla considera- 
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zione di una responsabilità morale la cui determinazione diveniva quasi 
impossibile. In vero, non soltanto negli individui che più rappresen- 
terebbero il tipo criminale 0, come disse Lombroso, l’aristocrazia della 
delinquenza, ma anche in tutta la scala di questa, pur lasciandosi da 
parte l’eredità, l’atavismo, l'anomalia e la pazzia, la responsabilità 
morale è sempre indeterminabile, perchè è sempre dubbio se il delin- 
quente, a causa della educazione e degli esempi avuti nella sua in- 
fanzia e delle spinte al delitto dategli dall'ambiente che lo circondava, 
avrebbe potuto essere diverso da ciò che fu. 

La sostituzione da me proposta del criterio della perversità a quello 
della responsabilità, è il cardine della nuova dottrina penale; esso 
fu accettato da quei giuristi che appartengono alla nuova scuola eri- 
minologica. Ma è certo che la prima idea di esso mi venne dalle mie 
meditazioni sull’ « Uomo delinquente » di Lombroso, per il pensiero 
delle applicazioni disastrose per la giustizia penale, che di quelle teorie 
si sarebbero fatte, e che in realtà non si fecero molto aspettare. 

* 
* * 

Qualunque sia il giudizio sui métodi di ricerca e sui risulatuti otte- 
nuti da Lombroso, si deve però riconoscere il grande amore della verità 
e la grande sincerità di quest'uomo, doti che - ed è questo un caso 
ben raro — egli seppe anche portare con sè nella sua breve carriera 
politica, quando per un anno solo fu consigliere comunale a Torino. 
Come raccontano nel libro sul padre loro Gina e Paola Lombroso, 
egli si oppose vivamente alla municipalizzazione della luce elettrica, 
dissentendo dal proprio partito, e rimanendo quasi solo contro una 
proposta che la sua coscienza non gli permetteva di approvare. 


Questa sincerità egli recò sempre nelle sue ricerche scientifiche. 
Se i suoi metodi di indagini furono deficienti e le sue induzioni e 
generalizzazioni troppo affrettate, aleune sue intuizioni non andranno 
però perdute e nuovi studi potranno mettere in luce quelle verità che 
esse contengono. 


RAFFAELE (XAROFALO. 
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Quando il discepolo, - dopo aver pianto il Maestro che era non Lo 
solo grande ma immensamente buono, - vuole frenare la sua commo- spi 
zione, e imporre a sè stesso di considerare in Cesare Lombroso uni- sui 
camente lo scienziato e non anche l’uomo, —- una. grande difficoltà ne) 
gli si para dinnanzi e lo sgomenta, poichè poche figure nella storia pri 
del pensiero umano sono più complesse e poliedriche di quella di la 
Cesare Lombroso, poche produzioni sono, come la sua, così varie, op 
così originali, così innovatrici. in 

Egli fu un medico; ma forse nessun ramo della scienza egli lasciò ca 
inesplorato, forse nessuno dei più ardui problemi della vita contem- nu 
poranea sfuggì all’ardore della sua ricerca. Egli aveva una di quelle co! 
belle anime latinamente geniali che non conoscono le barriere della ba 
specializzazione e non si concentrano in un unico campo di studî. 

Giovanissimo, arricchì il suo cervello della più varia e vasta col- si 
tura, e l'oscuro studente di medicina accumulò quasi con un presen- 0g 
timento inconscio quell’ erudizione che doveva essere la base grani- gl: 
tica dell’opera sorta più tardi. Professore d’università, non dette il lc 
suo tempo e il suo entusiasmo soltanto alla materia che insegnava, zi: 
ma spaziò più in alto e più lontano, fecondando e innovando colla ri! 
mente creatrice, oltre i campi della medicina legale e della psichiatria, 
quelli del diritto, della sociologia e della filosofia. E per questa vastità In 
del suo pensiero, per questa varietà del suo insegnamento, per la 
passione sincera e costante che nobilitava la sua azione intellettuale, n 
Egli merita come pochissimi altri il nome di Maestro. Un grande ri 
esempio veniva da Lui - e lo sentivano quanti avevano la fortuna st 
di avvicinarlo : erano inconsciamente suoi discepoli anche coloro zi 
che non ne accoglievano .del tutto le idee. Erano suoi discepoli, m 
perchè subivano il fascino di quel cervello che presentava dinnanzi N 
alla loro fantasia giovanile concetti sempre nuovi, e li iniziava a 
quella febbre di curiosità non mai soddisfatta che è la sola condi: ti 
zione per cui nel mondo si pensa e si crea. st 

Seguace od avversario, chiunque lo avesse udito, letto, compreso, M 
doveva riconoscersi suo debitore, se non altro per gli sprazzi di luce 
che il Lombroso gettava nelle quiete coscienze ove sonnecchiavano p 
vecchie idee non discusse, se non altro per il compito ardito ch’Egli c 
si era assunto di sottomettere al controllo dell’osservazione speri- n 
mentale ciò che prima d’allora vagava nelle nebbie dell’idealismo. s 

E si può dire - senza esagerazione — che negli ultimi trent'anni, Ù 
tutti gli uomini colti, di tutto il mondo, hanno dovuto inchinarsi con 
gratitudine dinnanzi a Cesare Lombroso, come dinnanzi a colui che s 


ha agitato sulle più alte vette la bandiera del pensiero scientifico. 
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Non è dunque possibile oggi parlare compiutamente — nella bre- 
vità d’un articolo, dettato più dal cuore che dalla mente — di tutta 
l’opera del Maestro : ed io non oserei del resto azzardare un giudizio 
su molte delle sue teorie alle quali mi sento e mi confesso profano: 
ma è possibile ed è doveroso per un suo modesto discepolo ricordare 
le idee centrali che costituiscono il fulero della sua dottrina, quelle che 
gli banno dato più fama, vivo, e gli assicurano la gloria, morto. 


* 
* %* 


Nella prefazione alla VI» edizione italiana dell'Uomo di genio, il 
Lombroso afferma che tra tutte le ricerche che hanno tormentato il suo 
spirito indagatore, nessuna gli procurò tante soddisfazioni quanto il 
suo studio sui rapporti tra il genio e la follia. Egli ricordava — forse - 
nella sua tarda età con un sentimento di amore e di orgoglio che il suo 
primo scritto giovanile di qualche importanza era stato un saggio: Su 
la pazzia di Cardano, pubblicato nel 1855, e vedeva in quel piccolo 
opuscolo quasi dimenticato l’origine della teoria cui egli doveva dare 
in seguito così ampio sviluppo. Accadde di questa teoria quel che ac- 
cadde di tutte le altre teorie lombrosiane, e in genere di ogni idea 
nuova che turbi oltre e più che il pensiero, il sentimento medio dei 
contemporanei. Parve un paradosso d’un cervello esaltato e la si com- 
battè col ridicolo. 

Anche la teoria sull’origine della pellagra aveva suscitato fieris- 
sime opposizioni e aveva procurato al Lombroso amarezze indicibili : 
oggi l'opposizione è svanita, e mentre nel 1868 si minacciava di to- 
gliere la cattedra al professore eterodosso che aveva osato attribuir 
l'origine della pellagra al mais guasto, nel 1909 non solo gli scien- 
ziati, ma il Governo stesso ufficialmente riconosce e sanziona la ve- 
rità del principio lombrosiano. 

Avverrà l’identico fenomeno di resipiscenza per la teoria sul- 
l’uomo di genio? 

lo credo fermamente di sì, quando per questa teoria si intenda 
non già il miope assolutismo di coloro che interpretandola male l'hanno 
ristretta nella equazione stupida: genio = epilessia, ma quando per que- 
sta teoria si intenda che ogni uomo di genio, appunto perchè è un’ecce- 
zione, deve avere dei caratteri antropologici diversi dall'uomo nor- 
male, i quali caratteri anormali degenerativi sono la condizione della 
sua genialità. 

Con la modestia che in lui era natura, il Lombroso aveva avver- 
tito che la sua teoria altro non era se non il complemento e l’illu- 
strazione di quanto avevano già enunciato nei loro lavori geniali il 
Morel, il Moreau, il Jacoby. 

Certamente, nulla di nuovo esiste mai sotto il sole, e v'è sempre — 
per l'orgoglio dei pedanti e per la gioia degli invidiosi - qualeuno 
che ha esposto un’idea prima di un altro. Ma l’originalità consiste 
non solo e non tanto nel trovare un’idea, quanto e sopratutto nello 
svilupparla in modo che essa assurga dal carattere frammentario di 
un'intuizione fugace alla dignità di un organismo scientifico. 

I fatti raccolti da Cesare Lombroso furono tanti, e fu così con- 
scio ed esplicito in lui — prima che in ogni altro - il pensiero di ap- 
plicare allo studio dell'uomo di genio i metodi di analisi dell’antro- 
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pologia e della psicologia positiva - che a buon diritto gli si può 
attribuire l’onore d’avere iniziato quello studio naturale dell’uomo 
di genio, cui la coscienza superstiziosa e accidiosa dei contemporanei 
ancor ripugnava. 

Sembrava infatti - e sembra ancora a molti — che il genio sia 
una divinità intangibile, una specie di tabà cui gli scienziati non 
debbono avvicinarsi. E gli idealisti protestarono allora - e prote- 
stano anche oggi - contro la pretesa, ch’essi chiamano profanazione, 
di voler sottoporre il genio al bisturì della scienza. Noi rispettiamo 
questa ribellione ideale, perchè rispettiamo sempre le opinioni sincere 
degli avversarî, ma ci permettiamo di credere ch’essa è illogica. Noi 
pensiamo modestamente ma fermissimamente, che nessun fenomeno 
umano può sottrarsi all’esame scientifico; pensiamo cioè che coloro i 
quali riconoscono oggi che il medico o lo psichiatra possono studiare 
la pazzia o il delitto, ma negano ad essi il diritto di studiare il genio, 
somigliano a coloro i quali riconoscessero agli astronomi il diritto di 
studiare i pianeti, ma negassero ad essi il diritto di studiare il sole. 

Nell’universo, come nell’umanità, non vi sono fenomeni eccezio- 
nali che si sottraggano alle leggi di natura: si può non avere ancora 
scoperte queste leggi: ma non si può vietare che si cerchino. 

Cesare Lombroso le ha cercate, dopo altri, più intensamente, più 
genialmente che altri. Chi lo incolpa di questo tentativo - anzichè am- 
mirarlo —- non può essere che uno spirito chiuso entro i dogmi d’una 
religione, o un semplicista che s’illude di spiegare il mondo negando 
alle qualità fisiche di un organismo la loro ripercussione sulle qua- 
lità morali e intellettuali. 

È oramai noto (ma non sarà inutile riassumerlo) lo schema ge- 
nerale della dimostrazione lombrosiana. 

Egli ha stabilito anzitutto i caratteri anormali degenerativi più 
comuni agli uomini di genio; ha illustrato i casi frequentissimi di 
genî nevrotici o pazzi; ne ha delimitato le condizioni genetiche; e 
parallelamente ha studiato le molteplici manifestazioni geniali degli 
alienati; infine ha cercato di dimostrare l’analogia che lega i carat- 
teri speciali degli uomini di genio alienati con quelli degli uomini di 
genio non alienati o dei pazzi geniali. Fin qui erano giunti, — quan 
tunque senza la straordinaria messe di osservazioni che il Lombroso 
raccolse, - anche i suoi precursori. Egli volle fare un passo più in 
là. A lui non bastò, cioè, di aver fissato il carattere peculiare della 
genialità: egli ebbe il desiderio di trovare un fatto biologico che ne 
spiegasse l’origine. E sulle prime, in base alle scoperte del Metchnikofî, 
credette di poter attribuire alla lotta fagocitica la spiegazione delle 
ineguaglianze e delle regressioni ataviche dei genî. 

«Quanto più — egli scriveva - una parte di questi meravigliosi 
organismi diventa potente, tanto più si indeboliscono le altre: più 
cresce il cervello, e quindi 1’ intelligenza, e più diventano deboli lo 
stomaco, i muscoli, le ossa ». Lombroso ripeteva così, precisandola, la 
sentenza di Goethe: « la natura ha il suo bilancio fisso, e quand'essa 
spende troppo per un organo, bisogna che faccia economia sugli altri ». 

Più tardi, egli abbandonò questa spiegazione che era forse sob 
tanto una verità generale e una bella e intuitiva similitudine, per 
dedicarsi tutto alla dimostrazione di un unico e ben definito concetto: 
che il genio sia di natura epilettoide. Fu allora che si scatenaron più 
forti le opposizioni alla sua dottrina. Tutto il credo ideale in cui si 
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riassumeva la nostra educazione e la nostra cultura protestò in un 
impeto di ribellione contro le parole degenerazione epilettica che pa- 
reva volessero avvilire e bestemmiare nelle forme del più turpe deca- 
dimento la fioritura suprema dell’intelligenza. È si gridò che non era 
possibile che il genio fosse null’altro che la conseguenza d’una ter- 
ribile e orribile malattia. 

Ai troppi che si scandalizzavano, sarebbe stato facile rispondere 
con una semplice osservazione. Forse che la perla ha perduto del suo 
valore od è meno ammirata da quando i naturalisti ci rivelarono 
ch'essa non è che una malattia della conchiglia? Forse che i fiori 
hanno minore profumo o men vivi i colori, perchè essi crescono e si 
fecondano nella fermentazione sotterranea delle sostanze più vili? 

La storia ci insegna che le cose belle e grandi nascono quasi 
sempre. dal tumulto oscuro di istinti bassi e feroci. La nascita delle 
dinastie come quella dell’uomo — diceva Balzac - è sempre sporca di 
sangue. E la fisiologia potrebbe ben rivelarci che anche nell’organismo 
umano la divina fioritura del genio ha delle cause patologiche. 

Ma non così rispose il Lombroso. Egli rispose, da buon positi- 
vista, coi fatti, elencando un numero stragrande di esempî di uomini ‘ 
geniali che erano stati epilettici, o nella forma dell’epilessia classica 
con tutto il suo corteo di fenomeni fisici e psichici, o nella forma at- 
tenuata di epilessia larvata. Egli accumulò pazientemente i materiali 
per la costruzione d’una teoria; egli non presentò questa teoria come 
una verità assoluta. E tutti quegli avversarî in mala fede o quei se- 
guaci in buona fede i quali hanno creduto che egli identificasse il 
genio coll’epilessia, hanno dato una meschina prova della loro onestà 
o del loro ingegno. Poichè il Lombroso stesso afferma che l’identica 
causa (l’epilessia) dà luogo in un caso all’esplosione motoria e nel- 
l’altro aila produzione geniale, segno è che egli stesso riconosceva 
che la stoffa mentale è nell’uno dei casi ben diversa da quella che 
sia nell'altro : segno è, quindi, che se il Lombroso constata che il 
genio nasce spesso su un terreno epilettoide, egli non sostiene af- 
fatto che l’epilessia sia la causa unica determinante del genio. Altre 
cause vi sono, e misteriose per ora, le quali devono spiegare appunto 
perchè da un ambiente comune sorgano fenomeni cosi assolutamente 
contrarî. 

Ed oggi una pleiade di scienziati dei quali sarebbe lungo scrivere 
tutti i nomi, s’affatica a tentare questo arduo problema. 

È Cesare Lombroso che ha suscitato questa ricerca: è il suo la- 
voro di preparazione che la rende possibile: è la sua originalità che 
ha tracciato ai seguaci e anche ai contraddittori la via che essi devono 
battere: e qualunque sia per essere, nel futuro, la conclusione ultima 
cui si arriverà, nessuno potrà dimenticare che il primo a volerla, il 
più tenace nel cercarla, il più geniale nel divinarla, fu Cesare Lom- 
broso. 


* 
* * 


Se al Maestro le maggiori soddisfazioni vennero dalla sua teoria 
sull’Uomo di genio, all'umanità il vantaggio maggiore venne dal nuovo 
ramo di scienza ch’Egli ha creato: l’antropologia criminale. 

Ricercare quale sia la natura del genio è un problema intellet- 
tuale che interessa soltanto gli spiriti superiori: ricercare quale sia 
la natura del delitto e del delinquente è un problema pratico che in- 
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teressa tutti e la cui soluzione si impone quotidianamente nella vita 
sociale. 

Per questo carattere di immediata praticità, forse, le dottrine an- 
tropologiche di Cesare Lombroso, pur essendo accolte in principio 
coll’immaneabile dileggio, vinsero più presto di altre la resistenza del 
misoneismo pauroso e ignorante. Vinsero in parte, ma in così larga 
parte, da lasciar ragionevolmente prevedere il totale trionfo avvenire. 

È ormai così nota la dottrina di Lombroso intorno alla crimina- 
lità, e si è tanto diffusa nel mondo la scuola positiva di diritto penale 
che da Lui ebbe origine, da render superflua ogni spiegazione al ri- 
guardo. Ben disse il Van Hamel, sintetizzando in una sola frase la 
rivoluzione intellettuale che il Lombroso aveva prodotto: - « la scuola 
classica esortava gli uomini a conoscere la giustizia : la scuola posi- 
tiva esorta la giustizia a conoscere gli uomini ». 

Conoscendoli meglio, la giustizia diventerà meno ingiusta. 

Lombroso fece pei delinquenti quello che Pinel — or è più di un 
secolo — fece pei pazzi: non solo e non tanto opera di scienza, ma 
sopratutto opera di umanità. Un tempo si credeva che i pazzi fossero 
posseduti dal demonio o che la loro libera volontà determinasse la 
loro pazzia: e si punivano come dei malfattori, si chiudevano nelle 
carceri umide e oscure, si coprivano di catene, si sfogava contro di 
essi tutta la ferocia di un’epoca ignorante e crudele. 

Nel 1790 Pinel mutò radicalmente l’indirizzo della psichiatria, e 
dimostrando che i pazzi erano degli ammalati e non dei perversi, li 
fece uscire dalle prigioni e ottenne per loro negli ospedali quel trat- 
tamento umano che fino allora non avevano conosciuto. 

Così, prima di Cesare Lombroso, si credeva che il delitto fosse la 
semplice conseguenza del libero arbitrio, il risultato imprevedibile di 
un fiat pronunciato capricciosamente dal cervello umano: e la respon- 
sabilità del delinquente era quindi una responsabilità sopratutto mo- 
rale, e la pena doveva essere una misura proporzionata alla malvagità, 
e la fantasia dei criminalisti si sbizzarriva a cercar pene sempre più 
gravi e più atroci, per commisurarle alla gravità e all’atrocità dei 
delitti. 

L’apparizione della teoria lombrosiana ha fatto cadere questa 
concezione classica e idealista della giustizia penale. Applicando anche 
al delitto e ai delinquenti la conquista positiva della scienza moderna 
che dimostrò la non esistenza del libero arbitrio, — il Lombroso mutò 
dalle fondamenta il concetto della giustizia e quindi della responsa - 
bilità. Non è il libero arbitrio che improvvisa nell’uomo il delinquente: 
è la fatalità antropologica dell’ organismo, sono le occasioni offerte 
dall’ ambiente sociale in cui l’uomo vive, che determinano in lui il 
delitto. Come la pazzia, il delitto è dunque una sventura, non una 
colpa voluta. ll delitto è una malattia che merita cura e sequestro, 
piuttosto che pene e vendetta. E la giustizia non può, non deve essere 
che un’opera di difesa. 

Ecco, nelle sue affermazioni e nelle sue conclusioni più semplici, 
l'antropologia criminale: ecco la rivoluzione che il Maestro portò in 
un campo dove ancora l'ingegno umano inutilmente si affaticava a 
pesare con la bilancia dell’orafo la quantità della colpa morale, per 
farvi corrispondere un’ipotetica quantità eguale di pena. 

I sistemi penali, per confessione dell’Holtzendorff, avevano fatto 
bancarotta e oscillavano fra il rigorismo e la filantropia — esagerando 
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spesso nell’ uno e nell’altra. Questa incertezza proveniva dalla man- 
canza di un criterio preciso e ben definito intorno agli scopi della 
repressione. La vendetta, l’intimidazione, l’emenda, la cosiddetta rein- 
tegrazione del diritto violato, — tutti questi nomi, tutti questi sistemi, 
servirono volta a volta per giustificare o per spiegare la pena. Ma 
nessuno aveva la limpi !a chiarezza e la tranquilla serenità della teoria 
positiva, la quale, senza odio verso il delinquente, senza superbia 
di giudicarlo, semplicemente e umanamente dichiarava la necessità 
della difesa sociale. Difendersi dai delinquenti perchè sono pericolosi, 
come ci difendiamo dalle belve, senza eredere che queste abbian colpa 
di non essere nate agnelli: difendersi in modo assoluto dai delin- 
quenti più pericolosi od incorreggibili, isolandoli per sempre dal con- 
sorzio umano: difendersi dai delinquenti d’occasione o per passione, 
anzichè con la pena del carcere cellulare che peggiora i mediocri, con 
mezzi che servano, oltre che alla sicurezza sociale, al miglioramento 
«lell'individuo delinquente. I manicomî criminali, le colonie agricole, 
la condanna condizionale - adottati oggi in tanti Stati civili — che cosa 
sono se non un omaggio alla scuola positiva, un riconoscimento e 
un'effettuazione dei suoi consigli ? 

Lo sappiamo. Malgrado queste adesioni parziali ed inconscie, la 
tecria di Lombroso non ha ancora ottenuto un battesimo ufficiale 
nei nostri Codici. E qualche camaleonte della scienza e della politica, 
pel cui opportunismo il solo Dio è il successo, andò proclamando anche 
recentemente, con mal celata gioia, questo fatto innegabile. Noi ri- 
spondiamo che le vittorie d'una dottrina non sono sempre dapprin- 
cipio clamorose e ufficiali: sono spesso silenziose e pervadono tutte le 
fibre dell’ organismo sociale, prima che questo abbia la coscienza di 
riconoscerle e l’audacia di sanzionarle con un brevetto legislativo. 

Oggi - non solo, come ho detto, alcune idee della scuola posi- 
tiva sono già penetrate nei sistemi penali (assai più all’estero che 
in Italia), — non solo esse sono applicate spesso nelle sentenze dei 
Tribunali, dove la giurisprudenza, che è il diritto in formazione, va 
a poco a poco modificando il diritto immobile, seritto nei Codici, - ma 
esse alitano, per dir così, nelle aule e negli ambienti giudiziarî, e non 
vè processo di qualehe mportanza dove la loro necessità non si 
faccia sentire, dove non si riconosca ormai il dovere di discuterle per 
illuminare coi raggi di una psicologia viva e moderna la vecchia 
rettorica dell’eloquenza avvocatesca, e per spiegare ai magistrati la 
genesi di quel delitto ch’essi devono giudicare. 

L'antropologia criminale e la scuola positiva trovano ancora de- 
gli ostacoli alla loro diffusione, alla loro popolarizzazione, non tanto 
- è vergognoso il dirlo - negli argomenti, quanto nell’ ignoranza 
degli avversari. È l'ignoranza di una gran parte del pubblico, la quale 
crede ancora che per Lombroso e pei suoi seguaci il ladro o l’assas- 
sino si riconoscano unicamente dalle loro orecchie ad ansa o dallo 
sviluppo anormale delle mandibole, e che i delinquenti siano tutti 
matti e che quindi debbano essere messi in libertà ; - è questa igno- 
ranza purtroppo frequente non solo nel popolo, ma anche nelle per- 
sone cosiddette colte, che ha circondato d’un velo d’ironia e di diffi- 
«lenza un complesso di idee che, se fosse veramente e onestamente 
conosciuto, dovrebbe ottenere l’adesione generale. 

Noi non ci degniamo di discutere con questa ignoranza che è 
spesso un’ignoranza voluta. 
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Quando qualche delinquente è assolto (ed avviene con troppa fre- 
quenza in Italia) perchè i periti lo dichiararono pazzo, il pubblico 
grida: Ecco gli effetti delle teorie di Lombroso! - Il pubblico do- 
vrebbe leggere e studiare i libri di Lombroso e della sua scuola, e 
imparerebbe allora che non noi vogliamo liberi i delinquenti (sian essi 
pazzi o non pazzi): noi li vorremmo anzi per sempre isolati: ma è 
l’assurdo sistema del nostro Codice, il quale pretende che per segre- 
gare un uomo pericoloso questi sia sano di mente; è questo assurdo 
sistema che apre le porte del carcere e ricaccia in società, a commet- 
tere probabilmente altri delitti, un delinquente che la scienza ha 
dovuto constatare anormale. Fate dei codici meno assurdi, date ai 
giurati ed ai giudici una migliore coltura ed una più seria coscienza 
- e l'antropologia criminale sarà allora interpretata come deve esserlo, 
anzichè - come oggi - servir di pretesto agli ignoranti e agli inconsci 
per pronunciare dei verdetti che ci disonorano. 

L’antropologia criminale - ripetiamolo ancora una volta, poichè 
tanta passione settaria vuol disconoscere ad arte questa verità sempre 
proclamata da Lombroso e dai suoi discepoli - l’antropologia ceri- 
minale deve servire sopratutto, per mezzo della conoscenza dell’uomo 
delinquente, alla scoperta dei rei e al loro allontanamento (in luoghi 
speciali ed adattati di cura) dal consorzio umano, nel quale essi sono 
pericolosi. 

Ma l'antropologia criminale — ed è questo il lato sociale ed uma- 
nitario di tale scienza - non si irrigidisce nell’unico ufficio della 
difesa o della repressione. Essa ha tracciato anche una profilassi del 
delitto, ed ha indicato le molteplici vie. le infinite riforme per le 
quali il delitto può essere evitato. Essa cioè ha affermato che non 
basta difendersi, o, come oggi si dice, punire, ma occorre anche pre- 
venire : ed essa ha sostenuto che uno dei più alti doveri dell’uomo 
di scienza come dell’uomo di governo è di sostituire a poco a poco 
alla violenza postuma e sterile della repressione, l’efficacia della pre- 
venzione sociale. Essa ha additato cioè, e cito le parole di Enrico 
Ferri, il sognato avvenire delle società più civili « nelle quali vi sarà 
tanto meno di giustizia penale, quanto più vi sarà di giustizia sociale ». 


* 
* * 


Tale è il significato, tale è l’insegnamento dell’opera di Cesare 
Lombroso. Un'opera verso la quale deve andare - io penso - non 
solo l’ammirazione degli intellettuali, ma la riconoscenza di tutti. 
Un’opera che è riuscita organica per merito anche dei due maggiori 
discepoli di Lombroso, Enrico Ferri e Raffaele Garofalo, ma che deve 
al Maestro la vita, come la terra deve i suoi frutti al sole che la illu- 
mina e la feconda. 

Aleuni - quasi a diminuirlo — dissero che Cesare Lombroso 
sarebbe rimasto chiuso nella sua prima concezione fatalistica del 
delinquente-nato, se non avesse avuto intorno a sè chi modificasse 
quella teoria unilaterale ed esagerata. E confrontando le prime edi- 
zioni dei suoi libri colle ultime, parlarono di un'evoluzione di Cesare 
Lombroso. 

Non nego l’evoluzione, ma per la verità e per la gloria del Mae- 
stro, voglio darle un altro nome, e la chiamo: coraggio scientifico. 
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Egli ebbe - come scriveva mirabilmente Lorenzo Ellero — « il 
coraggio degli innovatori geniali, profondamente convinti: affrontare 
da solo il mondo delle idee secolarmente stereotipate: ma egli ebbe 
anche un ben più difficile coraggio: il coraggio di affrontare sè stesso 
e sè stesso correggere e magari smentire, per insaziato ardore di 
verità 

Egli non pensava alla propria persona, non attribuiva alle pro- 
prie teorie alcun feticismo orgoglioso : una sola cosa voleva: andare 
più oltre. 

Per questa passione, che è il segno divino della sua anima di 
scienziato, - per questa modestia, che è la poesia della sva figura 
di uomo, - Cesare Lombroso ha cereato una scuola, ha lasciato il 
suo nome alla gloria, ed ha oggi intorno alla sua tomba reverenti e 
commossi i discepoli che lo ammirano come lo amano, - senza misura. 


Scipio SIGHELE. 








AL MIO BASTONE 


(NEL XXXV ANNO DI POSSESSO) 


Tu che da eccelso rovere 
Svelto in un giorno antico, 
Di cavaliero indomito 
Reggi il sembiante amico, 
Tu nel terrestre vortice 
Dolce compagno e muto, 
Accogli oggi il saluto 
Del mio fervente amor. 


Dalle brume britanniche 
Alla palude ocnea, 
Dal luminoso Tevere 
Ai ghiacci della Sprea, 
Sul Reno e sul Danubio, 
Su l’Alpi e l’ Appennino 
L’averti a me vicino 
Mi rinfrancava il cor. 


Tu mi seguivi ai torridi 
Meriggi e ai giorni algenti, 


Nelle sièste placide 


E nel ferir dei venti, 

Fra il dardeggiar più rabido 
Della rovente estate 

O sotto le stellate 

Volte del bruno ciel. 
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Dell’ inclite metropoli 
Fra le affollate strade, 
Sui solchi ove biondeggiano 
Le non mietute biade, 
Fra i deserti viottoli 
Dell’umile borgata 
O per la sconsolata 
Quiete degli avel; 


Nella dorata veglia 
E nel mondan ritrovo, 
Dei volghi afflitti e miseri 
Nell’esecrabil covo, 
Nell’erme solitudini 
Delle pendici alpine 
Ove senza confine 
Spazia lo sguardo alter; 


Sul naviglio che impavido 
Solca l'indocil onda, 
Del fumido Vesuvio 
Fra l'ira furibonda, 
Fra gli azzimati e i barbari, 
Coll’ idolatra e il pio, 
Di te, diletto mio, 
Fui esultante e fier. 


Deh tu mi sii testimone, 
Prezioso amico, almeno, 
Che dell’orgia satanica 
Frammezzo al coro osceno 
Mai non t’addussi e pavido 
D'ogni contatto insano 
Volli da te lontano 
De’ Saturnali il dì. 


Deh nella fede candida 
Di tua coscienza onesta 
Innanzi ai numi e agli uomini 
Solennemente attesta 


Che l’ inerme a percuotere 
Con tracotanza stolta 
Non una sola volta 
La destra t imbrandì. 
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Ma al viandante misero 
Di erucci e d’anni carco 
Ed all’esil femmineo 
Braccio in difficil varco 
L’egida tua di cedere 
Non ebbi mai ritegno, 
Che a quei tapin sostegno 
Inobliato fu. 


A te, te solo ed unico 
Nel gemino emisfero 
Non chiude impenetrabili 
Abissi il mio pensiero, 

E il più segreto anelito 
Vibrante nel mio seno 
In rapido baleno 

Noti ed intendi tu. 


Quando sul cor mi gravita 
Qualche affannosa cura 
E del futuro incognito 
La vision s'’oscura 
Della mia destra il tremito 
Senza esitar ti dice 
Che un’anima infelice 
Langue dappresso a te; 


Mentre ne’ dì più roridi 
Di gloria e di speranza, 
Quando la sorte o il premio 
Ogni lusinga avanza, 

Tu senti dal più energico 
Tocco del tuo signore 
Che delle lucid’ore 

Già riede il flutto a me. 


Ahi che l'età inamabile, 
Che inesorata scende, 
Meno robuste ed agili 
Già l’'energie mi rende. 
Ahi che il fatal declivio, 


Che il vulgo estranio ignora, 
Ad ogni giorno ed ora 
Sente il tuo spirto e sa. 
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Ma non temer, non credere, 
Fratello a me diletto, 
Che indirsi possa un termine 
Ai dì del nostro affetto, 
Chè il caro e dolce vincolo, 
Che saldo a te mi serra, 
Niuna potenza in terra 
A cancellar varrà. 


A te soltanto gli omeri 
Cadenti e il petto chino 
Chiederan sempre ausilio 
Nel giornalier cammino, 
E il tuo fedel presidio 
La vacillante mano 
In nessun’ora invano 
Ansiosa invocherà. 


Che se l’ ineluttabile 
Severità del fato 
AI letto od alla seggiola 
Mi terrà un dì inchiodato, 
Te vorrò accanto, amabile 
Compagno di mia vita, 
E te la mia svanita 
Pupilla affiserà. 


Che più! La stessa orribile 
Morte, che tutto prostra, 
Non giungerà a dissolvere 
La comunanza nostra, 

E fino ai tardi secoli, 
Forma pietosa e cara, 
Nella funerea bara 
Riposerai con me. 


Laggiù nei gran silenzj 
De’ misteriosi imperi 


A te verran con memore 
Fidanza i miei pensieri 
E fra l'eterna tenebra, 
Cui nullo amor ristora, 
Di mia mortal dimora 
Ragionerò con te. 





AL MIO BASTONE 


Ma andiam! Tuttor ci arridono 
I soleggiati ardori 
Ed il terren tripudio 
Ci invita a nuovi amori ; 
Corriam per l’ incantevole 
Serenità fiorita 
E dell’amabil vita 
Suggiamo il frutto e il fior. 


Là nel divin spettacolo 
Dell’energia che freme, 
L'affaticato spirito 
Trovi ristoro e speme: 


Nell'ora bella e labile, 
Che ci concede un dio. 
Trovi supremo oblio 

Il dolorato cor. 


ACHILLE LoRia. 











I PRIMITIVI ABITATORI DELL'ITALIA 


Nel momento in cui, oltre le Alpi, nella Valle della Somme, si 
compie il cinquantenario dell’avvenimento più notevole che registri 
la storia dell’archeologia primitiva, non è forse inutile riassumere 
quanto è stato osservato in questo mezzo secolo relativamente ai primi 
abitatori e alle prime civiltà che ebbe l’Italia. 

Fu nel 1859 che Boucher de Perthes, nella Valle della Somme, 
dopo un quarto di secolo di opposizioni d’ogni maniera, vedeva final- 
mente accettata da autorità scientifiche di primo ordine la sua sco- 
perta dell’esistenza dell’uomo nell’età quaternaria. Al confronto diven- 
tarono allora un nulla le varie cronologie circa le origini della civiltà 
umana, e con quella scoperta, solennemente riconosciuta, si allargarono 
d’un tratto gli orizzonti della paletnologia, per la quale avevano già 
fatta tanta luce Thomsen e Nilsson nella Scandinavia determinando 
le tre età preistoriche, e Keller nella Svizzera rivelando le stazioni 
lacustri. 

Di quello che osservavano Thomsen e Nilsson non risulta che in 
Italia sì sapesse nulla ancora, nel 1859, delle Venezie preistoriche che 
il Keller risuscitava dai laghi della Svizzera; prima di quell’anno si 
trova solo un cenno ai Gabriele Rosa nel Crepuscolo, e di quanto 
Boucher de Perthes disseppelliva nella Valle della Somme, pare fosse 
solo allora al corrente fra di noi Giuseppe Scarabelli, che raccoglieva 
sui colli dell’Imolese strumenti litici simili a quelli quaternarii sca- 
vati in Francia. In Italia insomma, tuttochè qui il Mercati nel secolo xvi 
vedesse primo in Europa l’età della pietra, i nuovi studi destavano 
tanto poco interesse cinquant'anni sono, che la nostra bibliografia 
paletnologica pel 1859 registra soltanto una Nota dell’inglese Beldam 
sulla ceramica arcaica dei Colli Albani, e una breve lettera dello sviz- 
zero Forel sulle caverne di Mentone. Sappiamo peraltro che di quei 
giorni, in Torino, uno dei nostri più geniali intelletti, Bartolommeo 
Gastaldi, veniva notando ciò che accadeva in Francia e nella Sviz- 
zera, quanto osservava lo Scarabelli, e peregrinando per le regioni 
subalpine, fermava l’attenzione su ciò che producevano le torbaie per 
lo studio delle più antiche civiltà della Penisola. Quella di Mercurago 
presso Arona gli fornì materia alla Nota edita nel Nuovo Cimento 
del 1860, che segna il punto di partenza dei nostri studi con metodo 
di scienza, e fu prima cagione del meraviglioso lavoro che ci ha con- 
dotti all’alto segno cui siamo giunti. In mezzo secolo l’opera degli 


Nota. — La materia trattata in questo articolo è stata soggetto di una 
comunicazione fatta dall'autore in una delle generali riunioni tenute recentemente 
a Padova dalla Società pel progresso delle scienze. 
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studiosi nazionali è stata così feconda, che nessun paese in Europa 
offre, come l’Italia, tanta varietà di reliquie del lavoro umano più 
antico, rinvenuto entro i proprii confini. 

Ma non ostante la varietà e la copia dei documenti, se tentiamo 
di coordinarli e di comporre il quadro dell’Italia primitiva, siamo 
fra difficoltà tutt'altro che lievi. In parte esse procedono dal non 
avere sempre evitato di basare le osservazioni sopra terreni archeo- 
logici che non sieno intatti, o nei quali si trovino reliquie che non 


Fig. 1* — Strumento chelléen (gr. nat.). 


sieno anelli di una stessa catena. A questo si aggiunge che taluni ap- 
plicano senz'altro al materiale paletnologico italiano le conclusioni 
cui sono arrivati i colleghi d’oltre le Alpi pei loro paesi, quasi fosse 
possibile avere per una data età un tipo di storia dell’uomo che con- 
venga ad ogni razza e ad ogni regione. 
Le scoperte fatte provano che talvolta il materiale archeologico 
rivela un insieme senza relazione con quanto precede, mostrando di 
essere il testimonio, più che di una nuova civiltà, di una immigra- 
zione nuova. Talora s'incontrano terreni, nei quali gli antichi prodotti 
industriali che contengono palesano un normale sviluppo di eiò che 
si usava anteriormente : qui si tratta del graduale passaggio da una 
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fase all'altra della medesima civiltà. Finalmente in alcuni luoghi si 
hanno mescolati oggetti che accennano a differenti origini. In ciò 
dobbiamo vedere il segno di famiglie diverse venute a contatto, le une 
delle quali accolsero ciò che erà proprio delle altre. È facile quindi 
vedere, che punto di partenza delle nostre indagini debbono essere 
i terreni nei quali giace in posto un materiale archeologico senza re- 
lazioni con quanto erasi usato anteriormente. Esso ci apre la via per 
iscoprire le civiltà che appariscono improvvisamente, e mediante dili- 
genti comparazioni ci guida a riconoscere le civiltà che dalle prime 
derivano, e quelle in cui si mescolano elementi di origini diverse. 
Posta così la quistione, e restringendoci all’età della pietra e a 
quella del bronzo, le sole preistoriche nello stretto senso della parola, 
sono due gli orizzonti fondamentali per lo studio dei più antichi abi- 
tatori dell’Italia : uno l’abbiamo nei fondi di capanne e nelle caverne 
della seconda età della pietra, l’altro nelle stazioni sulle palafitte. 


Fig. 2" — Strumenti moustériens (gr. nat.). 


Fino a tutta la prima età della pietra, cioè la paleolitica, della quale 
parlerò più tardi, mancava la stoviglia, e gli strumenti ltici, oltre ad 
avere particolari forme, sono semplicemente scheggiati e di pietre si- 
licee. La seconda età della pietra, ossia la neolitica, si apre invece con 
le stoviglie e con strumenti levigati (fig. 3) di rocce verdi. Le stoviglie 
non attestano una ceramica all’inizio, ma bensì assai progredita per 
le forme e le decorazioni. I figuli, cui essa è dovuta, non erano alle 
prime prove, ma esercitavano una industria già vecchia, non nata nel 
paese. Nè diversa è la conclusione cui ci portano gli strumenti levi- 
gati che si associano a quelle stoviglie. Essi pure si presentano d’un 
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tratto, perfetti e in numero stragrande. Inoltre sono di rocce verdi e 
di forme affatto nuove, tali che per la materia, la tecnica, il tipo, 
non hanno analogia con quelli paleolitici. Queste due particolarità sono 
caratteristiche non solo per l’età neolitica dell’Italia, ma altresì per 
quella della Grecia e della Spagna, e provano che la civiltà, di cui 
sono il testimonio, fu importata completa, quindi da un popolo venuto 
dal di fuori, nelle contrade meridionali, propagandosi via via verso il 
Nord. Se vi ha paese in Europa, che si possa dire la terra classica degli 
strumenti di pietra levigati, esso è la Danimarca, ma ivi pure, quando 
i selvaggi abitatori dei Kjoekkenmoeddings fabbricavano sui fiords sol- 
tanto utensili ed armi di selce scheggiata, vi si aggiunsero d’ un 
tratto ascie levigate di rocce verdi e di tipi del Sud. Erano raggi 
della prima luce del Mediterraneo che arrivavano alle sponde del 
Baltico. 

Il popolo al quale l’Italia deve la civiltà neolitica non era nomade, 
e con esso sorsero per la prima volta delle vere abitazioni. Erano 
capanne ovali o circolari, mezzo scavate nel terreno: ne formavano 
le basse pareti alcuni pali, cui s’intreceiavano rami intonacati d’ar- 
gilla, e la copertura era di terra e strame. Come vie di accesso, ri- 
mangono de’ pozzetti attigui al cavo della capanna, o un piano inclinato, 
o gradini di discesa. Simile è il quadro delle attuali povere abitazioni 
di Kasan nella Russia orientale, uguale l’altro di quelle dei Frigi de- 
scritte da Vitruvio. Le buche rimaste sono colmate dai residui delle 
pareti, da prodotti industriali, dai rifiuti dei pasti, povere reliquie che 
narrano la vita dei loro abitatori. E la distribuzione delle buche in 
gruppi, ne rappresentano i villaggi che formavano i varii centri di abi- 
tazione. Tali capanne s'incontrano non solo da un capo all’altro della 
Penisola, ma altrove in Europa. Citerò per tutte, quanto all’estero, 
quelle del Belgio, magistralmente esplorate e illustrate dal De Puvdt. 
L'importanza del riscontro non può sfuggire ad alcuno, non essendo 
verosimile il supporre che in regioni disparatissime, quel tipo di ca- 
panne e di villaggi spuntasse naturalmente. Solo per opera di una 
particolare distesa di genti nuove può aversi ad un tratto la mede- 
sima scena in contrade tanto lontane. E ad avvalorare la mia conclu- 
sione contribuisce il fatto, che pure i fondi di capanne del Belgio produ- 
cono, come le capanne italiane, mirabili stoviglie e strumenti levigati 
di rocce verdi, non già silicee. 

Chi avesse però allora percorsa l’Italia, non avrebbe trovato sol- 
tanto le famiglie neolitiche nelle capanne. Frequenti come sono nel 
nostro paese le caverne, coloro che penetravano tra i monti le occu- 
parono per dimora propria e per ricovero dei morti : talvolta inoltre, 
come a Vayes in Val di Susa, si stabilirono anche in ripari sotto 
roccia. Per quanto riszuarda le caverne va particolarmente celebrata 
la Liguria, per la copia meravigliosa del materiale ivi dissepolto, e 
per la perizia e la dottrina di chi ha saputo raccoglierlo ed illustrarlo. 
E basta che io lo accenni, perchè il pensiero nostro, memore e grato, 
si volga al collega Arturo Issel. 

Nel quadro di quello che erano nelle loro sedi le famiglie neoli- 
tiche si notano anche le così dette stazioni all'aperto ed officine. Sono 
spazii di terreno ove affiorano armi ed utensili di pietra con schegge 
di rocce silicee, rifiuti di lavoro, a cui sì aggiungono non di rado 
frammenti di stoviglie. In quei punti la presenza dell’uomo tempo- 
raneo o permanente è indiscutibile, ma non sono sempre chiare le 
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cagioni per le quali ebbero a formarsi simili terreni, e-a quali fami- 
glie appartengano. Inoltre spesso non risalgono alla primitiva e pura 
età neolitica, perchè presentano cuspidi di frecce di selce di fogge 
molto varie, armi che, all’aprirsi di quella età, in Italia non si cono- 
scevano. 

| neolitici erano principalmente cacciatori, ma esercitavano la pa- 
storizia, e non mancano segni che fossero inoltre agricoltori. La pa- 
storizia è provata dagli avanzi di animali domestici rimasti tra i ri- 
fiuti, la pecora, il bue di due razze e il porco. Quanto all’agricoltura 
le esplorazioni non hanno dato che delle macine a mano, ed è cre- 
dibile servissero, almeno in parte, a triturare grani coltivati. Nelle 
condizioni di vita in cui i neolitici si trovavano, non è senza fonda- 
mento il erederli iniziati alle fatiche dei campi. 'Tale opinione_è poi 
avvalorata da un’acuta osservazione, fatta già più volte in casi analoghi 


Fig. 3* — Ascia neolitica di roccia verde (gr. °/,). 


nella Danimarca. Essa è dovuta all’archeologo danese Sarauw,e ris- 
guarda il materiale di uno dei fondi di capanne della Hesbaye, cheTri- 
producono nel Belgio ciò che a sud delle Alpi sono i villaggi dei quali 
ho parlato. Il Sarauw osservò che in taluni frammenti di stoviglie sono 
rimasti inerostati nell’argilla semi di cereali, trovatisi per"caso nel luogo 
ove il figulo esercitava la propria industria. Scomparsi i grani, ne re- 
starono nelle stoviglie le impronte così perfette, che fu possibile deter- 
minare si tratti del Triticum dicoccum. È da ritenere che i neolitici, 
al loro arrivo, lo portassero con sè dall'Oriente, come portarono dalle 
spiagge dei mari orientali il guscio del mollusco delle perle, rinve- 
nuto in un fondo di capanna del Reggiano, e quello della Mitra oleacea 
dell'Oceano indiano, scavato nella grotta ligure delle Arene Candide. 
Sono dati scarsi, tuttavia siamo per essi autorizzati a volgerci al- 
l'Oriente, e cercare da quella parte la provenienza delle famiglie neo- 
litiche. 

Il più importante capitolo della monografia di un popolo primitivo 
è quello che ne descrive le tombe. Per esse, col materiale che conten- 
gono, si completa la immagine di quello che furono gli estinti in vita, 
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e le particolarità del rito funebre permettono di penetrare nel loro mondo 
interiore e di scoprire la loro fede nell’avvenire. I più antichi sepolcri 
dell’Italia appartengono essi pure, come i primi villaggi, come le prime 
mandre, come i primi campi coltivati, alle famiglie neolitiche. È un 
complesso che appare d'improvviso, stretto da una sola catena. Di 
quel popolo è perduto il nome, e col nome la sua lingua, i suoi canti 
e i suoi ricordi. Ma quanto è rimasto abbandonato tra i rifiuti della 
capanna e della caverna, o raccolto nella pace del sepolero, parla di 
lui eloquentemente, e ci permette di seguirlo poco meno che in ognuno 
degli atti suoi. 


er. ?/ 


_ 


-— Ascia, pugnale, eneolitici, di rame 


Il rito funebre dell’età neolitica fu la inumazione. Il cadavere 
veniva deposto come chi riposi sul fianco, piegate le ginocchia, op- 
pure seduto, quasi nella attitudine del feto. In un caso e nell'altro 
chi costruiva il sepolero era animato dalla fede nella risurrezione del. 
l’estinto. E a provarlo concorre il fatto che si associavano al cadavere 
alimenti, armi, utensili, e ciò che richiedeva l’abbigliamento della 
persona. Non mancano casi nei quali, in luogo di deporre nel sepolero 
il cadavere, se ne tumulavano le ossa scarnite. Quando e perchè ciò 
sì facesse non sappiamo. Ma siccome tale usanza, che non era la più 
frequente, non pare s’accordi con l’altra, comune, di comporre nel se- 
polero quanto fosse necessario per la risurrezione dell’estinto, forse 
la tumulazione delle ossa scarnite era riservata a coloro che, morti 
lontano, solo più tardi venivano ricondotti nella terra natale. L’etno- 
grafia registra casi simili di popoli selvaggi o barbari viventi. 

Ma non è possibile accennare ai riti funebri di quegli antichissimi 
abitatori, senza che il pensiero corra a un tipo particolare di tombe 
scavate nelle rupi. Basta ricordare quelle dell'Isola di Pianosa e di 
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Capaci in provincia di Palermo. Sono grotticelle che somigliano ad 
angusto forno, e vi si penetra per un breve declive, o per un pozzetto 
cilindrico seavati pur essi nella roccia. Nel fondo riposano gli avanzi 
umani coi prodotti industriali dell’età loro. Se completiamo col pen- 
siero le capanne, delle quali rimane solo la parte scavata nel terreno, 
e le confrontiamo con le grotte a forno, e delle une e delle altre, non 
che delle relative vie di accesso, come seppe fare Gaetano Chierici, pre- 
sentiamo la sezione e la pianta, la figura che ne risulta è una sola. 
Quelle grotticelle sono tombe che riproducono esattamente il tipo della 
abitazione, quasi a confermare il pensiero dei loro costruttori, che la 
morte fosse un tenporaneo riposo. Simili tombe, apparse nella pura età 
neolitica, sono il primo anello di una serie di costruzioni, talora colos- 
sali, che in breve si diffusero sul bacino del Mediterraneo e oltre le 
Alpi. Gli è principalmente nelle contrade meridionali e nelle isole, 
quanto all'Italia, ove tali monumenti s'incontrano. Accenno ai dolmen, 
ossia alle camere sepolerali costruite con grandi pietre, di Malta, della 
Sardegna, della Corsica e delle Puglie, alle interminabili e varie grotte 
artificiali della Sicilia e della Sardegna, e per ultimo a quelle moli sin- 
golari che sono nella Sardegna i nuraghi. E il numero di simili opere 
aumenterà col progredire delle ricerche. Lo prova la recente scoperta 
del dolmen di Bisceglie in provincia di Bari, dovuta ad Angelo Mosso, 
l’insigne fisiologo che nei riposi del laboratorio si muta in operoso 
pellegrino della paletnologia. 
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Fig. 5* — Frecce di selce, eneolitiche (gr. nat.). 


Le esplorazioni dell’Orsi, che ha ripetuto nella Sicilia orientale i 
miracoli operati nella Grecia dallo Schliemann, quelle esplorazioni, 
dico, ci diedero il filo per collegare con la civiltà neolitica la più 
evoluta fase che in quelle grotte artificiali si palesa, e trovarne le 
cagioni nelle influenze che di quei giorni esercitava verso occidente il 
continuo e mirabile progresso dell’ Asia Minore e delle Isole dell'Egeo. 
Antonio Taramelli allarga ora e completa la scena nella Sardegna. 
| meravigliosi risultati degli scavi suoi nelle grotte artificiali di An- 
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ghelu Ruju, illuminando quelle domos de gianas o case delle streghe 
tanto frequenti nell’isola, che il La Marmora e lo Spano non videro 
che vuote, ci svelano più che mai le influenze sulle nostre terre delle 
civiltà fiorenti oltre il Mediterraneo orientale, e le magistrali esplora- 
zioni del giovane collega a Lugherras e a Palmavera, oltre ad avere 
confermato che i nuraghi sono abitazioni fortificate, hanno provato 
che la loro origine sale ai remotissimi giorni dei quali parlo. -Quel 
periodo chiude l’età neotitica pura, ed è principalmente caratterizzato 
da un elemento nuovo, che doveva essere leva potente pei progressi 
futuri, l’uso di un metallo e precisamente del rame. Sono ascie ed 


Pugnali di selce eneolitici (1° gr. */, — 2°, 3° gr. nat.). 


accette piatte (fig. 4) che allora comparvero, sono lame di pugnali che 
s'aggiunsero alle armi e agli utensili litici dell'uso comune. E con le 
ascie e coi pugnali di rame aumentò la copia degli strumenti e delle 
armi di pietra, e fra queste si presentarono nella Penisola forse per la 
prima volta, certo in quel momento vi ebbero il maggiore sviluppo, le 
cuspidi silicee di forme le più varie e squisitamente lavorate (fig. 5, 6). 
D'onde verivano quei primi prodotti della metallotecnica? Si pensa 
volentieri alle isole dell'Egeo, perehè non mancano prove dei benefici 
effetti che esercitavano sull’Occidente i navigatori, i quali giungevano 
da quella parte a toccare le contrade nostre e l’Iberia, quando ancora 
due paesi erano nella pura età della pietra. Fra le cagioni che li 
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spingevano alla traversata del Mediterraneo non dovette essere ultima 
quella di procurarsi l’argento che nella Spagna affiorava, e si cominciò 
a lavorare insieme coi primi strumenti di rame, e si spandeva sopra 
vie tanto diverse, da penetrare sino nell’Italia superiore, come prova 
lo spillone di una delle tombe eneolitiche di Remedello Sotto nel Bre- 
sciano. D'altra parte, le ascie e i pugnali di rame non marcano nel- 
l'Asia Minore, ad Hissarlick, daddove uscirono pure certi oggetti di 
osso di quella età con singolari decorazioni, uguali perfettamente ad 
altri rinvenuti in grotte artificiali della Sicilia. Inoltre, gli scavi di 
Hissarlick, ed altri dell’Egitto in terreni archeologici di formazione 
anteriore alla prima dinastia, ci hanno mostrato che dall'una o dal- 
l’altra di quelle regioni provenivano le teste sferoidali di mazze di 
pietra, scavate insieme con ascie e con pugnali di rame in tombe del 
territorio di Montefiascone. 

Ulteriori ricerche, comparazioni più estese ci condurranno a ri- 
solvere definitivamente i problemi ai quali dànno luogo i fatti accen- 
nati. Pel momento limitiamoci ad affermare, che i primi strumenti di 
rame sono stati importati in Italia fra i neolitici per le vie del com- 
mercio, non già con l’arrivo di genti nuove. La comparsa di tali pro- 
dotti segna la fine dell’età neolitica pura, ed apre quel periodo distinto 
da Gaetano Chierici prima che da alcun altro col nome di eneolitico, 
illustrato poi dottamente da Giuseppe Colini. Quel periodo segna un 
passo notevole nella via della civiltà, mantenendo però intatti il modo 
di abitare e i riti funebri precedenti. Quanto alle manifatture, pro- 
gredì specialmente la ceramica, e per ricordare una nuova industria, 
seppure è da ritenersi nuova per non averne alcun segno più antico, 
citerò il fine tessuto, non sappiamo di quale materia, che componeva 
l'ampia veste decorata di placchette di conchiglia, nella quale erano 
avvolti gli avanzi umani di una delle tombe di Remedello. 

Se le famiglie neolitiche, al loro arrivo, avessero un culto oltre 
quello dei morti, non risulta dal materiale rinvenuto nei fondi di ca- 
panne, al quale dobbiamo tenerci di preferenza, come quello che non 
subì rimescolamenti. Ma che alla introduzione dei primi strumenti di 
rame un culto si esercitasse, non cade dubbio. Ne abbiamo il testi- 
monio nelle figurine fittili femminili, ignude, della caverna delle Arene 
Candide, nelle accettine-amuleti di pietra tratte da sepolcri, nelle figure 
nude femminili di pietra, identiche a quelle delle Cicladi, che Antonio 
Taramelli rinvenne nelle grotte artificiali di Anghelu Ruju, sulle pa- 
reti delle quali grotte sono apparse inoltre immagini schematiche di 
teste taurine o di corna rituali. Per questa parte il materiale è scarso, 
tuttavia ciò che si è osservato in Italia si accorda con quello notato 
in tutte le contrade di Europa, nelle quali si svolse l’ultima fase del- 
l'età neolitica. L’ascia sacra e la dea nuda introdotte nell’Italia, nelle 
nostre isole e nell’Iberia, penetrate poscia in tanta parte del conti- 
nente europeo, sono gli stessi simboli antichissimamente venerati fino 
nell'Asia anteriore, E del culto all’ascia è giunta l'eco fino a noi, col 
volgare pregiudizio dell’origine celeste delle armi di pietra. 

Tali, per tenermi alle linee principali, sono stati in Italia gli usi 
e i costumi, le arti e le industrie delle antiche famiglie umane delle 
quali ho parlato. Quelle famiglie però al loro arrivo non trovarono il 
paese interamente disabitato. Altre le avevano precedute fino dall’età 
geologica passata. Fra le condizioni di vita materiale e morale di esse 
e quelle dei neolitici, doveva correre presso a poco la differenza che 
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ai giorni del Cook separava, quanto al grado di civiltà, i Polinesiani 
di Taiti dagli Australiani del sud. 

Anche l’Italia ebbe la remotissima età della pietra che si chiama 
paleolitica, ma sul metodo da seguire nella classificazione del mate- 
riale che vi appartiene, sulle deduzioni cheda esso si possono trarre, 
si rimane generalmente incerti. Quell’età è rappresentata per noi da 
oggetti di rocce silicee che formano due gruppi, il più antico dei quali 
si compone di grandi strumenti amigdaloidi, ricavati da grossi ciottoli 
scheggiati: l Australiano usa tuttora un utensile analogo. Il secondo 
gruppo comprende piccoli strumenti, cioè delle schegge di rocce si- 
licee, ridotte per mezzo di ritocchi a certe determinate forme: i Tasma- 
niani, nei giorni recenti della loro scomparsa, avevano ancora una 
suppellettile simile. I due gruppi sono distinti pure in Italia coi nomi 
di chelléen il primo (fig. 1), moustérien (fig. 2) il secondo dalle località 
francesi ove furono principalmeute determinati. S'intende che fanno 
parte di amendue delle schegge informi, come di schegge informi si 
vale l’Australiano, purchè servano a raschiare, incidere, o segare. 

Il primo gruppo manca fin qui dalle Alpi Marittime alla Campania 
settentrionale, nella Sicilia, nella Sardegna e nella Corsica: s’incontra 
invece dai colli dell’[molese alla Basilicata, è diffuso nell’Umbria, nelle 
Puglie, nell’Abruzzo, e dal territorio di Benevento giunge all’isola di 
Capri. Nei luoghi elevati trovasi alla superficie, giace invece sepolto 
nella terra rossa a Capri, e le osservazioni del dott. Ignazio Cerio non 
lasciano dubitare che prima che quell’incantevole regione si mutasse 
in isola, lo strumento chelléen vi fu usato da uomini coevi di pachi- 
dermi scomparsi. Di quel primo abitatore della Penisola non cono- 
sciamo gli usi e i costumi, e solo dai rozzi strumenti sparsi all’aperto 
è lecito congetturare che fosse nomade. 

Il gruppo invece degli oggetti paleolitici meno antichi ricavati da 
schegge, cioè il moustérien, è più diffuso dell’altro, s'incontra anche 
nella Liguria e nella Sicilia, come nelle valii del Tevere e dell’ Aniene. 
Nelle Alpi liguri e in provincia di Palermo l’abbiamo inoltre in ca- 
verne, ciò che indica la prima occupazione delle grotte per ricovero. 
Ma per l’Italia non possiamo accogliere le conclusioni dei paletnologi 
stranieri, che gli oggetti moustériens sieno derivati dai chelléens. Fra 
di essi nessun rapporto di forma e di tecnica, e, ciò che più monta, 
vi hanno luoghi, come sulle terrazze dell’Enza e in grotte del Paler- 
mitano, ove trovasi il puro materiale moustérien, mentre sui Lessini 
e nell’alta valle dell'Adige seguiamo il trasformarsi degli strumenti 
chelléens nelle magnifiche lame a foglia di lauro, 0 solutréennes come 
si chiamano all’estero, senza che dei tipi moustériens siavi traccia. 
Le famiglie pertanto, alle quali appartengono i due gruppi di og- 
getti paleolitici ricordati, apparvero in Italia in periodi diversi, si tro- 
varono poscia le une presso delle altre, e all'arrivo del popolo neoli- 
tico, nei territori ove erravano, doveva svolgersi, ripeto, una vita non 
dissimile da quella durata fino a noi dei nativi dell’ Australia del sud 
e della Tasmania. 

Da qual parte quei selvaggi arrivassero in Italia non è chiaro, e 
un po’ di luce l'abbiamo soltanto per quelli che usarono lo strumento 
chelléen. A tutt'oggi quello strumento manca nell'Europa orientale. 
nella centrale e nella settentrionale. S’incontra nel Belgio, nella 
Francia, nelle Isole Britanniche e nell’Iberia. Da questa si collega con 
gli esemplari dell’Africa settentrionale distesi fino al Congo e alla So- 
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malia. Non par dubbio che dall’ Africa provenissero le famiglie che lo 
usavano. Quanto all’Italia, diranno i geologi se vi fosse portato per- 
correndo la congiunzione terrestre ammessa fra la Penisola e il con- 
tinente nero. Fino a qui, a ritenere che di quei giorni Italia ed Africa 
si toccassero, si oppone, pel paletnologo, il fatto che lo strumento 
chelléen non esiste nè in Sicilia, nè a Malta. 

(‘he cosa avvenne delle famiglie paleolitiche all'arrivo di quelle 
che poriarono la civiltà neolitica ? Per alcuni luoghi mancano le in- 
dagini, o non furono eseguite come si doveva, e una risposta non è 
possibile. Ma per altre contrade il problema è risoluto. Ivi i più vecchi 
abitatori non scomparvero, subirono influenze dalle famiglie soprag- 
giunte, e, pur mantenendo talune particolarità del loro stato primitivo, 
modificarono le industrie, produssero forme e tipi nuovi, associando 
aquanto fabbricavano ciò che si procacciavano per rapine o per scambii. 
Ho appena bisogno di ricordare i ripari sotto rocce dell’età della pietra 
di Rivoli Veronese e dei Monti Lessini, perchè si abbia innanzi alla 
mente il quadro di selvaggi che sulle rive dell'Alto Adige,o nei còvoli 
e presso le rupi del territorio di Breonio, mentre sui colli e nei piani del 
Veneto si estendeva la civiltà neolitica, conservavano ancora qualche 
esemplare dello strumento chelléen, altri ne avevano costruiti che ne 
erano la derivazione, e fabbricavano cuspidi silicee che imitavano la 
foglia del lauro, cui associavano strumenti levigati di rocce verdi e 
stoviglie dei neolitici. E i discendenti loro durarono tanto, da trovarli 
stabiliti su quei monti al cadere della Repubblica Romana, e vederli 
fabbricare ancora utensili ed armi di pietra, quando arrivavano fra 
di essi i denari coi segni delle legioni di Marc’ Antonio. 

Se ora abbandoniamo tra i monti quei discendenti dei primissimi 
abitatori dell’Italia, e il nostro pensiero torna alle famiglie eneolitiche 
raccolte nei villaggi delle capanne circolari e nelle caverne durante 
il periodo eneolitico, o intente a compiere i loro riti funebri, si rimane 
sorpresi come vi sia un punto dell’Italia superiore, la Lombardia oc- 
cidentale, ove le tombe loro mancano. Il fatto è tanto più notevole, 
in quanto le tombe stesse s'incontrano nella Liguria, nel Piemonte, 
nella Lombardia orientale, nel Veneto e nell’ Emilia. Inoltre anche nella 
Lombardia occidentale vengono in luce armi o strumenti primitivi di 
rame, ma in luogo di incontrarli nei fondi di capanne, li vediamo 
uscire dai laghi o dalle torbaie. Per risolvere il problema dobbiamo 
tener conto di ciò che allora era avvenuto nell'Europa centrale. 

Di quei giorni l’Europa presentava il singolare spettacolo delle 
fila interminabili dei monumenti megalitici, e fra essi i sepoleri detti 
dolmen, che rivelano la stessa gente e il medesimo rito funebre delle 
tombe italiane delle quali ho parlato. Ma quelle opere colossali dei 
neolitici, iniziate nel periodo in cui si introducevano i primi strumenti 
di rame, non s'incontrano nell’ Europa centrale. Dalla Penisola Iberica 
arrivano per una parte alle Isole Britanniche, per l’altra, attraverso 
la Francia, il Belgio e la Drenthe, giungono al Mare del Nord e al 
Baltico, salendo fino alla Svezia e stendendosi nella Germania setten- 
trionale. Ma chi dalla sponda destra dell’ Elba si diriga ad Oriente, 
deve toccare la Crimea prima di incontrarli di nuovo. 

In opposizione a questa scena dell'Occidente e del Settentrione, 
che mostra nei costruttori dei megaliti il pensiero di eternare con opere 
imperiture la loro memoria, nelle contrade orientali invece, a partire 
dal corso inferiore del Danubio e fino alle centrali, non ci si presenta 
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di quella età lontana alcuna pietra inalzata dall'uomo per rammentare 
ai posteri il passato, non un dolmen, ma poveri e nudi campi funebri 
con miseri ossuarii per gli avanzi umani cremati. E nel centro, dal 
Wiirtemberg e dalla Savoia alla Baviera ed all’ Austria, sullo specchio 
limpidissimo dei laghi sorgevano le prime stazioni lacustri. 

Dirò in seguito del nesso fra le più antiche tombe di cremati e 
le stazioni sulle palafitte. Qui basta notare che il contrasto fra le re- 
gioni occidentali dell’Europa e quelle del centro e dell’est, a partire 
dal periodo eneolitico e durante parte della età del bronzo, non po- 
trebbe essere maggiore. Ogni dato prova che erano due razze con 
civiltà propria, quelle che si trovavano di fronte. I neolitici inalzavano 
i loro monumenti ove non erano stati sottomessi, altrove vivevano 
nella condizione di vinti, ma in alcuni territorii occupati dai palafit- 
ticoli non apparvero. Tale fu il caso della Lombardia occidentale, ove 
discese ben presto dalla Svizzera un gruppo di famiglie lacustri ; ed è 
per questo che in essa mancano le tombe ricordate. Nè cade dubbio 
che: le prime palafitte della Lombardia occidentale salgano al periodo 
delle tombe neolitiche con oggetti di rame. Ciò risulta dal materiale 
dissepolto alla Lagozza in provincia di Milano, e quanto alla pro- 
vineia di Como dalle reliquie raccolte nella palude Brabbia, nella tor- 
biera di Bosisio, nell'Isola dei Cipressi sul Lago di Pusiano e nell'Isola 
Virginia sul Lago di Varese. 

Ripeterei cose troppo note se rammentassi anche solo ciò che 
le famiglie lacustri presentavano di più notevole al confronto degli 
abitatori in mezzo ai quali si aprivano la strada. Basta l’immagine dei 
loro centri popolosi, perchè si pensi ad una organizzazione sociale re- 
lativamente elevata. Possedevano numerosi armenti, e dell’agricol- 
tura esercitata su più larga scala sono prove i semi conservati dalle 
torbaie. Fra le loro industrie abbondavano armi e strumenti di 
pietra, cui se ne associavano di rame, simili a quelli che nell’ultima 
fase della loro civiltà, come sappiamo, ebbero pure le famiglie neoli- 
tiche. Ma poichè anche nelle stazioni lacustri più antiche, come nei 
fondi di capanne e nelle caverne, non abbiamo alcun indizio che sul 
luogo si esercitasse la fusione del rame, dobbiamo ritenere che gli 
oggetti di tale metallo provenissero da un’unica lontana sorgente, e 
per vie diverse di terra e di mare si spandessero in mezzo a popola- 
zioni differenti. 

Fra il periodo eneolitico e la età del bronzo che succedette, più 
esattamente forse nella seconda, le famiglie lacustri calate dalla Sviz- 
zera si spinsero da una parte oltre il bacino d’Ivrea, dall’altra al 
Chiese. Il distendersi però sulla Lombardia orientale dovette essere 
lento, se nella età del bronzo non avevano oltrepassato le contrade 
occidentali delle province di Brescia e di Cremona. Di quei giorni 
intanto, dal Chiese e dall’Oglio al Lago di Arquà-Petrarca, quanto 
alla Lombardia orientale e al Veneto, e dalla Trebbia alle province di 
Ravenna e di Forlì nell'Emilia, si era stabilita una nuova immigra- 
zione. Questa si componeva di famiglie che abitavano esse pure sopra 
palafitte costruite tanto nel piano, quanto sui monti. Avevano senza 
dubbio origine comune con gli abitanti delle prime stazioni lacustri, 
ma se ne distinguevano per molte particolarità. Le contrade piu vi- 
cine all’Italia, d'onde vennero, sono indicate dal fatto che industrie, 
ugualia quelle caratteristiche che esse portavano, si hanno nella Boemia, 
nella Croazia, nella Bosnia, nell'Ungheria. La via per la quale cala- 
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vono a sud delle Alpi dovette essere la Valle dell’Adige, per le molte 
stazioni che impiantarono lungo la riva orientale del Lago di Garda 
e all'imboccatura del Mincio. Ma dove se ne debba vedere il luogo di 
origine, nulla fin qui ci autorizza ad affermarlo. La loro suppellettile 
non presenta relazioni con quanto conosciamo delle civiltà orientali 
più antiche o coeve, eccettuate le spade, uguali alle micenee, ciò che 
può indicare un’unica fonte di tali armi. 

Fra una popolazione la quale manteneva in parte l’uso di armi 
e strumenti di pietra, ma fondeva il bronzo. Soltanto non sapeva la- 
minarlo, e tutto induce a credere che ricevesse la lega dal di fuori. 
Von conosceva la pasta vitrea, l'argento, il ferro, e sebbene da qual- 
cuna delle sue stazioni siano usciti fili di oro, non si può affermare che 
possedesse il prezioso metallo, non conoscendosi esattamente lo strato 
d'onde quei fili uscirono. Quanto a materiali che rivelino relazioni 
commerciali, ricorderò l’ambra del Baltico come quella che accenna 
alle più lontane contrade. 


Fig. 7* — Ascia di bronzo, età del bronzo (gr. '/,). 


Sono numerosi gli oggetti di legno, osso, corno e terra, ma io 
mi limito a dire che la ceramica, non ostante la varietà delle forme, 
è di molto inferiore a quella dei neolitici, senza che per questo si 
debba, al confronto, considerarla una ceramica di decadenza: l’una e 
l'altra sono il prodotto di due sorgenti differentissime. La varia sup- 
pellettile è spesso decorata, ma si tratta appena di elementi geome- 
trici, isolati o riuniti senza norme fisse. Nulla s’incontra che imiti 
un fiore, un animale o l’uomo, e manca il più leggiero segno di una 
qualsiasi scrittura. Gli avanzi animali e vegetali, rimasti in copia 
nelle stazioni, mostrano che l’agricoltura e la pastorizia segnavano 
un progresso su quello delle più antiche stazioni lacustri, e compari- 
scono allora per la prima volta tralci e semi della vite rimasti tra i 
rifiuti. Quanto a strumenti agricoli abbiamo la falce (fig. 8). 

19 Vol. CKLIV, Serie V - 16 novembre 1909. 
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Fra le particolarità che distinguono gli abitanti delle palatitte 
della Lombardia occidentale da quelli del rimanente dell’Italia supe- 
riore, è notevole che i primi non passarono il Po e posero costante- 
mente le loro sedi nei laghi o negli stagni. Gli altri invece popolarono 
anche l'Emilia, salirono sull'Appennino, e occupati i pochi laghi che in- 
contrarono, impiantarono anche stazioni in terra asciutta, cioè le ferre- 
mare. Sono esse stazioni elevate sul piano di campagna costituite da 
un aggere circondato da fossa, e la fossa, allorchè si tratta delle ter- 
remare della pianura, era alimentata dal prossimo corso naturale 
d’acqua, per mezzo di un canale di immissione al quale se ne coor. 
dina uno di scarico. Quadrilatere disegnano in pianta un trapezio, 
forma voluta dalla necessità idraulica di opporre, come partitore, 
l'angolo acuto dell’aggere al corso d’acqua che inondava la fossa. 
L’aggere si appoggia internamente ad un contrafforte di gabbioni, 
collegati l’uno con l’altro, formati di legnami incastrati per la metà 
dello spessore e riempiti di terra. 


Fig. S* — Falce di bronzo, età del bronzo (er. 3/4). 


L’aggere, condotto sul tracciato di un solco incavato nel vergine, 
forma un bacino orientato con orientazione primaverile. Nell’interno, ta- 
gliandosi ad angolo retto nel centro della stazione, corrono una grande 
via da nord a sud, il kardo, una da est ad ovest. il decumanus, la 
prima larga il doppio dell’altra. E quando la terramara è delle più 
estese vi hanno cardini e decumani minori, rispettivamente la metà 
dei maggiori, che dividono la stazione in tante insulae. Le strade 
sono come argini di terra, sostenuti da file di pali con rami intrec- 
ciati. Negli spazi tra le vie erano piantati i pali, che dal suolo ver- 
gine giungevano al livello delle strade e dell’aggere, coperti da travi, 
traverse e tavole che reggevano le case, lavoro enorme eseguito unica- 
mente con l’ascia ad alette (fig. 7) e lo scalpello, mancando allora la 
sega e la vera e propria accetta con l'occhio pel manico. Delle case 
però, costrutte di legno, terra e strame, generalmente nessuna traccia. 

Della mancanza dei resti delle case è facile darsi ragione. Pel 
costume dei terramaricoli di gettare sotto l'abitazione i rifiuti, quando 
il cumulo toccava il piano delle case, queste si distruggevano e si 
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ricostruiva la stazione, sovrapponendo una palafitta alla precedente, 
rialzando in proporzione aggere e strade. Vi hanno casi di quattro, 
di cinque ricostruzioni. Ad ogni modo è certo, per le scoperte fatte 
sullo Scoglio del Tonno a Taranto, a Schussenried nel Wirtemberg, 
a Donja Dolina nella Bosnia, che le case dei palafitticoli erano qua- 
drilatere. Un ponte di legno sulla fossa, congiunto al kardo, era Ja 
via di accesso nell’interno dell’aggere, e nel mezzo del lato orientale 
della stazione, sostenuto da pali con intreccio di rami, sorgeva un 
enorme cumulo di terreno, che formava un’area quadrilatera, orien- 
tata come il bacino, circondata pur essa da una fossa, sulla quale 
sorgevano ponti di legno in corrispondenza delle vie. Era il germe 
dell’arce, del pretorio, del foro, l’area insomma sulla quale si svolgeva 
la vita pubblica. E nel mezzo di essa, sull’asse del decumanus, era 
aperto un cavo, che lasciava scorgere taluni pozzetti nel vergine, 
chiusi con tavole. Sono pezzetti rituali, segno di cerimonie compiute 
alla inaugurazione della stazione. 

Se ora consideriamo che nelle terremare abitano il soleo augu- 
rale, il quale ne traccia il perimetro quadrilatero, l’aggere circondato 
dalla fossa, l’orientazione primaverile, il sistema stradale di cardini 
e decumani, l’area interna militare e civile, il cavo coi pozzetti che fa 
riscontro al mundus della città romulea, e se pensiamo che tutto ciò 
sale alla nostra pura e primitiva età del bronzo, che è quanto dire 
almeno alla prima metà del secondo millennio av. Cr., appar chiaro 
che le terremare sono la culla della civiltà italica. Abbiamo quindi 
il dovere, prima che la loro devastazione sia completa, di salvarne al- 
meno una. Cesare Correnti, ministro, volle che, a spese dello Stato, si 
assicurasse la conservazione di quella di Casaroldo nel Parmense, e 
Ruggero Bonghi, succedutogli, visitò il luogo, approvando la delibera- 
zione presa. Alcuni anni dopo ne venne lasciata libera la distruzione, e 
oggi di Casaroldo rimane solo il nome. Auguro vivamente, pel rispetto 
che dobbiamo avere del primo capitolo della nostra storia e nell’in- 
teresse degli studi futuri, che di nuovo e senza indugio si cerchi una 
delle poche terremare rimaste, e la si consacri come monumento na- 
zionale. 

Le potenti alluvioni avvenute nella bassa Valle del Po ci hanno 
conservate intatte anche le necropoli dei terramaricoli, ed è per esse 
che abbiamo piena luce nella quistione dei riti funebri proprii degli 
abitanti delle palafitte. E il rito funebre rivelato da tali necropoli, trova 
conferma in quello seguìto dai palafitticoli dell’ età del bronzo di Donja 
Dolina sulla Sava, nella Bosnia. I cimiteri delle terremare sono esclu- 
sivamente di cremati e si collegano coi campi funebri ricordati dell’ Eu- 
ropa orientale. Le ossa combuste venivano raccolte in rozzi ossuarii, 
ai quali tutt'al più si associava un vaso accessorio capovolto per 
proteggerle. Gli ossuarii stavano allo scoperto, l’uno sopra o presso 
dell’ altro, come nel magazzino di uno stovigliaio. È tale cumulo sor 
geva fuori della stazione, sopra un tavolato sostenuto da pali, in una 
area quadrilatera circondata da fossa, con un ponte di legno in cia- 
scun lato. Ossa di animali spaccati sparsi nel suolo, evidentemente 
rifiuti di pasto, accennano ad agapi che accompagnavano le cerimonie 
funebri. Tutto ciò è apparso completamente a Castellazzo di Fonta- 


nellato nel Parmense, ove venne pure in luce l’area dell’ ustrino cotta 
dal fuoco. 
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Dinanzi a costruzioni colossali e complesse come sono le terre- 
mare — quella ricordata del Castellazzo, oggi spianata, occupa circa 
% ettari, e la fossa che la circondava era larga m. 30 - si pensa che 
molto elevata doveva essere la costituzione sociale e religiosa degli 
abitanti. Quanto alle loro istituzioni civili siamo pur troppo al buio, 
essendo perduta ogni tradizione: qualche indizio invece è rimasto di 
ciò che si attiene al culto. Ho già detto che nulla abbiamo nelle ter- 
remare che imiti un animale o l’uomo, sicchè di fetici nessuna traccia. 
(ili è soltanto negli strati superiori, quindi nel periodo in cui pure le 
famiglie delle palafitte sentirono le influenze dell’ Egeo, che compari- 
scono figurine fittili umane o di animali, ispirazioni di quelle di Ti- 
rinto e di Micene (fig. 9). Negli strati più profondi invece abbondano 


Fig. 9* — Figure fittili della terramara di Taranto (gr. nat.). 
1° importazione micenea — 2* imitazione locale. 


minuscoli vasetti di terra, che riproducono i maggiori dell’uso co- 
mune. Hanno senza dubbio carattere sacro, poichè, chiusa la età del 
bronzo, vasetti identici s’ incontrano in Italia in numero stragrande 
nelle stipi offerte alle divinità nazionali. Valga per tutti il caso os- 
servato a Satricum innanzi al tempio della Dea Matuta. Forse del rito 
al quale si riferiscono è da vedere una persistenza nel culto prestato 
alle olle dagli Arvali. 

Sparsi, come sono, i vasetti delle terremare entro i rifiuti delle 
case, pare attestino, nella origine, un culto domestico. Ma nel paese 
si scoprono inoltre ripostigli coevi di oggetti di bronzo, composti con 
cura religiosa, che sono stipi sacre deposte all’aperto, quindi in re- 
lazione con un culto pubblico, senza poter determinare a chi fossero de- 
dicate. Si suppone peraltro volentieri che il pensiero degli offerenti 
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si volgesse alla natura. Per le famiglie delle quali ci occupiamo do- 
vettero inoltre essere sacre le fonti e sacro il mistero delle caverne. Sap- 
piamo della copia grandissima di vasetti fittili votivi, quelli stessi delle 
terramare, rinvenuti nella grotta del Re Tiberio presso Imola, ed è noto 
altresì ciò che ha prodotto la Grotta di Pertosa in quel di Salerno, 
scoperta da Paolo Carucci, ed esplorata ed illustrata da lui e dal col- 
lega Giovanni Patroni. Da quella grotta scaturisce un corso d’ acqua 
che, per le particolari condizioni del luogo, dovette colpire vivamente 
la immaginazione dei primitivi Italici giunti nella contrada. Al mi. 
stero della caverna si aggiungeva il fatto singolare della copiosa sor- 
gente che ne usciva. Penetrativi gl’ Italici, costruirono nell’interno una 
palafitta, xettando le offerte nella corrente, e fra esse assai numerosi 
i soliti, minuscoli vasetti di terra. Il culto, nato in quell’ antro nel 
l'età del bronzo, mutando via via il materiale delle offerte, proseguì 
nella protostorica, nella greca, nella romana, e oggi ancora il luogo 
è sacro per l’ oratorio dedicato a San Mienele. Nè solo per ciò che pre 
senta la Grotta di Pertosa, dobbiamo ritenere che le fonti fossero og- 
getto di culto pei palafitticoli. Un altro segno l’ abbiamo nelle stovi. 
glie che nella età del bronzo, in attestato di animo devoto, si gettarono 
nelle fonti salso-iodiche di Bertinoro nel Forlivese, ottenuto il bene- 
fizio dell'uso di quelle acque salutari; atto religioso pur questo del 
quale si trovano le persistenze nelle età succedute. Sono conosciuti 
gli oggetti votivi estratti dalle sorgenti termali di Monteortone sui 
(iolli Euganei e dalle Acque Apollinari di Vicarello, 

Non sembri fuor di proposito che, nel discorrere delle costumanze 
religiose dei terramaricoli, alla grotta del Re Tiberio e alle fonti di 
Bertinoro, situate nell'Italia superiore, io abbia associata la caverna 
di Pertosa nel territorio di Salerno. I palafitticoli subalpini, calati pet 
la Valle dell'Adige, non solo salirono sopra le vette dell’ Appennino, 
ma proseguendo nella corsa arrivarono alle spiagge del Jonio. Da 
tempo nelle vicinanze di Arcevia, nella grotta di Frasassi presso 
Fabriano, nella Valle della Vibrata in provincia di Teramo, entro 
terreni archeologici lasciati da neolitici o da discendenti paleolitici, si 
raccoglievano oggetti tipici delle terremare. Inoltre furono vedute du 
antichissime palafitte, l'una nei dintorni di Offida nel Piceno, l’altra 
a Castelvenere nel Beneventano. Tutto questo lasciava supporre che gli 
abitanti delle palafitte si fossero sparsi anche nell'Italia meridionale, 
disseminando i loro prodotti fra le popolazioni in mezzo alle quali 
passavano. Di ciò non è più lecito dubitare dopo la scoperta e la illu- 
strazione della terramara sullo Scoglio del Tonno a Taranto, dovute 
all’infaticabile Quintino Quagliati, uno di quella eletta schiera di gio- 
vani archeologi italiani, della quale il paese si tiene a ragione ono- 
rato. E a confermare che presso il Jonio eransi realmente stabilite 
famiglie uscite da quelle scese nella età del bronzo dalle Alpi nel Ve- 
neto, si aggiunge la nerropoli a cremazione di Timmari nel Materano, 
scoperta da Domenico Ridola e esplorata poscia ed illustrata da lui e 
dal Quagliati. 

Chi peraltro istituisca una diligente comparazione fra quanto ha 
prodotto la terramara di Taranto e ciò che si rinviene in quelle della 
Valle Padana, si avvede che nella prima abbiamo, anche alla mag- 
giore profondità, oggetti che nelle altre s'incontrano soltanto negli strati 
superiori, e ne rappresentano il periodo meno lontano. Sono le fibule 
di bronzo (fig. 10) ad « arco di violino » e a « foglia », le prime fibule 
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comparse in Italia, importate da regioni bagnate dall’Egeo, ove giacciono 

in tombe fra il x1v e il xÎr secolo av. C. Fu quindi in quel periodo, vale 
a dire agli albori della storia, che i terramaricoli arrivarono nell’e- 
stremo lembo della Penisola, ultimo limite della loro corsa. 

La Sicilia non fu da essi occupata, i loro oggetti non hanno pas- 
sato lo Stretto, e nell’Isola si sono svolte la civiltà del bronzo e quella 
succeduta, senza l’arrivo di genti nuove e in rapporto con quanto av- 
veniva oltre il Mediterraneo orientale. In sostanza dobbiamo ritenere 
la stessa cosa per la Sardegna. Quanto alla Corsica non abbiamo, circa 
le prime età dei metalli, che poche notizie insignificanti. Nella Sardegna 
però, a differenza della Sicilia, non mancano indizii di influenze subite 
allora dalla Penisola: tali sembrano essere i rarissimi casi di crema- 
zione osservati dal Taramelli ad Anghelu Ruju, e alcune ascie di 
bronzo di varii luoghi dell’isola, simili ad altre dei terramaricoli. 


Fig. 10° — Fibule di bronzo micenee (gr. ° 
scoperte nella terramara di Taranto. 


Se teniamo conto delle relazioni che gli abitanti della Sardegna 
avevano con altri paesi fino nell’età eneolitica - lo dicono anche solo 
le perle iberiche di calaite e quelle calcari delle Isole Egee rinvenute 
ad Anghelu Ruju - possiamo supporre che nell’età del bronzo toc- 
cassero pur la costa tirrena, e da quella parte subissero le accennate 
influenze. Per risolvere il problema conviene peraltro attendere che 
si conoscano le condizioni della Toscana nella età del bronzo. Oggi 
sappiamo soltanto, che per caso vengono ivi in luce stipi di oggetti 
di bronzo, identiche a quelle degli abitanti delle palafitte. Tali stipi 
senza dubbio significano, che allorquando se ne farà la ricerca, nella 
Toscana non mancheranno stazioni e tombe della età del bronzo. E 
p»r poco che si pensi alla somma importanza che ha avuto tale re- 
gione nella storia più antica del nostro paese, dobbiamo tenerci si- 
curi che il collega Luigi Milani vorrà por mano alle ricerche, da 
molte parti e da anni invocate. 

Se sono state esatte, per quanto limitate e rapide, le mie compa- 
razioni, e tenuto conto che, dal punto di vista del paletnologo, man- 
cano le indagini sistematiche non solo in Toscana, ma anche nel 
Lazio, nella Sabina, nel Piceno, per citare soltanto alcuni dei più 
celebri nostri territorii che attendono di essere studiati come si deve, 
nel periodo al quale siamo giunti, e dove io debbo arrestarmi perchè 
si inizia l’età protostorica, l'aspetto dell’Italia era il seguente. 

Qua e là, ad esempio nelle Alpi Giulie, sul Gargano, ece., si 
inantenevano ancora distinti dei discendenti paleolitici, selvaggi o 
poco meno, ma il grosso della popolazione era formato da famiglie 
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neolitiche distese per tutte le terre italiane. In alcuni punti esse progre. 
divano per contatti e per influenze di genti ‘più avanzate, ma altrove, 
come in qualche contrada della Liguria, conservavano poco o nulla n 
tate le condizioni primitive. Dalla Dora Bàltea al Chiese, in villaggi 
sui pali, vivevano le famiglie lacustri calate dalla Svizzera, trattenute a 
sud dal corso del Po. Dal Garda invece al golfo di Taranto era disteso il 
popolo delle terremare, disceso dalla Valle dell’ Adige invitato probabil- 
mente sul Ionio dal commercio che esercitavano attraverso il Mediterra- 
neo i naviganti dell'Egeo. Esso fu il vero, primo dominatore della mas- 
sima parte della Penisola, al chiudersi della età del bronzo; per l’opera 
sua cominciarono a fondersi in larga misura le diverse genti che oc- 
cupavano l’Italia, e nelle varie sedi, per gli elementi che giungevano 
dal di fuori alle nostre spiaggie e si spandevano fino ai piedi delle 
Alpi, spuntarono allora quei tipi locali di civiltà, che caratterizzano 
la nostra splendida prima età del ferro, e che, secondo le regioni, si 
chiamano di Golasecca o del Ticino, Veneta od Euganea, Villano. 
viana, Picena, Laziale. E la serie dei nomi aumenterà con l’esten- 
dersi delle indagini giù fino alle Calabrie. 

E principalmente a questa parte che dobbiamo ora volgere l’atti- 
vità nostra. Se l’archeologia deve conseguire il fine pel quale soltanto 
essa ha ragione di essere, quello cioè di integrare la storia antica. è 
necessario che nelle singole zone della Penisola, e per ogni gruppo 
speciale di ciò che appartiene alla prima età del ferro, con indagini 
rigorosamente scientifiche, si cerchino le stazioni e le necropoli. è 
rispettivamente se ne mettano in chiaro i caratteri e le fasi dello 
sviluppo. Ma per far questo con profitto, bisogna abbandonare il si 
stema per lo meno inutile dei piccoli scavi eseguiti in punti diversi. 
Occorre scegliere in ogni regione una stazione e una necropoli, fra 
di esse collegate, e scavarle completamente. Gli è con questo mezzo 
soltanto che si possono osservare tutte le particolarità dell’abitato « 
del campo funebre, vederne il coordinamento, e ottenere completa la 
immagine di ciò che insieme rappresentano. 

Delle stazioni della prima età del ferro non sappiamo nulla o 
quasi, da un capo all’altro della Penisola. È tale a questo proposito 
la povertà delle nostre conoscenze, che nessuno, ad esempio, è in 
grado di affermare quali fossero le case e le stazioni dei Latini nei 
giorni in cui fioriva Albalonga e sorgeva Roma. Diverso è invece in 
varie parti d’Italia lo stato della quistione per ciò che concerne le 
necropoli della prima età del ferro, grazie al metodo di esplorazioni 
applicato per primo da Antonio Zannoni in Bologna, e seguito poco 
dopo con uguale ottimo risultato da Pompeo Castelfranco a Golasecca 
nel Milanese e da Alessandro Prosdocimi in Este sui Colli Euganei. 

Auguriamoci non solo che l’esempio sia imitato ovunque, pei 
quanto concerne le necropoli, ma che in pari tempo si ponga mano 
con tutte le norme della scienza alla ricerca e allo studio delle ri- 
spettive stazioni. Esploratori di primo ordine cui affidare l’ impresa 
non ci mancano, e con l’opera loro, coordinata a un serio programma 
di ciò che importa di fare, riusciremo a comporre il quadro del nostro 
paese nell'età protostorica, e a dimostrare con fondamento una buona 
volta, se i mira)»ili progressi di quella età sieno dovuti o no, in tutto 
o in parte, all’arrivo in Italia di genti straniere. Con le opportune 
ricerche e procedendo senza preconcetti si deve giungere alla solu- 
zione del problema, cominciando dagli Etruschi, poichè se realmente 
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un popolo nuovo occupa un paese tenuto da altri, esso vi imprime 
necessariamente il segno del suo arrivo con un complesso di mate- 
riali che si staccano da quanto in quel momento è proprio degli abi- 
tanti del luogo ove s’ impianta. 

(ili idiomi e le tradizioni, per le modificazioni e le perdite che 
subiscono col volgere del tempo, possono essere mezzi di indagine 
non sicuri o insufficienti, allorchè si tratta di secoli molto lontani, ai 
quali la memoria dell’umanità non arriva che in misura scarsa e sten- 
tatamente. Ma nessuna famiglia passa sopra un paese senza lasciarvi 
l'impronta, e in ciò che essa abbandona nella sede e depone nelle 
tombe, purchè si sappia cercarlo e interrogarlo, si ha sempre il filo 
per trovarne la origine. 


LuIGI PIGORINI. 








Non è ancora caduto dalla memoria il primo Congresso nazionale 
delle Biblioteche popolari, convocato in Roma dal 6 al 10 dicembre del- 
l’anno scorso, per iniziativa del Consorzio Milanese, che in quattro anni 
di vita —- con opera di propaganda incessante e per virtù di esempio - 
era riuscito a rianimare in Italia l’idea e la pratica delle biblioteche 
popolari. A detta di molti, quel Congresso devesi annoverare come 
uno dei fatti più salienti dell’anno, come lo sforzo più fecondo di ri- 
sultati - compiuto in Italia da private energie - per lo sviluppo della 
coltura popolare. 

Non fu, invero, senza significato l’aver veduto concordi in un me- 
dlesimo intento uomini venuti dalle più diverse scuole politiche, sociali 
e religiose; tempre use alle più disparate attività; intelletti aperti alle 
più opposte visioni del divenire umano. Tutti c'erano, i buoni, i fervidi, 
gli operosi in buona fede, venuti da ogni parte d’Italia — anche dalla 
lontana Sicilia, - persuasi di una verità semplice, in cui era tutta la 
ragione e la necessità dell’ avvenimento: che, cioè, non basta aver 
dato la scuola obbligatoria ai nostri fanciulli, se la scuola, per il tra- 
mite del libro largamente diffuso, non trasmette i suoi effetti benefici, 
oltre il breve periodo di frequenza, a tutta la vita degli individui, che 
passarono per le sue aule, come in un sogno, nell’ età in cui più 
lenta e faticosa è la comprensione delle cose, ed in cui del sapere 
non si acquista che lo strumento, talora imperfetto e rudimentale esso 
stesso. 

Ma il Congresso di Roma assurse a dignità di avvenimento im- 
portante nella vita della Nazione, anche perchè esso costituì un ma- 
gnifico sforzo per mettere in luce le profonde ragioni economiche della 
coltura diffusa; della coltura intesa non solo come un bisogno supe- 
riore di affinamento spirituale, ma della coltura strumento di vita, 
arma di lotta, mezzo di conquista, senza la quale per l’individuo non 
vè pane che basti nè dignità, per le nazioni nè ricchezza, nè forza, 
nè libertà. Questo concetto apparve più luminoso e vivido nei discorsi 
di Filippo Turati. Chi lo intese, e vide per effetto delle sue parole questa 
formidabile necessità - per troppo tempo negletta - ostruire tutte le vie 
del nostro rinnovamento, neutralizzare tutti gli sforzi di pensiero e di 
lavoro, in cui erompe la natìa virtù di nostra gente, ebbe come il 
senso fisico di una minaccia paurosa e imminente sospesa sulla vita 
nazionale; sentì meno valide le armi nelle mani dei figli incolti, men 
sicuri i confini difesi da gente ignara della patria, men produttivi i 
campi arati senza la nozione del solco, più lento e faticoso il ritmo 
delle macchine vigilate da chi non ne conosce la virtù che le muove, 
più frequenti e esiziali i rovesci della natura a chi ne ignora le leggi. 
E vide e comprese perchè alle energie magnifiche che si sprigionano 
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«lalla invitta fibra italiana non si adeguino i risultati, e gli si rive- 
larono di un subito le ragioni intime del nostro ascendere lento e fa- 
tieoso, e tutti i luoghi comuni della nostra retorica e le idee accettate 
dalla tradizione sulla potenza e la grandezza della patria gli si rove- 
sciarono nel cervello come strutture di sogno, e alla base di tutto 
l'edificio nazionale vide la cultura, che rivela agli uomini la vita e li 
rende fautori e partecipi di tutte le sue perfezioni. 

Questo disse all'Italia il Congresso di Roma. 

* 
* * 

Il quale fu anche uno di quei- congressi insolitamente fecondi di 
resultati pratici. Innanzi tutto die’ occasione di manifestarsi a un tale 
tesoro di esperienze e di idee, che, quando sarà conosciuto e divulgato 
in tutti i suoi particolari a mezzo di un volume di Atti (1), si dovrà 
rieonoscere che forse nessun altro congresso fece meno accademia ed 
espresse più cose di questo. Ogni relazione fu un contributo notevole 
li pensiero, che sarà portato a cimento con la realtà. Nella relazione 
(orradini-Luzzatti (2), ad esempio, c'è l’abbrivio per la riforma più 
radicale che mai sia stata immaginata ad avvantaggiare le sorti della 
scuola in Italia; una riforma che - quando sia conosciuta nella sua 
mirabile semplicità - ogni partito, cui stia a cuore l'avvenire del paese 
e lo faccia consistere principalmente nella elevazione delle sue forze 
di pensiero e di lavoro, si terrà onorato d’iserivere nel suo programma. 

Ma obiettivo principalissimo del Congresso era la federazione di 
tutte le biblioteche popolari ed affini, già fiorenti in Italia da che 
si conobbero i felici risultati ottenuti dal Consorzio milanese. E la 
Federazione, che deve dare le direttive tecniche al movimento e prov- 
vedere a tutti i servigi che possono essere esercitati in comune con 
economia grande di tempo e di denaro, venne costituita per una- 
nime consenso, e non le mancherà quell’ambiente di pubblico favore, 
che è come il clima indispensabile affinchè certe iniziative mettano 
radici nella vita del paese e dieno tutti i frutti di cui sono virtual 
mente capaci. 

Lo statuto approvato al Congresso assegna alla Federazione scopi 
che non si potrebbero desiderare più precisi e concreti: 

a) promuovere la diffusione delle biblioteche popolari, rurali, 
ambulanti, scolastiche, carcerarie, militari, operaie, ecc., e la loro tra- 
sformazione, perchè rispondano effettivamente alle esigenze della col- 
tura moderna; 

b) dar norme razionali e precise per la organizzazione, incre- 
mento e funzionamento di esse ed imprimere a tutte un indirizzo 
tecnico uniforme, che meglio ne assicuri la vita -e lo sviluppo; 

c) organizzare un servizio per provvedere, con la maggiore eco- 
nomia possibile, ai bisogni comuni a tutte le biblioteche federate. 

A tale scopo la Federazione si propone in modo speciale: 

1° di far opera per svegliare l'interessamento pubblico, dello 
Stato, degli enti locali e delle istituzioni benefiche in favore delle 


(1) Ze Biblioteche popolari al Congresso di Roma (6-10 dic. 1908). In corso 
di stampa presso la Federazione italiana delle Biblioteche popolari - Milano. 

(2) L. LUZZATTI e C. CORRADINI, Lo Stato, le Biblioteche popolari e le altre 
opere integratrici della scuola, Presso la Federazione italiana delle Biblioteche 
popolari - Milano. 
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Biblioteche popolari, e promuovere con tutti i mezzi possibili la pro- 
duzione di buoni libri adatti a divulgare la coltura generale, tecnica. 
artistica, professionale in mezzo al popolo italiano; 

2° di pubblicare manuali pratici e cataloghi-tipo: compilare gra- 
tuitamente progetti e preventivi di spesa per le biblioteche da isti 
tuirsi; fornire moduli, registri ed opera di consulenza e d’ispezione : 
mezzo di un Bollettino periodico, di sopraluoghi e per corrispondenza 
a tutte le biblioteche federate; far conoscere ad esse gli insegnamenti 
nuovi desunti dall'esperienza nostra e degli altri paesi: raccogliere | 
notizie e i dati statistici riflettenti l’attività spiegata dalle singole bi- 
blioteche: dar loro notizia delle pubblicazioni nuove, pronunziandosi. 
per mezzo di scrittori competenti, sul loro valore e utilità dal punto 
di vista della coltura popolare; compilare relazioni annuali sul movi- 
mento complessivo delle biblioteche stesse: 

53° di provvedere all’acquisto di libri e agli abbonamenti a pe 
riodici con sconti massimi e costanti; d’istituire un deposito centrale 
per il materiale librario proveniente da acquisti d’ occasione, fatti : 
condizioni eccezionali; di organizzare lo scambio di duplicati fra | 
biblioteche federate e fare permute di interi nuclei di libri non più 
letti in una biblioteca e desiderati da un’altra: di provvedere alla 
vendita del materiale superfluo dovuto a doni o superato dal progresso 
della coltura, di acquistare e far circolare fra le biblioteche federate 
tutte quelle opere che, per il loro costo elevato, non possono esser: 
acquistate dalle biblioteche singolarmente; 

4° di stipulare contratti per legature solide ed economiche, del 
miglior tipo risultante da appositi concorsi, e d’istituire — possibil- 
mente — un laboratorio federale di legatoria; 

o° di assumersi la stampa dei cataloghi delle singole biblioteche 
federate, a prezzi convenienti; 

6° di organizzare un sistema di biblioteche viaggianti, per dove 
non è possibile istituirne di stabili; 

1° di provvedere — se i mezzi lo permetteranno — alla coltura 
professionale degli addetti alle biblioteche popolari, ed in generale di 
prestar l’opera propria in tutto ciò di cui venga richiesta a vantaggio 
di esse. 

Per tal modo non avverrà più che una biblioteca popolare si affidi 
unicamente alle risorse locali, spesso insufficienti e più spesso ignare 
dei modi e dei fini a cui si volgono, per ispontaneo impulso di bene: 
ma, sorga pure nei più minuscoli centri, lontani dalla vita civile, essa 
si appoggerà sicura, in tutti gli stadî delle sua esistenza, da quando 
non è che idea nella mente dei promotori, a quando creerà lo stampo 
della sua organizzazione funzionale, a quando entrerà in azione, e per 
durarvi avrà bisogno di crescere, di arricchirsi e di tener dietro, alacre 
e viva, al progrediente efflusso della cultura, sempre la Biblioteca po- 
polare si appoggerà nella sua via ad un organismo forte, agile e 
pronto, nato da gli sforzi comuni per Ja comune utilità. 

na 

La Federazione italiana delle Biblioteche popolari non è ormai 
più un semplice voto di congresso, ma un fatto ed un'attività ope- 
rante. Costituiti gli uffici nei primordi di quest'anno, essa, in breve 
giro di mesi: 

1° provvide a divulgare largamente la notizia della sua esistenza 
e de’ suoi fini; 
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2° chiamò a costituire le fila della compagine federale tutte le 
Biblioteche popolari esistenti, gli enti e le persone che avevano ade- 
rito al Congresso di Roma e i moltissimi altri che non avevano potuto 
partecipare a quella prima manifestazione nazionale di un movimento 
nuovo per il nostro Paese; 

3° assunse a suo organo il Bollettino delle Biblioteche popolari, 
trasformandolo in periodico quindicinale di 16 pagine ed inviandolo 
gratuitamente in notevole numero di copie a biblioteche popolari, cat- 
tedre di agricoltura, comuni, autorità scolastiche, associazioni operaie, 
editori, librai, giornali, enti di cultura e a un gran numero di cit- 
tadini che affidano di aiutare efficacemente l’opera della Federazione; 

4° condusse fortunate trattative con gli editori per ottenere alle 
Biblioteche popolari sconti notevoli, che vanno dal 20 al 50 per cento 
sul prezzo dei libri e sull'abbonamento a riviste; 

5° istituì una Commissione di consulenza tecnica e bibliografica, 
chiamando a farne parte uomini di riconosciuta competenza nelle 
varie discipline, e le diè per compito d’ iniziare l' opera sua con la 
compilazione di un catalogo modello, che serva tanto ai dirigenti le 
Biblioteche popolari come guida negli acquisti, quanto ai lettori e a 
gli studiosi in genere per avere un consiglio autorevole circa i libri 
più adatti allo studio di una data disciplina non solo, ma anche sul- 
l ordine razionale in cui questi libri devono esser letti; 

6° provvide all'acquisto e all’invio di libri per moltissime bi- 
blioteche e per l’importo di parecchie migliaia di lire; 

7° provvide alla legatura di grossi nuclei librari, secondo un 
tipo appositamente studiato ed eseguito, in base a un contratto che 
ha vigore per tutte le biblioteche federate; 

8° si è messa in gradodi provvedere le Biblioteche federate di 
tessere per i lettori, moduli, registri, ecc., mantenendosi con esse in 
costante comunicazione per rispondere a richieste di consigli e schia- 
rimenti, per dare notizie, comunicare decisioni, ecc.: 

9° fornì sopra luogo l’opera di suoi incaricati per l’organizza- 
zione di biblioteche nuove e compilò preventivi di spese ; 

10° fondò Comitati locali in Sicilia e nelle Puglie, i quali già 
conseguirono risultati notevoli; e dopo avere inviato a tutti i sindaci 
e ai maestri della Sicilia migliaia di circolari statistiche riflettenti le 
dolorose condizioni della pubblica cultura nell’ Isola, fece percorrere 
da un consigliere federale la provincia di Catania con un ciclo di con- 
ferenze di propaganda e gettar le basi di parecchie nuove biblioteche; 

11° ha provveduto alla stampa degli Atti del Congresso e alla 
2° edizione del « Manuale Fabietti » di cui si esaurì già una prima 
copiosa tiratura; 

12° obbedendo ai voti emessi dal Congresso di Roma, spedì me- 
moriali ai Ministeri dell’Istruzione, della Guerra, della Marina, del- 
l’Agricoltura e dell’Interno, esponendo diffusamente i suoi scopi, 
dando relazione del lavoro compiuto, accennando a quello che ha in 
animo di compiere e suggerendo alcune proposte, le quali, se accolte, 
contribuiranno a rendere più pronta e più alacre l’attività della Fe- 
derazione e ad avviarla a pratiche e immediate conquiste. 

Fu in seguito a questo passo che il Ministro della Istruzione emanò 
un’importantissima circolare ufficiale alle Autorità scolastiche e agli 
enti di cultura per eccitarli a stringersi intorno alla Federazione e a 
lavorare con essa pel conseguimento sollecito de’ suoi fini, facendo 
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intendere che il sussidio dello Stato sarà di preferenza concesso a 
quelle Biblioteche le quali, seguendo le direttive di un organo com- 
petente — la Federazione - daranno affidamento di utile e non effimera 
attività. 


Li 
* * 


A questa messe di opere compiute, altro ancora la Federazione 
ha ne’ suoi propositi di aggiungere. Una recente adunanza della sua 
((ommissione esecutiva fissò gli obiettivi del suo programma imme- 
diato così: 

1° Formazione di bibliotechine complete, di vari tipi, da cedersi 
a prezzo determinato è pronte a funzionare non appena sieno giunte 
a destinazione. Questo provvedimento semplificherà di molto il com- 
pito di chi vuole istituire una biblioteca popolare in un piccolo centro 
e non sa talora decidersi, ignorando ciò che deve fare, a chi rivol- 
gersi e quale somma raccogliere per tradurre in atto il suo proponi- 
mento; 

2° Istituzione di un primo nucleo di bibliotechine ambulanti pei 
dove non se ne può fondare di fisse. A questo fine è già assicurato 
un contributo della Cassa mutua pensioni di Torino, la quale metterà 
a disposizione i suoi agenti, sparsi in duemila comuni, per la custodia 
e la circolazione dei libri; 

3° Concessione, da parte dello Stato, della franchigia postale 
per tutti i libri inviati alla Federazione e da essa spediti alle biblio- 
teche corrispondenti; 

4° Azione concorde con l'Unione nazionale dei maestri e con 
la Federazione degl’insegnanti medî per dare impulso decisivo alle 
biblioteche scolastiche; 

5° Convegno del Consiglio generale e di autorevoli parlamen- 
tari amici della cultura popolare, da convocarsi in Roma, alla riaper- 
tura dei lavori legislativi, per esaminare le proposte Luzzatti-Corra- 
dini e far conoscere al Paese le opere e i fini di una istituzione e i 
primi risultati di un movimento a cui esso deve interessarsi e appas- 
sionarsi sempre più. 

Perchè anche qui, come in altri campi di attività, sono i mezzi che 
fanno difetto. La beneficenza è volta ancora, nei paesi latini, a soccor- 
rere l’uomo quando è caduto, e nessuno o ben pochi dirigono i loro 
sforzi a migliorare la materia umana quando è suscettibile di miglio - 
ramento, ad accrescere i valori sociali ed economici nell’uomo valido, a 
farne un’unità attiva e produttiva del consorzio civile. 

Lo Stato - non v'ha dubbio - aiuterà l’opera della Federazione. Al 
compito, che altri paesi assolvono totalmente e direttamente coi mezzi 
forniti dall’ Erario pubblico, esso non può negare il suo contributo. 

Aiuti da altre parti non mancheranno. È troppo evidente il bene 
che la Federazione può fare, perchè non appaia subito utile e neces- 
saria la sua esistenza; son troppo pratici e immediati i suoi scopi. 
perchè essa non si affermi subito in opere concrete. E fare è persuadere. 

L'Italia, che dà alimento alla Dante Alighieri per la diffusione 
della lingua e della cultura nostra oltre i confini, non può negarlo ad 
un’opera propagatrice di lingua e di cultura entro i confini, compito 
che nessuno può ritenere meno utile e meno urgente dell’altro. Come 
espandere, infatti, la civiltà italiana all’estero, se prima non si è prov- 
veduto a darle una forza reale di espansione nel suo luogo di origine ? 
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* 
* * 


Una delle grandi forze in cui più fida la Federazione sono 
maestri. 

L'ufficio dell’educatore supera ormai il recinto della scuola, per 
agire direttamente sulla vita morale e intellettiva dell’ambiente in cui 
egli vive; travalica il compito che gli è assegnato dai programmi di 
insegnamento e dai limiti orarî della sua giornata di funzionario ; si 
espande dalla piccola collettività della classe, per uscire all'aperto, in 
mezzo alla gente d’ogni età e d’ogni condizione — di condizione umile 
specialmente — ovunque sia un nucleo di gente desiderosa o sempli- 
cemente bisognosa di istruirsi. Il maestro vede il suo compito farsi 
così più grave, più continuo, più assillante; ma dall’adempimento di 
esso ritrarrà maggior dignità, maggior considerazione, e dall'ufficio 
suo, elevatosi molto in alto nel concetto di tutti, si avvantaggerà prin- 
cipalmente la causa del suo miglioramento economico. 

Poichè è ormai il caso di domandarsi :jla scuola così com'è, breve 
e senza seguito, che influenza può aver mai sulla vita del Paese? E 
non è una pura menzogna convenzionale quella che vuole da una 
scuola simile plasmate le nuove generazioni ? 

Ci pensino i maestri, ci pensi la loro organizzazione : escano l’una 
e gli altri dai rigorosi limiti della vita e dell’azione scolastica. per 
agitare il problema angoscioso dell’incultura popolare, assai più vasto 
e pauroso di quello dell’analfabetismo anagrafico, che almeno è un 
male di cui andiamo lentamente ma sicuramente guarendo, e del 
quale possiamo conoscere esattamente i limiti e le variazioni. Invece, 
quando l’ultimo analfabeta sarà scomparso e non vi sarà più un ita- 
liano che non sappia far la sua firma sui registri del reclutamento e 
sugli atti dello stato civile, il problema dell'ignoranza italica incom- 
berà ancora terribile e minaccioso sopra di noi, con tutta la coorte 
delle miserie che trascina con sè. 

Ora, il problema dell’incultura popolare si risolve in gran parte 
fuori della scuola, o — per meglio dire — portando la scuola in mezzo 
alla vita, dove si lavora, dove si riposa, dove si giuoca, dove si at- 
tende, dove si pena, dove si espia. 

Non vedete come la coltura foggia i nuovi strumenti per le sue 
nuove necessità — primi la biblioteca circolante e i corsi per adulti —: 
come la scuola si fa nomade, inseguendo le migrazioni dei pastori, i 
guitti nelle capanne dell’ Agro, i pescatori nelle imbarcazioni, gli emi- 
granti nelle traversate e sulle terre nuove, e porti il libro e la parola 
viva nelle caserme, nei reclusorî, negli ospedali e negli opifici: come 
la scuola si estende ed invade tutta la vita, come la vita diventa tutta 
una scuola? Talchè ormai quella obbligatoria dei primi anni non è 
più che un frammento minimo della grande palestra intellettuale dove 
si educa Yuomo di domani. 

Vedono i maestri d’Italia queste vie nuove aperte alla scuola ? 
Sentono che sono vie aperte alla loro attività? Che, finito il lavoro 
improbo e quasi meccanico dell’insegnamento in classe, somigliante 
troppo spesso ai procedimenti dell’alimentazione forzata e artificiale, 
hanno ancora tutto un popolo di discenti adulti a cui consacrarsi con 
infinita minor fatica e con assai maggior frutto; una scolaresca che 
non rilutta, che va incontro al maestro con gioia e trepidazione, che 
gole di ogni cosa che impara come di un bene conquistato? 
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Dopo i figli, i padri, gli uomini rudi del lavoro, a cui un libro 
della biblioteca popolare creata dal maestro, una lettura ad alta voce 
per gli analfabeti, una proiezione luminosa per tutti, daranno il senso 
della vita superiore, apriranno una parentesi luminosa nell’eterna vi- 
cenda della giornata piena di fatiche e di pensieri. 

La Federazione confida che i maestri l’aiuteranno ad accendere 
questi punti di luce nelle campagne d’Italia. Vi sono paesi remoti da 
ogni influsso di cultura e come scissi dalla vita civile; vi sono mi- 
gliaia di creature a cui non giunse in tutta la vita una lettera o un 
giornale, che vivono in un mondo ormai superato da secoli, che 
morranno forse senza sapere che l’uomo ha passato il mare a volo, 
moltitudini la cui esistenza non ha maggior valore dell’esistenza 
d’un insetto, e grava col peso morto della sua immobilità sulla vita 
in cammino. 


Pad” ù 

Se anche i maestri aiuteranno, facendosi agenti volontari della 
Federazione in questa crociata per la diffusione del libro, non è au- 
dace sperare e credere — come noi speriamo e crediamo - nella rapida 
fortuna della Federazione: la quale, nata umile in alcune ariose stan- 
zette di una silenziosa via di Milano, ove la benemerita Società Uma- 
nitaria le offrì la prima ospitalità, è divenuta in breve il centro operoso 
di ispirazione, di propulsione, di rifornimento; il ganglio sensibile e 
pronto di tutto un vasto sistema d’iniziative pullulanti in ogni lembo 
di terra italiana a rovesciar nelle case degli umili, per le mani delle 
genti laboriose, milioni di libri e nei cervelli le nozioni necessarie 
ad una vita nazionale più attiva e feconda. 


ETTORE FABIETTI. 
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Quando si parla di « protezionismo marittimo» bisogna bene in- 
tendersi sul significato di questa espressione, della quale molto facil- 
mente si abusa. Quel significato ha un’espressione diversa secondo 
che si consideri il protezionismo in astratto o lo si riferisca alle con- 
dizioni particolari di tale o tal altro paese; perocchè è ovvio che quel 
medesimo complesso di provvidenze il quale può giovare, per es., alla 
Marina germanica o a quella russa, non gioverebbe, senza opportuni 
adattamenti, alla Marina nostra, e viceversa. 

Considerato in astratto, il protezionismo marittimo è la somma 
di tutte quelle disposizioni legislative che mirano a sorreggere la Ma- 
rina mercantile di un paese nella concorrenza mondiale. 

Dissi già, in altri seritti, che non appartengono al protezionismo 
le cosiddette «Sovvenzioni postali e commerciali »; queste sono sem- 
plicemente il prezzo di determinati servizi che lo Slato vuole avere 
assicurati, e che non potrebbero esserlo altrimenti, per la nessuna, o 
troppo scarsa, loro rendibilità industriale, ovvero il corrispettivo di de- 
terminati obblighi che s' impongono all’ industria dell’armamento, per 
soddisfare ad una pubblica necessità od utilità: obblighi che sono estra- 
nei alla natura stessa dell’ industria o che, eccedendo la misura normale 
di aleuni suoi caratteri e fattori, ne turbano l’equilibrio economico. 

Indirettamente soltanto le sovvenzioni possono esercitare un’a- 
zione integratrice del protezionismo, in quanto giovino a creare e so- 
stenere un materiale navigante atto a concorrere all’esercizio di quella 
generica funzione politica della Marina mercantile che si riassume 
nella formola « far sventolare la bandiera nazionale in mare ». Sotto 
questo punto di vista bisogna anzi riconoscere che la sovvenzione, 
purchè razionalmente distribuita, può avere una certa efficacia, senza 
però acquistare mai essenza protezionistica. 

Considerato invece in particolare, rispetto ai nostri interessi, il 
protezionismo non deve soltanto sorreggere contro la concorrenza, ma 
promuovere, incoraggiare, favorire l’ incremento della Marina mercan- 
tile e dei traffici marittimi; in altri termini : creare. E quando si dice 
incremento della Marina mercantile e dei traffici, si dice maggiore at- 
flusso di capitale verso l'investimento marittimo, maggiore sviluppo 
dei trasporti marittimi in generale. 

S'intende, senza bisogno di dirlo, che l’incremento della Marina 
e dei traffici dipende assai più dalle condizioni del mercato generale 
che dal protezionismo, qualunque ne sia la forma. Per la qual cosa, 
dicendo che il protezionismo, nei riguardi nostri particolari, deve 
«creare », intendo dire che deve integrare la forza intrinseca della 
Marina quando questa non basti, come appunto è il caso nostro, a 
fronteggiare da sola le vicende del mercato mondiale. 

) Vol. CXLIV, Serie V - 16 novembre 1909. 
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* 
* x 


La storia del protezionismo marittimo in Italia è storia recente: 
non va oltre il 1885, quando, con la legge del 6 dicembre - relatore 
l'on. Paolo Boselli - furono per la prima volta istituiti il compenso di 
costruzione e il premio di navigazione. Da quel tempo sino ad oggi, 
abbiamo avuto, fra leggi e decreti reali, otto disposizioni diverse intese 
a regolare la delicata materia. Se ci fosse bisogno di dimostrare la 
grande incertezza di criteri che ci ha guidato sinora, basterebbe ri- 
cordare questo solo fatto, per il quale abbiamo avuto in media una 
regola diversa ogni tre anni. 

Per contenermi strettamente nei limiti che mi sono proposto, che 
sono quelli della dinamica dei trasporti marittimi, tralascio di occu- 
parmi dei compensi alla costruzione, e mi limito a far notare che, per 
quanta affinità ci sia fra l'industria delle costruzioni navali e quella 
dell’armamento, non ce n’è mai tanta da giustificare quel troppo in- 
timo legame che si è sempre voluto stabilire fra la protezione alla 
navigazione e quella alla costruzione, giungendo sino a far dipendere 
quella da questa (legge del 1901). 

Dal punto di vista dell’ industria dei trasporti non dobbiamo con- 
siderare che il premio di navigazione, perehè ogni benefica influenza 
che si sperava derivasse all’ industria dell’armamento dalla conces- 
sione di compensi alla costruzione, si è addimostrata poco meno che 
illusoria in pratica. 

Il premio di navigazione, istituito, come dissi, nel 1885 e abolito 
nel 1901, non produsse mai gli effetti desiderati. Questo fatto, indi- 
scutibile come tale, è stato ricordato ogni volta che si è riparlato di 
protezione della Marina mercantile, e sempre per conchiuderne che era 
inutile pensare a premi, perchè avevano fatto cattiva prova, ed era 
meglio mutare indirizzo. Ma se il fatto in sè era evidente, molto di- 
scutibili, per contro, erano le cause che lo avevano determinato, le 
quali, invece, parvero sempre dimenticate. 

Quali queste cause? Già più volte ne ho fatto cenno in altri 
scritti, ma qui è d’uopo parlarne un po” per esteso. 

Che cosa premiavamo noi col premio di navigazione, dato nella 
forma preferita sinora, cioè la forma francese, a base di stazza e di 
percorrenza? Premiavamo bensì - come dissi tant’altre volte — delle 
navi che andavano in giro per il mondo, ma senza preoccuparci af- 
fatto di ciò che andassero a fare, vale a dire del traffico, che è la loro 
ragion d’essere. Che la nave viaggiasse carica d’oro puro o di ghiaia, 
dal punto di vista del premio era la stessa cosa, come lo era rispetto 
alla quantità del trasporto, salvo per le poche disposizioni, di regola- 
mento e non di legge, secondo le quali un limite minimo di carico 
era, più o meno empiricamente, fissato, al disotto del quale la nave non 
aveva diritto a premio; ma anche queste disposizioni ebbero sempre 
caratiere saltuario (1). 


(1) Il Regolamento *14 febbraio 1886, per l'esecuzione della legge 6 di- 
cembre 1835, stabiliva come limite minimo di carico per avere diritto al premio 
un ventesimo del tonnellaggio di stazza. Il Regolamento 27 dicembre 1896, per 
l'esecuzione della legge del 23 luglio, abolì questo limite, ripristinato poi, ma 
in forma più razionale, col Regolamento 13 novembre 


1902, per l'esecuzione 
della legge 16 maggio 1901. 
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{/na sola eccezione è stata fatta sinora alla norma generale di 
premiare in ragione di stazza e di percorrenza: parlo del premio per 
trasporto di carbone (lira 1 per tonn.) istituito con la legge del 1885 
e abolito con quella del 1896 È questo il solo esempio di premio dato 
al traffico effettivo. La sua istituzione però dipese dal fatto che la 
legge del 1885 ascludeva dal premio di navigazione le navi che aves- 
sero fatto viaggi alle coste atlantiche dell'Europa; parimenti l’aboli- 
zione dipese da ciò che la legge del 1896 estendeva all’ Inghilterra, 
ed alle coste d'Europa sull’Atlantico in generale, i limiti della navi- 
gazione premiata. 

L'eccezione fu dunque soltanto parziale, in quanto che non si 
trattò mai di associazione del concetto del traffico effettivo all’altro 
della navigazione in sè stessa, fatta in base ad un principio generale, 
bensi di un provvedimento occasionale. E il limite minimo di carico 
utile per dare diritto al premio, non ha nulla da fare con quell’asso- 
ciazione, ma è soltanto un criterio inteso a definire quando le opera- 
zioni compiute da una nave nell’esercizio dei trasporti marittimi ab- 
biano quel carattere commerciale che solo può dare diritto al premio. 
In questo senso appunto statuisce una sentenza della Corte di cassa- 
zione di Torino, del novembre 1901. 

Parmi dunque fuori di dubbio che causa dell’insuccesso del premio 
di navigazione sia l’aver sempre trascurato la vera e sola ragione di 
essere della marina mercantile, che è quella di fare del traffico : noi 
premiavamo lo strumento, senza badare al risultato, all’effetto che lo 
strumento produceva. 


* 
* * 


L'idea della necessità di associare il concetto del traffico effettivo 
a quello della navigazione considerata in se stessa è abbastanza re- 
cente. I più ne fanno risalire l’origine alla proposta Bettòlo, conosciuta 
col nome di metodo della dote. Il quale metodo, come feci notare in 
altro seritto, non è che una proposta particolare, e sino ad un certo 
punto concreta, per giungere all'applicazione del principio generale 
della nuova scuola. 

Aleuni anni prima che l’ illustre ammiraglio concretasse la sua 
proposta in un notevole articolo su questa medesima Rivista (aprile 1903) 
il principio generale fu enunciato dal comandante Domenico Bonamico, 
l’attuale direttore della Navigazione di Stato, il quale, in una serie di 
articoli pubblicati sulla Gazzetta del Popolo di Torino, nel 1900, non 
solo proclamò la necessìtà di adottare il nuovo criterio, associandolo 
agli altri della stazza e della percorrenza, ma tentò anche di tracciare 
la via per arrivare praticamente all'associazione (1). Non è qui mio 
compito di esaminare fino a qual punto fossero accettabili i consigli 
formulati allora dal Bonamico ; mi limito alla cronistoria dell’argo- 
mento e tralascio la eritica che sarebbe sterile. Ignoro se altri, prima 
del Bonamico, abbia mai pubblicamente coneretato idee simili: so in- 
vece che ogni qual volta fu fatto cenno della necessità di convertire 
il premio di navigazione in un vero premio di traffico, da corrispon- 
dersi nel tempo stesso al traffico e allo strumento che lo serve, cioè 
alla nave, i critici, pur non combattendo l’idea, si mostrarono molto 


(1) V. Gazzetta del Popolo, marzo, aprile 1900. 
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scettici in proposito : si strinsero nelle spalle come per dire : « sì, ma 
in pratica sarà molto difficile, se non impossibile, applicarla ». In so- 
stanza si riconosceva il valore dell’idea nuova : si intuiva forse anche 
che la sua applicazione avrebbe potuto produrre buoni effetti, ma si 
dichiarava poco meno che insolubile precisamente il problema della 
applicazione. 

Io stesso, che ho lungamente studiato questo problema, prima di 
giungere alla soluzione che qui propongo, ed ho lungamente medilato 
sul principio economico da prendersi per base, confesso d’aver trovato 
tutt'altro che facile lo studio. '’uttavia posso conchiudere che lunga 
e difficile fu bensì la via per arrivare, ma che ron inaccessibile si 
addimostrò la meta. 

% 
* * 

Quando si consideri la grande varietà di ‘trasporti che si fanno 
per la via del mare, e delle merci che viaggiano, pagando noli dispa- 
ratissimi, e vi si aggiunga la inevitabile pluralità di criteri per la ta- 
riffazione, si comprende facilmente quanto sia complesso, almeno in 
apparenza, il problema. 

Tutti sanno che, a differenza dei trasporti ferroviari (parlo di 
merci), per i quali l’unità di misura per la tariffazione è unica, ed 
è soltanto unità di peso (un carro della portata di 10 tonnellate, pagherà 
sempre in ragione di 10 tonnellate, anche se, per ipotesi, fosse carico 
di penne «di struzzo sciolte), nei trasporti marittimi si usano due specie 
di tariffazione; quella a peso e quella a volume, a ciascuna delle 
quali corrispondono rispettivamente, come unità di misura, la tonnel- 
lata metrica (1000 kg.), e la tonnellata di stazza (me. 2.83) (1). Speciali 
tariffazioni si usano poi per i trasporti di animali, per i quali il cri- 
terio è il numero ; per i valori, per i quali giuoca in prevalenza la re- 
sponsabilità, e finalmente per i passeggieri, per i quali il prezzo del 
trasporto è ragguagliato alla comodità, ed anche al lusso, 

Il criterio dal quale si parte nel preferire la tariffa a peso o quella 
a volume per il trasporto d'una determinata merce è uno solo: il 
vantaggio della nave, cioè l’impiego più rimunerativo dello spazio che 
essa offre per il carico. Criterio antico quanto il mondo ed informato 
ad evidente opportunità. 

Chi si proponesse di sottoporre ad analisi tutti questi criteri dispa- 
rati, che nella pratica dei trasporti marittimi entrano in giuoco ogni 
momento, pesterebbe acqua nel mortaio: per una simile via non si 
arriva alla meta. 

Ma se, invece di considerare il fenomeno del trasporto nelle sue 
manifestazioni esteriori (come appunto si fa quando lo si esamina con 
riguardo alla quantità e qualità delle cose trasportate) prendiamo a con- 
siderare le condizioni che necessariamente devono essere soddisfatte 
affinchè il fenomeno si produca, vedremo subito come appaia sempli- 
ficato il problema. 

Prima però di dire quali siano queste condizioni, è utile stabilire 
bene quali finalità si debbano avere in vista nello studio del premio 
di traffico in generale. 


(1) Queste unità sono anche usate in sottomultipli o frazioni, come, per 
esempio, a quintali per il peso e a metri cubi per il volume. 
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bue sono gli scopi ai quali deve tendere il contributo dello Stato 

a favore della Marina libera, se si vuole fare opera equa ed efficace: 
° aiutare ; 
2° incoraggiare. 

\iutare significa sorreggere nella lotta contro le difficoltà d'ogni 
genere e specialmente contro la concorrenza straniera. 

incoraggiare significa invogliare il capitale a cercare l’investi- 
mento marittimo. 

Il aiuto, se considerato individualmente, potrebbe condurre ad una 
depressione delle energie industriali, anzichè ad uno stimolo. Questa 
verità è intuitiva, perchè tutto ciò che vale ad appianare difficoltà, 
senza sforzo da parte di chi le deve superare, tende inevitabilmente 
ad addormentare : l’uomo preferirà sempre il minimo sforzo nella lotta. 
Ma oltre il ragionamento intuitivo, la dimostrazione analitica del fe- 
nomeno economico è possibile e la farò più innanzi. 

ll incoraggiamento non puo assumere altra forma che quella di 
un vantaggio comunque commisurato al risultato che l’armatore ot- 
tiene: e quando fosse dato senz'altro riguardo alle condizioni nelle 
quali il risultato è ottenuto, condurrebbe all’assurdo di incoraggiare 
di più chi meno ne ha bisogno. 

Nella loro applicazione, adunque, l’aiuto e l’incoraggiamento, con- 
siderati separatamente, possono dar luogo ad effetti, se non opposti, 
certo in contrasto fra loro, ma dalla loro associazione si può ottenere 
un effetto unico, rispondente al duplice fine, purchè l’associazione sia 
razionale ; e ciò vedremo in seguito. 


e". 

Nella economia generale di un paese, il traffico marittimo esercita 

due funzioni, cioè : 

1° soddisfacimento di una necessità dinamica della vita, quale 
è quella di provvedere agli scambi per la via del mare; 

2° produzione di ricchezza. 

La prima è quella per la quale il premio deve assumere carattere 
di aiuto; e in questo aiuto sono comprese insieme finalità di tutela. 

La seconda, invece, è quella per la quale al premio deve essere 
conferito anche un carattere d’incoraggiamento, anzi, si potrebbe dire, 
di tributo che la collettività paga — quasi a titolo di riconoscenza - 
a chi lavora, fatica e rischia per produrre una ricchezza che, per 
mille vie diverse, entra poi in circolazione e giova più o meno di- 
rettamente a tutti. Considerare anche questa seconda funzione signi- 
fica in sestanza tener conto, in modo completo, del beneficio che il 
paese riceve dall’esercizio dei trasporti marittimi per la via dell’in- 
dustria dell’armamento. 

(Vuesta considerazione, che s’inspira ad un principio nuovo, è giu- 
stificata dal fatto che, fra tutte le industrie nazionali, tutte più o 
meno produttrici di ricchezza, questa dell’armamento navale merita un 
trattamento eccezionale ; perchè, per il suo carattere eminentemente 


internazionale, è, fra tutte, la più esposta alle vicende del mercato 
mondiale. 
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Affinchè il premio sia equo, è necessario che si.tenga conto - in 
giusta misura, e con opportuni criteri differenziali - di tutt’e due 
queste funzioni del traffico. 

Premesso questo, che riguirda, per così dire, l’etica del premio, 
passiamo a studiare le condizioni che necessariamente devono essere 
soddisfatte affinchè il fenomeno del trasporto possa prodursi, per de- 
durne quindi i criteri da servire di base alla distribuzione del premio, 

. 
* * 

Queste condizioni sono sostanzialmente due : 

La prima, è che l’imprenditore compia lo sforzo necessario, che 
è fatto di energia, di avvedutezza, di sapere, ma soprattutto di spesa: 
elementi tutti ai quali si contrappone, quasi direi con azione compen- 
satrice, il risultato che con lo sforzo si consegue. 

Per chiarezza di linguaggio, converremo di denominare questo 
complesso di elementi diversi ed eterogenei sforzo di traffico. 

La possibilità di compierlo, secondo la stessa sommaria defini- 
zione testè data, dipende, come si vede, da due ordini di elementi, 
quasi antagonistici, la diversa proporzionalità dei quali determina la 
diversa entità dello sforzo. 

La seconda condizione è che lo sforzo sia equamente ricompensato 
col luero. Ed è evidente che anche questa è necessaria quanto la prima, 
perchè nessuno tenterà mai un’impresa industriale se non in vista di 
un guadagno; e quando, avendola tentata, questo mancasse, l’impresa 
cadrebbe. 

Considerate queste condizioni e tenuto conto delle due diverse 
funzioni che il traffico marittimo, del quale i trasporti sono lo stru- 
mento, esercita nell'economia generale del paese, appaiono pienamente 
giustificati i due scopi verso i quali già dissi debba tendere il contri 
buto dello Stato a favore della Marina libera. 

* 
* * 

Lo scopo essendo duplice, il premio dovrà dunque risultare dalla 

concomitanza di due provvedimenti, cioè : 

1° un aiuto proporzionale allo sforzo di traffico ; 

2° un incoraggiamento ragguagliato, con equo criterio difteren- 
ziale, alla quantità effettiva di ricchezza introdotta in paese attraverso 
i risultati del traffico. 

Per ricercare l’espressione analitica dello sforzo, dovremo fare 
anzitutto astrazione dagl’imponderabili, ed ammettere che tutti i con- 
correnti in un determinato traffico spieghino un’uguale somma di 
fattori morali. Potremo così accettare, come esponente analitico dello 
sforzo di traffico, una relazione fra la spesa e il prodotto lordo. Ve- 
diamo dunque di ricercare questa relazione e di metterla, se possibile, 
in forma tale da servire facilmente all'applicazione pratica. 


Di ogni nave si conosce la capacità totale di trasporto; la quale 
si chiama portata se espressa in peso, oppure stazza netta se espressa 
in volume. Quando si tratti di navi per trasporto di soli passeggeri 
(trasporto di emigranti, per es.), il criterio del numero si sostituisce 
utilmente a quello della stazza per esprimere la capacità di trasporto; 
così parimenti per le navi speciali per trasporto di bestiame. 
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Se chiamiamo € la capacità di trasporto, comunque espressa, S la 
spesa giornaliera che grava sulla nave in moto tutto compreso (1), e v la 
velocità normale di navigazione, il rapporto: 

S 
24Cv 
rappresenterà la spesa che si deve sostenere, con quella nave, per spo- 
stare di un miglio l’unità di capacità. Questa spesa che è indipendente 
dal carico, rappresenta il costo unitario di produzione del trasporto, 
base principale del nolo unitario. 


, . ‘ ì Q . 
Se il carico trasportato è Q, il rapporto ©’ quando i due ter- 


mini siano omogenei, cioè espressi in funzione della stessa unità di 
misura, esprime teoricamente quale frazione della unità di capacità 
sia stata effettivamente utilizzata, trasportando il carico @; e noi 
chiameremo questo rapporto indice di carico. 
[Il rapporto: 
SQ S 


2400 € 2400 
ci dice quanto abbia costato il trasporto della unità di carico per lo 
spazio di un miglio; e noi lo chiameremo indice di costo. 
Se chiamiamo N la somma dei noli guadagnati col trasporto del 


carico Q, per una percorrenza di m miglia, il rapporto da, SSprimerà il 
mm 


rendimento lordo dell’unità di carico per miglio. 

Se, ad esempio, Q è espresso in tonnellate metriche, quel rap- 
porto esprimerà il rendimento lordo del trasporto per tonnellata- 
miglio: e noi lo chiameremo indice di rendimento. 

[] quoziente dell'indice di costo per l’indice di rendimento, che 
prende la forma 

Sm 
24 vN 
ci dà la misura della spesa incontrata per produrre l’unità di rendi - 
mento. 
. m è . . . 

Ma se osserviamo che re ricordando quanto dianzi fu 
detto a riguardo di S (1), avremo : 

Sm_ 
deN N (4) 

Supponiamo ora che una nave A abbia fatto un certo viaggio 
qualunque, trasportando un carico ad un tal nolo che ne risulti il 
prezzo n, per tonnellata-miglio, contro una spesa s, ugualmente per 
tonnellata-miglio, e che un’altra nave B abbia fatto un altro viag- 
gio, uguale o diverso, con un qualunque altro carico uguale o diverso 
dal primo, al prezzo di n, per tonnellata- miglio, diverso oppure uguale 
ad n, e con la spesa s, uguale oppure diversa da s, (2). 


(1) Se chiamiamo ® la spesa fofale sostenuta dall'armatore per far navi- 
gare la sua nave durante l’anno (dato che l’anno sia il periodo da considerarsi), 
e 9g il numero di giorni di navigazione effettiva, la S sarà rappresentata dal. 

” 


- 


l'espressione S = 


(2) Si osservi bene la corrispondenza delle ipotesi fatte a riguardo della 
uguaglianza o della diversità delle quantità paragonate. 
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Generalmente il rapporto tra la spesa per tonnellata-miglio e il 
corrispondente introito lordo, cioè il rapporto fra l’indice di costo e 
l'indice di rendimento, non sarà lo stesso nei due casi; supponiamo 

so Ma s 
dunque che sia — > —* 
n, na 

Queste frazioni ci rappresentano quanto ciascuna delle due navi 
ha dovuto spendere per produrre l’unità di introito. Tutte e due poi 
ci dicono che la nave A ha dovuto spendere, a questo scopo, più 
della B. Essa avrà pertanto, più della B, diritto ad un aiuto. 

Le ipotesi fatte in questo esempio sono perfettamente lecite, in 
quanto che, se anche l’indice di costo fosse uguale per le due na) 
si potrebbero sempre supporre diversi gl’indici di rendimento corri- 
spondenti; perchè l’introito lordo dipende dal nolo unitario, il quale 
non è soltanto in dipendenza della spesa viva del trasporto, ma anche 
di altri elementi che con questa non hanno nulla da vedere, quali ia 
concorrenza, le condizioni generali del mercato dei noli, ecc. 

Se, dunque, per quel che riguarda il primo dei due scopi del pre- 


i ‘ ù : ‘ . LORO 
mio, la misura di questo sarà proporzionata al rapporto ra l’aiuto 


sarà equo, perchè a parità di spesa diminuirà col crescere dell’introito, 
e viceversa, a parità d’introito, crescerà col crescere della spesa (1). 
La formola (a) alla quale siamo giunti dianzi, non è altro che 


’ : $ i È 
l’espressione generale del rapporto ra perchè appunto risulta dal rap- 


porto fra il costo unitario del trasporto effettivo, che abbiamo chia- 
mato « indice di costo », e il prodotto unitario, che abbiano deno- 
minato « indice di rendimento ». 

Ma poichè questo rapporto ci esprime in sostanza il costo del- 
l’unità di prodotto lordo, per tutto quanto è stato detto sin qui, pos- 
siamo accettarlo come espressione analitica dello sforzo di traffico, 
quella appunto che si cercava. Il metodo seguito, di riferimento al- 
l’unità, ci ha permesso di rendere omogenee, e quindi paragonabili 
sempre, quantità che, come la spesa e il prodotto lordo, non lo sareb- 
bero state se non distinguendo caso per caso, fra gli innumerevoli che 
si possono dare; la qual cosa non avrebbe potuto condurci mai a con- 
clusioni pratiche. 

Vediamo ora a quali utili conseguenze ci conduca il ragionamento 
sin qui fatto. 

I] procedimento che abbiamo seguito per giungere alla formola 
dello sforzo di traffico, si riassume nella seguente espressione aritmetica 
- Sm S E 
N 240vN 24 Cu Cl'Qm 

la quale, interpretata, ci conduce ad enunciare il seguente 

TEOREMA 1° — Lo sforzo di traffico è direttamente proporzionale al- 
l’indice di costo e inversamente all'indice di rendimento. 

Ma l’espressione precedente si può anche mettere sotto la forma 
Sm S E 


DS 


dA oN °° 24Cv \CCQm 


(1) Da ciò appare dimostrato per via d'analisi quanto dissi prima a propositi 
dell’effetto deprimente che potrebbe avere l’aiuto se considerato separatamente 
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e se immaginiamo eseguito il prodotto entro parentesi, vediamo che 
il fattore Q scompare; onde possiamo dedurne l’altro 

i FOREMA 2° — Lo sforzo di traffico è indipendente dal carico effet- 
tivamente trasportato. 

L'importanza di questa conclusione è grande, in quanto che per 
essa si vede che la formola dello sforzo di traffico è applicabile a qua- 
lungue genere di trasporto, per qualunque traffico; e che nell’ appli- 


carla non è d’uopo tenere alcun conto della qualità e quantità del ca- 
rico trasportato. 


* 
* * 

Passiamo ora a considerare la seconda funzione del premio, cioè 
l’incoraggiamento del capitale, per stimolarlo a cercare l'investimento 
marittimo. 

(ieneratore del capitale, da qualsiasi ordine di fatti questo derivi, 
è il risparmio: tutto ciò che non va consumato per i bisogni della 
vita, di qualunque genere siano (comprese tutte le superfluità che 
l’uomo ricerca per soddisfare il suo piacere, la sua vanità, ecc.) è ri- 
sparmio. E questo, accumulandosi, costituisce nuovo capitale; il quale, 
lungi dal restare inoperoso, quindi infruttuoso, quando non si accon- 
tenti del comodo e sicuro investimento in titoli di Stato, o comunque 
solidamente garantiti, torna alla fonte donde venne, e diventa fonte 
esso medesimo di nuovo risparmio, che seguirà poi la medesima sorte. 
È l'eterna legge della circolazione della ricchezza, eterna perchè ri- 
spondente ad una necessità che non verrà mai meno : quella di miglio- 
rare sempre le condizioni della vita. 

Noi lamentiamo bene e spesso la grande emigrazione di ricchezza 
che deriva dalla eccessiva partecipazione della bandiera estera ai no- 
stri traffici marittimi; e questo lamento è più che giusto. Se dunque 
vogliamo veramente limitare questa deplorevole emigrazione, non com- 
pensata certo da introduzione di riechezza prodotta fuori di casa no- 
stra, dobbiamo anche trovar modo di invogliare il capitale nazionale, 
man mano ch’ esso si produca col risparmio, ad entrare in competizione 
col capitale straniero che, sotto qualunque forma e per qualunque via, 
ma singolarmente per questa dei traffici marittimi, viene a produrre 
in casa nostra una ricchezza che si rinnova sempre, ma che non entra, 
se non in minima parte, nella circolazione nazionale. 

A questo scopo tende il secondo dei provvedimenti che devono 
insieme costituire il premio di traffico. 

È evidente che dovendosi incoraggiare, questo secondo termine 
del premio dovrà crescere col crescere del guadagno netto, il quale 
è espresso dalla formola N — ®. 

Potremo quindi porre il termine dell’incoraggiamento sotto la 
forma 


a (N — XY) 


essendo « un coefficiente da determinarsi secondo certe condizioni, 
delle quali parleremo in seguito. 


* 
* * 
Ottenute così separatamente le espressioni analitiche dei due 


termini, che devono concorrere a dare quella della misura del premio, 
se chiamiamo P l’indice di premio, cioè quel numero in proporzione 
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del quale dovrà essere ripartito il fondo assegnato al premio di traf- 
fico, avremo: 


lLa(N— 3) (b) 


Varie potevano essere le forme di associazione dei due termini, 
ma abbiamo preferito quella per addizione, che è la più semplice. 
Vedremo dal seguito del ragionamento che la scelta si addimostra 
conveniente allo scopo che abbiamo in vista. 

Osservando questa formola, si vede subito che essa può servire 
solamente quando N sia maggiore di 2 od anche soltanto uguale, 
cioè quando siavi un guadagno reale o almeno non vi sia perdita; 
ciò perchè non sarebbe giusto che il secondo termine, diventando 
negativo, venisse ad influire sul primo nel senso di diminuirne il 
valore, precisamente quando, anzichè un guadagno, vi fosse una per- 
dita, ossia quando, non essendovi produzione di ricchezza, non vi 
è più ragione di mantenere il termine che da questa produzione 
dipende. 

Noi dunque, anche per semplice coerenza coi principî dai quali 
siamo partiti, ammetteremo che N sia sempre maggiore di Y. Quando 
ciò in fatto non fosse, la formola (è) rimarrebbe limitata al solo primo 
termine, e il premio si limiterebbe alla sola funzione di aiuto. Le 
cause per le quali il prodotto lordo N può rimanere uguale od infe- 
riore alla spesa S possono essere: o una deficienza di carico, o il 
basso nolo, o luna e l’altra insieme. Di queste, la prima soltanto 
può, in certo modo, dipendere dall’abilità dell’armatore; il quale può 
non aver saputo procurarsi una maggiore quantità di carico. La se- 
conda, invece, dipende unicamente dalle condizioni generali del mer- 
cato e della concorrenza. In questi casi, dunque, il premio, limitato 
alla funzione di aiuto, è equo. 

* 
* * 

La determinazione del coefficiente x pur essendo possibile, esige 
però un lavoro di analisi abbastanza grande, e tale da non adattarsi 
alla natura di questo seritto e del periodico che lo accoglie. Coloro 
che desiderassero conoscere come si possa, per via di analisi, determi. 
nare x, troveranno sviluppato il procedimento in altro articolo che 
sarà pubblicato in sede tecnica. 

Mi limiterò qui ad accennare alle condizioni alle quali deve es- 
sere vincolata la ricerca di x. 

Prima di tutto osserveremo che x deve essere una quantità posi- 
tiva: la cosa è troppo evidente perchè occorra dimostrarla. Inoltre 4 
deve essere variabile, perchè, se fosse costante, il secondo termine 
della formula del premio diventerebbe proporzionale al guadagno: si 
cadrebbe così nell’assurdo di accordare un incoraggiamento maggiore 
a chi meno ne abbisogna perchè già maggiormente incoraggiato dai 
risultati stessi della sua industria. Volendo dunque noi che il secondo 
termine della formola cresca bensì col crescere del guadagno N — È, 
ma con progressione decrescente (aumento differenziale), il valore 
di x dovrà dipendere da quello di N — £ e in modo da diminuire 
quando N — È cresca. 

Inoltre, se osserviamo attentamente la formola del premio, e sup- 
poniamo che la spesa Y rimanga costante (vedremo in seguito come 
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si debba determinare Y), vediamo subito ch’essa potrebbe forse pre- 
starsi a ciò che chiamerei la speculazione sul basso nolo. La pos- 
sibilità di questa speculazione dipende dal diverso effetto che pro- 
durranno sull’indice del premio P le variazioni che subiranno i due 
termini della formola per effetto di una variazioue di N che nel primo 
termine è divisore di Y, e nel secondo è minuendo d’una settrazione 
della quale il diminutore è Z; non si può dire a priori se quel mag- 
pd 


gior valore ehe assumerebbe il primo termine Ù* per una diminu- 
i 


zione dell’introito lordo, sarebbe oppure no equilibrato dalla corri- 
spondente diminuzione del guadagno N — ®. È invece possibile im- 
porre al coefficiente « tal condizione che valga precisamente a con- 
ferirgli il carattere di moderatore del giuoco dei due termini associati 
per addizione, quasi ufficio di valvola compensatrice, atta a mante- 
nere un determinato equilibrio, che impedisca assolutamente la spe- 
culazione. La condizione che deve imporsi ad « per assicurargli questa 
funzione è quella che, il valore dell’indice P del premio debba, a sua 
volta, variare nello stesso senso di N e di N — ©, cioè crescere quando 
crescono il prodotto e il guadagno e viceversa (1). 

Tutte queste condizioni sono perfettamente compatibili, e la de- 
terminazione di « in modo che tutte siano soddisfatte, non è che 
una questione d’analisi. 

Questa ci conduce a stabilire per «a un numero positivo assai 
semplice, variabile in dipendenza della spesa Y e dell’introito lordo N, 
posti tra loro in conveniente relazione algebrica. Essa poi ci per- 
mette anche di far dipendere il valore di «a da costanti arbitrarie, 
la scelta delle quali potrà essere subordinata a criteri di oppor- 
tunità o di convenienza, atti a differenziare tra loro trasporti di- 
versi, come per esempio l’esportazione dall’importazione, le linee 
regolari (marina di linea) dai trasporti occasionali (marina vagabonda), 
i trasporti fatti con navi di costruzione nazionale da quelli eseguiti 
con navi costruite all’estero, ece. 

Per l’uso pratico, una semplice tavola calcoluta una volta per 
sempre, darà, senza calcoli, il valore di « quando si conoscano N 
e S. valutati in funzione di una conveniente unità di misura. 

ue 

Gli elementi in giuoco sono dunque soltanto N l'introito lordo, 
S la spesa; precisamente i due elementi che concorrono a formare il 
bilancio di qualsiasi azienda, nei quali si riassumono, equilibrandosi, 
tutte le energie attive e passive della medesima. Esaminiamoli un 
po’ partitamente ciascuno, per renderci conto del modo di procurar- 
celi in pratica. 


1) Il principio di premiare chi produce di più è il solo che valga a sti- 
molare le energie produttrici. Coloro i quali restringono il concetto del premio 
alla opportunità di accordarne uno maggiore a chi produca meno, perchè - di- 
cono - ne ha maggiore bisogno, ragionano bensì correttamente, ammesso che 
il minore risultato dipenda unicamente da cause di forza maggiore; ma essi 
non vedono che un lato solo del problema : si limitano cioè a considerare la 
sola funzione dell'aiuto. E abbiamo già dimostrato che, con questa limitazione, 
si deprimono le energie, anzichè stimolarle: l’esperienza del passato è docu- 
mento probatorio in questo senso appunto. 
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L’introito lordo, qualunque sia il periodo di tempo al quale in- 
tendiamo riferirei, risulterà sempre dai documenti commerciali del 
trasporto (polizze di carico e buoni di passaggio regolarmente estinti 
nessuna difficoltà dunque da questo lato. 


: ae i ; 
In quanto, invece, al valore di Z, cioè di 7_, questo dipende 
4 v 


unicamente da S ossia dalla spesa giornaliera che grava sulla nave 
in moto, determinata nel modo che già fu detto, cioè tutto compreso. 
La velocità v è sempre caratteristica nota della nave che si consi- 
dera, e la percorrenza m, utile per il premio (1), si desumerà dai 
documenti nautici o in base a quelli, precisamente allo stesso modo 
come si praticò sinora per la liquidazione del premio di navigazione. 
Resta dunque a parlare di S. 

Non sarebbe nè pratico nè prudente acceltare per S valori denun- 
ciati dalla parte interessata; ciò per ragioni ovvie. Sarà pertanto ne- 
cessario stabilire, per i diversi tipi di navi e di trasporti, un valore 
ufficiale di S ragguagliato all’unità di stazza lorda, da adottarsi nei 
conteggi di liquidazione del premio. La qual cosa non presenta in pra- 
tica difficoltà di sorta, data la possibilità di raggruppare in poche 
classi, aventi ciascuna caratteri ben definiti, i diversi tipi di navi che 
servono i diversi trasporti, e di seguire le oscillazioni dei prezzi della 
costruzione e del carbone, che sono i fattori principali della spesa (2). 
Supposto che la liquidazione del premio di traffico debba essere an- 
nuale, prima di farla si farà la revisione dei valori ufficiali di $, per 
i diversi tipi, specialmente in dipendenza dei prezzi del carbone. In 
quanto al prezzo di costruzione o d’acquisto, da cui dipendono altri 
elementi di spesa, quali l'interesse del capitale, l’ammortamento e 
l'assicurazione, di questo si dovrà tener conto una volta tanto all’atto 
della iscrizione della nave fra le concorrenti al premio. Una matricola 
speciale delle navi inscritte provvederà facilmente a quanto occorre 
per la determinazione del valore corrente di S, alla quale dovrà ne- 
cessariamente concorrere anche il criterio dell’età della nave. S’intende 
che, tanto la determinazione iniziale di $, quanto le successive revi- 
sioni, dovranno essere fatte in base ad un tipo di amministrazione 
razionale da stabilirsi. 


* 
* * 


Come è stato già detto, P non rappresenta il premio - da corri- 
spondersi alla nave che, avendo percorso m miglia in un dato periodo 
di tempo, alla velocità normale di v miglia all’ora, e spendendo la 


(1) Vi saranno casi di viaggi senza operazioni di commercio, da non con- 
siderarsi nei riguardi del premio. 

(2) La velocità industriale nei trasporti marittimi tende sempre più a di- 
ventare caratteristica fissa del trasporto: da ciò la possibilità di sta'.ilire limiti 
ristretti per la velocità, separatamente per ciascun tipo. 

Qualora poi la velocità effettiva fosse superiore alla normale industriale, 
penserebbe, al caso, a ricompensarla il premio di velocità, che non è misura di 
protezione Ed è chiaro che, siccome nessun armatore penserà mai a far navi- 
gare le proprie navi con velocità superiori alla normale industriale, perchè ciò lo 
condurrebbe soltanto a fare dei cattivi affari, le velocità superiori alla normale 
industriale, se ci saranno. saranno sempre volute, in vista di scopi estranei 
all’industria, quale, per esempio, quello del servizio ausiliario dell’armata. In 
ciò sta il motivo dell’esclusione del premio di velocità dal campo del prote- 
zionismo. Esso rientra nell'ordine delle sovvenzioni. 
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somma S al giorno, abbia introitato la somma N di noli; esso rap- 
presenta il numero, in proporzione del quale sarà calcolata la parte 
che spetterà a quella nave, del fondo che lo Stato avrà messo a di- 
sposizione della Marina libera per essere erogato in premi di traffico. 

Consegue da ciò che i principî esposti, da servire alla ripartizione 
de! fondo disponibile, sono applicabili a qualunque caso, quindi anche 
al metodo della dote (meto lo Bettòlo), quando questo fosse, sotto altri 
aspetti, riconosciuto praticamente preferibile. Basterà, in questo caso, 
riferirsi alla dote nell’istesso modo come, nel caso più generale, ci 
riferiremmo all’ intero fondo disponibile. 

Osserveremo poi che la formola del premio si adatta a qualunque 
differenziazione si voglia stabilire, cioè ammette qualunque diverso 
trattamento che, per qualsiasi ragione, si stimi utile accordare ai di- 
versi traffici e alle navi che li servono, Premiare in differente misura 
i trasporti in esportazione e quelli in importazione, le navi di costru- 
zione nazionale e quelle di costruzione straniera, i servizi regolari e 
quelli occasionali, ece., sono tutte cose possibili e praticabili, oltrechè 
con l'adozione di valori diversi per le costanti, delle quali abbiamo 
fatto cenno parlando della determinazione del coefficiente «, anche con 
la semplice applicazione di speciali coefficienti al valore di P calco- 
lato con la formola generale. Questa differenziazione può essere spinta, 
quando lo si creda equo, sino ad escludere del tutto il termine del- 
l'ineoraggiamento per alcuni traffici, quali per es. quelli d’ importa - 
zione di certe materie prime, il cui afflusso costante ai nostri porti 
basta già a rimunerare largamente il trasporto. 

La formola (5) non dipendendo che dai due elementi costitutivi 
del bilancio, non è vincolata a condizioni di sorta dipendenti dalla 
natura del traffico e del trasporto: epperò essa è generale. 

» 
* * 

Il premio di traffico non esclude quello d’armamento e l’altro di 
velocità, già proposti col disegno di legge sui provvedimenti a favore 
della Marina mercantile, che sta davanti al Parlamento. 

Ho già detto perchè il premio di velocità non abbia nulla da fare 
col protezionismo. Il premio d’armamento invece, che va direttamente 
a benefizio del capitale, concorrerà utilmente col premio di trattico, 
soprattutto nei casi in cui, non essendovi stata produzione di ricchezza, 
non vi sia luogo a mantenere il secondo termine della formola che 
dà il valore di P. Sono questi, per esempio, i casi dei viaggi in za- 
vorra, intercalati per trasferirsi da un luogo dove la nave ha scaricato 
ad un altro dove dovrà caricare; e sarebbe ingiusto non conside- 
rarli (1). 


* 
* x 


Non mi pare di accarezzare una chimera o di presumere troppo 
pensando che la proposta soluzione dell’intricato problema possa aprire, 
in certo modo, un orizzonte nuovo al protezionismo marittimo na- 
zionale. 


(1) Il regolamento 13 novembre 1902 li considera nei riguardi del premio di 
navigazione. 
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Quando chi espone capitali e fatiche ai rischi della navigazione 
marittima sappia che i suoi sforzi saranno ricompensati non soltanto 
in proporzione della loro entità considerata in astratto, ma anche in 
ragione dei risultati che con quegli sforzi avrà saputo conseguire, 
parmi naturale ch'egli abbia a sentirsi incoraggiato e che, così essendo, 
nuovi risparmi vadano ad aggiungersi ai capitali già impiegati in mare: 
donde quell’ineremento del tonnellaggio e quel miglioramento generale 
delle condizioni dei trasporti marittimi nazionali che è la meta ultima, 
verso la quale tendono questi studi. Che se così non fosse, bisogne- 
rebbe ammettere una tale deficienza di spirito marinarescòo nel nostro 
paese, quale non si ebbe mai in passato, quando la Marina mercan- 
tile italiana, senza premi, nè sovvenzioni, ma con le sole forze proprie, 
seppe tenere uno dei primissimi posti nel mondo. Certamente, mutati 
i tempi, sono mutate le condizioni dell’industria dell’armamento, e 
appunto perciò sono oggi necessarie misure protettive, delle quali in 
altri tempi non si sentì il bisogno; ma se la protezione è necessaria, 
essa deve essere razionale per essere efficace. Razionali non furono i 
metodi usati sinora: parmi che razionale sia questo che qui si pro- 
pone, che raccoglie ed integra le idee della giovane scuola liberista 
e le concreta, 

Non si vuol dire però che altri provvedimenti non siano neces- 
sari oltre questo del premio di traffico, che provvede alla protezione 
diretta. Una mitigazione di tasse (portuarie, consolari, ecc.), la con- 
cessione di speciali tariffe ferroviarie per l'avviamento delle merci ai 
porti d'imbarco, ece., sono altrettante misure di protezione indiretta 
che il premio di traffico non esclude, e alle quali Governo e Parlamento 
hanno il dovere di accordare tutta la loro attenzione, cosî come la 
debbono oggi rivolgere alla urgente necessità di radunare i servizi 
della Marina mercantile sotto una direzione unica e largamente com- 
petente in tutti i rami. 


Pari 

Finalmente è d’uopo riflettere che qualsiasi metodo protettivo ri- 
marrebbe senza effetto quando le somme da erogarsi in provvedimenti 
a favore dell’industria dei trasporti fossero, come sono oggi, e quali 
le prevede il nuovo disegno di legge sui provvedimenti a favore della 
Marina mercantile, insufficienti allo scopo. Con poco più di due mi- 
lioni, quanti ne restano disponibili dopo provveduto ai compensi da- 
ziari e di costruzione, non si riuscirà mai a nulla; e se non possiamo 
aumentarli, è meglio risparmiarli: sarebbero, come furono sempre in 
passato, danari buttati via, qualunque metodo si adotti per ripartirli. 

Qualunque sia la sorte riservata al disegno di legge sulle Conven- 
zioni marittime, ormai è certo che sul primitivo progetto del Governo. 
un risparmio notevole sarà assieurato. Altro maggiore risparmio po- 
trebbe ottenersi quando, per seguire l'ordine logico delle cose, come 
non ahbiamo fatto mai, si desse prima un assetto definitivo al prote- 
zionismo in generale, ossia ai provvedimenti a favore della Marina 
mercantile, per pensare poi ai servizi sovvenzionati, che sono una 
tutt'altra cosa. Così procedendo, sarebbe possibile ridurre di molto an- 
cora il piano delle linee da sovvenzionare, perchè parecchie di quelle 
potrebbero essere proficuamente esercitate dalla Marina libera, quando 
essa fosse razionalmente protetta. 
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Procedendo come abbiamo fatto sinora, si mette il carro avanti 
ai buoi, e come conclusione generale, si spende molto male il pubblico 
danaro. 

(il’interessi locali non hanno nulla da temere dalla inversione della 
quale qui si fa cenno; perchè le popolazioni che vivono sul movimento 
dei porti, grandi o piccoli che siano, non hanno bisogno d’altro che 
di intensificare quel movimento più che si può. E a ciò servono assai 
meno i bei nomi di « Compartimento », « Sede d’armamento », ece., di 
quello che non serva la frequenza delle navi nei porti, non già per 
forza di leggi o di regolamenti, ma imposta dall’interesse. Napoli e 
Palermo sono centri marittimi verso i quali si raccoglierebbero spon- 
tanee le nostre attività marinaresche, quando, rideste ed efficacemente 
protette, potessero prendere quell’orientamento che non ebbero mai 
sinora. E con questo risvegliarsi di attività marinara, non all’ombra 
funesta del Manzanillo che si chiama « Convenzione », ma al sole vi- 
vificatore della libertà sul libero mare, Compagnie libere ed armatori 
cercherebbero essi stessi quei porti per le loro sedi, i loro comparti- 
menti, ecc., stabilendovi per necessità centri notevoli d’interessi. A 
questo conviene pongano mente quanti, a buon diritto, si preoccupano 
d'interessi locali, che loro sembrano compromessi da questa o quella 
forma di soluzione del problema delle Convenzioni: bisogra intensi- 
ficare la vita dei porti, la vera vita, che viene dal traffico; e il traffico 
non è fatto soltanto di movimento di tonnellaggio. Ciò che dà vita al 
porto, assai più del numero degli approdi e del tonnellaggio di stazza 
lorda entrato e uscito, sono la quantità di merce imbarcata e sbarcata, 
il numero di passeggeri imbargati e sbarcati; in una parola: le ope- 
razioni di commercio eseguite. 

Senza aleun dubbio, una Marina libera efficacemente protetta, pro- 
durrebbe anche come conseguenza, un incremento della vita dei porti; 
perchè non si può concepire una Marina senza porti, mentre purtroppo, 
nonostante le grandi spese sostenute, se abbiamo anche troppi porti. 
non possiamo dire d'avere la Marina che dovremmo avere. 

La Marina sovvenzionata potrà sempre integrare, anche sotto questo 
aspetto, la Marina libera, mai sostituirla. Questo bisogna bene inten- 
dere e predicare se non si vuole correre contro la logica e fare il danno 
di tutti. 

Una vecchia immagine, abusatissima, quella della sistemazione del 
corso dei fiumi, si presta assai bene al caso nostro una volta di più: bi- 
sogna risalire alla sorgente se non si vuol fare opera vana: e la sor- 
gente è, in questo caso, la Marina libera. Quando questa fosse protetta 
razionalmente, come lo sagebbe quando si seguissero i principî qui 
esposti, il risultato pratico non tarderebbe a rendersi evidente, così nei 
riguardi dell’interesse generale, come in quelli d’ogni fatta che vi si 
connettono e che hanno carattere particolare. 


G. RONCAGLI. 








L'INTESA ITALO-RUSSA 
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E LA TRIPLICE ALLEANZA 


Non giova dissimularlo. La visita dello Czar in Racconigi ha 
suscitato fra i nostri alleati forti diffidenze, le quali, sia per quella 
certa tendenza dei pangermanisti di Prussia ad occuparsi degli af. 
fari austriaci come di affari proprî, sia per il grado di massima inti- 
mità raggiunto recentemente dalle relazioni austro-germaniche, hanno 
avuto la loro maggiore manifestazione nell’impero meno interessato 
alla soluzione del problema balcanico. Una parte della stampa ger- 
manica, fortunatamente non grossa nè molto autorevole in fatto di 
politica estera, è perfino ricorsa alla fraseologia poco corretta e po- 
chissimo amichevole, della quale essa verso di noi usò ed abusò al- 
l'epoca della Conferenza di Algesiras; e purtroppo non è mancata, 
nemmeno ora, qualche nota, ritenuta generalmente ufficiosa, nella 
quale in termini più corretti sono stati rivolti all’ Italia gli stessi 
rimproveri e gli stessi moniti. 

Non è forse fortuito il caso che le due accennate campagne gior- 
nalistieche contro l'Italia hanno coinciso coll’assenza del principe di 
Billow dal palazzo della Wilhelmstrasse ; assenza dovuta allora alla 
nota malattia ed ora alle dimissioni di lui. Nel furore della pole- 
mica, qualeuno, che avrebbe dovuto avere riguardi alle nobili tradi- 
zioni del suo partito, costante fautore dell'amicizia per l’Italia, è 
arrivato al punto di osservare con patriottico compiacimento che non 
è più cancelliere dell’impero l’uomo, che ha sposato un'italiana, e di 
ammonire il successore del principe di Biillow a smettere il proposito 
della visita ufficiale di rito a Roma. 

[1 principe di Biillow, appena ristabilitosi in salute, dimostrò in 
pieno Reichstag che in Algesiras I Italia aveva tenuto una condotta 
corretta e leale Non era quindi punto giustificata la campagna ita- 
lofoba di una parte della stampa tedesca. Ma, mentre allora si pote. 
vano accordare le attenuanti per il fatto che l’Italia aveva contratto 
per il Marocco uno speciale accordo con la Francia, punto amica 
della Germania e per la malaugurata ingenuità dell’ambasciatore te- 
desco, che, caduto nell’insidia tesagli dai nemici della triplice alleanza, 
mandava a Berlino rapporti non destinati a lumeggiare la lealtà del- 
l’Italia, nessuna ragione seria, nessun pretesto plausibile ha assistito 
l'esplosione di diffidenza in occasione del convegno di Racconigi. 

Il convegno di Racconigi non è stato determinato da uno spe- 
ciale scopo diplomatico, bensì da un elementare dovere di cortesia 
internazionale. Lo Czar ha affrontato un lungo viaggio, non scevro 
di pericoli, per restituire al re Vittorio Emanuele la visita, che questi 
gli fece in Peterhof nel 1902. Le visite dei sovrani devono essere re- 
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stituite come le visite dei privati, con la differenza che la mancata 
reslituzione offende tra questi una famiglia, tra quelli uno Stato, 
una nazione. 

Quando anche non ci fosse stato un debito di cortesia da saldare, 
la visita avrebbe dovuto essere -commentata con grande cortesia e 
perfetta correttezza. Ricordiamo in proposito che recentemente lo Czar 
si è incontrato per ben due volte con l’imperatore tedesco, mentre 
nelio stesso periodo di tempo ha visto una sola volta il presidente 
della repubblica francese ed un’altra sola volta il re d’Inghilterra. Nè 
gli eventuali accordi tra l’Italia e la Russia possono mettere in so- 
spetto la Germania, che ha sempre curato con grandissimo zelo l’ami- 
cizia russa, e che non esitò a concludere il celebre trattato segreto 
di contro-assicurazione con la Russia, dopo di avere stipulato l'alleanza 
difensiva ed offensiva con l’ Austria-Ungheria. 

lle manifestazioni ostili al convegno di Racconigi appaiono ancora 
più ingiuste e più deplorevoli, qualora si rifletta che il governo della 
potenza maggiormente interessata mise, fin dal primo momento, nella 
giusta luce l’importante avvenimento. Il Fremdenblatt, del quale sono 
notissime le dirette relazioni col ministero degli affari esteri della 
monarchia austro-ungarica, si credette in dovere di accompagnare la 
partenza dello Czar da Livadia con un commento, che merita di essere 
riportato. Premesso che la visita era una conferma delle buone rela- 
zioni tra la Russia e l’Italia, così che l'amicizia fra le due nazioni 
costituiva un importante fattore per la politica internazionale, il co- 
municato del conte di Aehrenthal diceva molto giustamente : 

L’Austria-Ungheria non ha alcun motivo di considerare con 

diffidenza e di preoccuparsi per il riavvicinamento dei due paesi. L’at- 
titudine dell’Italia durante l’ultima crisi balcanica provocò nell’ Au- 
stria-Ungheria una sincera soddisfazione. Si constatò che l’Italia restava 
fedele alla triplice alleanza e che conosceva il valore di essa per i 
suoi proprî interessi. L’ Austria-Ungheria ha nell’Italia la piena fiducia, 
che si può avere soltanto in un amico. Il riavvicinamento fra Roma e 
Pietroburgo non può essere considerato dall’ Austria- Ungheria in modo 
diverso da quello con cui a Berlino ed a Roma si considerano le re- 
lazioni dell’Austria-Ungheria con la Francia. Le potenze della triplice 
sono libere di scegliere i loro amici. Quante più amicizie nascono fra i 
membri ascritti ai due gruppi di potenze europee, tanto più grande 
diventa la speranza che il mantenimento della pace non sia turbato, 
come si vide in occasione della crisi per l’annessione della Bosnia e della 
Erzegovina. L'intervista di Racconigi è, oltre a ciò, un avvenimento il 
quale può soltanto rispondere ai bisogni della pace, perchè l’evitare 
contrasti fra le potenze che hanno importanti interessi nel vicino Oriente 
è una efficace profilassi contro il pericolo di complicazioni. È per questo 
che | Austria-Ungheria considera il riavvicinamento fra Roma e Pietro- 
burgo come un importante avvenimento della tranquillità di Europa ». 

Questa nota, diramata molto opportunamente a tutti i giornali di 
Europa, non riuscì a far cessare le recriminazioni in Germania, nè ad 
impedire che la stampa austro-ungarica, la quale prima della visita 
aveva tenuto un sintomatico contegno di assoluta riserva, seguisse 
l'esempio germanico durante e dopo il soggiorno di Niccolò [I in Rac- 
conigi. 

È stato detto che contribuirono a suscitare le diffidenze degli al- 
leati le cireostanze che accompagnarono il viaggio dello Uzar, spe- 

91 Vol. CXLIV, Serie V - 16 novembre 1909. 
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cialmente l’itinerario da lui seguito per non toccare il territorio 
austriaco e il carattere attribuito alla visita da tutti gli avversari 
della triplice alleanza. 

L'itinerario del viaggio, come osservò giustamente il ministro 
Isvolski, ricevendo a Racconigi i giornalisti, non riguardava punto 
l’Italia. Nè il ministro Tittoni, nè lo stesso Vittorio Emanuele avreb- 
bero potuto permettersi di suggerire allo Czar la via da scegliere. Può 
anche darsi che il signor Isvolski, nel calore del suo grande duello 
diplomatico con il conte di Aehrenthal, abbia consigliato quell’itinerario 
per vendicarsi del suo rivale e per attirare sulla persona del suo 
sovrano le vivissime simpatie degli avversari della triplice alleanza, 
In ciò è mirabilmente riuscito; ma in tutto questo non c’è la minima 
responsabilità dell’Italia. 

Similmente non è possibile mettere in dubbio la lealtà e la fe- 
deltà dell’Italia alla triplice alleanza, sol perchè in questo paese, 
nel quale la stampa è perfettamente libera, vi sono stati dei gior- 
nali, che hanno esagerato e magari falsato il significato del convegno 
di Racconigi, attribuendo ad esso un carattere ostile agli imperi cen- 
trali ed interpretandolo come un sintomo sicuro della prossima uscita 
dell’Italia dalla triplice alleanza. L'Italia non è la China, dove tutti 
pensano allo stesso modo. Gli avversarî della triplice alleanza in 
Italia e fuori d’Italia hanno profittato dell’occasione, che pareva loro 
propizia, per fare una grande levata di scudi contro l'indirizzo di 
politica estera da loro costantemente combattuto; ma la loro cam- 
pagna non ha altra importanza che quella derivante dal fatto che nei 
paesi liberi le correnti dell'opinione pubblica finiscono con l’influire 
nell’indirizzo della politica. Gli amici della triplice alleanza hanno il 
diritto e il dovere di combattere la corrente antitriplicista; ma non 
è loro lecito di confondere questa coi propositi del Governo e con la 
volontà del paese. Come in Italia non si dà soverchia importanza alla 
corrente antiitaliana, che predomina nei circoli clericali e reazionari 
e forse anche in quelli militari di Austria; come in Italia e in Ger- 
mania non desta grande preoccupazione l’ostinata campagna degli 
slavi della monarchia austro-ungarica contro la triplice alleanza; così 
in Austria e in Germania non dovrebbero punto allarmarsi, se anche 
in Italia si fanno vivi, all’occasione, gli avversari della detta alleanza. 

xe 

La visita dello Czar in Racconigi non ha dunque avuto in sè 
stessa nemmeno il più lontano carattere di ostilità agl’imperi centrali. 
Vedremo in seguito se essa possa avere acquistato tale carattere per 
i colloquî tra i due sovrani e tra i due ministri degli affari esteri. 

Nessuno può certamente negare che il convegno di Racconigi abbia 
avuto un contenuto eminentemente diplomatico. La visita, fatta per 
un dovere di cortesia, è riuscita, come fu detto sinceramente nei brin- 
disi dei due sovrani, a far proclamare la comunanza d’interessi e di 
vedute in Oriente tra i due Stati e tra le due popolazioni. 

L'Italia, benchè slanciata nel Mediterraneo, fra tre continenti, non 
è in grado di respirare liberamente. La Francia a Nizza, in Corsica 
e nella Tunisia, l'Inghilterra in Malta, l' Austria-Ungheria in Dalmazia, 
nell’Istria, nel Trentino la cingono di stretto assedio commerciale, eco- 
nomico e politico, costituendo anche un grande e permanente pericolo 
per la sua indipendenza, per la sua esistenza. L’unico finestrino aperto 
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è quello che guarda l'Oriente ; l’unica porta aperta è quella di fronte 
a Brindisi. Se anche la penisola balcanica fosse occupata da una grande 
potenza industriale e militare, se a Vallona o a Durazzo sorgesse una 
nuova Biserta, l’Italia morirebbe di asfissia, qualora le fosse rispar- 
miata una invasione straniera. 

Per lunghi anni il pericolo orientale più grande era rappresen- 
tato dalla Russia. I fattori del nostro risorgimento politico temevano 
che la Russia, suggestionata dal preteso testamento di Pietro il Grande, 
scendesse fino al Mediterraneo; e fecero militarmente e diplomatica- 
mente del loro meglio perchè prima il Piemonte e poi l’Italia contri- 
buissero con le altre potenze a tener lontano il grande pericolo. 

Quando le popolazioni balcaniche insorsero contro la dominazione 
turca, si temette generalmente che l’insurrezione, fomentata dai pan- 
slavisti, andasse a beneficio della Russia: e perciò fu creata una coa- 
lizione diplomatica ad immagine della coalizione militare, formatasi 
nel 1854. Il regno d’Italia, benchè sollecitato insistentemente dall’In- 
ghilterra e dall’ Austria-Ungheria, non ebbe il coraggio di seguire il 
fruttuoso esempio del piccolo Piemonte. Il posto del conte di Cavour 
era allora occupato dal conte Melegari, il quale, in un memorando 
consiglio di ministri, tenuto nella camera del re, che ascoltava stando 
in ietto perchè malato, parlò per oltre due ore, passando in rassegna 
i grandi pericoli, ai quali l’Italia sarebbe andata incontro, se avesse 
aderito alla proposta anglo-austriaca. Il grande re con una frase 
incisiva caratterizzò quel triste momento, ma non potè impedire che 
fosse proprio allora iniziata quella malaugurata politica dalle mani 
nette, che ci condusse al congresso di Berlino con gli occhi bendati 
e con le orecchie turate. 

Lacerato il trattato di Santo Stefano, data all’ Austria la missione 
di occupare ed amministrare la Bosnia e l’ Erzegovina e concessale la 
facoltà di occupare anche il Sangiaccato di Novi Bazar, il pericolo 
orientale fu naturalmente spostato. Prima del trattato di Berlino ci 
preoccupava l'eventuale discesa della Russia al Mediterraneo; dopo 
doveva travagliarci la preoccupazione di probabili ulteriori occupa- 
zioni dell'Austria nella penisola balcanica. Al preteso testamento 
di Pietro il Grande era stato sostituito il preteso suggerimento di 
Bismarck del Drang nach dem Osten, della fatale corsa austriaca alla 
volta di Salonicco. 

Ma poichè questo non era il solo e nemmeno il maggior pericolo, 
che minacciasse il nostro paese; poichè alla occupazione della Bosnia 
c dell’Erzegovina aveva fatto riscontro l'occupazione della Tunisia - 
ed il modo ancor ci offende! — 1° Italia, messa dalla infausta politica 
dalle mami nette tra la incudine ed il martello, per sfuggire al temuto 
colpo francese, entrò affrettatamente nell’alleanza degl'imperi centrali, 
chiudendo un occhio dinanzi al pericolo orientale. Per lunghi anni 
i consoli d’ Italia nella penisola balcanica, che in buona parte erano 
sudditi di Francesco Giuseppe, ebbero in ogni occasione dalla Con- 
sulta l istruzione di associarsi all’azione dei consoli della monarchia 
austro-ungarica. Così la politica di penetrazione austriaca nei Balcani, 
attuata con larghezza di vedute, con mezzi pecuniari sufficienti e col 
potente ausilio del clero cattolico, passando di successo in successo, 
non trovava ostacoli che nella diplomazia russa, la quale riusciva a 
prevalere dapprima nei principati del Montenegro e di Bulgaria e poi 
anche nel regno di Serbia. 
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L’Austria-Ungheria sentì allora il bisogno di fare i conti con la 
potente rivale. Francesco Giuseppe nel 1897 andò a visitare Niccolò II 
in Pietroburgo, dove fu allora concluso l'accordo austro-russo per 
il mantenimento dello statu quo nei Balcani. Nel 1899, mediante 
scambio di note diplomatiche, fu concluso un limitato accordo tra 
l’Austria-Ungheria e l’ Italia. Ciascuna di queste due potenze si im- 
pegnò a non occupare l'Albania. Questi accordi negativi ebbero una 
grande importanza, perchè riuscirono a calmare per il momento le 
gravissime agitazioni, che travagliavano le popolazioni balcaniche e 
mettevano in grave pericolo la pace. L’ Italia, che era stata sotto l’in- 
cubo di una eventuale nuova Biserta sulla costa albanese, cominciò a 
respirare. 

* 
* * 

L’ascensione al trono di Vittorio Emanuele diede all’ Italia una 
maggiore coscienza dei suoi vitalissimi interessi nella vicina penisola 
balcanica. Concluso l’accordo con la Francia nel Mediterraneo, allonta- 
nato il grande pericolo occidentale, l’Italia comprese la grande utilità 
di tentare anche essa la penetrazione commerciale sull’altra sponda del- 
l'Adriatico, di servirsi dell'unica porta aperta alle sue industrie e ai 
suoi commerci. Nella nomina dei consoli si cominciò a badare alla 
nazionalità e le istruzioni ad essi non furono più limitate alla for- 
mola di associarsi in ogni caso all’azione dei consoli austro-ungarici. 

Come è facile immaginare, tutto ciò non poteva piacere all’ Austria- 
Ungheria, abituata a dover fare i conti con la sola Russia e a consi- 
derare l’Italia come una sua aiutante o come un ente del tutto tra- 
scurabile. Da ciò la sorda e costante ostilità della diplomazia austro- 
ungarica ad ogni tentativo italiano. Da ciò la naturale idea nel nostro 
governo di tentare un accordo con la rivale dell’Austria-Ungheria. 

La moderna diplomazia italiana non somiglia purtroppo alla di- 
plomazia dell’antica Roma e nemmeno alla diplomazia veneziana o 
fiorentina. La moderna non sa lavorare in segreto. L'Austria, avuta 
notizia dei propositi dell’Italia, cercò subito di prevenire il grave 
pericolo, ricorrendo dapprima alla seduzione. Poichè il nuovo sovrano 
d’Italia si accingeva a visitare i sovrani esteri e correva voce nel 
mondo diplomatico che volesse cominciare con lo Czar, l’ambascia- 
tare italiano a Vienna, il conte Nigra, venne subito a Roma con una 
proposta della Corte austriaca. La prima visita del più giovane so- 
vrano avrebbe dovuto esser fatta al sovrano più anziano di Europa, 
che era per giunta un alleato. Il ministro degli affari esteri Prinetti 
guardava altamente sorpreso il nestore dei nostri diplomatici, il quale 
continuò: 

« Comprendo la grande sorpresa di Vostra Eccellenza. Francesco 
Giuseppe, è vero, non ha ancora restituita la visita fattagli a Vienna 
dal re Umberto nel 1882; ma, essendo morto il re Umberto, è pe- 
rento l’obbligo della restituzione di quella visita. Col nuovo regno 
si è inaugurato un nuovo ordine di cose. Tutto comincia ex novo € 
quindi nulla impedisce che Vittorio Emanuele visiti per il primo 
Francesco Giuseppe, che, oltre ad essere molto amato dai suoi sud- 
diti, gode la massima considerazione fra tutti i sovrani del mondo. 
L'impressione in Austria-Ungheria sarebbe ottima j i rapporti austro- 
italiani diventerebbero ipso facto cordialissimi, eccellenti; la diplo- 
mazia italiana troverebbe nella diplomazia austro-ungarica, anzichè 
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degli ostacoli, un concorso amichevole in Oriente e dapertutto. Na- 
turalmente non si dovrebbe ripetere l’errore di andare a Vienna, non 
potendo l'Imperatore restituire la visita a Roma. Si dovrebbe scegliere 
una città di provincia. Basterebbe anche che i due sovrani s’incon- 
trassero al confine dei due Stati, per esempio, alla Pontebba ». 

L’on. Prinetti, che aveva ascoltato in silenzio questa ardita pro- 
posta, sì limitò a rispondere : 

« Vostra Eccellenza, essendo senatore, ha libero ingresso a Mon- 
tecitorio. La prego di andare a Montecitorio e se trova un solo de- 
putato, che approvi codesta proposta, io m’impegno di sottoporla su- 
bito al consiglio dei ministri ». 

Il conte Nigra riprese la via di Vienna e Vittorio Emanuele, ac- 
compagnato da Prinetti, andò a Peterhof senza toccare il territorio 
austriaco, il che prova che Isvolski consigliando allo Czar di venire 
a Racconigi senza toccare il territorio austriaco non ebbe un’idea 
originale. A Peterhof Prinetti ebbe da Lamsdorff, ministro degli af- 
fari esteri, la semplice assicurazione verbale che nei Balcani la Russia 
avrebbe proceduto di accordo con l’Italia. Un’assieurazione troppo 
generica e troppo vaga. In quella occasione come in tante altre la 
diplomazia italiana fu impari alla situazione. L’on. Prinetti, che 
avrebbe dovuto profittare dell’occasione per chiedere o una conven- 
zione o un accordo o per lo meno un’intesa, si contentò di quattro 
parole, pronunziate a quattrocchi, al momento della partenza e che 
furono portate via dal vento. Così l’Italia si era inimicata l’Austria, 
senza essere riuscita a concludere nulla di positivo con la Russia. 

E l’Austria passò dalla seduzione alla guerra diplomatica. Poichè 
l’Italia aveva tentato di mettersi di accordo con la Russia ad insa- 
puta dell'Austria, bisognava stringere maggiormente l’accordo austro- 
russo del 1897 ed escludere l’Italia da ogni ingerenza negli affari bal- 
canici. 

I sintomi di questo nuovo indirizzo non tardarono a manifestarsi. 

Il conte Goluchowski, ministro degli affari esteri della monarchia 
austro-ungarica, nella sua esposizione di politica estera fatta alla De- 
legazione austriaca nella seduta del 7 maggio 1902, si occupò quasi 
esclusivamente della questione balcanica. Divise le grandi potenze in 
tre gruppi di alleanza — triplice alleanza, duplice alleanza franco- 
russa ed alleanza anglo-giapponese — disse che gli speciali accordi 
fra singole potenze appartenenti a diversi gruppi, anzichè contrad- 
dire allo scopo pacifico delle alleanze, lo rinforzavano. Ed aggiunse: 

« Dimostrano ciò tanto lo stato pieno di fiducia, che adesso regna 
tra l’Italia e la Francia e che fu preceduto da spiegazioni soddisfa- 
centi per tutte e due le parti sulle preesistenti differenze, quanto lo 
sviluppo oltremodo favirevole dei nostri proprii rapporti con l'impero 
russo, al quale sviluppo ci ha condotti l’accordo, a voi, miei signori, ben 
noto, concluso a Pietroburgo nell’anno 1897 ». 

Sciolse quindi un inno a tale accordo e si occupò lungamente dei 
Balcani, distribuendo lodi e biasimi a tutti gli Stati balcanici e alla 
Turchia. 

Quasi obbedendo ad una parola d’ordine, delegati slavi e dele- 
gati tereschi fecero a gara nell’eccitare il ministro a parlare più chiaro, 
a ripudiare la grande ipocrisia politica, contenuta nell’accordo per lo 
statu quo e a procedere ad un nuovo accordo per il caso, in cui lo 
statu quo non potesse più essere mantenuto. Il delegato Kramarz, 
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parlando più brutalmente dei suoi colleghi Pergelt e Sturgki, chiese 
addirittura che l’Austria e la Russia si mettessero di accordo per pro- 
cedere alla spartizione dei Balcani, come si era proceduto alla spar- 
tizione della Polonia. Egli stesso e Bukovie sentirono anche il bisogno 
di denunziare le mene dell’Italia, che alimentava l’agitazione anti- 
austriaca, non soltanto in Albania ma anche in Dalmazia. 

Il conte Gioluchowski, anziehè protestare contro tanta intempe- 
ranza di linguaggio o chiudersi per lo meno in un prudente silenzio, 
riprese la parola per fare una dichiarazione molto sintomatica. 

« Certo — egli disse - il mantenimento dello statu quo non può 
essere lo scopo della politica per un tempo indeterminato. Si manten- 
gono le condizioni finehè sia possibile; ma, indipentemente dalla 
nostra volontà possono verificarsi avvenimenti che rendano necessaria 
un'altra politica. Così deve essere provveduto a che le nuove con- 
dizioni sieno regolate possibilmente in via pacitica. Jo sono ferma- 
mente convinto che precisamente la intima relazione e lo stretto ac- 
cordo con la Russia renderanno possibile di trovare una soluzione che 
sia la più possibilmente favorevole ad ambe le parti ». 

Discutendosi pochi giorni dopo alla Camera italiana il bilancio 
degli affari esteri, deputati di ogni partito espressero la loro viva 
preoccupazione per l'indirizzo della nostra politica estera. Il sotto- 
scritto richiamò l’attenzione del governo e della Camera sulla ecce- 
zionale gravità delle dichiarazioni fatte dal conte Goluchowski alla 
Delegazione austriaca. Fra l’altro, egli disse: 

« L’avere messo l'accordo austro-russo di fronte all'accordo italo- 
francese e la circostanza che nel particolareggiato esame della que- 
stione balcanica e nel caldo panegirico dell’accordo con la Russia 
non si fa il minimo cenno, nè la menoma allusione all’aecordo con 
l’Italia per l'Albania, parte non trascurabile dei Balcani, lasciano 
supporre che, nel pensiero recondito del ministro e conseguentemente 
del governo austro-ungarico, come l’Austria-Ungheria lascia piena 
libertà di azione alla Italia sulla costa settentrionale dell’Africa per 
il caso in cui lo statu quo sia là insostenibile, così l’Italia dovrebbe 
lasciare piena libertà di azione all’ Austria-Ungheria sui Balcani per 
il caso in cui lo statu quo non potesse più esservi mantenuto... 

«A me basta di osservare che da tutte le dichiarazioni del conte 
Goluchowski scaturisce limpido il principio informatore che la que- 
stione balcanica è riservata all’Austria-Ungheria e alla Russia, le 
quali penseranno a risolverla di pieno accordo e nel modo più favo- 
revole all’interesse dei due imperi... » 

— Ma nemmeno per sogno! — interruppe il ministro degli affari 
esteri, on. Prinetti; il quale nel suo discorso volle completamente ras- 
sicurare il sottoscritto e la Camera, dicendo: 

« E così, col rinnovamento della triplice alleanza, io sono in con- 
dizione di rispondere all’onorevole Cirmeni, che riguardo ai Balcani, 
anche all'infuori della speciale intesa per V Albania, l'Italia può sen- 
tirsi sicura che nessuna combinazione per essa pregiudizievole può 
essere a sua insaputa conchiusa ». 

Purtroppo questa dichiarazione del nostro ministro degli affari 
esteri ebbe il valore di quella fatta a lui in Peterhof dal ministro 
russo Lamsdorff. Le previsioni del sottoscritto ebbero la più com- 
pleta conferma entro lo stesso anno in quel convegno di Vienna, tra 
il conte Goluchowski ed il conte Lamsdorff, del quale la diplomazia 
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italiana non ebbe il minimo sentore. Il ministro Prinetti chiese, dopo 
l'annunzio ufficiale di esso, di esservi ammesso, ma ebbe dall’ Austria 
una risposta evasiva e dalla Russia un rifiuto brutale. E dal con- 
vegno di Vienna derivò immediatamente il famoso patto di Muerzstegg, 
in virtù del quale, l’Austria-Ungheria e la Russia, tagliata fuori l’[talia, 
riservarono esclusivamente a loro due la trattazione degli affari ba} 
canici con la Turchia e con i piccoli Stati della penisola. La influenza 
dell'Italia precipitò al di sotto di quella della Germania, che fin dai 
tempi di Bismarck si era completamente disinteressata degli affari 
d'Oriente. Il cancelliere di ferro aveva dichiarato in pieno Reichstag 
che le ossa di un solo granatiere pomerano gli premevano molto di 
più di tutta la questione di Oriente. 

Il patto di Muerzstegg, stipulato nel 1905 e divenuto egemonia 
austriaca durante la guerra russo-giapponese, durò fino al 1908. Nel 
principio di quell’anno scoppiò un forte dissidio tra la Russia, che, 
conclusa la pace col Giappone e ritiratasi dall’estremo Oriente, aveva 
ripresa la sua zelante attività nei Balcani, e l’Austria, che, temendo 
di perdere il terreno guadagnato, aveva agito per suo conto chiedendo 
alla Turchia la concessione della strada ferrata di Novi Bazar. ll dis- 
sidio si era manifestato nella questione della riforma giudiziaria ed 
era divenuto acutissimo per il fatto che il sultano Abdul-Hamid, sa- 
puto che la Russia si opponeva vivamente alla concessione ferroviaria 
chiesta dall'Austria, si affrettò ad approvarla, nella previsione che 
quel pomo di discordia avrebbe sollevato la Turchia, almeno per un 
certo tempo, dall’oppressione austro-russa sempre crescente in Mace- 
donia. 

La Russia, indignata dalla condotta dell’Austria, si avvicinò al- 
l'Italia: ed entrambe chiesero alla Turchia la concessione della strada 
ferrata Danubio- Adriatico. Così, grazie specialmente allo zelo e al 
tatto del compianto Muravieff, allora ambasciatore in Roma, fu ini- 
ziata quella intesa italo-russa, che ora preoccupa tanto i nostri alleati. 

Ma, come ce lo hanno dimostrato, dopo il convegno di Racco- 
nigi, le rivelazioni diplomatiche della Fortnightly Review, dovute 
senza dubbio all’ iniziativa di Aehrenthal, pare che la Russia abbia 
allora fatto contemporaneamente due giuochi, l’uno opposto all’altro. 
Mentre l'ambasciatore Muravieff trattava col ministro Tittoni l’intesa 
italo-russa, tendente ad impedire che l’ Austria-Ungheria turbasse even- 
tualmente lo statu quo nella penisola balcanica, il ministro Isvolski, 
aprì con Aebrenthal una cerrrispondenza segreta, il cui contenuto, in 
aperta antitesi con la politica dello statu quo, sarebbe tale, da sorpren- 
dere altamente tutta l'Europa. Il signor isvolski, mentre l’opinione 
pubblica in Russia protestava violentemente contro la slealtà dell’ Au- 
stria, riprese le trattative con Aehrenthal, al quale il 19 giugno 1908 
mandò un pro-memoria, per proporgli un accordo positivo su le se- 
guenti basi: V Austria-Ungheria si sarebbe annessi, non soltanto la 
Bosnia e V Erzegovina, ma ben anche — horribile dictu! — esclama lo 
scrittore della Fortnightly Review - il Sangiaccato di Novi-Bazar e la 
Russia avrebbe ottenuto il libero passaggio nello stretto dei Darda- 
nelli. Aehrenthal non avrebbe gradito l’offerta dell'annessione del 
Sangiaccato di Novi-Bazar, ma si sarebbe affrettato a prendere atto 
della dichicrazione che l’unnessione della Bosnia e dell’ Erzegovina 
non avrebbe suscitato opposizione da parte della Russia. Da ciò derivò 
il convegno di Buchlau, nel quale la Russia avrebbe consentito ancora 
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una volta all’annessione della Bosnia e della Erzegovina, chiedendo 
per sè il passuggio dei Dardanelli. 

Queste rivelazioni dell’autorevole rivista londinese, le quali co- 
stituiscono il più clamoroso episodio del grande duello diplomatico 
tra Aehrenthal el Isvolski, devono aver fatto un'impressione ingrata 
in tutta Europa e segnatamente in Italia, giusto all'indomani del con- 
vegno di Racconigi! Il signor Isvolski ha infatti cercato di correre 
ai ripari, facendo diramare dall’agenzia telegrafica di Pietroburgo 
una smentita, in verità, poco rassicurante. L’agenzia telegratica ha di- 
chiarato che la rivelazione della Fortnightly Review « si basa sopra una 
interpretazione del tutto arbitraria di un memoriale segreto che il 
gabinetto di Pietroburgo diresse il 19 giugno 1908 a quello di Vienna. 
Tale documento, che fa parte della corrispondenza segreta fra i due 
gabinetti, trattava tutta una serie di questioni ed accennava. tra 
l’altro, anche a quella della Bosnia e dell’ Erzegovina e del Sangiac- 
cato di Novi-Bazar: ma ciò soltanto per il fatto che il memoriale 
riguardava le convenzioni anteriormente concluse tra la Russia e 
l’Austria-Ungheria, relativamente alla questione stessa ». 

Il direttore del giornale russo Novo,e Wremia, pubblicate le due 
versioni, si è nientemeno rivolto ad Aehrenthal in persona, pregan- 
dolo di confermare o smentire la rivelazione della Fortnightly Revien. 
Ed il ministro degli affari esteri della monarchia austro-ungarica, 
dimostrando di avere della stampa un concetto moderno, si è attret- 
tato a rispondergli col seguente telegramma: 

« Vogliate tener conto della riserva che il dovere m’impone sui 
negoziati tra i gabinetti e permettere che io mi limiti a constatare 
che il comunicato comparso a Pietroburgo conferma il linguaggio 
che io tenni dinanzi alle Delegazioni. Un amichevole scambio di ve- 
dute precedette l'annessione della Bosnia e dell’ Erzegovina. Non potrei 
andare più lontano nelle mie asserzioni fino a che i gabinetti di 
Vienna e di Pietroburgo non avranno giudicato opportuno di pubbli- 
care la loro corrispondenza sulla questione ». 

Appena pubblicato questo telegramma, il signor Isvolski si è 
fatto intervistare dal direttore del Novoje Wremia ed ha dichiarato 
che mantiene la sua smentita e che circa la pubblicazione della cor- 
rispondenza segreta egli personalmente la ritiene possibile; ma se 
essa si effettuasse, non bisognerebbe pubblicare il tale o il tal altro 
documento, bensì tutti i documenti concernenti l’accordo austro-russo, 
dalla convenzione del 1897 in poi. Il signor Isvolski ha soggiunto 
che le conseguenze di questa pubblicazione potrebbero essere imbaraz- 
zanti non soltanto per la Russia. 

Così il grande duello diplomatico tra Aehrenthal e Isvolski non 
accenna a finire. Noi altri italiani dobbiamo desiderare che vengano 
pubblicati tutti i documenti concernenti l’accordo austro-russo, dalla 
convenzione del 1897 fino al riconoscimento dell'annessione della 
Bosnia e dell’Erzegovina. L'Italia da tale pubblicazione potrebbe im- 
parare molte cose concernenti i suoi vitalissimi interessi politici ed 
economici. 


x * 

L’ intesa italo-russa fu annunziata dal ministro Tittoni alla (a- 
mera dei deputati, durante la memorabile discussione provocata dal- 
l'annessione della Bosnia e della Erzegovina, all’indomani del giorno, 
in cui l’ intera assemblea aveva fatto un’entusiastica ovazione al- 
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l’on. Fortis per le sue dichiarazioni sui rapporti tra l’Italia e 1’ Austria- 
Ungheria. Egli disse nella tornata del 4 dicembre 1908: 

« La nostra azione di pace, di progresso, di unione presso gli Stati 
balcanici concorda con quella delle altre potenze. Tra queste ve n’ ha 
una, a cui una antica tradizione assegna tale compito : intendo par- 
lare della Russia. Io mi sono studiato di rendere più intimi i nostri 
rapporti con la Russia, anche quando in Italia esistevano correnti 
contrarie (1). Oggi, fortunatamente, la evidenza si è imposta, e tutte 
queste correnti più non esistono. Il riavvicinamento tra l’Italia e la 
Russia, al quale il signor Isvolski ed io dedicammo l’opera nostra, è 
oggi un fatto compiuto, e non sarà senza conseguenze importanti per 
l'avvenire ». 

Questa dichiarazione, secondo è affermato nel resoconto steno- 
grafico ufficiale, fu accolta da vive approvazioni, tanto più signifi- 
cative, in quanto che in quella discussione il ministro degli affari 
esteri era stato vivamente attaccato da più parti per la sua pretesa 
eccessiva condiscendenza alla politica austriaca nei Balcani. 

La dichiarazione era molto importante, ma non altrettanto chiara. 
In che cosa consisteva il fatto compiuto del riavvicinamento italo- 
russo, che non sarebb? stato senza conseguenze importanti per V av- 
renire ? Tra l'Italia e la Russia era stato stipulato un trattato o una 
convenzione ? Si trattava di un accordo o di una semplice intesa ? 
Quale era l'obbiettivo di quel fatto compiuto ? 

A queste domande, molto naturali, non rispose nemmeno il si- 
gnor Isvolski, quando, poco dopo, parlando alla Duma, accennò, 
anche egli molto fugacemente, al riavvicinamento italo-russo. Io fui 
allora autorevolmente informato che si trattava di una intesa per il 
mant nimento dello statu quo nei Balcani; ma non mi fu detto se 
l intesa fosse stata raggiunta con semplici comunicazioni verbali o 
con seambio di note; nè con quali mezzi si dovesse impedire un 
eventuale turbamento dello statu quo. 

Tutto induce a credere che nel convegno di Racconigi non si 
sia fatto altro che confermare e precisare tale intesa, come del resto 
risulta in modo non dubbio dai brindisi dei due sovrani. 

Vittorio Emanuele disse : 

« Con animo lieto saluto Vostra Maestà ospite dell’Italia e mio, 
perchè la venuta di Vostra Maestà è conferma della schietta amicizia 
e della concordia d'intenti, che uniscono le Nostre Case, i Nostri Go- 
verni, i Nostri Paesi. La comunanza d'interessi ed i sentimenti di sim- 
patia, ad avvivare i quali contribuì in una recente Nostra grande 
sventura lo slancio e l’abnegazione dei bravi marinai russi, hanno 
concorso sempre più ad avvicinare la Russia all’Italia...». 

Niccolò rispose : 

« L'accoglienza così simpatica, che io trovo in Italia, risponde alla 
sincera amicizia ed alla comunanza di vedute e d'interessi, che uni- 
scono le Nostre Case, i Nostri Governi, i Nostri Paesi... 

« Ho ia ferma fiducia che i Nostri Governi si adopereranno in 
modo efficace a coltivare queste simpatie e contribuiranno con una 
costante e fiduci»sa cooperazione non soltanto al riavvicinamento fra 


(1) Il ministro alludeva al pericolo della guerra russo giapponese, durante 
la quale l'opinione pubblica italiana parteggiava per il Giappone, mentre il Go- 
verno coglieva tutte le occasioni per esprimere le simpatie dell’Italia alla Rnssia. 
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l’Italia e la Russia, così conforme agl’interessi reciproci dei due 
paesi, ma anche all'opera della pace generale... » 

Che la concordia d'intenti, la comunanza di vedute e d’interessi 
e la costante e fiduciosa cooperazione riguardassero lo statu quo nei 
Balcani, risultò anche in modo evidente dal comunicato semi-ufficiale 
diramato dall'Agenzia Stefani dopo il banchetto. Esso diceva: 

« Il convegno del re d’Italia coll’ imperatore di Russia è stato 
improntato a quella grande cordialità, che corrisponde interamente 
all'indole delle relazioni che si sono stabilite tra l'italia e la Russia. 
Questa cordialità spieca dai brindisi del banchetto di Racconigi, i 
quali hanno accentuato non solo i sentimenti personali, che uniscono 
i due sovrani, ma anche la completa identità d'interessi e di vedute, 
che esiste fra i due Governi. | colloquî fra i ministri Tittoni e Isvolski 
hanno avuto naturalmente per oggetto le varie questioni politiche del 
giorno e specialmente le questioni balcaniche. È stato constatato che 
in questo campo Italia e Russia tendono alla stessa meta, cioè al con- 
solidamento dello statu quo politico attuale in Turchia e all’indipen- 
denza ed allo sviluppo normale e pacifico degli Stati balcanici. Per- 
tanto il riavvieinamento tra l’Italia e la Russia non può suscitar 
diffidenze di sorta e sarà certamente salutato da tutte le Potenze come 
un elemento serio per la conservazione della pace ». 

Con questo comunicato Tittoni ed Isvolski intesero anzitutto di 
escludere in modo assoluto che nei colloquî di Racconigi si fosse 
parlato della triplice alleanza, che, scadendo nel 1914, non era cer- 
tamente una questione politica del giorno. Che della triplice non si 
dovesse nè si potesse discutere, era elementare, perchè non si può di- 
scutere la fedeltà ai trattati vigenti. Vittorio Emanuele e Tittoni non 
avrebbero in alcun caso tollerato che si discutesse della triplice, come 
Niccolò e Isvolski non avrebbero punto permesso che si discutesse 
dell'alleanza franco-russa. Questo fu esplicitamente detto in Racco- 
nigi ai giornalisti esteri dallo stesso Isvolski, il quale volle aggiun- 
gere una dichiarazione veramente superflua, cioè che ognuno rima- 
neva fedele alla sua alleanza. 

Il comunicato dei ministri Tittoni ed Isvolski speciticò in modo 
preciso l'oggetto del convegno e dei colloqui: le questioni balcaniche. 
A Racconigi i due sovrani e i due ministri constatarono che nel 
campo delle questioni balcaniche Italia e Russia tendevano alla stessa 
meta, cioè al consolidamento dello statu quo politico attuale in Tur- 
chia e all'indipendenza ed allo sviluppo normale e pacifico degli Stati 
balcanici. 

Circoseritta in questo campo, in che cosa l’intesa italo-russa con- 
traddice agli scopi della triplice alleanza ? In nulla. Si può anzi affer- 
mare con sicurezza che lo scopo della intesa italo-russa non è estraneo 
agli scopi della triplice alleanza. Il ministro Tittoni, rispondendo al 
Senato, nella tornata del 9 febbraio 1405, all’interpellanza dell’ono- 
revole Di Camporeale sulle relazioni fra l’Italia e 1’ Austria- Ungheria, 
dichiarò : 

« Nell’Oriente, all’infuori delle questioni comprese nel trattato di 
Berlino, vi sono due questioni, quella macedone e quella albanese ; 
ma nella prima ci tutelano i patti della nostra alleanza, e circa la se- 
conda esiste per l’Italia un formale impegno scritto ». 

Lo stesso ministro, parlando alla Camera dei deputati, nella se- 
duta del 4 dicembre 1908, confermò questa sua dichiarazione, dicendo: 
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Infatti, che cosa dissi al Senato? Che, all’infuori del trattato 
di Berlino, la triplice ci garantisce da variazioni dello statu quo. 
Dove ? In Albania e in Macedonia. Dunque, è evidente, nel caso di 
nuove occupazioni in quelle regioni ». 

((ome ci garantisca, il ministro non disse e non mi sembra adesso 
opportuno d'indagare. Ora mi preme di affermare - e mi pare di 
averlo dimostrato - che lo scopo dell’intesa italo-russa, anzichè con- 
traddire, come hanno leggermente affermato alcuni giornali tedeschi, 
armonizza con gli scopi della triplice alleanza. È quindi assoluta- 
mente ingiustificata ogni diffidenza germanica. 

Sarebbero forse giustificate le diffidenze austro-ungariche ? L’in- 
tesa italo-russa per il mantenimento dello statu quo nei Balcani è 
forse in antitesi con il programma orientale della politica austro- 
ungarica? E dunque vero che l’Austria-Ungheria sia sotto l’incubo 
del Drang nach dem Osten ? Che essa non voglia nè possa resistere alla 
grande attrazione di Vallona e di Salonicco ? 

Se tutto ciò avesse il minimo fondamento, si dovrebbe conclu- 
dere che la esplicazione del programma orientale della vicina mo- 
narchia è in perfetta antitesi coi più vitali interessi economici e po- 
litici dell’Italia. L'ho già detto e lo ripeto: se una grande potenza 
militare ed industriale s’insediasse in Albania ed in Macedonia, se 
una nuova Biserta sorgesse a Vallona, l’Italia sarebbe condannata 
a morire di conquista o di asfissia. Se dunque l’'Austria-Ungheria 
avesse il proposito di occupare le province balcaniche soggette alla 
Turchia, tra 1’ Austria-Ungheria e l’Italia ci sarebbe un’incompatibi- 
lità tale, da rendere necessario il divorzio. Il matrimonio, ‘che, ap- 
punto perchè è un matrimonio di convenienza, giova molto ad en- 
trambe, non dovrebbe, nè potrebbe sussistere. 

Ma fortunatamente l’Austria-Ungheria coglie tutte le occasioni 
per ripudiare il programma del Drang nach dem Osten. Essa dichiara 
formalmente di essere contentissima dei suoi attuali possedimenti e 
di non aspirare punto a nuove occupazioni territoriali. I suoi scopi 
nei Balcani sono puramente commerciali, come quelli dell’Italia. Non 
si tratta che di penetrazione commerciale, alla quale hanno diritto 
tutti gli Stati, grandi e piccoli, che hanno rapporti con l'Oriente. Da 
parte nostra dobbiamo riconoscere che i suoi atti diplomatici sono 
conformi alle sue dichiarazioni. L'accordo austro-russo del 1897 e l’ac- 
cordo italo-austriaco del 1899 sono fondati sul mantenimento dello 
statu quo territoriale. Il convegno di Vienna del 1902 tra Lamsdorff 
e (ioluchowski ed il patto di Muerzstegg nocquerco senza alcun dubbio 
al prestigio morale e agl’interessi economici dell’Italia, ma non com- 
promisero lo statu quo territoriale. Di più. 1 Austria-Ungheria, nel 
giugno del 1908, par che non abbia ceduto alla tentazione della Russia, 
che le avrebbe proposto l’annessione non soltanto della Bosnia e della 
Erzegovina, ma ben anche del Sangiaceato di Novi Bazar. E quando, 
tre mesi dopo, procedette all’annessione della Bosnia e della Erzegovina, 
che occupava, esercitandovi tutti i diritti di sovranità, da trenta anni, 
sì ritirò completamente dal Sangiaccato di Novi Bazar, rinunziando 
alla facoltà di oecuparlo, facoltà concessale dal trattato di Berlino. 

Possiamo dunque concludere che le diffidenze dei nostrf alleati 
non sono punto giustificate, nè dalla visita per sè stessa, nè dallo 
scopo della intesa italo-russa, 
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n'e 

La politica dell’Italia, che resta fedele alla triplice alleanza e « 
tiva cordiali rapporti con i singoli membri della triplice intesa, è « 
tamente lodevole, perchè conforme agl’interessi italiani e allo sco; 
comune della conservazione della pace. L'Italia, mantenendosi fede 
oltrechè alla triplice alleanza, alla tradizionale amicizia per l'Ing! 
terra e concludendo speciali accordi con la Francia e con la Rus. 
può rendere in certi casi grandi servizî alla causa della pace, 
diante buoni ufficî presso l'Inghilterra e la Germania, presso 
Francia e la Germania, presso l’Austria-Ungheria e la Russia. La = 
amichevole mediazione è stata gradita e pubblicamente riconosci 
in più occasioni. 

Ma questa politica esige un tatto ed una previdenza non comi 
Un errore anche piccolo potrebbe nuocere molto all’Italia, pei 
essa, in fondo, è un vaso di terra cotta tra vasi di bronzo. Un 
mossa sbagliata o una dose eccessiva d’ingenuità — caratteristica pur 
troppo della diplomazia italiana — potrebbe riuscire fatale al nosti 
paese. 

Si dice che l’intesa italo-russa non sia stata consacrata in al 
documento, essendo bastata a Racconigi la constatazione della com 
nanza d’interessi e di vedute tra l’Italia e la Russia. Speriamo 
ciò non sia esatto, che la constatazione sia stata inserita nel protocollo. 
Ricordiamoci che fu dispersa dal vento la dichiarazione fatta da Lams- 
dorff a Prinetti in Peterhof e non affrettiamoci a dichiarare superflua, 
come ha fatto purtroppo un importante giornale italiano, la smentita 
alla rivelazione della Fortnightly Revien. 


Il mio caro amico e chiarissimo collega Fradeletto mi riferisce in 
questo momento la definizione delle anime slave, data da un grande 
scrittore russo. Fecola: « Le nostre anime sono fondate sulla sabbia » 


3ENEDETTO CIRMENI. 
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Gli spettacoli della stagione prossima — I concerti al Corea - Necrologio - Pub- 
blicazioni nuove delle case Schmidl di Trieste e Belajeff di Lipsia. 


Chi dovesse proprio di questi giorni pronunciarsi in proposito ai 
numerosi cartelloni pubblicati nei nostri maggiori teatri per gli spet- 
tacoli del carnevale (lasciamo la quaresima da parte, perchè quella 
spesso l’ hanno di fatto gli abbonati senza richiederla) non si trove- 
rebbe poco impacciato a votare per l’uno piuttosto che per l’altro. Sei, 
otto, dieci spartiti, un battaglione d’interpreti alcuni dei quali favoriti 
dal pubblico sono una discreta promessa, ma è la rotazione degli spet- 
tacoli quella di cui assolutamente non si vede garanzia dopo la tanto 
decantata opera di quella Stin che doveva appunto da questo lato essere 
la panacea teatrale. Siamo in complesso assai più al buio in que- 
st anno che nei precedenti; ecco quanto cantano in tutti i toni gli 
organi indipendenti della «tampa; e certo ciascuno sarebbe lieto che 
l'esito desse torto alle previsioni e che, mentre in molte stagioni de- 
corse annunciatesi pomposamente le aspettative furono deluse, nella 
prossima invece le molto modeste previsioni venissero superate. 

La Scala intanto porge un buon esempio dell’indirizzo che dovrebbe 
darsi dovunque al teatro lirico nazionale in questi anni onde correg- 
gere le leziosità che si sono introdotte da parecchio tempo nelle par- 
titure delle opere dei recenti compositori italiani: come l’anno scorso 
aveva rappresentato la Vestale di Spontini quest'anno rivelerà Medea di 
Cherubini, che i più ormai non conoscono che quale autore di qualche 
Messa e di Metodi famosi. Cherubini, tiglio di un maestro al cembalo 
del teatro della Pergola di Firenze, fu uno studioso strenuo, un lavo- 
ratore indefesso, e comprese per tempo la necessità di dare alla musica 
un maggior significato drammatico di quello che allora fosse in uso. 
Coll’ Ifigenia, col Demofoonte, dopo aver scritto una dozzina di lavori 
di genere leggiadro, si propose più alto scopo, e vi riuscì per modo 
che il suo nome andò chiarissimo, ed i più alti ingegni, Haydn, 
ì}eethoven alla testa, lo proclamarono uno dei migliori musicisti del 
tempo. Opportuna è quindi l’idea di aprire le porte della Scala a 
questa Medea, molto meno famosa del resto a’ suoi tempi della Lo- 
doiska, delle Due giornate, dell’ Osteria portoghese, della Faniska e di 
altre: ed è anche curiosa che per avere la traduzione italiana si sia 
ricorso a Vienna, mentre nulla sconsigliava di curarne una diretta- 
mente dall'originale francese, l’opera essendo stata rappresentata in 
questo idioma al teatro de la Foire Saint-Germain il 13 marzo 1797, 
non molto prima del movimento rivoluzionario. Questo poco mancò 





334 RASSEGNA MUSICALE 


costasse al testardo fiorentino la ghigliottina, perchè, imbattutosi in 
una compagnia di sanculotti ed invitato ad accompagnare col suo vio- 
lino canzoni rivoluzionarie, egli non voleva saperne ed occorse tutta 
l’eloquenza di un suo amico per indurlo a suonare: del resto, se egli 
non era repubblicano, non fu nemmeno cesareo, e lo provano le sue 
note caustiche risposte al cittadino console e poi imperatore. 

Ma lasciamo Cherubini e Medea e veniamo alle altre novità che 
saranno presentate alla ribalta per la prima volta nella ventura sta- 
gione. Esse sono Margherita di Bruggeman al teatro della Scala, in- 
torno alla quale c’è buio completo finora, Maja di Leoncavallo e Festa 
del grano del maestro Don Giocondo Fino. Su queste due ultime spe- 
cialmente si concentra l’aspettazione del pubblico italiano, e c'è da 
augurarsi che esse segnino un vero e schietto successo. Leoncavallo 
ha certamente ancora qualche cosa da dire musicaimente, poichè il 
Rolando non ha avuto l espansione che si era sperata : il maestro 
Fino ha lavorato con una attività fenomenale -quel libretto del Salva- 
dori del quale si è cecupata tutta la stampa pel lauto premio guada- 
«nato dal poeta, e si occupano anche i tribunali per ragioni che 
qualcuno ha avanzato al proposito. Certamente l’autore del Battista e 
del Noemi e Ruth, sceso nell’ aringo non più giovanissimo, ha dimo- 
strato così felice temperamento e tale ricchezza di stoffa da lasciar 
sperare una affermazione di verace indole nazionale, di schietta lati- 
nità. Queste parole non spaventino alcuno, ma purtroppo in questi 
ultimi tempi abbiamo avuto tale una sfilata di pericolosi compromessi 
in arte da fare augurare che si esca una buona volta da noi alla piena 
luce del classico sole italiano. Nè del resto le tergiversazioni e le mon- 
tature editoriali, che durano in Italia più che mai, riescono a far per- 
dere la serima al pubblico nostro, il quale se si inchina ai capolavori 
veri dell’arte universale (Tristano ed Isotta annunciati a Torino ed a 
Roma sono aspettati con vivissimo desiderio, ed è a sperare che non 
vengano a rinnovare le memorie di certi Maestri cantori italianizzati 
poco opportunamente nel loro spirito nelle stagioni passate), adora 
ancor sempre i nostri mirabili gloriosi monumenti. E lo prova il re- 
cente entusiasmo a Milano per una Norma non scevra di rimproveri, 
a parte la protagonista Giannina Russ, e lo riprova la soddisfazione 
colla quale fu accolta la notizia che alla Scala comparirà un’ opera 
che fu nuova settantanove anni addietro, la Sonnambula. 

Il mediocre entusiasmo suscitato in generale dai cartelloni della 
prossima stagione teatrale, è compensato dalla festiva accoglienza fatta 
al programma dei concerti orchestrali che comincieranno prossima- 
mente al Corea. Qui a Roma la maggioranza grida osanna, negli altri 
paesi qualcuno ci invidia. Positivamente i concerti orchestrali hanno 
pel momento a Roma la più brillante esplicazione: un curioso destino ha 
reso un po’ girovaga la fortuna di questi concerti in forma popolare 
in Italia: cominciarono a Torino nel 1870 o giù di lì col Pedrotti, il 
vero e benemerito e coraggioso iniziatore, vi fiorirono per lunghi anni, 
ebbero qualche ecclisse, apparvero a Milano, a Napoli, un po’ dap- 
pertutto, e finalmente ora raggiano a Roma, ove essi hanno probabi- 
lità di lunga durata se si eviterà qualche errore, argomento molto lun- 
gamente esposto in queste colonne di recente. 

Il programma generale di quest'anno segna due progressi: primo, 
la determinazione di alcuni cieli illustrativi di autori, idea molto più 
pratica di quella dei concerti storici, oppure dei concerti dedicati ad 
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una data nazionalità: secondo, la partecipazione periodica, o quasi, 
dell'elemento corale. 

I cieli illustrativi di autori, permessi oggi dal grande numero dei 
concerti annunciati (una quarantina), sono veramente utili alla cul- 
tura, e costituiscono un commento vivamente desiderato: non si po- 
trebbe cominciare meglio che col nome di Beethoven, ed il Balling 
nelle prime cinque audizioni ha largo campo di spaziare. Annuncia 
sei delle nove sinfonie, numeri di canto (l’ Adelaide non dovrebbe 
essere dimenticata), due dei concerti per pianoforte ed orchestra. È 
per ragione dell’ampiezza dell'ambiente potrebbe perfettamente la- 
sciare ai concerti a Santa Cecilia il trio famoso che veggo annunziato 
(quale dei sette noti a tutti i musicisti ?) per spigolare piuttosto nel- 
l'oratorio Cristo all’ Oliveto o nella musica sacra che ha pagine im- 
ponenti. Auguro la più completa fortuna al ciclo, ed un entusiasmo 
tale che conduca un altro anno all'unico ciclo ugualmente e forse più 
importante, a quello dedicato a Giovanni Sebastiano Bach, una delle 
specialità del Mengelberg. 

Quanto al secondo degli accennati progressi, cioe alla partecipa- 
zione dell'elemento corale, i miei voti non possono essere più fervo- 
rosi, ma temo che si sia ancora un po’ lontani della realizzazione. Han- 
novi troppe difficoltà pel momento: il coro non si improvvisa in poche 
settimane, ed i tentativi molto serii e ripetuti fatti negli anni passati, 
e noti a chi conosce la vita musicale romana da parecchi lustri, non 
lasciano adito a soverchie illusioni. La questione non è solo di slancio, 
è di tenace volontà e di quella disciplina che è presso di noi spesso il 
punto molto debole ; e finchè la cooperazione del coro non sarà vo- 
lontaria e gratuita, affidata all'amore proprio ed a quello reale del- 
l’arte (come è in un’unica Accademia italiana, nella Stefano Tempia 
di Torino) praticamente saremo sempre a guai. Non faccio cenno 
della questione della mancanza dell’organo al Corea, perchè essa è 
facilmente liquidabile a quattrini, ed a Parigi hanno perfino provato, 
e con ottimo esito, un organo facilmente smontabile per sottrarlo alla 
rovina dei calori estivi. Del resto dichiaro che se il miracolo di un 
coro quale si desidera verrà compiuto, sarò il primo a proclamarlo, 
ed a promuovere la beatificazione di quelli che avranno saputo su- 
scitarlo. 

Avremo dunque i cicli, e ad essi preposti altrettanti direttori, che 
rispondono ai nomi di Balling, D’Indy, Mahler, Mancinelli, Mascagni, 
Mengelberg e Schneevoigt: con sette cicli c'è da portarsi avanti, e 
rimangono ancora concerti liberi per altri direttori non ancora ciclisti, 
o per meglio dire ciclici, ma che potranno divenirlo. Fra questi vedo 
annunciato l’Elgar, una delle più distinte personalità dell’arte inglese; 
Wassili Safonoff, ex-direttore del Conservatorio Imperiale di Mosca 
già conosciuto a Roma, ove diresse abilissimamente a Santa Cecilia 
un concerto di musica russa interrotto dall’ improvvisa estinzione 
della luce elettrica, artista di largi mezzi, da parecchi anni ricerca- 
tissimo in America, dove abbandonò perfino la bacchetta dirigendo 
solamente colla mano; Amilcare Zanella, il direttore del liceo di 
Pesaro, compositore di fervida fantasia, pianista, attività singolare ; 
Bernardino Molinari che vedemmo artisticamente, per così dire, a 
nascere e che vediamo con vera soddisfazione prosperare. 

Questa partecipazione di artisti nazionali venga pure, coi debiti 
criterii e colle volute assicurazioni, estesa, e non ci sarà chi lesini 
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l'approvazione a chi di ragione : dico questo specialmente riguardo a 
quei direttori di conservatorî nostrani che uniscono alle qualità di 
insegnanti e di regolatori quella di compositore. Abbiamo primo fra 
essi Giovanni Bolzoni, squisito e valente quanto modesto direttore 
del Liceo musicale di Torino, le cui composizioni di genere vario e 
di alto stile vanno ora rapidamente conquistando terreno all’estero : 
o perchè non potrebbe essere fatto un formale invito a questa nostra 
forza viva, da tutti i competenti riconosciuta malgrado la sua ritrosia 
a mettersi avanti ? E lo Zuelli, direttore del Conservatorio di Palermo, 
perchè non potrebbe farsi valere portandoci un po’ d’aria di quel 
Mezzodì d’ Italia, nel quale non vigila più ai destini musicali del 
paese l’anima cara di Giuseppe Martucci ? E per Marco Enrico Bossi, 
poderosissimo compositore, musicista che onora sì fattamente il nostro 
paese, dovrà pure bastare la breve e ristretta presentazione fatta anni 
addietro a Santa Cecilia, mentre il suo nome s° impone ai più grandi 
ed intelligenti pubblici esteri ? 

Vastissimo campo dunque è ancora aperto alla integrazione sotto 
tutti i rapporti di queste riunioni, le quali, è debito riconoscerlo, 
parvero un sogno a Roma per molto tempo; oggi è sufficiente con- 
statare che si è sopra ottima via e raccomandare ad una buona stella 
protettrice il proseguimento. 


* 


* * 


Questa propaganda effettiva dei concerti popolari è realmente da 
tenere a conto, e darà risultati che pur troppo mancano agli infiniti 
congressi che si tengono in ogni stagione ed in ogni città per gon- 


fiare spesso le nuvole musicali. Di questi faccio grazia ai lettori, li- 
mitandomi ad accennare ad uno solo che veramente e per lo scopo, 
e per la preparazione e per lo svolgimento è stato una eccezione alla 
regola delle vacuità. Dico del Congresso ceciliano svoltosi in Pisa alla 
fine della seconda decade di ottobre : importanti relazioni sono state 
lette sull'azione dei seminarii per la riforma del canto gregoriano, 
sul canto sacro nel popolo, sullo stato presente del canto nelle chiese 
e sulle relative riforme, e su questioni affini. Si è fatto insomma un 
passo molto importante per l'attuazione di quella rinnovazione del 
canto sacro, desiderata a parole da tutti, protetta in alto dalla Su- 
prema autorità della Chiesa, ma di fatto contrastata da una grande 
quantità di persone interessate a vederla naufragare od almeno a farla 
ritardare al possibile. Una delle decisioni importanti è stata quella 
di fondare una Società cooperativa editrice di musica sacra. Audizioni di 
molto interesse si seguirono durante il Congresso, che strinse vieppiù 
i vincoli dei numerosi ceciliani d’ Italia. 


* 
* * 


Poche notizie del movimento musicale generale. Vi è stata in Ba- 
viera la consueta stagione Wagneriana a Bayreuth ed a Monaco, col 
solito concorso, ed a sentire non poche voci, con una discreta rilas- 
satezza dell'insieme: per contro i concerti di musica Brahmsiana nel 
settembre a Monaco riuscirono stupendamente. Si battaglia al di là 
dell'Oceano fra la Stin e la Stia e qualche grossa impresa o grosso 
trust che dir si voglia, ma I utile che viene all’arte da tutte queste 
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leghe è più che problematico. Si avrà nel maggio una stagione di 
opera italiana a Parigi: l'organizzatore è il siguor Gatti Casazza, il 
direttore ne sarà Arturo Toscanini. All’estero oltre i tenori dall’ugola 
d'oro ed i baritoni divi anche qualche artista italiano di levatura e 
di polso si è fatto onore, Ariano Ariani, il pianista valente e laborio- 
sissimo, si è spinto con successo fino in America; - Rosario Scalero, 
violinista compositore del cui valore e delle cui opere parlai altre volte 
in queste colonne, ha presentato col concorso della fervorosa musicista 
signora Ellinor Bocconi i suoi lavori in parecchie audizioni a Berlino 
ed a Lipsia, ed il plauso concorde della critica e del pubblico è stato 
sanzionato praticamente dall’acquisto che di tutte queste pagine ha 
fatto la casa Breitkopf ed Haertel di mondiale importanza. 

Tra le note necrologiche pur troppo numerose segno quelle del 
maestro Nicola Spinelli romano e di Vera Rubinstein. Lo Spinelli 
era un colto e coscenzioso artista che il concorso operistico del 1890 
indetto dal signor Fdoardo Sonzogno rivelò favorevolmente come com- 
positore teatrale mediante la Labilia, che vi ebbe il secondo premio: 
un secondo lavoro A basso porto l'aveva messo ancora più in vista: 
la sua sempre malferma salute troncò a mezzo le speranze che di lui 
si avevano ed egli visse questi ultimi anni travagliato da male con- 
tinuo. Vera Rubinstein, vedova di Antonio Rubinstein, si era stabi- 
lita a Roma da parecchi anni, era una figura oltremodo caratteristica 
della società più distinta, tutta vivacità e passione per l’arte, in re- 
lazione di sincera amicizia colle notabilità musicali, cortese, premu- 
rosa, eletta creatura che vivrà nella memoria di quanti la conobbero. 
Aveva condotto a buon punto interessanti memorie sulla carriera del 
suo illustre consorte, ed è a sperare che queste non vadano perse. 


* 
* * 


Fd eccomi al bollettino delle nuove pubblicazioni : come numero 
esse sono abbondanti, come importanza poche escono dal criterio di 
opportunità e di semplice speculazione. Fanno eccezione alcuni lavori 
editi dalle case Schmidl di Trieste e Belajeff di Lipsia. 

Lo Schmidl ha obbiettivo serio d’arte e lo prova il lanciare che 
fa alla pubblicità pagine ignorate di musica italiana di cava vec- 
chia, come si direbbe, cioè di pura rifulgente bellezza. Di recente, 
per esempio, ha pubblicato nella riduzione per piano e canto il La- 
mento di Arianna di Claudio Monteverdi, che armonizzato ed istru- 
mentato da Ottorino Respighi è stato per la prima volta eseguito al 
concerto della Filarmonica Berlinese nell'ottobre dell’anno scorso : 
questo brano sta assolutamente fra gli importanti dell’epoca per la 
sincerità, il calore drammatico, la profondità del sentimento: vi sono 
dei momenti scultorii come quando Arianna sopra un movimento di 
terze discendenti domanda: « Dove è la fede che tanto mi giuravi ? ». 
Un'altra raccolta di pezzi che desterà la più giusta curiosità nei mu- 
sicofili è quella dei fesori musicali scelti tra i capolavori dei grandi 
italiani antichi : testé hanno cominciato a comparire Venti arie tratte 
dai drammi musicali di Pier Francesco Caletti Bruni, conosciuto sotto 
il nome di Cavalli, che era il patrizio veneziano suo protettore, ed 
allievo di Monteverdi e poi suo emulo: queste arie estratte dai qua- 
ranta e più lavori teatrali del Cavalli ed armonizzate (o meglio com- 
pletate armonicamente) con bel garbo dal maestro Maffeo Zanon di 
Venezia hanno una grande varietà di modi, provano nel trasparente 
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loro tessuto la vaghezza della fantasia, sono in generale brevissime 
ma veramente preziose. 

Ai violinisti lo Sechmidl presenta un autore nuovo, che piuttosto 
che giudicare sulla Chanson triste, ingegnosamente condotta e non 
priva nè di sentimento nè di eleganza, ma un po’ forzata nelle nrio- 
dulazioni, preferisco conoscere nei due fascicoli di Danze Rumene, il 
primo dei quali è anche ornato del fac simile di un autografo di 
S. M. la Regina Elisabetta, Carmen Sylva, alla quale è dedicalo. 
Queste danze sono costrutte su temi nazionali, come le ungheresi di 
Brahms, le spagnuole di Sarasate e via dicendo comprese le piemon- 
tesi di Leone Sinigaglia, ma sono abilmente trattate, con una nalu- 
ralezza notevole, non sovraccariche di ornamenti, caratteristiche di 
per sè e non di eccessiva difficoltà, tutte qualità che ne assicurano 
la fortuna. E poichè questo è un genere che corre quando è fatto bene, 
in modo speciale indico questi due fascicoli ai musicisti professionisti 
ed anche ai dilettanti di valore, perchè essi sono formati di sette nu- 
meri molto brillanti e pratici. 

Delle pubblicazioni della casa M. B. Belajeff di Lipsia ho altre 
volte parlato, e sono ben lieto di segnalarne anche oggi alcune re- 
centissime e che sono specialmente dedicate ai pianisti. 

Incomincio dallo Scriabine che nei sei morceaux (quattro dell’'o- 
pera 56, due dell’opera 57) continua nel suo sistema spietatamente 
impressionistico delle dissonanze erette a cardine, a base d’operazione: 
certo la tenacità di questo artista è frutto di convinzione e come tale 
rispettabile, ed egli avrà i suoi fautori giustificati e gli ammiratori 
delle sue bizzarre audacie che possono parere ostiche a più d’uno. Se 
il vocabolo futurismo avesse avuto fortuna in questi tempi mentre 
appena tirato fuori si è quasi ecclissato, io scriverei nell'elenco «dei 
futuristi lo Seriabine, sperando che venga presto il giorno in cui 
anche a me si faccia la luce in proposito al suo indirizzo d’arte così 
deliberato, ma a molti (ed io mi colloco piechiandomi il petto nel nu- 
mero) ancora così nebuloso. Ad ogni modo io credo che quanti amano 
essere edotti dell'evoluzione tecnico-armonica anche del semplice pia- 
noforte faranno cosa buona a prendere cognizione di queste pagine 
che dal lato dell’originalità non ammettono discussione. Questa in- 
troduzione gioverà per mettere in maggior risalto i tre pezzi (op. 15) 
del Winkler che sono del resto assai notevoli di per sè, il primo per 
una certa lunghezza di frase che informa tutto il preludio che divaga 
con senso di nobiltà nei varii.registri della tastiera, il secondo (ca- 
priccio) per la vivacità e la spigliatezza ed una personalità di anda- 
mento che indica molta distinzione, il terzo ‘studio) per l’impiego 
simultaneo di due ritmi */, e */,, che si alternano nelle due mani mentre 
la melodia si spande a parecchie riprese con discreta eleganza. 

Una serqua intiera di pezzi è quella del Barmotin nell’op. 6, uno 
scrittore che ha gusto, fantasia, bella conoscenza della tecnica e pra- 
ticità: l’album contiene dieci lavori di schietta indole pianistica in 
generale scorrevoli e di giusta misura: alcuni di carattere pittoresco 
(Pastorale norvegese, Chant du nord), alcuni altri più fantastici (Elegia 
e due Preludi) si direbbero semplici schizzi ma oltremodo simpatici : 
i due waltzer (Capriccioso e Scherzo) sono più sviluppati con riguardo 
speciale all’effetto strumentale che è molto indovinato. Il Barmotin 
è un lavoratore che farà certo una strada lunga, perchè ha tutte le 
qualità per imporsi. 
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Del Felix Blumenfeld ricordo aver fatto altre volte sinceri elogi: 
non lho oggi che a ripeterli a proposito della sua curiosa « suite » Cam- 
pane ((ilocken), op. 40. È assai singolare l’idea di scrivere come una 
sinfonia pianistica di campane, ed il Blumenfeld l’ha tradotta in tre 
tempi. che sono indubbiamente delineati in modo originale. Il primo 
è come un concerto generale di campane e campanelle (Glocken und 
Gléekchen): toute la lyre dei tintinnaboli fa festa nella tonalità di mi 
maggiore: curiose sonorità sono risvegliate con accordi rotti, accenti 
speciali, ed ampio uso di pedale. Del secondo quadro (Trauerglocken) 
sono protagoniste le campane da mortorio nelle profondità del registro 
basso: una breve meditazione interrompe la loro tetra nenia. E per 
chiudere, il terzo episodio ci fa sentire le campane a festa (Feierliche 
Glocken) con una specie di breve corale alternato con un carillon di 
smagliante luminosità. Questa piccola trilogia affidata ad un pianista 
di mezzi dovrebbe avere molta fortuna nei concerti, e probabilmente 
non tarderemo a sentirla. 


VALETTA. 
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La Biblioteca Vittorio Emanuele - L’Esposizione del 1911 - Carducci a P 
- Schiller e gli attori tedeschi - Venezia secondo C. Mauclair - I gio 


e la scienza 


di Castel x». Angelo 


La Biblioteca Vittorio Emanuele. 


Fin dal 1847 si concepì il desiderio 
di fondare nella Roma papale una 
grande £iblioteca nazionale italiana 
v. /Zl Mondo illustrato - Anno I - pa- 
gina 426 — Torino, 1847), che, se- 
condo i vaghi progetti allora muli- 
nati, doveva sorgere sullo storico 
Campidoglio; ma per quanto i primi 
anni del pontificato di Pio IX sem- 
brassero dare buoni affidamenti, pure 
non si riuscì a nulla di concreto. 

Per realizzare il desiderio degli 
studiosi era necessario che Roma di- 
venisse capitale d’Italia, poiche papa 
Mas'ai, in molte altre faccende affac- 
cendato, assorto nella definizione dei 
dogmi e preoccupato dalle molteplici 
cure del suo trono pericolante, non 
ebbe tempo di attivare il glorioso 
disegno. Per tali motivi la Biblioteca 
nazionale italiana, pensata nel 1847, 
veniva decretata dal Governo italiano 
il 13 gennaio 1875, auspice il ministro 
R. Bonghi, inaugurata il 14 marzo 1876 
col nome di £4:b/ioteca nazionale Vit- 
torio Emanuele, ed aperta al pubblico 
il primo giorno dell’aprile successivo. 

Alla solenne inaugurazione inter- 
venne Umberto I, allora principe di 
Piemonte, ed alla presenza di nume- 
roso pubblico il ministro Ruggero 
Bonghi lesse una memorabile ora- 
zione che poscia fu data alle stampe, 

L’opportunità, e direi quasi la ne- 
cessità dell’istituzione fu immediata- 
mente avvertita dopo il consegui- 
mento dell’unità nazionale, non perchè 
Roma difettasse di biblioteche, aven- 
done anzi tra pubbliche e private in 
maggior numero ed importanza di 
tutte le altre città d’Italia, ma perchè, 
ridestatasi la vita intellettuale e cre- 


Le conseguenze della scoperta del Polo Nord - I cast 


sciuto notevolmente il numero 

studiosi, le biblioteche prees:st 
non potevano, per la loro organ 
zione e per il loro patrimonio, : 
di opere antiche, ma scarso di 
derne, scddisfare a pieno le esig 
di tutti, 

Parimenti per agevolare la pub 
comodità come base e perno del nuovo 
istituto su cui innestare le diverse 
biblioteche monastiche della provin- 
cia romana, passate allo Stato in virtù 
della legge di soppressione delle co- 
munità religiose, si scelse la Biblio- 
teca del Collegio Romano, la quale, 
oltre ad essere la più numerosa, con- 
tando circa settantamila volumi, la 
più ragguardevole per insigni colle- 
zioni scientifiche, la più cospicua per 
la sua bella sala a croce latina ed 
ornata scaffalatura, era anche posta 
in un vastissimo edificio, situato nel 
cuore della città. Per tal modo a 
questa biblioteca — detta dai Gesuiti, 
antecedenti possessori, secreta, perchè 
di loro uso esclusivo, e major, per 
distinguerladalle altre quattro m27r0re5, 
comprese nello stesso edificio ad uso 
degli insegnanti — vennero successi- 
vamente ad aggiungersene altre ses- 
santanove, di cui le ultime nove fu- 
ronvi trasportate dopo il 1883. dando 
tutte insieme un numero di 277,074 
volumi, con ricche e rare collezioni 
di incunabuli e preziosissimi mano- 
scritti antichi, 

Per conoscere le prime origini della 
biblioteca, nel cui locale doveva un 
giorno adagiarsi la « Vittorio Ema- 
nuele », è necessario risalire alla se- 
conda metà del secolo xvI, quando 
alcuni insigni letterati, vedendo che i 
libri raccolti con tanta fatica e con 
tante spese dalle persone dotte fini- 
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vano il più delle volte per andare 
dispersi o venduti dagli eredi igno- 
ranti, pensarono opportuno di cedere 
per testamento il loro patrimonio li- 
brario nelle mani vive e perpetue di 
pubblici istituti di educazione, ed ap- 
punto nerciò molti nominarono erede 
della loro libreria il Collegio Romano, 
che in questo modo venne man mano 
a formare una ricca biblioteca, i cui 
primi fondatori furono i cardinali De 
Lugo, Tolomei, Toledo, Bellarmino e 
Sforza-Pallavicino, e successivamente 
M. A. Mureto, Giovanni Battista 
Coccini, il cardinale Monreale, il pa- 
dre Kircher, Alfonso Donnino, i padri 
Benedetto. Giustiniani, Giacomo Lai- 
nes, Pietro Poussino ed altri dotti 
gesuiti. 

Secondo ciò che scrive il Moroni 
nel suo Dizionario di erudizione ec- 
clesiastica, verso il 1870 la sola Bi- 
blioteca secreta major conteneva ben 
ottantamila volumi, e circa trentamila 
le altre quattro m720res ad uso delle 
quattro classi di persone che atten- 
devano all’insegnamento nel Collegio 
Romano; però al momento in cui lo 
Stato ne prese possesso, dei cento- 
diecimila volumi ne furono trovati 
solo cinquantamila, perchè gli altri 
erano già stati dispersi e trafugati dai 
Gesuiti non appena avevano avuto 
sentore della soppressione. 

Il fatto verificatosi nelle biblioteche 
del Collegio Romano si ripetè pari- 
menti in quelle di tutte le altre co- 
munità monastiche, poichè quasi tutti 
gli Ordini religiosi, avvertiti del so- 
vrastante trasferimento, prima che 
esso venisse effettuato, non si peri- 
tarono di sottrarre nascondendo o, 
peggio ancora, disperdendo quelle 
parti della suppellettile in loro cu- 
stodia che essi stimavano più preziose 
o più loro utili. Queste sottrazioni 
apparvero manifeste dal riscontro dei 
cataloghi, che i capi dell'Ordine oi 
bibliotecari non ebbero sempre l’av- 
vedutezza di trafugare insieme ai li- 
bri: e furono aneor meglio confer- 
mate da alcuni fortunati ricuperi o 
scoprimenti, come, ad esempio, il 
ricupero di molti preziosi codici ap- 
partenuti all’ Archivio Sessoriano e 
lo scoprimento fatto più tardi in una 
delle sale della stessa Biblioteca del 
Collegio Romano, mercè il quale a 
gran vantaggio degli studiosi torna- 


rono alla luce celebratissimi codici, 
più migliaia di pergamene, un gran 
numero di manoscritti preziosi, di 
libri postillati da illustri scrittori, di 
edizioni assai rare, e molti altri og- 
getti di inestimabile pregio. 


4 
x» 


Non è qui il caso di ricordare le 
polemiche e gli incidenti ai quali 
diedero luogo l’ordinamento e l’am- 
ministrazione della Biblioteca Vittorio 
Emanuele fino al 1880; fu soltanto 
nel 1881, dopo l’inchiesta condotta 
dal senatore Cremona, che tornata la 
Biblioteca a vita più calma, la nuova 
direzione potè iniziare il definitivo 
riordinamento delle collezioni ed at- 
tendervi con tranquillità, 

Dal 1876 la Biblioteca Vittorio 
Emanuele si è venuta man mano ar- 
ricchendo non solo di opere moderne, 
ma anche di preziose e rare colle» 
zioni, tra le quali: la raccolta di libri 
cinesi e giapponesi, una delle più co- 
spicue di Europa, in parte donata dal 
prof. Carlo Valenziani; la collezione 
di opuscoli politici ed amministrativi 
che il pubblicista torinese Giacomo 
Dina lasciò per testamento nel 1878; 
le raccolte didattiche del Museo di 
istruzione e di educazione soppresso 
nel 1881 (di cui la parte puramente 
pedagogica è stata resa al Museo 
stesso dopo la sua ricostruzione) ; una 
buona parte della biblioteca scienti- 
fica del matematico Chasles, venduta 
all’asta in Parigi nel 1881: la mag- 
gior parte della biblioteca storica e 
filosofica appartenuta a Ruggero 
Bonghi ; la biblioteca storica del Ri- 
sorgimento italiano, ricchissima di 
manoscritti, documenti, libri, opu- 
scoli, giornali, fogli volanti e stampe 
che riguardano la storia delle vicende 
politiche d’Italia dalla Rivoluzione 
francese #i nostri giorni, materiale 
prezioso non meno per il numero che 
per la rarità ed il pregio di molti 
articoli. 

Senza enumerare tutte le altre im- 
portantissime collezioni — come, ad 
esempio, quella del gabinetto Mise- 
rocchi di Ravenna, i documenti rac- 
colti dal prof. A. Gennarelli, le carte 
del prof. Guerzoni, le carte di G. Ra- 
morino, ecc. — la Biblioteca Nazio- 
nale Vittorio Emanuele oggi ha un 
patrimenio di 800,000 volumi, non 
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compresi i duplicati, patrimonio che 
senza dubbio aumenterà tra breve 
notevolmente mercè l’opera del pro- 
fessor Bonazzi, il quale in pochi mesi 
ha dato all’istituto da lui diretto un 


Cartellone della Esposizione del 1911. 


migliore indirizzo ed un aspetto del 
tutto nuovo. Tra i molti lavori com- 
piuti dall’infaticabile bibliotecario, 
che già riordinò la biblioteca di Sas- 
sari e quella di Torino, noteremo 
soltanto la compilazione di un cata- 
logo misto, il completamento <e rior- 
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dinamento di quello per autori, una 

diversa e più razionale sistemazione 

degli uffici e dei vari reparti ella 

biblioteca, per viemmeglio facilitare 

il lavoro agli studiosi, e l’istituzione 
di un reparto del tutto nuo- 
vo, quale è quello della Fme- 
roteca, 

Per aderire alle richieste 
ed alle pressioni degli stu» 
diosi, la Biblioteca Vittorio 
Emanuele fu riaperta il 4 
corrente con l’intervento del 
ministro della Pubblica Istru- 
zione, sebbene i lavori di 
riordinamento e di sistema- 
zione non fossero per anco 
terminati; però il già fatto 
è prova più che sufficiente 
che essa, grazie all’iniziativa 
ed all’ opera del prof. Bo- 
nazzi e dei suoi dipendenti, 
è entrata in un nuovo pe- 
riodo di vita e che tra non 
molto potrà gareggiare con 
le più rinomate e bene or- 
ganizzate biblioteche del 
mondo, d.d.) 


L’ Esposizione del 1911 


a Roma. 


Dei progetti che il Comi. 
tato romano ha preparato 
per la Esposizione del 1911 
uno solo ha preso sinora 
figura concreta e visibile, 
colla fabbrica del Palazzo 
dedicato alle Belle Arti, il 
quale s’alza rapidamente nel 
bellissimo luogo scelto al- 
l’uopo, tra Villa Borghese 
e la Villa di Papa Giulio. 
Quantunque alcune difticoltà 
siano sorte riguardo al con- 
corso delle opere degli artisti 
italiani, i quali sono divisi 
tra il desiderio di participare 
alla mostra di Roma e quello 
di non mancare alla bien- 
nale di Venezia, è certo che 
la mostra sarà ricca e gran- 
diosa, poichè il nome di Roma atti- 
rerà molti artisti e molte opere da 
tutto il mondo, 

Ma altre sezioni della grande Mo- 
stra sono state concretate. Ad esem- 
pio, il concorso di architettura ha dato 
buoni risultati, Sono stati esaminati 
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i disegni per i villini, per le case di 
condizione media e per le case po- 
polari, e presto se ne inizierà la co- 
struzione. Saranno in complesso 30 mi- 
la metri quadrati di nuove e belle 
costruzioni tipiche, in piazza d'Armi, 
le quali rimarranno, naturalmente, 
dopo la chiusura dell’ Esposizione. 

Sono cominciati i lavori del ponte 
che collegherà questa zona con la via 
Flaminia. 

Per la mostra archeologica manca 
ancora il locale, poichè le espropria- 
zioni per il progettato isolamento delle 
Terme Diocleziane vanno in lungo. 
Questo deplorevole ritardo minaccia 
la riuscita della mostra, la quale si 
dovrà forse sospendere, come s'è fatto 
per la mostra del Risorgimento. 

Pure in piazza d'Armi avranno 
posto i padiglioni regionali, che ven- 
gono preparati nei minimi particolari 
da apposite Commissioni in ogni re- 
gione d’Italia e non richiederanno che 
il coordinamento e la collocazione, 

La costruzione dello Stadio è pure 
cosa ormai certa. Quanto alla fer- 
rovia Roma-Ostia, nulla è ancora 
stato iniziato, Sarebbe assai triste che 
neanche questa ricorrenza riuscisse 
a smuovere le difficoltà che ingom- 
brano questo progetto, il quale tanto 
riscote il favore della cittadinanza. Se 
è il grande viale di cento metri che 
rende ardua e fa pericolare l'impresa, 
se ne rimandi l’esecuzione; ma sarebbe 
deplorevole che nel 19II non fosse 
ancora attivata una rapida e facile 
comunicazione col mare. 

* 
* * 

Siamo in grado di presentare per 
la prima volta, in bianco e nero, il 
cartellone che Duilio Cambellotti ha 
disegnato per la Esposizione, Esso 
ha vinto il concorso, nel quale ga- 
reggiavano i migliori cartellonisti e 
le più rinomate ditte d’Italia. Il di- 
segno nen ha bisogno di spiegazioni: 
sul miliario, nel quale è scolpita la 
data della fondazione di Roma, pian- 
tato all’inizio d’una delle grandi vie 
che si dipartirono alla conquista del 
mondo, accorrono le aquile romane 
da tutti i punti della terra. L’artista 
ha trovato qualcosa di originale e di 
significativo fuori dalle solite simbo- 
liche figure femminili. Esso è solenne 
e degno della grande ricorrenza. 


Carducci a Parigi. 


« Qualcuno, a Parigi, ha pensato: 
L’Italia nuova vanta, a ragione, un 
suo grande Poeta, che i'Europa ha 
solennemente riconosciuto come uno 
dei suoi spiriti artisticamente più eletti: 
e costui si è nutrito sin da giovane 
della letteratura di Francia: e costui 
si è sempre mostrato, quanto la sua 
condizione d’italiano gli andò nei varii 
casi permettefido, un amico vero 
delle sorti e delle arti francesi: e co- 
stui, quando anche si trovò talvolta, 
con suo rammarico vivo, di contro 
al Governo francese, fece quanto più 
poteva perchè il biasimo al Governo 
involgessee comprendesse ostilità non 
alcuna verso il popolo: e costui ha 
magnificata la Francia nella sua sto- 
ria, nei suoi grandi, l’ha compianta 
nelle sue sciagure, l’ha acclamata in 
Victor Hugo: e questo è un momento 
da cogliere per un pubblico segno 
di fratellanza tra la Francia e l’Ita- 
lia: poniamo in Parigi un monumento 
a Giosue Carducci! 

« Gittata l’idea, ha attecchito. Let- 
terati insigni, uomini politici di va- 
lore, persone colte, animi desiderosi 
che sempre più e meglio l’Italia e 
la Francia si sentano sorelle e ope- 
rino concordi come tali, han dato 
subito il loro consenso, Loubet ha 
accettato egli stesso di presiedere il 
Comitato d’onore ». 

Dopo aver così narrato come sorse 
il progetto di un monumento al Car- 
ducci in Parigi, Guido Mazzoni lo 
difende nel Giornale d’Italia, contro 
chi in altro giornale ha cercato di- 
mostrarlo inopportuno e inutile: 

« Bisogno d’imporre al Bois de 
Boulogne una statua del Carducci, 
l’Italia non l’ha. Il mendicare, noi, 
danaro perchè sorga, sarebbe vergo- 
gna materiale e morale. Ma se altri 
fa, perchè cercare di opporvisi? Nulla 
chiedere allo straniero, sta bene ; ri- 
fiutare è stoltezza. 

« Ma, sidice, il Carducci in Fran- 
cia non è che un nome. Tanto me- 
glio, rispondiamo, se l’attenzione ri- 
chiamata sull'opera sua, prima dal 
premio Nobel, poi da questo stesso 
Comitato, varrà a farlo conoscere di 
più. D'altra parte, vivente il Carducci 
stesso, era pur tradotto in francese, 
era pure studiato, era pure combat- 
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tuto ed era ammirato. Sa forse il po- 
polo di qualsiasi città europea poco 
più che il nome di quasi tutti i grandi, 
o minori che siano, che stan sulle 
piazze e nei pubblici giardini? In- 
tanto, perchè in Francia una brigata 
diammiratori del poeta e di amici del- 
l’Italia ne van parlando, anche a pro- 
posito del monumento, nelle riviste 
e nei giornali, ecco che si pensa, e 
credo se ne tratti, a una traduzione 
più ampia e più accurata delle sue 
poesie. 

« Dopo il Lugol, il De Nolhac, l’Au- 
lard, Jean Dornis, il Jeanroy, l’Hau- 
vette(cito i primi nomi che mi tornano 
in mente), altri verranno; perchè la 
Francia continua ad essere, e come 
regge bene al nobile officio ! l’espo- 
sitrice, dinanzi alla coltura interna- 
zionale, della scienza e dell’arte di 
qualsiasi popolo; e la bellezza del- 
l’arte del Carducci trova quindi ne- 
cessariamente in lei quella crescente 
attenzione di cui è degna da parte 
di quanti voglian conoscere la storia 
de!la letteratura se non proprio go- 
dersene i capolavori ». 

E il Mazzoni conclude: 

« Io non sono mai stato, nè sono 
nè sarò, fautore dei monumenti che 
non siano un vero o proprio ricono- 
scimento di glorie o benemerenze che 
si stimino con fondata ragione dure- 
voli almeno per qualche secolo, Credo 
altresì che degno monumento possa 
utilmente aversi in molte altre forme 
oltre il busto e la statua. Nè so, a 
dir vero, che fin da ora si pensi dal 
Comitato parigino piuttosto a una 
forma che all’altra di monumento : 
e Parigi ha bellissimi esempii di va- 
rietà nel commemorare, Ma che possa 
sorgervi senza taccia d’intrusione un 
monumento al poeta dell’ode a Victor 
Hugo e della Rivoluzione francese, 
che fu anche cantore bene auspicante 
alla libertà francese repubblicana, af- 
fermo risolutamente, Che sia decoroso 
e vantaggioso all’Italia che vi sorga, 
mi pare indubitabile. Che nessuno 
italiano, in ogni caso, faccia bene a 
opporsi all’idea sorta in Francia, credo 
che apparisca ragionevole a quello 
stesso che, in un momento di malu- 
more, ha scritto l’articolo cui son 
costretto a rispondere », 

Approvando senza riserva il pro- 
getto di un monumento al Carducci 


in Parigi, noi desidereremmo ch'esso 
si concretasse in altra forma che non 
sia il busto o la statua. Perchè, l’ab- 
biam notato altra volta, i marmi 
dicati a illustri italiani in Parigi 
centemente non fanno onore nè a 
scoltura italiana nè in generale 
nostra razione. L’arte nostra ci 
temporanea conta alcuni scultori cl 
possono stare a paro coi più grai 
di tutte le nazioni. Ma gli italiani 
residenti a Parigi non hanno pensat 
di ricorrere, per i monumenti a G 
doni e a Garibaldi, nè ai più illu 
nè ai più valenti e hanno chiamate 
i men che mediocri scegliend 
nella cerchia dei loro vicini ed am 
Essi hanno dimenticato che le eftì 
dei nostri grandi sono destinate 
rappresentare non le società italiane 
di Parigi, ma l’Italia. 

Abbiamo visto nella lunga lista 
degli aderenti all’idea del monumento 
a Carducci molti bei nomi; vi sono 
letterati come Paul Adam, Barrès, 
H. Bordeaux, A. Brisson, Brieux, 
Capus, Anatole France, Hervieu, 
Loti, Mistral, De Régnier, Renard, 
Richepin, Rostand; artisti come Bes- 
nard, Bonnat, Cottet, Dagnan-Bou- 
veret, La Gandara, Léandre, Masse- 
net, Raffaelli, Roll, Rodin, Saint- 
Saéns; scienziati e filosofi come Ap- 
pel, Bergson, Boutroux, Buisson, 
A. Croiset, Fouillée, Lavisse, G. Mo- 
nod, Poincaré, senza contare gli /2- 
lianisants, quali De Bouchaud, Car- 
rere, Dejob, Deschamps, Jean Dor- 
nis, Ganderax, Hauvette, Héfrelle, 
Luchaire, Mezières, Muret, De Na- 
lèche, De Nolhac. Tralasciamo altri 
nomi: si può dire che v’è tutto quello 
che s’usa chiamare « l’intellettualità » 
di Francia. E i nomi italiani che vi 
sono associati rappresentano pure 
fiore della nazione. 

Ma se ai membri del Comitato 
esecutivo ciò deve far sentire più 
fortemente la responsabilità dell’ini- 
ziativa, anche questi illustri uomini, 
e specialmente gli italiani, devono 
considerare che non ne sono esenti, 
e che sarebbe doppiamente a deplo- 
rarsi se da tutta questa fastosa pre- 
parazione venisse fuori una statua 
non migliore di quella che fu dedi- 
cata, sempre dalle Società franco-ita- 
liane, a Victor Hugo in Villa Bor- 
ghese ! 
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Schiller e gli attori tedeschi. 


Che cosa pensano di Schiller gli 
attori tedeschi? Tale interessante in- 
chiesta è posta da Julius Bab nel 
Literarische Echo, ricorrendo il 150° 
anniversario della nascita del poeta 
dei Masnadieri. Il Bab procurò di 
risposte da uomini di di- 
verse generazioni per offrire un in- 
sieme di opinioni abbastanza soddi- 
sfacente. 

Molti rifiutarono e specialmente i 
giovani, dal che si intuisce che gli 
attori modernissimi non hanno più 
un grande entusiasmo per il grande 
idealista, il poeta della pura bellezza 
di forma e concetto. (Dock Schònres 
find’ich nicht, wie lang ich wihle, 
als in der schinen Form die schòne 
Seele). 

La generazione già matura ama 
Schiller. I campioni della scena te- 
desca, — fra i quali vanno notati; 
Bernhard Baumeister di Vienna, Sieg- 
wart Friedmann di Dresda, Fran- 
ziska Ellmenreich di Amburgo, Louise 
Dumont di Diisseldorf, Maria Con- 
rad-Ramlo di Monaco, Nuscha Butze- 
Beermann di Berlino — rispondono 
quasi ad una voce: « Schiller è 
l’immortale, l’insuperabile, è l’orgo- 
glio del nostro popo!o ». Egli è in- 
dispensabiie all'attore per lo studio 
dei caratteri grandiosi, ma special- 
mente per la declamazione animata 
e nobile, per il ritmo, la bellezza della 
poesia. Lo Schiller è la pietra di pa- 
ragone per il giovane che aspira al 
teatro. « Quale fu il poeta che risve- 
gliò nei giovani pieni di entusiasmo 
la passione per il teatro ? » — domanda 
Ernst von Possart (Monaco), e sog- 
giunge: « Schiller fu il nostro primo 
amore, e l’ uomo deve venerare il 
ricordo del suo primo amore ! » 

Josef Kainz di Vienna, dice : « Io 
ritengo che idrammi di Schiller siano 
l’A-B-C di ogri giovane e serio at- 
tore, e quando lo studioso avrà cono- 
sciuto l’alta scuola di Shakespeare, 
di Goethe e di Ibsen, potrà e dovrà 
ricordarsi nella maturità di quanto, 
principiante, dovette a lui: egli non 
attingerà mai invano a questa fonte 
di giovinezza. Guai alla posterità, che 
non lo riconosce ! » Arthur Vollmer 
di Berlino scrive : « Fin a che l’idea- 
lismo non sarà completamente sparito 
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dal mondo, Schiller rimarrà l’educa- 
tore ed il beniamino della nazione e 
sarà sempre caro e sacro anche all’ar- 
tista drammatico, dal quale io esigo 
una grande forza di idealismo ». 

Ed ecco perchè gli attori dell’ul- 
tima generazione non comprendono 
più la grandezza del poeta : l’idealismo 
è svanito nel movimento precipitoso 
della vita moderna, « Il vandalismo 
di questi modernissimi che nem- 
meno si fermarono davanti al nome 
sacrosanto dei nostri poeti-eroi — 
dice il noto drammaturgo, dott. Max 
Pohl di Berlino — trova aderenti 
anche presso il teatro tedesco », È 
prosegue dicendo che mentre prima 
l’attore serviva al poeta, ora gli attori 
vogliono che il poeta serva loro. 

Eppure quattro anni fa, in occa- 
sione del centenario della morte dello 
Schiller, nel 1905, si vide il popolo te- 
desco unanime nell’entusiasmo per il 
divino suo poeta. 

Fra gli attori - diremo — della gene- 
razione media, ve ne sono molti che 
amano e riconoscono lo Schiller, pure 
seguendo un certo indirizzo realista, 
e che non escludono il realismo dalla 
rappresentazione dei suoi personaggi. 
Hermann Nissen di Berlino ha certa= 
mente espresso la convinzione di molti 
suoi colleghi, rispondendo semplice- 
mente all’inchiesta : « Senza Schiller, 
non v’ha arte drammatica », Il me- 
desimo pensiero spira dalla risposta 
di Ferdinand Gregori di Vienna; 
« Il suo regno non è di questo mondo, 
ed altre sono le relazioni fra le sue 
creature e fra noi... Gli attori si sono 
abituati, purtroppo, a prenderlo co- 
modamente... È dubbioso, se lo rag- 
giungeremo un dì, perchè noi attori 
non formeremo mai un insieme ugual- 
mente dotato »» 

Pochi sono gli artisti che non riu- 
scirono mai ad unirsi in intima rela- 
zione col poeta, e questi pochi si ve- 
dono costretti a confessare : « Pur- 
troppo ! » Dopo il primo periodo di 
fede ed applicazione giovanile per lo 
Schiller, seguì quello dell’indifferenza. 
Leggendo però le parole di caldo en- 
tusiasmo scritte da Harry Walden, 
di Berlino, che pure conta fra i gio- 
vani, si deve credere che il ritorno 
all’apprezzamento e all'amore del 
poeta di Wa//enstein non sarà lontano 
anche fra i giovani attori tedeschi. 
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Venezia secondo C. Mauclair. 


Nel fascicolo 16 ottobre 1909 della 
Revue Bleue è apparso uno scritto 
di Camille Mauclair su Venezia, Il 
valoroso scrittore porta così il suo 
tributo alla città che riscuote l’am- 
mirazione del mondo, 

Anche la città del silenzio, dice 
il Mauclair, è scossa dalla febre in- 
vadente della modernità rumorosa, 
mentre la letteratura si ostina a chia- 
marla silenziosa, sognatrice. L’autore 
non si appaga di sensazioni riflesse: 
Tintoretto e Tiziano, Musset e la 
Sand colsero la grande anima re- 
gale della repubblica fastosa, e at- 
traverso le loro splendide rappresen- 
tazioni Venezia si è, per così dire, 
stilizzata in una solitudine di sogno, 
in una lontananza superba. L’autore 
coglie con lieve esagerazione il lato, 
per così dire, negativo di una bel- 
lezza morta, sente le esalazioni mal- 
sane e a volte puzzolenti de!l’acque 
stagnanti, i velenosi detriti della bassa 
marea, la decomposizione disgustosa 
delle alghe marine, e si sofferma a 
considerare con sottigliezza la lenta 
pena dei veneziani ormai rassegnati 
che hanno subìto il vittorioso pene- 
trare della scienza moderna, in un 
paese che nessuno di lontano sa 
immaginare se non nella diffusa luce 
lunare, 

Nulla, dice l’autore, a Venezia è 
fatto per la vita moderna: nè le strade 
strette, nè le case senza comodità e 
igiene, nè la circolazione acquea 
lenta e costosa; il contrasto stride 
ovunque. Una camera in un Héòfel 
di lusso si apre sopra un rio al di 
là del quale si scoprono, in una ca- 
tapecchia ribrezzosa, miserabili scene, 
Una folla cenciosa di scaricatori e 
mendicanti si trascina al sole contro 
i marmi e i porfidi meravigliosi di 
S. Marco. Se, in gondola sul Canal 
Grande, si fantastica sul tempo in 
cui le principesse lasciavano pendere 
sull’acqua la frangia dei loro scialli 
di seta, si sfiora un battello che tra- 
sporta cenci, o avanzi di macelleria; 
accanto ad un balcone avente una 
deliziosa ringhiera, pende ad una 
corda un ammasso di stracci goccio- 
lanti al sole. Si sopportano con in- 
differenza tali contrasti stridenti a 
Marsiglia che non è città d’arte. A 


Venezia lo snobismo li sopporta, non 
solo, ma giunge al ridicolo nell’: 
mirarli. 

Ma a Venezia non si va ad 
mirare o studiare una città comn» 
ciante, un porto di mare; si c« 
la testimonianza estetica di una 
viltà scomparsa, e per ciò occori 
silenzio: vadano a lei gli stud 
sinceri e deferenti, non una nuvola 
di turisti che si divertono a consi. 
derare Piazza San Marco come ]a 
veranda di un casino, le Procuratie 
come una specie di Palais Royal, e 
la laguna fino al lido come un ba- 
cino per canottaggio. 

* 
* * 

Ma in mezzo al disgusto sottile di 
contrasti deturpanti, l’autore nota, 
che si raggruppano gloriosamente, 
per sostenere davanti al mondo in- 
tero il prestigio reale di Venezia, 
alcuni dei più grandi capolavori di- 
pinti o scolpiti, che il genere umano 
abbia mai creato a imagine dei suoi 
sogni. 

L’insieme formato dalla Piazzetta, 
il Palazzo Ducale, S. Marco, le 
Procuratie, la torre dell’Orologio e 
la Piazza, è l’ideale stesso dell’arte 
aristocratica = splendida, la meravi- 
glia incessante per gli occhi e per 
l’anima, il luogo sorprendente in cui 
si compì, per strano contatto, l’'u- 
nione dell’orientale e del gotico, at- 
traverso l’interposizione del romanico 
e del bizantino, un luogo in cui la 
realtà è più vasta del sogno, e in 
cui non si sogna più perchè si vive 
tutto ciò che avevamo immaginato. 

La bellezza di certi quartieri è 
unica e inimitabile, come quella di 
certe chiese: S, Rocco, S. Giorgio 
dei Greci, S. Tommaso, la Piazza 
di S. Giovanni e Paolo immortalata 
dal Verrocchio, S. Maria dei Mira- 
coli. Si aggiunga all’architettura la 
ricchezza plastica e intellettuale di 
una scuola pittorica che è un’ardente 
gioia degli occhi, Tintoretto che nello 
splendido isolamento del suo genio 
feroce, dopo le glorie giovanili, dif- 
fonde i suoi sogni nella scuola di 
S. Rocco condensando nella Croci 
fissione un mondo di passioni e di 
disperazioni eroiche. Il sentimento 
puro di Cima da Conegliano, le Ver- 
gini profonde e melanconiche di pre- 
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sentimenti del Bellini, Carpaccio vero 
e lussuoso, Crivelli col suo meravi- 
glioso fasto, le grazie seriche spie- 
gate dal Veronese formano la pro- 
fusic ne stupefacente della città senza 
emule. Ultimo raggio di un sole 
morente che al xvIll secolo getta un 
fuoco inatteso e supremo, appare 
Tiepolo, lirico, i Canaletto, il Guardi. 
Tutta questa arte calda, di un rea- 
lismo che attinge espressione da una 
vita più intensamente bella che la 
vera vita, è sempre dorata da un 
sole più orientale; il liquore d’oro 
del Tiziano, quello che soltanto l’al- 
chimia di Rembrandt potrà ricosti- 
tuire in una scura casa dell’ Heeren- 
gracht ad Amsterdam, molti anni 
dopo, coll’intuizione del genio, 

Tutto ciò forma, per così dire, il 
legato inalienabile di Venezia: la sua 
anima di imperatrice e di sultana, 
magnifica e malsana, sopravvive al- 
l'enigma psicologico ch’essa ha im- 
mortalmente posto nella storia del- 
l’intellettualità europea. 

Ma, — si interroga Camille Mau- 
clair, abbandonandosi un momento 
all’andazzo dei letterati francesi de- 
cadenti che sentono troppo la mor- 


bosità e la morte e troppo poco la 
mutazione e la vita — quanto tempo 
sopravvivrà ancora Venezia? e pro- 
segue: « Ella è là come un cadavere 


di principessa, cadavere imbalsa- 
mato, imbellettato, carico di pietre 
preziose e di seta, dipinto, travestito 
per una festa funeraria, e abbando- 
nato alla leggerezza di un popolo 
cosmopolita che nella morta non 
vede se non una bambola diversa e 
pomposa, E intanto ella, la princi- 
pessa morta, sl esaurisce, sl cor- 
rompe, e la sua stanchezza infinita 
ha sete di silenzio. Del silenzio su 
Venezia! » 


I giovani e la scienza. 


In un articolo pubblicato nella 
Revue du Mois dedicato al fisico fran- 
cese Sadi Carnot, l’illustre chimico 
tedesco W. Ostwald fa alcune con- 
siderazioni a proposito di scoperte 
scientifiche fatte da giovani, che ci 
paiono degne di essere riportate, 

Sadi Carnot, nato nel 1796, aveva 
ventott’anni, quando pubblicò la sua 
opera principale, che è un opuscolo 


347 
intitolato : Réfexions sur la puissance 
motrice du feu. Morì nel 1839, senza 
lasciare dietro di sè altro monumento 
importante degli studî che aveva 
proseguito dal 1824. 

« Fa stupire — dice l’ Ostwald — che 
una scoperta come quella del prin- 
cipio detto di Carnot sia stata fatta 
da un uomo tanto giovane. Ma 
Mayer, Joule, Helmholtz avevano 
rispettivamente 25 anni quando ap- 
parvero i loro lavori. Nessuno di 
questi grandi innovatori aveva dun- 
que raggiunto trent'anni quando si 
rivelò. Ora, il tempo in cui appar- 
vero tali lavori non è lo stesso tempo 
in cui fu concepito il pensiero infor- 
matore, contenuto in ciascuno di 
essi ; passò un certo numero di anni, 
dal momento in cui esso sorse, prima 
che fosse sufficientemente maturo e 
sviluppato per essere esplicato, e che 
gli autori potessero trovar modo di 
pubblicare i loro lavori, Noi proviamo 
un vero sgomento pensando quanto 
erano giovani questi maestri della 
scienza nel momento delle loro grandi 
scoperte. Siamo tanto abituati a con- 
siderare la scienza e la saggezza come 
privilegi di età più avanzata, che ci 
pare quasi che questi giovani abbiano 
mancato di rispetto verso i loro mag- 
giori permettendosi di tracciare alla 
scienza nuove vie. 

« È dunque provato che i più con- 
siderevoli progressi della scienza pos- 
sono essere compiuti da giovani. Si 
potrebbe esser tentati a pensare che 
questi fossero casi singolari ed ec- 
cezionali, ma è facile convincersi che 
nel dominio della scienza avviene 
spesso così : la grande maggioranza 
di lavori che hanno orientato la scien- 
za verso nuove direzioni, furono com- 
piuti da uomini che avevano appena 
superato i 25 anni. 

« Non è qui luogo di ricercare 
le cause e le conseguenze di que- 
sto fatto strano: tuttavia ci parve u- 
tile segnalarlo. Difatti, quantunque 
constatato, esso non è generalmente 
conosciuto, E sarebbe necessario che 
le persone che si occupano di istruire 
e di indirizzare la giovinezza, lo 
conoscessero, affine di operare con- 
seguentemente. I lavori dei giovani 
quali furono quelli di cui ci occu- 
piamo, possono elevare il livello della 
civiltà: percio è indispensabile che 
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l’organizzazione della pubblica istru- 
zione, non rappresenti un ostacolo 
alla fioritura di siffatti lavori. Ora, in 
Germania, se, superato il ginnasio, 
si segue un corso universitario, non 
si possono finire gli studì prima dei 
25 anni: è evidente che nel nostro 
paese le condizioni sono sfavorevoli 
al fiorire di ingegni scientifici origi- 
nali. Sarebbe meglio abbreviare il 
tempo degli studì secondari (potreb- 
bero finire dopo superato l’esame di 
volontariato). Si permetterebbe così 
alla gioventù di iniziare presto il li- 
bero corso universitario, o di un 
istituto superiore, invece di sommer- 
gere, come ora avviene, forse un nu- 
mero considerevole di ingegni scien- 
tifici ». 

Quello che l’Ostwald dice della 
Germania si può ripetere della Fran. 
cia e dell’Italia. Helmholtz aveva fi- 
nito gli studi a diciassette anni, dopo 
i quali poteva studiare e lavorare 
personalmente, Ora i giovani escono 
dalle Università quando il periodo 
della naturale ‘ertilità dell’ ingegno 
è già in parte trascorso, 


Le conseguenze 


della scoperta del Polo Nord. 


Quali saranno le conseguenze scien- 


tifiche del magnifico raid eseguito 
da Cook e da Peary? Per se stessa 
l'impresa dei due energici esploratori 
che sono riusciti a piantare la ban- 
diera americana sull'asse del mondo, 
non è che un successo sportivo de- 
gno di ammirazione e di elogio. La 
conseguenza più importante della 
scoperta del poio, secondo un prege- 
vole articolo del /ourra/ des Débats, 
sarà forse la guarigione della febbre 
polare, di questa vana e generosa 
ambizione che ha costato tante soffe- 
renze ed esistenze umane, e che fu 
causa di enormi sacrifici, 

Come la spedizione di Nansen 
(1893 1896) ha gettato il primo colpo 
di sonda nel mistero delle regioni 
polari, così la scoperta del polo se- 
gnerà il principio di un’èra scienti- 
fica, che studierà le regioni circum- 
polari, dalle quali emanano miste- 
riose influenze biologiche, meteoro- 
logiche, ed oceanografiche, verso le 
lontane contrade temperate. Ogni 
scienza riceverà vantaggio da una 
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esplorazione sistematica : la carto- 
grafia, prima d’ogni altra, per la neces- 
sità di conoscere il terreno sul qua 
si deve manovrare. Nansen ha 
già fornito dati preziosi sulle terre n‘ 
diche, egli ha dimostrato, che il mar 
libero permanentemente, così celebre 
nei manuali elementari, non esist 
ma che v’ha un Oceano polare pro- 
fondo, sul quale si sposta una doppia 
deriva di ghiacci, in continuo lavoro 
di dislocazione e di rottura. Una 
esse, la meglio studiata, quella a cui 
egli si affidò per avvicinarsi al pol 
si dirige verso le zone atlantiche 
questo bacino. Risulta pure che 
abissi di questo mare, per così dir 
chiuso, sono solcati da correnti cald« 
e che infine la sua profondità è con- 
siderevole, ed in certi punti tocca i 
quattromila metri. Peary, nella breve 
narrazione, segnala profondità di 
3000 m, al N-O della Groenlandia. 

Sull’Oceanoartico fluttuano ghiacci 
il cui processo di formazione è an- 
cora ignoto : nessuno ha dimenticato 
che contro questi ostacoli urtò certo 
Nordenskjold, scoprendo il passaggio 
del Nord-Est. Al di sotto di questi 
ghiacci circolano correnti, che im- 
porta determ'nare, giacchè la funzione 
dei mari pola-i nella circolazione ma- 
rittima generale, è considerevole. Il 
luogotenente Andrup soggiornò a 
parecchie riprese sulla costa orien- 
tale della Groenlandia, per studiare 
tale argomento, e sembra aver dimo- 
strato che il Gu/f Stream dell’Atlan- 
tico nordico si divide in due branche, 
le quali aumentano di profondità, 
incontrando la corrente polare. 

Di pari passo con questi studii 
oceanografici dovrà procedere il ri- 
lievo geografico e topografico del 
suolo, non soltanto sulle terre rima- 
ste ignote, ma anche sul terreno già 
solcato «a itinerarii, la cui esplora- 
zione geodetica riuscì finora impos- 
sibile. 

È notevole infatti che la Groen- 
landia è, dopo il Tibet, la seconda 
unità geografica a 2,000 m. di alti- 
tudine., Vero è che parte di tanta alti- 
tudine è dovuta allo strato di neve 
che ricopre il suolo, per uno spes- 
sore oscillante fra i 300 ed i 1500 
metri, ma oltrechè per la sua fissità, 
questo mantello non differisce meteo- 
rologicamente dalla terra ferma, La 
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scienza che più d’ogni altra può rac- 
cogliere documenti di utilità imme- 
diata e pratica è la meteorologia. 
Pare difatti che in queste regioni, in 
cui si hanno bruschi cambiamenti di 
temperatura, debba ricercarsi l’ori- 
gine dei perturbamenti atmosferici dei 
paesi temperati. 

Nel nord dell’Atlantico si incontra 
un centro permanente di dasse pres- 
sio è il centro ciclonico della 
Groenlandia, Un altro trovasi a nord 
del Pacifico, con una media di 754 
mm.; e Peary, nelle prime spedizioni 
ha notato che in tutta la Groenlandia 
settentrionale il vento softia costan- 
temente irraggiandosi dall’ interno 
verso le depressioni dei /7ordî. Per 
questi dati sommarii, i soli posse- 
duti, si comprende l’importanza, per 
le previsioni del tempo e per i pre- 
annunzi delle bufere, che acquiste- 
rebbe una serie di osservazioni com- 
plete, prese dai diversi punti del bacino 
polare. 

\ltro non indifferente contributo 
verrebbe alle conoscenze sulle leggi 
della gravità, sui fenomeni elettrici 
e luminosi, sul magnetismo, 


x 


Le scienze naturali hanno anch’esse 
documenti preziosi da raccogliere. 
l'eoricamente le regioni polari fu- 
rono le prime a subire il consolida- 
mento della crosta terrestre ; e ve- 
rosimilmente là vissero gli organismi 
che segnano l’origine della vita sul 
nostro pianeta, Per conseguenza i 
problemi paleontologici, uniti all’im- 
mediata attrattiva delle scoperte mi- 
neralogiche, attireranno l’attenzione 
dei geologi su questa regione, il cui 
centro è segnato da una depressione 
profonda migliaia di metri; e sulle 
coste della quale trovansi tracce di 
quasi tutti gli strati geologici, anche 
di formazioni coralline, strana testi- 
monianza, perchè il corallo non sop- 
porta una temperatura al di sotto 
dei 20 gradi, 

La biologia formerà un interessante 
capitolo dei nuovi studii. Gli Esqui- 
mesi, i Lapponi, i Samojedi, e le 
altre popolazioni artiche, apparten- 
gono a razze destinate a finire: è 
interessante perciò conoscere il co- 
stume, la fisiologia e la psicologia 
di questi uomini, che hanno trovato 
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il modo di resistere al più intenso 
freddo, e di proteggersi contro gli 
sbalzi di una temperatura mutevo- 
lissima, 

La vita animale delle regioni nor- 
diche è singolarissima. Mammiferi ed 
uccelli migrano durante gli insoppor- 
tabili rigori. Gli organismi marini 
cercano nelle profondità atlantiche 
la temperatura fra o gradi e 1°. Co- 
sicchè la distribuzione della vita nei 
mari aperti viene determinata dalla 
temperatura. 

La flora boreale è esigua, ma è 
notevole l’analogia di questi tipi ve- 
getali con quelli che si incontrano 
sulle alte montagne. 

Infine i più disparati rami del sa- 
pere possono concorrere alla solu- 
zione del problema polare, soluzione 
che appartiene ad un tempo alla 
scienza pura, e alle applicazioni im- 
mediate e necessarie del progresso 
civile, Ma l’effettuazione di un sì 
vasto programma richiede la parte- 
cipazione internazionale ed il con- 
corso di tutte le forze degli Stati 
civili, 


I castellani di Castel S. Angelo. 


A tempo opportuno demmo conto 
su questa Rivista (Vol. CXXX, se- 
rie V, 1° luglio 1907) dell'interes- 
sante lavoio intrapreso dal dott, Pio 
Pagliucchi su / castellani del Ca- 
stel S. Angelo di Roma, quando egli 
ne pubblicò la I* parte del I° vo- 
lume. Ora n'è apparsa la ll» parte 
col sottotitolo : / castel/lani vescovi, 
e va dal 1464 al 1566, proseguendo 
l’autore con la consueta conoscenza 
e coscienza la bibliografia de’ castel- 
lani succedutisi per un secolo sulla 
importante, delicata ed ambita carica, 
nel governo del Castello, sorgente 
sugli avanzi della Mole Adriana, che 
tanto spesso dette rifugio a’ papi e 
servì di prigione a cardinali e a prin- 
cipi ribelli. 

Anche in questa seconda parte del 
suo lungo e diligente lavoro, il Pa- 
gliucchi si mostra padrone della ma- 
teria, così che gli accade non di rado 
di dover correggere date e afferma- 
zioni di alcuni fra coloro che scris- 
sero in precedenza intorno aile 
vicende e alla storia del Castel San- 
t'Angelo. Ma egli lo fa sempre con 
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garbo e modestia, richiamandosi ai 
documenti originali e ineccepibili sui 
quali si basa l’opera sua, e ricer- 
candoli con cura paziente nell’Ar- 
chivio Vaticano, A parte l’interesse 
che, per sè stesso, può avere il la- 
voro del Pagliucchi, è certo ch’esso 
richiama alla mente del lettore una 
infinita varietà di fatti e di notizie 
curiose, 0 poco cognite o dimenti- 
cate ; e molte di queste notizie po- 
tranno servire a controllare o diluci- 
dare fatti più importanti pei quali 
le ricerche e i chiarimenti non sono 
mai troppi. Nulla è inutile per la 
storia; e il libro del Pagliucchi, pur 
seguendo una direttiva dichiarata e 
limitata alla biografia de’ castellani 
del S. Angelo, è una ricca miniera 
per chi sappia e voglia trovarvi dati 
e fatti inerenti alla storia di Roma 
papale. 


La nuova serie de’ castellani in- 


comincia col vescovo Rodrigo Sancio 
de Arevalo, del quale è riprodotto 
il ritratto dal frontespizio dell’ F7istoria 
Hispanica nel codice vaticano Urbi- 
nate, e finisce con Giovanni Batti. 
sta Serbelloni, 

Feste, luminarie, girandole, ribel- 


lioni, inondazioni del Tevere, visita 
di sovrani, di grandi personaggi ita- 
liani e stranieri; ammontare di spese 
per le feste, conti dei lavori per ren- 
dere sempre più sicuro il Castello 
e il Vaticano, descrizione de’ lavori 
iniziati, interrotti, ripresi e compiuti 
per proteggere con mura e baluardi 
la città leonina, tutto il Pagliucchi 
sobriamente ed efficacemente annota 
in questo suo libro, annota e, qualche 
volta, illustra e commenta; ma con 
un riserbo che dobbiamo dichiarare 
eccessivo e con una troppo evidente 
preoccupazione di non dispiacere a 
chi teme il linguaggio severo della 
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verità. Quando prove di tradimento 
di fellonia, di corruzione colpiscono 
personaggi vaticaneschi, il nost 
autore tace, o trova parole per att 
nuarne le colpe. La storia non de 
servire nè a religioni nè a partiti, : 
rispecchiar sempre la verità. Chi p 
creder alla simpatia del popolo 1 
mano e della cristianità per C 
mente VII, alla cui paurosa e slea 
politica si deve principalmente 
sacco famoso del 1527; diquelpapac 
non seppe e non volle seguir i consigli 
e gl’incitamenti del Guicciardini, 
che questi e il Machiavelli bollarono 
sangue ? Chi non vede che l’arci 
vescovo Pinelli non esercitò imparzia 
mente le sue funzioni di castellano ? 
Chi non sa che razza di papa fu 
Alessandro VI? E chi, leggendo il 
libro del Pagliucchi, non si convince 
una volta di più che anche essendo 
vescovi, e forse perchè vescovi, molti 
castellani non furono nè fedeli, nè 
imparziali ? 

Ma noi finiamo per chieder troppo 
al nostro autore, che havoluto essere, 
e vi è completamente riuscito, un 
accurato cronista; e se pur qualche 
volta ha espresso un suo apprezza- 
mento su uomini e avvenimenti sto- 
rici, ha dato alla cosa importanza 
molto relativa, preoccupandosi invece 
principalmente a rimetter a posto date 
e fatti, ogni volta che chi l’ha pre- 
ceduto non ha attinto alle fonti © 
non ha potuto documentare ogni 
affermazione. E il Pagliucchi nelle 
numerose note e nell’appendice da 
la prova migliore della diligenza sua, 
della minuziosa cura con la quale 
attende a .Jjuesto lavoro interessante 
e geniale, di cui aspettiamo la conti- 
nuazione; che per trattare diargomenti 
più vicini a noi non perde, anzi au- 
menta, la curiosità del lettore. (a. s.) 


NEMI. 





ITALIA. 


La Regina Madre rimise al sindaco di Venezia conte Grimani la somma di 
10,000 lire, da destinare all'acquisto di opere d’arte per la galleria cittadina. 
Furono acquistati: il bozzetto di Domenico Morelli : Giovanni Secondo ; il quadro 
di Giovanni Fattori: Lo scoppio del cassone ; i quadri di Alberto Pasini: Ca- 
nale di Venezia, Effetto d'alba e Bovi balgari a Costantinopoli, inoltre il grande 
quadro ad olio: La Sagra di San Giovanni, dell'artista veneziano Ferruccio 
Scattola. 

Il principe e la principessa di Biilow arrivarono a Roma il 31 ottobre per 
prendere domicilio nella bella villa Malta, proprietà del principe. 

Padre e figlio, il dramma di G. Esmann, tradotto dal Nani e pubblicato 
nel marzo scorso nella Nuova Antologia, ottenne ottimo successo al Teatro Al- 
fieri di Torino, e sarà portato anche a Napoli ed a Palermo da Emma Gram- 
matica 

— Il maestro Lorenzo Perosi ha ultimato di recente il nuovo oratorio da 
lui composto sotto l'impressione dolorosa della perdita del padre, intitolato ap- 
punto : /n patris memoriam. 

Il 28 ottobre morì a Napoli il prof. Gaetano Bruno, all’età di 65 anni. 
Fin dal 1873 ingegnere comunale, egli si acquistò grandi meriti per i lavori 
d’igiene a Napoli. Ricordiamo specialmente la conduttura dell’acqua del Serino, 
la canalizzazione ed i muraglioni al Corso Caracciolo. 

— Il Dirigibile militare italiano fece il 31 ottobre un’escursione fino a Na- 
poli e nel ritorno si fermò a Roma. 

Il 31 ottobre morì a Roma il noto professore universitario di storia mo- 
derna, G. Monticolo, all’età di 57 anni. Egli era veneziano e rese grandi ser- 
vizì allo studio della storia veneziana. 

1) Comitato costituitosi a Venezia per ridonare la decorazione alla cap- 
pella di Santa Maria nella chiesa dei Santi Giovanni e Paolo, cappella ricor- 
dante Lepanto, e che fu distrutta da un incendio nel 1867, si riunì il 1° no- 
vembre, sotto la presidenza del senatore Molmenti, per discutere le linee gene- 
rali del suo progetto. 

- Il prof. Gaetano Salvemini, inaugurò il 4 corrente, nell'aula magna del 
Ginnasio Beccaria a Milano, con una conferenza sul tema: Che cosa è coltura, 
il nuovo anno dell’Università popolare. Ecco le conferenze annunciate inoltre 
sul programma per il corrente mese: prof. G. Tarozzi dell'Università di Bo- 
logna, // concetto di umanità; prof. sen. Pio Foà dell’Università di Torino, Pre- 
giudizî e vittorie della medicina; prof. G. Bettini dell'Istituto Massimo d’'Azeglio 
di Firenze, La Maremma toscana; Eugenio Rignano, Ha ancora la religione nna 
funzione sociale ?; Augusto Novelli, Due parole snl teatro vernacolo fiorentino : 
recitazione di versi e prose di Angelo Bielli di Brescia, allievo di Luigi Rasi. 

— Il tesoro di S. Pietro è stato testè riordinato ed esposto in luogo più 
favorevole in due sale dietro alla sagrestia, grazie in primo luogo alle cure del 
canonico Mons. de Bisogno. 

- Il 5 novembre si inaugurò solennemente al Collegio Leoniano il nuovo 
Istituto biblico, presente il gesuita padre Foucke, preside dell'Istituto. 

— Il dott, G. Giannini in Ardea, dove nulla esiste dell’antico splendore e 
cirea duemila contadini vivono abbandonati in grotte e capanne, ha tenuto una 
conferenza sulla utilità delle case popolari e della Cassa Nazionale di previ- 
denza, un’altra sulla malaria che ha colpito più della metà della popolazione, 
ed ha iniziato un corso serale per preparare una squadra di pubblica assistenza. 

— Nelle Asturie, presso Bari, vennero scoperte alcune antiche necropoli, in- 
teressantissime per l’archeologia, appartenenti probabilmente al terzo o secondo 
secolo prima di Cristo. 
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— È partito da Napoli alla volta di Mogadiscio il prof. Luigi Palazzo, di- 
rettore dell'Ufficio centrale di metereologia, per recarsi al Benadir, dove è in- 
caricato di organizzare il servizio metereologico nella nostra Colonia impian- 
tando un certo numero di Osservatorì, e di fare esplorazioni dell’alta atmosfera 
nella regione del monsone. Gli esperimenti si faranno a bordo della nave Vo/. 
tnrno. 

— Un gruppo di collaboratori ed amici dello scrittore Pasquale De Luca, 
che per 12 anni diresse Nafzra ed Arte, ha deliberato di offrire all’egregio uomo 
un A/bam di omaggio a ricordo della sua opera letteraria e patriottrica. 

— La sottoscrizione nazionale per un Dirigibile Pietro Rovetti, iniziata dalla 
Tribuna in memoria del povero tenente perito durante l'escursione del Dirigibile 
militare italiano a Napoli, ha raggiunto finora la somma di circa 8,000 li 

— A Torino si tenne, presidente l’on. Daneo, una riunione composta di 
delegati italiani e francesi, allo scopo di studiare il programma dei lavori da 
intraprendere per il miglioramento della linea del Cenisio, 


FRANCIA. 


A Parigi si riaprirono i corsi del Collegio libero di scienze sociali, a cui 
presiede Paul Deschanel, L'insegnamento è diviso in tre sezioni: studi storici 
e descrittivi, teoria e metodo, tecnologia Esso comprende inoltre varie con- 
ferenze sui metodi giuridici, sulle condizioni economiche e politiche della donna 
e molte visite artistiche, industriali e sociali. 

A Pont-aux-Dames, presso Parigi, si inaugurò un monumento a Coquelin 
aìné, opera dell’architetto Binet 

Il 3 novembre è morto a Parigi il senatore Piot, all’età di ottantun anni, 
Egli era divenuto popolarissimo per la sua propaganda in favore del ripopola- 
mento della Francia. 

— Ricordiamo fra le ultime pubblicazioni di carattere storico, uscite presso 
Plon-Nourrit & Cie.: Marie Stugrt(1542-1587),di Lady Blennerhassett (fr. 3.5/)); 
Sonvenirs et canseries d'un diplomate, del conte Charles de Mouy, ambasciatore 
di Francia (33./)): Mémoires du Général Griois (1792-1822), pubblicate dal suo 
bisnipote, con un'introduzione e commenti di Arthur Chuquet, parte II ed ul. 
tima (fr. 7.5): me vie de danseuse - Fanny Elssler, di Auguste Ehrhard (fr. :3.5)); 
Histoire des Pupes depuis la fin da Moyen-Age, del prof. Ludwig Pastor, tra- 
dotto dal tedesco da Alfred Poizat, parte VII e VIII ‘fr. 20). 

— Il Museo dell’Orangerie di Parigi verrà interamente ricostruito, grazie 
agli undici milioni accordati l’anno scorso, a questo scopo, dallo Stato. 

A Rezé, presso Nantes, sulla riva sinistra della Loira, che nei tempi 
antichi era un luogo importante, è stata fatta un’interessante scoperta: una 
collezione di conì di monete con l’effige di diversi imperatori romani: 1)io- 
cleziano, Massimino, Costanzo Cloro, Probo e Caracalla. Un archeologo ha 
emesso l'ingegnosa ipotesi, che quei conì abbiano servito a fabbricare il de- 
naro destinato a pagare le truppe concentrate nel paese. 

— Fra le recenti pubblicazioni dell'editore Fasquelle, notiamo : Le mystére 
vénitien, di Ferdinand Bac; £n Allemagne — Berlin, di Jules Huret ; L’aristocrate: 
Lord Byron, poema drammatico in quattro atti, di Albert du Bois (fr. 3.50 il 
volume) 

— E' uscita presso la libreria Hachette la seconda serie dell’opera di Ro- 
bert de la Sizeranne: Ze miroir de la vie, studio illustrato sull’evoluzione 
estetica 

La medesima casa editrice pubblica: Zecons d' Histoire Romaine, del 
prof. A. Buché-Leclereg, che tratta della Repubblica e dell'Impero; Un complot 
de police sons le Consalat, cioè la cospirazione di Ceracchi ed Aréna, di Gu- 
stave Hue, 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


All'età di 91 anni è morto il pittore inglese W. P. Frith, il più vecchio 
socio della Royal Academy. 

— Il manoscritto originale del Comzs di Milton si trova a Bridgwater 
House, seggio del Earl of Ellesmere. Grazie alla sua cortesia, l'editore Dent di 
Londra ne pubblica un’edizione, in tipi eleganti e riccamente illustrata. Il vo- 
lume è accompagnato da un'introduzione di Lady Alix Egerton. 

— L'autobiografia di Sir Henry Morton Stanley, pubblicata da sua mo- 
glie, Dorothy Stanley, è uscita testè con sedici fotoincisioni ed una carta geo- 


grafica, presso Sampson Low & Co, di Londra (21 se.). » 
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— Gli editori Constable pubblicano una storia delle compagnie dramma- 
tiche inglesi, cominciando dal loro primo sviluppo nel 16° secolo, di Tucker 
Murray : History of English Dramatic Companies. 

— Tempo fa a Londra, un Comitato autorevole organizzò un esame della 
censura drammatica, ed ha testè conchiuso il suo rapporto, dal quale risulta 
che la censura rimarrà, ma sarà di natura facoltativa, cioè : se un dramma che 
non fu presentato all'esame di censura contiene cose sconvenienti o pericolose, 
l’autore ed il direttore del teatro verranno perseguiti, le rappresentazioni so- 
spese ed in caso di appello contro questa decisione, il dramma verrà proibito 
per il corso di dieci anni. 

— E uscito presso Chapman and Hall di Londra, un volume intorno alla 
cattedrale di St. Paul, di William Macdonald Sinclair, arcidiacono di Londra, 
intitolato: Memorials of St. Panl’s Cathedral (16 sc.). 

Gli editori Longman pubblicano he /ast years of the Protectorate (Gli 
ultimi anni del Protettorato) del prof. C. H. Firth, una continuazione della 
History of the Commonwealth and Protectorate, opera incompiuta di S. R. Gardiner. 

Sotto il titolo: Zhe Dazphines of France, la signorina Hamel pubblica 
presso Stanley Paul un volume che tratta delle Delfine di Francia, fra le quali 
le più famose: Margherita di Scozia, Maria Stuart, Maria Adelaide di Savoia 
e Maria Antonietta. 

- Roland Stuart pubblica presso Simpkin, Marshall, di Londra: Letters 
from George Eliot to Elma Stuart, 1872-1880 (5 sc.). be 

— A Century of Spain and Portugal, è il titolo di un volume del colonnello 
George F. White, che gli editori Methuen annunciano. L'autore dà una storia 
dei due regni della Penisola Balcanica dalla rivoluzione francese fino alla fine 
della guerra con gli Stati Uniti (1898) per la Spagna, e per il Portogallo fino 
al recente assassinio a Lisbona. 

— Gli editori Watts & Co. di Londra hanno iniziato una pubblicazione in- 
titolata : Zhe History of Science Series, nella quale sono usciti finora i seguenti 
volumi: Zhe History of Astronomy, del prof. George Forbes; 7he History of 
Chemistry, di Sir Edward Thorpe; he History of Geography, del dott. John 
Neott Keltie; The History of Biology, del prof. L. C. Miall; The Historg of Geo- 
logg, di Horace B. Wooward; 7he History of Antropology, del prof. A.C. Had- 
don: 7he History of Old Testament Criticism, del prof. Archibald Duff; he 
History of the New Testament Criticism, di F. C. Conybeare. Ogni volume, con 
molte illustrazioni, costa solamente uno scellino. 

— Il miliardario Rockfeller annunzia che egli dona un milione di dollari 
alla Commissione di medici che ha studiato la malattia dovuta al verme acan- 
tocefalo, i cui fenomeni rassomigliano a quelli della malattia del sonno. Due 
milioni di persone sarebbero colpite da questo male. 

L’Areo Club d’Inghilterra ha consegnato al Latham la medaglia d’oro, 
decretatagli in occasione del volo meraviglioso da lui effettuato a Blackpool in 
mezzo alla tempesta, 

La Società nazionale geografica di Washington ha deliberato di con- 
ferire al Peary la medaglia d’oro, dopo aver riconosciuto unanimemente veri- 
tiero il suo rapporto intorno al raggiungimento del Polo Nord. 

— La Società degli studì ellenici, esistente a Londra, ha diramato un ap- 
pello per la fondazione di una consimile istituzione, la quale si riprometta lo 
sviluppo degli studì romani su di una linea parallela a quelli ellenici. La 
nuova Società dovrebbe pure collaborare con la British Schoo! of Rome, che 
già tanti importanti servigi ha resi allo studio della storia e della archeologia 
romana, 

— L'editore Heinemann di Londra pubblica in due volumi la storia della 
spedizione antartica dello Shackleton del 1907-1909, 7he Heart of the Antarctic 
(Il cuore dell’Antartico), con un'introduzione del dottor Hugh Robert Mill ed 
un racconto del primo viaggio verso il polo magnetico del Sud, di T, W. Edg- 
worth David (36 se.). 

La Oxford University Press pubblica un volume di R. H. Brand, se- 
gretario dei delegati del Transvaal alla Convenzione Nazionale dell’Africa meri- 
dionale, intitolato: 7he Union of South Africa. 

— Il Consiglio dei direttori della Società geografica nazionale di Washington 
ha eletto una deputazione di tre membri, allo scopo di studiare la questione 
della scoperta del Polo Nord nel 1909. Si tratta della spedizione di Cook. 

La storia del moderno giornale americano, è il tema trattato in un vo- 
lume, intitolato 7he American Newspaper, di James Edward Rogers, pubbli- 
cato presso Fisher Unwin di Londra. 


93} Vol. CXLIV., Serie V - 16 novembre 1909. 
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AUSTRIA E GERMANIA. 


La ricorrenza del 150° compleanno di Federico Schiller, il 10) novembre 
si festeggiò in tutta la Germania in varie forme, Ricordiamo una conferenza 
tenuta dal noto critico letterario, prof. Otto Harnack di Stoccarda, tenuta a Co- 
lonia intorno alla posizione di Schiller durante il periodo dello Sturm und Drang 
nella letteratura tedesca, ed una tenuta a Niirnberg da Alexander von Gleichen 
Russwurm, unico discendente del poeta, sul grande suo avolo. L'editore P, G. 
Teubner di Lipsia ha stampato un nuovo ritratto dello Schiller in colori, di 
Karl Bauer, da acquistarsi al prezzo di Mk. 3. 

— Fra le innumerevoli pubblicazioni su Schiller, ricordiamo, in occasione 
del suo anniversario, le seguenti, uscite presso la libreria editrice Weidmann, 
di Berlino: SchiWler und die deutsche Nachmelt (Schiller e la posterità tedesca), 
di Albert Ludwig, lavoro premiato dall'Accademia imperiale delle scienze di 
Vienna; Schiller, sein Leben und seine Werke (Schiller, la sua vita e le sue 
opere) del prof. J. Minor dell’Università di Vienna, opera che comprenderà 
quattro volumi, dei quali sono pubblicati i due primi; Schi/lers Dramen, studi 
di Ludwig Bellermann intorno ai drammi del poeta, 4* edizione: Schiller als 
Denker (Schiller pensatore), studì intorno ai suoi scritti filosofici, di B. C. Engel; 
Stadien zu Schillers Dramen, di Gustav Kettner, parte prima: Guylielmo Tell. 

— Presso l’Inselverlag di Lipsia sono uscite, a cura di M. Hecker, le let- 
tere dello Schiller giovane: Die Briefe des jangen Schiller. 

— Una nuova edizione popolare delle opere di Schiller, esce nella Casa 
editrice tedesca Bong & Co. (Berlino) pubblicata a cura di R. Borberger e 
W.v. Maltzahn, con introduzione e commenti di Artur Kutscher e Hans Heinrich 
Zisseler. 

— All’età di 83 anni è morto il 26 ottobre il noto senzor della vita teatrale 
tedesca, Ferdinand von Strantz, che fu direttore dell’opera di corte a Berlino. 

— Il 30 ottobre morì a Francoforte, all'età di 78 anni, Leopold Sonnemann, 
il fondatore della Frankfurter Zeitung, pochi anni dopo il cinquantenario della 
fondazione dell’importante giornale. 

L'Associazione « Concordia » tra i giornalisti e i letterati viennesi ce- 
lebrò solennemente, il 7 novembre, l'anniversario della sua fondazione con una 
grande assemblea, alla quale intervennero ministri ed autorità, scienziati, let- 
terati, artisti e numerosi giornalisti tedeschi ed esteri. 

— La libera traduzione dell’ « Alceste » di Euripide, fatta da Hugo von 
Hofmannsthal, è uscita testè nell’ annuario dell’ /esperzs, presso | Inselverlag 
di Lipsia. 

— La medesima casa editrice pubblica una nuova traduzione dei due poemi 
epici di Omero, di Rudolf Alexander Sehréder, in quattro volumi. Da acquistarsi 
în sottoscrizione al prezzo di Mk. 120. Inoltre una nuova completa edizione delle 
opere di Heine in dieci volumi, da due e tre marchi l’uno, che conterrà anche 
gli scritti francesi del poeta. Si occupano della pubblicazione il prof. Oskar 
Walzel di Dresda, i dott. Julius Petersen di Monaco e Jonas Friinkel di Berna 
e il prof. Albert Leitzmann di Jena. 

— Presso Schuster & Loeffler di Berlino sono uscite recentemente le no- 
velle e poesie lasciate da Detlev von Lilieneron: Letzte Ernte e Gute Nacht 

— Un appello al popolo tedesco, sottoscritto dai più illustri rappresentanti 
della scienza e dell’arte, ha per iscopo la raccolta di una somma per il soste- 
nimento della vedova e dei figli del Liliencron. 

A Monaco si progetta di erigere un monumento a Riccardo Wagner, 
sulla piazza davanti Prinz-Regententheater. Esso verrà eseguito dallo scultore 
prof. Heinrich Wadere. Grazie all’illustre artista drammatico Ernst von Possart, 
ehe conce,ì l’idea di porre un monumento al grande compositore, fu già rac 
eolta una bella somma per l'esecuzione del progetto. 

— Si è costituita, sotto il nome: A/assisches 7heater, una società, presieduta 
da illustri germanisti ed insegnanti, che ha per iscopo di organizzare, per le 
scuole superiori di Berlino e sobborghi, delle rappresentazioni per scolari. Le 
rappresentazioni avranno luogo dal novembre al marzo nel pomeriggio del sa- 
bato. L'abbonamento per sei rappresentazioni, inclusa la guardaroba, costa so- 
lamente Mk. 6. 

— Le manovre dei dirigibili militari tedeschi: Gross //, Parseval e Zep 
pelin II, proseguono a Colonia e nei dintorni, lungo il Reno. 

— Secondo una notizia della Aò/nische Zeitung, il conte Zeppelin sarebbe 
eccupato a scrivere e rivedere le sue memorie, 
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— Furono di recente istituiti in diverse Università tedesche delle conferenze 
e corsi per lo studio del giornalismo. Ricordiamo l’Università tecnica di Monaco 
e di Darmstadt, }’ Università commerciale di Colonia, l’Università di Heidelberg. 
Secondo una notizia delle Minchner Neneste Nachrichten, lo scopritore 
della cura del canero, dott. Otto Schmidt, di Colonia, sarebbe riuscito a guarire 
completamente, per mezzo del suo siero, molti casi di cancro a sorci e topi. Sono 
favorevoli anche i risultati avuti nella cura di questa malattia su l’uomo. 
— Goethe und die dentsche Sprache (Goethe e la lingua tedesca) è il titolo 
di un lavoro, premiato dell’A//yemeiner dentscher Sprachverein, di Georg Rausch. 
(Mk. 3.60). 
— Fra romanzi e novelle recentemente pubblicati, notiamo: Elisabeth Kott, 
di Rudolf Hans Bartsch (Lipsia, L. Staackmann); Harseaten, di Rudolf Herzog 
(Stoccarda, Cotta); //ans aus einer anderen Welt, di Georg Hirsehfeld (Berlino, 
S. Fischer); Sieger und Besiegte, novelle di Lulu von Strauss und Torney (Ber- 
lino, Egon Fleischel & Co.). 
— M. Weigel pubblica presso C. L. Hirschfeld di Lipsia un volume inti- 
tolato: Die Lehre von der partamentarischen Disziplin in rechtsvergleichender 
Darstellung, che tratta della dottrina della disciplina parlamentare. (Mk. 2.50). 


VARIE. 


Si progetta di organizzare un «Museo Ibsen » nella casa di Grimstad 
(Norvegia). nella quale il poeta, giovane, lavorò da farmacista. 

— È uscita recentemente presso l’editore A. Francke di Berna una nuova 
serie della bella opera artistica del dott. R. Anheisser: A/tschweizerische Baukansi 
(Antica architettura svizzera). L'elegante volume, rilegato in tela, contiene 
10() fogli illustrati e 56 pagine di testo e costa Mk. 2%, cioè lire 35. 

-— ll medesimo editore pubblicò la seconda edizione (6°-10° migliaio) del 
prezioso libriecino del dott. Paul Dubois: Se/bsterziehung (Educazione di sè 
stessi). Ricordiamo alcuni capitoli del volume: La conquista della felicità, Il 
pensare, L’agire, La coscienza, L'educazione, L’intelletto morale, Egoismo ed 
altruismo, Tolleranza, Indulgenza, Umiltà, Pazienza, Sincerità, Bontà di cuore, 
Idealismo. (Mk. 3 e 4). 

— A Miskolez ed Hamor in Ungheria si fecero degli scavi, durante i quali 
si rinvennero molte ossa ed attrezzi di pietra, che daterebbero da 30,000 a 
40,000 anni fa. Sarebbero queste le prime traccie degli uomini primitivi, sco- 
perte in Ungheria, dalle quali si conchiude, che quel paese era abitato nel pe- 
riodo diluviale, all’età della pietra, 

— Secondo una notizia delle Minchkner Neueste Nachrichten, una spedizione 
inglese sarebbe partita recentemente per la Nuova Guinea olandese, allo scopo 
di seguire le traccie di un grosso animale ancora sconosciuto dal mondo scien- 
tifico, che fu ripetutamente veduto dagli indigeni. A capo della spedizione si 
trova il viaggiatore Goodfellow. 

— La Società aeronautica italiana ha avuto comunicazione dalla Federa- 
zione aeronautica internazionale che il Governo francese ha disposto che d'ora 
in avanti gli aerostati stranieri beneficeranno dell'ammissione temporanea me 
diante deposito dei diritti doganali vigenti e contro quietanza costatante il ver- 
samento provvisorio e fissante l’epoca della rispedizione del materiale. Sarà suf- 
ficiente presentare alla dogana di sortita detta quietanza per ottenere il rimborso 
del deposito fatto. Tale disposizione non dispensa però gli aeronauti dagli ob- 
blighi della circolare 12 marzo 1909 

— La spedizione al Perù e Bolivia, organizzata dal museo Peabody della 
Harvard University, che durò tre anni sotto la direzione del dott. William 
Curtis Farabee, finì recentemente il suo viaggio, e tornò arricchita di molti re- 
sultati scientifici 

Il tenente Shackleton farà una grande tournée che lo condurrà, comin- 
ciando da Londra e diverse altre capitali dell’ Inghilterra, in Francia, Italia, 
Germania ed Austria e finalmente in America, per tenere delle conferenze in- 
torno alla sua interessante spedizione. Finora è già impegnato per circa «ento 
conferenze A Roma egli terrà la sua conferenza in francese. 

-- È uscito recentemente a Copenaghen, presso la casa editrice di J. L. Ly- 
becker, un libro di Carl Bratli, su Filippo II di Spagna: Filip den Anden af 
Spanien. Il volume contiene parecchie belle illustrazioni e molte note e com- 
menti storici. 

— La signora Ozaki, moglie del Sindaco di Tokyo, ha pubblicato presso gli 
editori Constable di Londra un volume di miti e leggende dell’antico Giappone. 
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L'ITALIA ALL'ESTERO. 


Il prof. Giacomo Ciamician dell’ Università di Bologna, presidente della 
Società italiana per il progresso delle scienze, è stato nominato socio corrispon- 
dente della Reale Accademia delle scienze di Prussia, distinzione raramente 
concessa. Degli scienziati italiani fisico-matematici facevano parte finora dell’ Ace- 
cademia stessa soltanto l’ astronomo senatore Schiaparelli, il chimico senatore 
Cannizzaro ed il mineralogista prof. Striiver. 

— Il fu Mattia Pascal di Luigi Pirandello (edito dalla Nuova Antologia) esce 
nelle appendici dell’Echo de Paris (tradotto da Henri Bigot) e sarà raccolto in 
volume dall'editore Calmann-Lévy. Una nuova traduzione tedesca dello stesso 
romanzo, fatta da Otto Wenzel Ekkehardt, uscirà fra poco in volume a Berlino. 

— In occasione del recente arrivo a Roma del principe di Biilow, la 
Kòlnische Zeitang pubblicò un articolo dovuto alla penna del suo corrispondente 
romano dott. Federico Noack, intorno alla Villa Malta, acquistata tempo fa dal 
l’ex-cancelliere dell'Impero. Grazie ai diligenti studì del Noack, intorno alla 
vita dei tedeschi a Roma, questo articolo si può considerare come l’esposi- 
zione più sicura ed esatta della storia della bella « Villa delle rose ». 

— Il poeta Konrad Falke pubblica presso l'editore Rascher & C.ie di Zurigo, 
in edizione di lusso (sottoscrizione fino al 1° dicembre), wna raccolta di poesie 
intitolata: Carmina Romana. Ricordiamo fra queste poesie, che spirano grande 
venerazione per le Z/egie Romane di Goethe, un’elegia sull’incantevole Cimitero 
presso la Piramide di Cajo Cestio a Roma ed i distici sulla Villa d’Este a 
Tivoli 

— Bianca Segantini, Ja figlia del grande artista, tenne il 6 nove nbre a Mo- 
naco di Baviera un'interessante conferenza sull’arte e ia personalità del padre suo 
Ella parlò pure sul medesimo argomento a Berlino, dove si recò poscia. Ricor- 
diamo in questa occasione, che presso Klinckhart & Biermann di Lipsia escono in 
questi giorni scritti e lettere di Giovanni Segantini, da essa ordinati. Per il 
prossimo anno Bianca Segantini sta preparando un volume biografico sul padre, 

— La Nene Ziircher Zeitung pubblicò un articolo dell'avvocato dott. E. Ce- 
sana, intorno a questioni di diritto commerciale italiano: /talienische Handels- 
rechtsfragen. 

— Il medesimo giornale pubblicò un articolo intorno ai progressi italiani 
nell’aviazione. 

—- Il fascicolo 49°, anno XVIII, della Soziale Praxis, contiene la traduzione 
fatta da Alba Danieli, di un articolo della contessa Maria Lisa Danieli Ca- 
mozzi, intorno all'emigrazione delle donne italiane in Germania ed in Isvizzera. 

— La Aòlnische Zeitung ha pubblicato un articolo intorno ad una gita al 
lago di Bracciano. 

— La Semaine 'itteraire, \e Miinchner Neneste Nachrichten e \a Neue Ziircher 
Zeitung, ricordarono in articoli la bella statua di Anzio, testè collocata nel Museo 
nazionale delle Terme a Roma. 

— A Halle si è pubblicato, a cura di August Bertuch, un libro intitolato: 
Beitriige zur Vorgeschichte der Einheit Italiens (Contributo alla preistoria dell’unità 
italiana). 

— x» uscita recentemente, presso C. H. Beck di Monaco, la terza edizione, 
riveduta ed ampliata, della storia della letteratura romana, del prof. Martin 
Schanz: Geschichte der ròmischen Litteratur bis zum Gesetagebangswerk des Kaisers 
Jnstinian, in due parti. 

— Presso la casa editrice Cotta di Stoccarda, è uscito il secondo volume 
dell’opera di Alfredo Doren intorno alla storia economica fiorentina: Studien 
aus. der florentinischen Wirtschaftsgeschichte. Questo volume tratta della natura 
delle corporazioni fino al xvi secolo. (Mk. 16). 

— La casa editrice Heitz & Miindel di Strasburgo pubblica a cura di 
G. Griber una Zibliotheca Romanica, per facilitare al pubblico l’accesso delle 
opere della letteratura francese, italiana, spagnuola e portoghese. Furono pub- 
blicate le seguenti opere italiane: Decamerone; Le cento novelle antiche ; La 
Divina Commedia; Canti, del Leopardi; Rerum valgarinm fragmenta e I Trionfi, 
del Petrarca; / madrigali, dello Strozzi. La collezione consta di volumetti al 
prezzo di cent. 50 l'uno. 

— A Genova si vendettero per la somma di 300,001 lire e si inviarono a 
Londra, due preziosi quadri di (iiambattista Tiepolo, che rappresentano scene 
della (erusatemme liberata del Tasso. Essi si trovavano prima nel palazzo Ser- 
belloni di Venezia. 
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Nella coilezione Classics of Art degli editori Methuen è uscito recente- 
mente un volume su Raffaello che contiene in primo luogo un esame dei suoi 
quadri ed un’interpretazione dei suoi intenti estetici 

Il medesimo editore pubblica un bel volume illustrato, di Gerald S. Da- 
vies, intorno a Michelangelo. (126 Se.) 

— Un graziosissimo ed elegante libriccino, la traduzione in inglese della 
leggenda di Rosana ed Aulimento a cura di M. Mansfield, è uscito testè presso 
David Nutt di Londra. 

La libreria editrice Hachette pubblica un libro intorno al Castel San- 
t'Angelo, con quaranta fogli fuori testo, opera di E. Rodocanachi: Le Chateau 
Saint-Ange. (Fr. 20 e fr. 30). 


MOVIMENTO PER LA PACE 


Xon essendo stato tenuto il Congresso internazionale, a causa dello scio- 
pero svedese, il Bzreaun di Berna ha tenuto una adunanza a Bruxelles il 6 e 
e il 7 ottobre, invitando anche alcune personalità pacifiste che non fanno parte 
del Burean. Erano presenti una cinquantina di delegati. Importante fu il discorso 
di Neueville (Germania), che ha espresso il voto di vedere un riavvicinamento 
dei paesi prodotto per mezzo dei trattati internazionali, augurando di vedere 
i pacifisti inglesi lavorare con i pacifisti tedeschi al riavvicinamento fra i due 
paesi e alla riduzione degli armamenti della Germania e dell’ Inghilterra. 

— Alla Conferenza dell'Associazione internazionale della Stampa, a Londra, 
Sidney Buxton, direttore generale delle poste. espresse la speranza che la stampa 
agisca per la pace dell'Europa, procurando di stabilire relazioni amichevoli fra 
le grandi potenze e raccomandando una soluzione pacifica dei conflitti inter- 
nazionali. 

— A Bonefro, piccola ma laboriosa cittadina nel circondario di Campo- 
basso. la Società operaia formata di 400 soci e presieduta da Paolo Baccari, 
fervente pacifista, in omaggio ai deliberati dei Congressi per la Pace tenutisi 
a Perugia e a San Marino, ha votato nel suo statuto l’articolo di « propugnare 
i sentimenti pacifisti fra i popoli e l' ideale dell'Arbitrato nazionale ». Nel Con- 
gresso di San Marino, il Baccari chiudeva la elaborata ed elegante relazione 
sul Movimento pacifista in rapporto al movimento operaio col voto: di attivare 
e rivolgere tutti gli sforzi della propaganda verso le associazioni operaie perchè 
si interessino e partecipino attivamente per il trionfo del detto principio. 

La Società per l’' Arbitrato internazionale e per la Pace, di Torino, 
pubblica un notiziario trimestrale: Opera pacifista italiana. 

- Il 5° Congresso nazionale per la Pace avrà luogo a Roma il 2, 3 e 4 di- 
cembre p. v. Si tratteranno i seguenti temi: La /ingaa e le lingue dei Congressi 
internazionali (relatore Angelo De Gubernatis); L’arbitrato principale fondamento 
di ogni vertenza internazionale (Vittorio Lollini); Za riforma dell’ insegnamento 
del diritto internazionale nelle Università (Giuseppe Cimbali): Za Federazione 
delle Università popolari e l'opera della Pace (F. L. Pullè); L'educazione nelle 
scuole e la Pace (Fernando Valvassura); Za Pace e le classi lavoratrici (Ri- 
naldo Rigola e Giuseppe Fuschini). A norma degli interessati crediamo utile 
ricordare come la tessera di membro del Congresso è stata definitivamente fis- 
sata in lire 5 e che le adesioni si debbono inviare al Conte Prof. Angelo De Gu- 
bernatis, via Lucrezio Curo, n. 67, Roma. 

La signorina Thermignon di Torino propose l’ istituzione di una Biblio- 
teca circolante a scopo di diffondere le idee pacifere e di aiutare nei loro studì 
gli alunni delle scuole popolari, ed intraprese attivamente il lavoro, per concre- 
tare il suo nobile disegno. 

— La rivista settimanale Die Grenzboten, di Lipsia, ha pubblicato un ar- 
ticolo notevole del pastore evangelico Schiller, intorno alla riconciliazione delle 
confessioni in Germania. 

- In un articolo molto discusso nei centri pedagogici, il pastore Umfrid 
avverte gli educatori della gioventù di stare in guardia contro alle note No- 
velle di guerra del Liliencron, destinate, secondo la sua opinione, ad alimentare 
lo spirito guerriero della gioventù tedesca. 


CONCORSI, CONGRESSI, ESPOSIZIONI. 


[l Ministero d’agricoltura organizzerà nell’esposizione del 1911 a Torino 
un'importante mostra delle scuole professionali e di arte applicata all'industria. 
Secondo \l programma del Ministero, la mostra dovrebbe comprendere tutte 
le scuole professionali - governative, pareggiate e private - d’Italia, ed in essa 
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dovrebbero esser posti in azione i laboratorì in cui si alternerebbero gli allievi 
di tutte le scuole professionali del Regno. 

Si è riunita ed ha iniziato i suoi lavori la Commissione giudicatrice del 
concorso nazionale bandito dalla Società degli autori di Roma per una compo- 
sizione sinfonica (poema sinfonico o suite d’orchestra) da eseguirsi a Roma 
nell’Augusteo (Corea), durante la prossima stagione dei concerti popolari. Al 
concorso chiuso il 30 ottobre, sono giunte 36 composizioni. 

— Il 4 novembre si inaugurò a Napoli nel salone Umberto I il III Con- 
gresso medico ospedaliero. 

— A Milano ebbe luogo una riunione del Comitato esecutivo della F.ide- 
razione italiana delle biblioteche popolari. Si constatò che le sezioni hanno già 
oltrepassato il numero di cento, e moltissime altre sono in corso di costituzione. 
Il movimento per la formazione di biblioteche popolari si intensifica in tutta 
Italia, sopratutto nel Mezzogiorno. Una riunione del Consiglio centrale degli 
amici della Federazione è indetta, salvo eventi straordinarii, per il 19 e 20 di. 
cembre pr. v. a Roma. 

— L’Unione delle Arti decorative inaugurò a Parigi, nel padiglione di 
Marsan, un'esposizione dell’arte del primo impero. 

— Il 7 novembre ebbe luogo la chiusura dell’esposizione di Venezia. I visi- 
tatori furono in quest'anno 494,521 in confronto a 423,225 della settima esposi. 
zione, Le vendite superarono di oltre 13,800 lire la somma data dalla esposi- 
zione del 1907. Furono vendute complessivamente 1154 opere fra arte pura ed 
arte industriale. 

Al Ministero dell’istruzione è pervenuto dal regio commissario italiano 
dell'Esposizione di belle arti a Monaco di Baviera un rapporto sul risultato 
finanziario di questa mostra, molto favorevole. La sezione italiana riportò la 
palma nell’assegnazione delle medaglie e rimase capolista tra tutte le sezioni 
estere, anche per l’importanza delle vendite. 

— St. Moritz (Engadina) avrà probabilmente, nel 1910, un piccolo teatro 
all'aria aperta. L'iniziativa è dovuta allo scrittore Adolf Teutenberg di Zurigo, 
editore della Frezlichtbithne (Scena all'aria libera) ed il « Kurverein » di St. Moritz 
che si occupa dell’organizzazione inizia un concorso a premì per ottenere 
drammi adatti alla rappresentazione nella natura. Il concorso scade il 15 
aprile 1910. 

— Un Comitato internazionale formatosi su iniziativa della « International 


Union of Ethical Societies », che ha sede in Londra, sta occupandosi dell’or- 
ganizzazione di un Congresso universale delle 1azze umane, il quale d vrebbe 
tenersi nella metropoli nel luglio 1911. 
Il 4 Congresso internazionale per la cura dei malati di spirito, avrà 
luogo a Berlino il 1° ottobre 1910. 
— ll Chilì organizza per l’anno venturo, in occasione del centenario 
della sua indipendenza, una Esposizione internazionale di belle arti. 


LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA « NUOVA ANTOLOGIA » 


—— 


Kalevala. Poema finnico. Versione italiana di IGIino CoccHI. Vo- 
lumi 2. — Città di Castello, Società tip. editrice cooperativa. L. 7.0) 
il volume. 

L’Istruzione pubblica e privata in Italia e per gli Italiani al- 
l’estero. Studio di L. CAaLLARI. — Roma, Tipogratia Diocleziana, pa- 
gine 740. L. 8. 

Giuseppe Giusti. Discorso tenuto a Monsummano per il centenario 
di Giuseppe Giusti da FerpINANDO MaRrtINI. — Milano, Treves, pa- 
gine 36. L. 1. 

La Giurisdizione consolare nelle terre islamiche, nell’ Estremo 
Oriente, negli Stati Vassalli, nei Protettorati, con un'appendice sugli 
ordinamenti giudiziarî coloniali, di CARLO ENRICO Barpuzzi. — Torino, 
Fratelli Bocca, pag. 527. 
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Le prime rappresentazioni celebri. Studi di Gino MoNALDI. — 
Milano. Treves, pag. 372. L. 5. 

Gloria di re. Romanzo di Ciro ALvi. — Milano, Treves, pag. 200. 
L. 3.50. 

Rapida. Saggi critici di EpoARDO CALENDA. — Napoli, Pierro, pag. 216. L. 3. 
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PER LA LINGUA D'ITALIA 


La questione della lingua... Ma no; evitiamo questa incresciosa 
frase. che ci richiama d'un tratto o alle rabbiose scaramuccie dei 
grammatici, o agl’improvvidi dispregi di chi non sa e perciò non 
cura, o alle stolte e malaugurate gelosie regionali degli anni dolorosi 
di nostra nazione... Il conversare, diciamo, sulla bella e gloriosa 
lingua che parliamo e scriviamo, va divenendo tema geniale e se- 
reno, sul quale parlanti e seriventi, accademici e giornalisti, pensa- 
tori e uomini d'azione, hanno il diritto e sentono il dovere d’ inter- 
loquire e di cercare un consenso che addivenga forza di tutti e 
conferma d' italianità. Siano finalmente in cospetto nostro i tempi 
augurati dal Foscolo? « Se mai verrà giorno che le condizioni d’Ita- 
lia facciano essere la lingua italiana lingua scritta insieme e par- 
lata, letteraria e popolare ad un tempo, allora le liti e i pedanti an- 
dranno al diavolo e dentro ai vortici del fiume Lete in anima e in 
corpo, e i letterati non somiglieranno più a mandarini, e i dialetti 
non predomineranno nelle città capitali d'ogni provincia; la nazione 
non sarà moltitudine di Cinesi, ma popolo atto a intender ciò che si 
scrive, e giudici di lingua e di stile. Ma allora, e non ora; e non mai 
prima d'allora ». Vero è bensì, che anche ravvisando tale maturità 
di tempi in questo che viviamo, a consensi e confermazioni di quella 
fatta che dicevo non mancano mai impedimenti e difficoltà; nè si può 
pretendere di violentarne pur d’ un giorno l’ attuazione, contro alla 
lenta ma sicura e benefica opera del tempo che prosegue i suoi passi. 
Tuttavia nel campo dei fatti morali, se non sono possibili le antici- 
pazioni, sono invece utili le previsioni; e ponendo la mira al desi- 
derabile, e studiando i mezzi per conseguirlo, e con prudente ardi- 
mento tentando le vie, si fa cammino sempre, e si arriva meglio 
preparati e disposti. Inoltre, è necessario e logico che l’unità nazio- 
nale, come anche sulla lingua è andata producendo i suoi effetti, 
questo altresì porti seco: che su quei medesimi effetti, presi in esame 
largo e spassionato, si concordino quanto è possibile i giudizi, ri- 
spetto a quel che si possa fare e si debba. 

Di tale necessità, « che il tempo seco adduce », mi par segno 
quanto nel Giornale d'’ Italia scriveva recentemente Riccardo Pie- 
rantoni, facendo séguito a cose dette da altri, ma dicendone egli 
stesso di proprie, pensate con gran sentimento delle condizioni nelle 
quali e la lingua e la vita pubblica del nostro paese si aggirano. È 
soprattutto vero quel ch’egli afferma, che il rispetto alle ragioni sto- 
riche della lingua deve andare di pari passo con l’animosa accetta- 
zione di vocaboli nuovi per esprimere cose nuove. E poichè l’eser- 
cizio di tali novità si presta pur troppo non meno ai capricci del 
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gusto individuale che alle ingegnosità etimologiche; e non sempre, 
anzi raramente, il popolo fa a tempo a concepir lui o adattare la pa- 
rola più naturale e più vera ; il Pierantoni augura al paese che una 
autorità nazionale, accettata anzi invocata dagli operatori e inven- 
tori delle cose e dagli usatori di esse, designi i nomi di queste cose, 
secondo criterî conciliativi dell’uso con l’autorità, del fatto col diritto, 
della neologia con l’idioma. 

Dall’autorità di questo tribunale, liberamente accettata nell’inte- 
resse e pel decoro della lingua italiana, il Pierantoni spera un’ef- 
ficace difesa contro l’invasione delle parole prese materialmente da 
altre lingue o di poco sana conformazione nella nostra. E mentre 
riconosce come designata a tale ufficio l’ Accademia che, col titolo sia 
pure un po’ uggioso delia Crusca, ha da secoli custodito la tradizione 
toscana della lingua d’Italia, opina e propone che l’ Accademia stessa 
debba all’esercizio di queste sue nuove funzioni adibire nuovi mezzi 
d’azione, che la pongano a immediato contatto con le urgenti e im- 
prescindibili necessità della lingua moderna, della lingua che s’innova 
e si modifica col movimento e i progressi della scienza e delle sue 
applicazioni tecniche e industriali. 

D'altra parte il Villari, in questo stesso anno e qui nella Nuova 
Antologia, proponeva all’operosità della Crusca, e come materia di sua 
legittima e doverosa giurisdizione, lo studio delle attinenze dei dialetti 
con la lingua comune consacrata nella comune letteratura. Studio da 
farsi con intenzioni non tanto filologiche, sulle orme dell’ Ascoli maestro, 
quanto praticamente lessicali in servigio della unità del vivo linguaggio; 
e non con l’utopia di sostituire (e a che pro ? se anche fosse possibile; 
e se bello fosse, che non è) sostituire la lingua toscana ai dialetti, 
ma per aiutare nelle occorrenze quotidiane della vita civile il tradursi 
del |ensiero dialettale nell’idioma nazionale. E a quanto il Villari 
osservava e deduceva ha dato, pur nella Nuova Antologia, autorevole 
conferma Ernesto Monaci. 

Proposte siffatte caratterizzano il tempo nel quale si producono; 
specialmente se le paragoniamo ad altre proposte germogliate durante 
il secolo tramontato, mentre non era ancora sperabile l’unità della 
patria. E anche quelle facevan capo alla Crusca. Una volta era l'Isti- 
tuto Lombardo, che proseguendo austriaco propositi e iniziative di 
quando poco innanzi era napoleonico, costituiva speciali deputa- 
zioni di suoi membri per un « nuovo Dizionario della lingua ita- 
liana »; e a tale effetto si movevano pratiche con la Crusca, incitan- 
dola ad accomunare idee e lavoro. Al che ricusandosi i Fiorentini, 
sebbene con parole quanto mai si potesse cortesi, si finiva poi, con 
la Proposta del Monti, in conflitti lessicografici, che, infocolati dal 
« furor letterato », addivenivano guerricciuole inconsulte fra. regione 
e regione. Nè ciò poteva dispiacere all’ Austria, applicatasi ormai inten - 
samente, sulle divise membra della penisola, alla gesta feroce del 
martirio italiano. Parecchi anni dipoi, dall'altra delle due regioni 
austriacate, era nel 1844 la creazione nell'Istituto Veneto d'una Com- 
missione « per la lingua d’Italia »: la cui opera, interrotta dalle vi- 
cende politiche ma non mai dismessa fin oltre a un trentennio, incomin- 
ciava col contribuir giunte al vocabolario della Crusca in compilazione : 
e dopo il 70 era rivolta ad estendere (antiveggendo) gli studî a « un 
esame comparativo dei dialetti veneti rispetto alla lingua comune », 
e ad «arricchire il tesoro della lingua coi termini richiesti dai nuovi bi- 
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sogni sociali e dalle nuove invenzioni ». Il tutto « coi favorevoli auspicii 
di quell’insigne Accademia della Crusca, la quale avendo sua sede 
nella città del Fiore, e conservando nel Vocabolario il prezioso depo- 
sito della lingua da lei formato accresciuto e custodito, è la maggiore 
autorità che si possa invocare negli argomenti del più puro e corretto 
idioma ». Si rallegrava la Commissione, che ormai per le « quistioni 
di preminenza nella lingua fossero chiuse per sempre le porte del 
tempio di Giano »; e soggiungeva: « Sia quindi concesso esprimere 
il voto, che, come presso di noi, sorgano in altre regioni d’Italia si- 
mili associazioni intente alla cultura della lingua nazionale. Se ne 
faccia centro e motore l’insigne Accademia della Crusca... ». E con- 
chiudeva salutando con parole degne l’intatto primato linguistico di 
Firenze, che « sì generosamente aveva compiuta la grande rinunzia 
al grado di capitale del Regno ». 

La Crusca, in questo mezzo, aveva incominciato e sospingeva il 
il nuovo Vocabolario, la cui storia documentata e critica è nei Rap- 
porti, pubblicati dal 68 all’88, dei segretarî Tabarrini e Guasti. Il 
primo dei volumi del Vocabolario, che oggi sono dieci, potè, nell’inizio 
dell’italiana libertà, essere offerto e dedicato al Re liberatore. Aveva 
l' Accademia, nel periodo di lenta preparazione, veduto ristampare, 
prima dal Cesari poi da altri e in parti diverse d’Italia, il suo vecchio 
Vocabolario, elaborazione secolare in quattro edizioni fra gli ultimi 
anni del Cinquecento e i primi decennî del Settecento : lo aveva ve- 
duto caricarsi di giunte, del resto inadequate alla effettiva storia della 
lingua, come imperfetti erano i criterî della usabilità di essa lingua, 
emergenti da quel vocabolario e da quelle giunte. Giunte supersti- 
ziose, per le quali le definizioni e l’ esemplificazione dei quattro Vo- 
cabolarî, consolidate nel quarto del 1729-1738, erano qualche cosa 
di sacro e d’intangibile, anche quando, sia le definizioni sia l’appo- 
sizione e interpretazione degli esempî, avevan bisogno di essere tut- 
t'altro che rispettate. E quanto ai criterî, questi avevano per norma 
il cosiddetto purismo; che fu una specie di fede assoluta nelle ingenite 
virtù della lingua contro la corruzione servile, divenuta addirittura 
putrefazione nell’infrancesamento politico fra il Sette e l’Ottocento, 
Il purismo, commovimento salutare di reazione contro quel deplorc- 
vole guasto del carattere nazionale, ebbe in sè della fede supersti- 
ziosa tutto il vigore e tutti gli eccessi, e fondamentale il pregiudizio 
che la lingua, ritirata, come dicevano con la frase del Machiavelli, 
ai principii, forbitasi dalla sozzura nelle sue schiette sorgenti, dovesse 
in quelle «chiare fresche e dolci acque » piacevolmente affogare, in- 
vece di uscirne, non soltanto monda, ma vigorosa e valida a vivere 
la vita quotidiana e secondarne le vicende e gli atteggiamenti. 

E, credo, da scusare la Crusca, se, pur grata a quelle profferte 
fraterne, giudicò che mentre da un lato le giunte, fra le altrui pubbli- 
cate e quelle del suo proprio schedario, cominciavano a soprabbon- 
dare, dall’altro la determinazione dei criterî, che fu tarda e maturata 
in discussioni lunghe e vivaci, volesse ormai esser compiuta da quelli 
soli che l’avevano iniziata. Ma resta il fatto che in quelle due nobi- 
lissime regioni d’ Italia fu sentito, nei duri anni della schiavitù in 
ceppi, qual saldo e tenace vincolo di nazione fosse la lingua, e come 
gli anelli di questa ben altra catena facesser capo al centro della pe- 
nisola, in una istituzione che dalla lingua avea tratto ragion d’essere 
e di consenso in lei da parte degl’Italiani; e il cui essenziale altera- 
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mento, consumatosi ne’ tempi e per opera di Pietro Leopoldo, era 
stato acremente rimproverato al principe « boreale », in un celebre 
sonetto, da Vittorio Alfieri. 

Del resto, l'Accademia stessa, in quel periodo di attesa, che non 
fu male si prolungasse fino a secolo inoltrato, aveva bisogno che la 
generazione degli Accademici, rincominciatile da quando Napoleone 
restaurandola la fece istituzione di stato, s’° innovasse e invigorisse 
d’altri elementi. Tutte quelle istituzioni che nel primo Ottocento sor- 
gevano o risorgevano all’ ombra dello stato, secondo il nuovo con- 
cetto che dello stato sopravviveva alla caduta dell’ Imperatore pode- 
roso e sapiente, sentivano troppo di quella pericolosa statocrazia 
facile a corrompere le virtù naturali di ciò che toccava. Era allora 
possibile serivere ufficialmente, a dettatura di Vincenzo Monti, parole 
come queste : « Supponghiamo che S. M. I. e R. voglia efficacemente la 
gloria di dare agl’ Italiani una bella e perfetta lingua; gloria alla 
quale aspirava il caduto Governo, e non ebbe tempo di conseguirla. 
Sarà agevole ad un tanto Sovrano l’ ottenere che gli altri Principi 
d’Italia inducano i loro dotti a concorrere in questo lavoro, la cui di- 
rezione verrà affidata da Cesare al suo Istituto. Coll’inteso però, che, 
ad evitare ogni rivalità di onore, l’opera porterà in fronte il titolo di 
« Vocabolario italiano ». Così 1’ onore sarà di tutta la nazione, come 
la gloria ne sarà dell’ Augusto che colla sua grande potenza l’ avrà 
renduta possibile ». Parole, dove il sentimento, augusto davvero, del- 
l'italianità naufragava miseramente nella cortigianeria austronapo- 
leonica di quella ineffabile supposizione. La reluttanza eruschevole a 
cotesto patriottismo malavvisato era per impersonarsi in accademici 
come il Niccolini e il Capponi : de’ quali il primo avrebbe rivendi- 
cata al popolo « la parte ch'egli ha nella formazione d’una lingua »; 
e il Capponi, confermando, nella veneranda vecchiezza, tutta l’opera 
sua di accademico, avrebbe ammonito, con parole da noi oggi raccolte 
come un auspicio, che « la lingua in Italia sarà quello che sapranno 
essere gl’Italiani ». Che se la compilazione del quinto Vocabolario fosse 
stata avviata più presto, non so se sarebbe in essa prevalso il criterio 
del quale si fece il Capponi autorevole propugnatore: che mentre si 
accoglieva, anche non esemplificata, la lingua d’uso familiare o d’uso 
scientifico, venisse segregata dal Vocabolario tutta quella parte anti- 
quata, e le più volte antiquata e plebea, i cui mostricciuoli avevano 
fatto le spese ai facili e non sempre arguti motteggi del Monti, e la 
si riserbasse al Glossario; rimanendo così nel Vocabolario il vivo 
della lingua: vivo nella storia di lei, testimoniata dagli scrittori, e 
vivo nell'uso sanzionato, con esempî o senza, dall’ Accademia. 

Taluni censurano l'Accademia d’aver fatto così ; e chiedono a lei 
non altro che il vocabolario storico della lingua ; perchè l’uso attuale 
deve, dicono, avere un vocabolario a sè : vocabolario invocato auto- 
revolmente, anzi iniziato, dal Manzoni negli anni in cui Firenze era 
la capitale del Regno; non senza, anche quella volta, essere stata 
invitata, pur censurandone l’opera, a parteciparvi la Crusca. Si ri- 
sponde, che si possono benissimo aver fatti o fare vocabolarî dell’uso 
odierno ignudi di esempî degli scrittori: ma il vocabolario storico 
della lingua nostra non può essere intero senza inchiudervi anche, 
esemplificata o no, la lingua dell’uso ; perchè anche il presente è storia, 
storia completiva e perciò necessaria; e perchè la lingua italiana, 
quale la parliamo, ha una tradizione non interrotta e vitale sin dai 
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primi secoli della letteratura : il che non è di talun’altra lingua, alla 
quale i valenti censori si riferiscono con attaccamento soverchio. E 
così ha voluto farlo, il Vocabolario, e continuerà a farlo anche per 
questa minor parte che le rimane dalla N alla Z, l'Accademia: sul- 
l'autorità degli scrittori, antichi e moderni, di secolo in secolo; e sul- 
l'autorità dell’uso fiorentino, che uno di cotesti scrittori, il Manzoni, 
ha riconosciuto e genialmente consacrato, o riconsacrato che s’abbia 
a dire, come nazionale. In due o tre volumi, affatto distinti dai se- 
dici o diciassette del Vocabolario, il Glossario, già pubblicato per le 
prime due lettere, accoglierà, cimitero della lingua, le forme antiquate 
o anormali. 

Non v'ha dubbio che questa, come forse sarebbe meglio chiamarla 
oramai, Accademia per la lingua d' Italia sia istituto appropriatissimo 
a quelle funzioni che il Villari il Monaci il Pierantoni le vorrebbero 
assegnate. È naturale che i rivendicati destini d’Italia ispirino o ri- 
sveglino, anche nel fatto della lingua, siffatte proposte, non più esclu- 
vamente, o quasi, linguistiche e letterarie, come in troppo diversi 
tempi quelle dei due insigni Istituti, Lombardo e Veneto; sibbene pro- 
poste che investono direttamente l’organismo civile di questa che 
mezzo secolo fa non era nazione, e mirano alle manifestazioni non 
più contrastate della vita pubblica. 

Tali proposte io credo che siano da prendersi in seria considera- 
zione sì dall'Accademia e sì dal Governo; e con esse, quant’altre mi- 
rino ad accentrare nel tradizionale istituto, innovandolo e invigoren- 
dolo, le funzioni linguistiche del paese, così le storiche come le 
operative, così le riflettenti il passato come le inerenti alle odierne 
necessità. All’attuazione delle proposte riconosciute attuabili si con- 
netterebbero, innanzi tutto, efficaci provvedimenti che affrettino la 
continuazione e fine del Vocabolario accademico; compreso il Glossario, 
al quale i progressi che nelle nostre università ha fatto la scienza 
filologica in questi ultimi decennî, forniscono tanto maggiore aiuto e 
ben preparate forze di giovani cultori. Perchè 1’ Accademia dovrebbe 
esser posta in condizione, non pur di continuare con rinnovata energia 
il proprio lavoro, ma di operare come ispiratrice e moderatrice di 
aggregati a sè, non semplici corrispondenti, ma lavoratori, secondo- 
chè il Pierantoni espressamente propone, e il disegno del Villari e 
del Monaci inchiude necessariamente. 

Ben inteso, che non si esagerino i ragionevoli confini d’un’auto- 
rità, alla quale non si può mai chiedere, nè fu mai chiesto, nè l’ Ac- 
cademia vi ha mai aspirato, di far essa la lingua, coniare essa i 
vocaboli. Le inani frasi « è di Crusca, non è di Crusca » rappresen- 
tano un capovolgimento di termini e una perturbazione d’idee, di cui 
l'Accademia non ha colpa. Strascichi di purismo, che possono oggi 
prestarsi a vieti motteggi; non altro. La lingua la fa il popolo, la 
coltivano gli serittori. La lingua ha bensì un centro; e in questo 
centro è la sua unità : unità che non impedisce libertà ; e l'espansione 
dialettale è pur irradiamento da quel centro, inquantochè per entro 
ad ogni dialetto è l’intrinseco della lingua comune. Espressione e ter- 
mine di questa forza centripeta è, da più che tre secoli, l' Accademia : 
in nessun’altra delle città italiane essa avrebbe potuto sorgere nè man- 
tenersi nè potrebbe trasferirsi; e che in nessuna fosse, non so a quanti 
potrebbe parer ragionevole ed utile. La denominazione delle cose nuove, 
la designazione delle parole rispondenti legittimamente alle dialettali, 
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sono cura doverosa dell’ Accademia: la quale, mentre legge gli scrittori, 
non perde di vista i parlanti, ascoltando vigile e giudicando discreta. 
Un libero movimento di parlanti e sceriventi verso di lei, l’aiuterà 
nell’esercizio di queste sue funzioni, la conforterà fors’anco a qualche 
maggior larghezza, quando parlanti e scriventi chieggano, non tanto 
sentenze o decreti, quanto accertamenti di fatto e l’applicazione a 
questi di ciò che il vecchio maestro d’arguto buon senso ha chiamato, 
pur insegnando arte poetica, l’ «ius et norma loquendi ». La Società, 
che dopo lo scritto del Villari fu genialmente proposta, di « Amici 
della Crusca », bisogna sia un consenso nazionale, portato e mante- 
nuto dall’evidenza delle cose e dalla coscienza dell’esser nostro; che 
è quanto dire, o molto più che una Società, o nulla. 

La lingua d’Italia ha il vanto d’aver avuto, per la prima fra le 
viventi, il proprio Vocabolario; poichè quello che in un compatto vo- 
lume le dettero gli Accademici della Crusca nel 1612 precorse di quasi 
un secolo il Dizionario dell’ Accademia francese. Questo fu condotto 
col criterio e la norma dell’ uso, senza esemplificazione di .crittori : 
perciò, sin da principio, con passo spedito: tantochè le sette edizioni, 
dal 1694 al 1878, han potuto essere contenute ciascuna in due soli 
volumi. Tale procedimento, uniforme e succinto, fu possibile per le 
condizioni politiche d’ un paese che ha avuto ab antico i vantaggi, 
come altresì gl’inconvenienti, d’una forte unità con a capo un centro 
a cui tutto da ogni parte si attraeva e si conformava. L'Italia, invece, 
a cui l'esuberanza delle forze disgregate disdisse la naturale unità, 
e poi gliela interdissero le cupidigie e violenze straniere, unità 
non ebbe se non nella tradizione della sua storia; ed anche per la 
lingua, segno sensibile e indelebile della unità e naturale e storica, il 
metodo storico era il solo possibile con cui potess’essere, utilmente a 
tutti, compilato in Firenze il Vocabolario. Si sarebbe, sì, potuto, pur 
esemplificando con gli scrittori, non trascurar mai (e oggi si fa) di ammo- 
nire dell’uso: e il Magalotti, uomo di mondo e pratico di cose, non mancò 
di rimproverare tale trascuranza, e inculcare questo serupolo, ai col. 
leghi. Ma per accusare la Crusca d’aver fatto com'’essa fece, e rinfac- 
ciarle il confronto con l’ Accademia francese, bisogna aver dimenti- 
cato questa sostanziale diversità fra le condizioni politiche, ripeto, e 
morali dei due paesi. Del resto, v'è pure stato in Francia a chi non 
piacque quella esclusione del metodo storico ed esemplificativo; e fu 
un grandissimo scrittore, il Voltaire : e un altro solenne scrittore, e 
in filologia maestro, il Littré, ha dato alla Francia un Dizionario, il cui 
paragone col quinto Vocabolario della Crusca sarebbe, per la rasso- 
miglianza, a tutto onore e sodisfazione nostra, se non vi si mesco- 
lasse il pensiero che un uomo solo ha potuto compiere là da cima a 
fondo ciò che presso noi una istituzione ha solamente e in troppi 
più anni ammezzato. Ed è magra consolazione, che l'Accademia fran- 
cese, posto mano alla pubblicazione del Dictionnaire historique de la 
langue frangaise quasi a un tempo con la pubblicazione del primo 
volume del Vocabolario accademico nostro, non sia andata oltre la 
lettera A: ben è vero, in quattro volumi (essa sola la lettera A) di 
complessive pagine più che tremila, venuti a luce in trentasei anni 
dal 1858 al 1894; più noti ai bibliografi che ai consultatori : laddove 
la quinta Crusca, pur non varcata ancora la M, è discretamente dif- 
fusa, non soltanto nelle biblioteche pubbliche e in altre istituzioni go- 
vernative, ma anche nel commercio librario, massime dopo che il Go- 
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verno, per agevolar le richieste, ha consentito di ribassarne della metà 
il prezzo primitivo. 

In conchiusione. Preme ora che l’Italia abbia il più presto possi- 
bile dall'Accademia tutto intero il Vocabolario della sua lingua; della 
lingua italiana quale da ben sette secoli, con precoce uniformità e 
in precorrenza della cultura umanistica, si parla e si scrive, sopra 
quello stampo le cui prime solenni vestigia furono impresse nel poema 
di Dante e le sanzionate da egual consenso di nazione sono nel ro- 
manzo del Manzoni. Preme altrettanto che 1’ Accademia, mentre so- 
spinge il secolare lavoro che è suo peso e sua gloria, assuma risolu- 
tamente l’adempimento di altri immediati doveri che l’unità politica 
della patria le impone verso la lingua comune quotidiana. E che in 
questo augurabile innovamento, il Governo, poichè l’ Accademia è 
istituzione di Stato, mostri d’ avere la sicura coscienza del dover 
proprio, e il fermo proposito di operare conforme a quant’ esso ri- 
chiegga. 


Isinporo DeL LunGo. 








LA FILOSOFIA E LA MENTE ITALIANA 


Trai prodotti essenziali alla coltura moderna, sorta dopo il Ri- 
nascimento, uno può dirsi apparisca, nella ricchezza pur così mira- 
bilmente ferace del nostro genio nazionale, minore ìn confronto degli 
altri ch’esso ha portati, e in una misura di proporzioni non pari a 
quelle, in cui si rivela nel genio di altre nazioni d'Europa. È l’intima 
penetrazione indagatrice della coscienza, è l'ampia visione del pensiero 
filosofico comprensiva del mondo dello spirito; di quel mondo dello 
spirito, sul quale oggi la filosofia torna ad appuntare la leva del pen- 
siero, che forse la risolleverà a una nuova concezione dell’universo (1). 

Il genio italiano ha veduto il mondo dello spirito soprattutto nelle 
forme e nei simboli della poesia e delle arti del disegno: lo ha in- 
tuito e vissuto col suo sagace senso innato delle cose civili ; lo ha ri- 
prodotto con l’ intensità della passione drammatica nella musica. A 
fargliene interpetrare in rigorosa forma razionale il significato e la 
sottostruttura ideale non vennero al nostro, come vennero al pensiero 
dei popoli d'Europa, autori o partecipi della Riforma, impulsi decisivi, 
determinanti, più che secolari dalle aspirazioni e dalle intime esi- 
genze della coscienza religiosa. 

Questa è stata nel ricco svolgimento della nostra coltura la sua 
maggiore, la sua fatale lacuna, che però non s’era accennata nel suo 
periodo iniziale al disegnarsi che fece allora in tutti i suoi lineamenti 
essenziali la complessione della mente nazionale. Nella prima grande 
nostra età germinale, quando da ogni parte e quasi da ogni fibra 
dell'anima italiana fiorivano nuove forme di vita; quando Tommaso 
d'Aquino, con la potenza ordinatrice della mente latina, componeva la 
dottrina della Chiesa a sistema, definitivo per l’età sua, e Francesco 
d’Assisi - tra i santi cristiani il più prossimo a Cristo - ci dava 
l’unica riforma religiosa che abbiamo avuto, la sublime preoccupa- 
zione degli ultimi destini umani faceva al più grande dei poeti del 
Cristianesimo toccare, pur nelle mistiche altezze dalla sua visione di- 
vina, profondità e intimità umane, inesplorate dall’antichità classica: 
— quelle che, dopo il Rinascimento, fra le convulsioni, in cui si formò 
l’anima moderna, dovevano emergere dal suo fondo innanzi allo 
sguardo divinatore dello Shakespeare, del Goethe e poi del Manzoni 


e del Leopardi. Dante che è il più altamente religioso e il più denso 


(1) Queste pagine sono la parte sostanziale del discorso, tenuto dall'autore 
il 27 ottobre passato per l'inaugurazione del terzo Congresso della Società fiio- 
sofica italiana, ordinato dal Circolo di filosofia di Roma. 
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di pensiero filosofico, è il più intimo, e per ciò è ancora il più mo- 
derno dei nostri scrittori. 

Ma fu l’arte, —- l’arte, forse il più grande, certo il più vario, 
il più intero prodotto di questa nostra terra « ricca di forme» (così 
la chiamò Volfango Goethe) - fu l’arte, che, mentre ci riconduceva, 
usciti, due secoli prima degli altri popoli d’ Europa, dalle ascetiche 
astrazioni medievali, al contatto immediato con la viva realtà delle 
cose, lasciava trasparire di sotto al velo sensibile di tutto quel mondo 
di figure, di volti, di corpi austeri o fiorenti, da lei creati, tutto un 
mondo spirituale di sentimenti, di affetti, d’idee. In nessun’altra tra 
le sue maggiori manifestazioni nella storia della civiltà, più che in 
questa, ch'è il centro e il cuore della nostra cultura, l’arte può dirsi si 
sia rivelata davvero ciò ch’è in sè : l’interpetre e la traduzione sen- 
sata del vero umano. 

E da questa interpretazione si apriva Leonardo - il tipo più ricco 
di pensatore universale che forse sia mai apparso - diritto il passaggio 
all’interpetrazione della natura, guardata da lui, divinatore di tutto, 
con lo stesso sguardo, con cui dovevano serutarla un secolo dopo i 
naturalisti moderni. E dalle più intime profondità dell’arte, costretta 
a significare con le linee e coi colori miracoli di espressione, trasse 
nei sepoleri medicei e nella volta della Sistina l’immagine dei dolori 
e delle lacerazioni della nostra vita nazionale quel gigante del pen- 
siero scolpito e dipinto che fu il Buonarroti. 

Tale intimità dei motivi dell’arte con quelli della religione, della 
scienza e della filosofia - intimità, ch’è il centro e come la trama 
vivente della nostra storia — ci riapparisce nel complesso dell’opera 
del Rinascimento. Il pensiero del Rinascimento s’ ispirò a una con- 
cezione della realtà e della natura, contemplate religiosamente e ado- 
rate nelle forme dell’arte, riprese da quelle dell’antichità classica. Il 
secolo, che, come disse con frase potente Niccolò Machiavelli, « resu- 
scitò le cose morte », tornava quasi rifacendo a ritroso il corso fa- 
tale della storia, al culto primitivo del divino intuìto nell’ universo 
sensibile; ma codesta rievocazione fu arte mirabile di prestigio do- 
vuta al genio di tutta una schiera di maghi, di sacerdoti, di eroi del 
pensiero e dell’arte. Il Rinascimento esce tutto - esempio forse unico 
nella storia — dal rigoglio di una coltura superiore, squisita, pro- 
dotto di un’aristocrazia di genî. Dietro a questa non era, non po- 
teva esservi - come vi fu in altri paesi, ove il Rinascimento s° in- 
tegrò moralmente e religiosamente con la Riforma — tutta l’anima di 
un gran popolo, nella piena ascensione di tutte le sue forze, cospi- 
ranti all'opera di una nuova vita. Non era così, perchè proprio allora 
mentre si espandeva nella pienezza della sua maturità fiorente il genio 
creatore dell’aristocrazia del Rinascimento, l’anima della nazione si 
spengeva sotto i colpi delle armi straniere e soffocata dalla cuffia del 
silenzio della Controriforma. 

Come in mano al Mida della favola tutto si convertì in oro ed egli 
non aveva di che cibarsi, così nell’opera della nostra cultura tutto si fa- 
ceva arte, divenuta via via sempre più non altro che forma, vuota di con- 
tenuto e di midollo morale nutriente. Il decadimento dello spirito nazio- 
nale, esausto dalla sua mirabile precocità, era andato di pari passo col 
decrescere, col venir meno della intimità e della profondità del pensiero 
e della coscienza anche in più d’una tra le forme più alte della sua vi- 





370 LA FILOSOFIA E LA MENIE ITALIANA 


sione delle cose. All’occhio dello spirito italiano, attratto sempre più 
negli eccessi dell’ Umanesimo dietro al miraggio di una vagheggiata ri- 
produzione delle forme dell’arte e della vita dei popoli classici, s'era 
nella letteratura venuto sempre più restringendo e chiudendo il mondo 
interiore ; dal quale poi i francesi e gli inglesi davano invece il 
primo passo, appena avviatisi di là dalla soglia delle loro letterature 
nascenti; e con lo Shakespeare, divinatore dell’ inconscio, e col Mon- 
taigne e con Francesco Bacone nascevano, fra le lotte religiose dei 
tempi, il dramma moderno, che noi non avemmo, e, col nuovo pen- 
siero orientato al mondo della coscienza, la prosa moderna. 

Dalla filosofia del nostro Rinascimento, che scosse il giogo del- 
l’ autorità medievale e diede germi fecondi alla filosofia moderna, 
questa non nacque fra noi o almeno non si svolse tutta, non diede 
i frutti che quei germi portavano in sè. Alle audaci iniziative dei 
nostri filosofi non seguì il moto di un pensiero ‘pari, in ogni sua 
parte, alle esigenze dei tempi nuovi. Alla nascente filosofia italiana 
mancò, lo ripeto, l’Italia. Le cime del nostro pensiero davano lampi 
di luce, che varcavano le Alpi, e balenavano nella mente di altre 
genti. La coscienza della nazione, priva di libertà, non penetrata da 
un intimo rinnovamento morale, era come la valle che — lo dirò con 
la magnifica espressione poetica di un carme del Manzoni - « non 
sapeva » l’apparire di quella luce e di un’alba nuova. E l’ombra, che 
sempre più ci occupava, salì, salì fino a raggiungere e a spengere 
quelle cime del nostro pensiero. Bruno periva sul rogo. Sotto le mi- 
naccie del Sant'Uffizio, ne! Galilei naturalista dovè tacere il filosofo, 

E pur non di meno da tutta quella mirabile fioritura di nuove 
forme dell’arte e della vita, che fuil nostro Rinascimento, uscì, frutto 
maturo del pensiero, che esse portavano in sè, acquisto durevole di 
un possesso del vero, assicurato per sempre -— come un xtijpa sti ds, 
per dirlo con Tucidide - alla mente moderna, lo studio positivo dei 
fatti storici e politici, iniziato da Niccolò Machiavelli e la fondazione 
della Fisica per opera di Galileo. 

Io non dirò - nessuno storico imparziale potrebbe dire - che ab- 
biano mancato di pensiero e di pensiero filosofico i due secoli, i 
quali videro la massima depressione della nostra vita nazionale, 
quando - come serisse in una sua memorabile lettera il Thomasius - 
la perdita della libertà aveva fiaccato l’ altovolante spirito degl’ ita- 
liani. Accanto agli sperimentatori della natura pensarono altamente 
e acutamente i nostri politici, i nostri storici —- basti nominare Paolo 
Sarpi (1)- anche i nostri eruditi e i nostri artisti ; — pensarono e seris- 
sero con la lucidità degli abiti mentali, proprî alla tradizione latina, 
dando al loro pensiero, specie i politici, una forma scevra delle gon- 
fiezze dello stile dei tempi. E che fra i continuatori di questa tradi- 
zione pratica della mente romana la persistente fecondità del nostro 
genio fosse tuttora capace di suscitare un precursore, un veggente di 
idee e di scienze nuove, lo mostrò l’apparizione di Giovan Battista 


(1) La mente filosofica di Paolo Sarpi ci si rivela oggi più pienamente nei suoi 
« Scritti filosofici inediti (Pensieri - l’arte di ben pensare), tratti da un manoscritto 
della Marciana » a cura di Giovanni Papini, giovane di molto ingegno e di 
forte sapere, e che fanno parte della pregevole e utilissima raccolta, ch’egli sta 
pubblicando col titolo di Cultura dell'anima (R. Carabba, editore, Lanciano). 
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Vico. La solitudiue, che fece intorno a lui la superiorità del suo in- 
gegno in un’ età impotente a comprenderlo, togliendogli di sentir ri- 
percossi da altre menti alla sua i motivi e gli effetti del suo pen- 
siero, gli impedì la piena consapevolezza della sua novità e della 
sua portata. Era ancora una conseguenza del fatto già da me ac- 
cennato. Al sorgere e allo svolgersi, al pieno attuarsi di tutte le ini- 
ziative e delle nuove forme e degli atteggiamenti, che prende altrove 
lo spirito della filosofia moderna, mancò qui fra noi, così come alle 
forme letterarie corrispondenti, la forza suggestiva dei motivi e delle 
condizioni morali e sociali, che si verificarono là ove invece operava 
la inconscia cospirazione di tutte le energie dell'anima nazionale. La 
mancata esperienza della vita moderna, delle sue lotte operose e 
fecorde, ci privò - direbbe il Lamarck - degli organi, che essa 
avrebbe formati in noi, e che ci avrebbero poi resi atti a viverla e 
a svolgerla intera in nuove forme mentali. Alla maravigliosa luci- 
dità logica del pensiero geometrico della scuola francese, all’ acume 
indagatore dei suoi moralisti, alla potenza battagliera della critica 
dell’ Enciclopedia, alla penetrazione dell’ etica moderna, iniziata da- 
gl'inglesi, e ai loro sottili analisti, formatisi fra gli serupoli pensosi e 
le ambagi morali della casistica dei protestantismo, noi non abbiamo 
da contrapporre in quei due secoli una sola tra le forme di atteg- 
giamento e di produzione proprie allo spirito filosofico moderno e 
da potersi dir nostra. Ci mancò soprattutto — e se ne risentì profonda- 
mente la nostra letteratura, massime la nostra prosa - l’intimità della 
riflessione psicologica, dell’ introspection, acuita altrove dallo spi- 
rito del libero esame individuale portato sui problemi della coscienza 
religiosa. Rimanemmo fermi in un semitorpore di classiche imita- 
zioni letterarie e di ripetizioni di concetti e di dottrine apprese alle 
scuole del clero, cullati dalle nenie dell’Arcadia, finché non ci scosse 
il sussulto di quella febbre di pensiero e d’ azione, che agitava la 
fine del secolo xvIrr, e sorgemmo in piedi. 

Il Risorgimento è una delle età più organiche che abbia la storia. 
Nelle multiformi manifestazioni della mente e della vita italiana ri- 
destate, tutto in questa età concorre, converge a un unico punto : 
alla costituzione politica della patria. Ciò che il Prammatismo ba di 
vero in sè, non tanto in quel suo cercar di spiegare, con vedute spesso 
unilaterali e semplicistiche, tutto il meccanismo dei processi mentali, 
quanto invece nel prestarsi che fa a spiegare nella storia delle idee 
la funzione pratica istrumentale dei sistemi e quella delle forze col- 
lettive della vita sociale, riceve un’ampia riprova nel modo, in cui 
l’opera di tutte le forme dell’arte e del pensiero del nostro Risorgi- 
mento si subordina all’azione patriottica, serve ad essa. Nessun'altra 
epoca, che abbia rigenerato un popolo, neppure la Germania del 1813, 
ha veduto altrettanto. 11 Risorgimento è l’epopea in atto dell’ideale 
della patria. Persino la soluzione dei più alti problemi metafisici fu 
pensata - qui posso davvero ripetere letteralmente la frase abituale 
a (iuglielmo James - in « vista e per il bisogno delle conseguenze 
pratiche » che poteva avere in pro della patria. La formula religiosa 
e filosofica di Vincenzo Gioberti, l'Ente crea l'esistente, guarda dal- 
l'alto dell'’ampio giro di vedute ideali, ond’essa gli apparve a capo di 
tutto lo scibile, verso il fatto reale e concreto di tutto un complesso 
d’ istituzioni, che debbono ispirarsene, e che per lui son d’impronta 
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e di tradizione nazionale italiana. Il Dio del Primato9 di Vincenzo 
Gioberti è, come quello d’Israele, un Dio nazionale. 

Non che una parte, e non piccola, di codesta opera di naziona- 
lizzazione del pensiero filosofico non sia stata condotta anche con in- 
tenti e con spirito speculativo. Gian Domenico Romagnosi, un'ombra 
che pensava nella terra dei morti, derivò le sue dottrine dalle più 
alte tradizioni della nostra sapienza giuridica. La lucida mente di 
Pasquale Galluppi dava nella psicologia saggi di analisi, da far pen- 
sare all’acuta precisione dell’indagine cartesiana; trasportava nella 
Morale con abito mentale nostrano i motivi dell’Etica di E. Kant. 
La ripresa che fecero i nostri Ontologi della tradizione del Platonismo 
cristiano, rimasta viva tra noi, specie nelle scuole del clero, in an- 
titesi a quella dell’ Aristotelismo scolastico, continuata dai Gesuiti, con- 
dusse l’autore del Nuovo saggio sulla origine delle idee a innestare 
sul dommatismo delle dottrine della Chiesa la critica della cono- 
scenza, da lui inoculata nelle nostre scuole, Gli Egheliani di Napoli 
tornando, quasi per istinto di atavisn o mentale, alle astratte costru- 
zioni concettuali degli Fleati, le congiungevano alla dialettica del- 
l’idealismo assoluto tedesco. E dopo il 1860 Napoli fu testimone di 
un fervido moto di speculazione metafisica, che parve rinnovare in 
una larga e geniale accolta di giovani, riuniti intorno a maestri auto- 
revoli, l’intima società intellettuale che stringeva insieme i discepoli 
delle antiche scuole. 

Ma ciò che di più alto e di maggior valore morale umano ha 
dato la nostra filosofia del Risorgimento, è non tanto un’astratta 
produzione d’idee speculative, quanto una gestazione vivente di alti 
tipi mentali, di eroici temperamenti di pensatori, dalla cui potenza 
personale attingevan vigore le idee e le dottrine. Tre grandi figure 
si sollevano su tutte le altre. Antonio Rosmini è stato certo la mente 
speculativa più larga e più forte, che l’Italia abbia avuto ai nostri 
tempi. Ma ciò che in lui dà all’ampia, potente compagine del sistema 
- l’unico vero e grande sistema che l’Italia abbia avuto finora - 
quell’intima unità centrale che lo pervade tutto, è l'energia personale 
dei motivi che dall'uomo, dal credente, dal sacerdote vengono al pen- 
satore. Nell’alta mente del moderno Tommaso d'Aquino rivive il 
genio comprensivo romano dei grandi Scolastici italiani, che diedero 
al sistema medievale delle dottrine della Chiesa le più larghe sintesi 
ordinatrici; e questo sistema riprende in lui, che }o ricostruisce con 
lo spirito critico del pensiero moderno, una vitalità e una plasticità 
capaci ancora di svolgimenti nuovi. Però in fondo e dietro all’opera 
della mente di questo ultimo dei nostri grandi Scolastici, dietro al 
fine tessuto logico di quei suoi Trattati, che fan pensare alle Somme 
medievali, vive tutta un’anima devota di contemplante, di mistico 
e, a un tempo, di eroe della volontà operosamente benefica. In lui 
e in tutta la sua vita, spesa in servigio degli ideali più alti, il pen- 
siero si fece virtù eroica. Egli è il nostro filosofo santo. 

Accanto a questo poderoso ordinatore d’idee sta, consenziente 
con lui nell’ opera patriottica, sebbene in un campo d’ azione più 
immediata e commossa, un filosofo agitatore d’ anime e di fatti ci- 
vili, teologo e metafisico della nostra rivoluzione, nato a fare del 


pensiero speculativo strumento di persuasione irresistibile: Vincenzo 
Gioberti. 
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In Antonio Rosmini la filosofla è santità; nel Gioberti è elo- 
quenza. Il Primato — libro, che, solo, ha fatto una rivoluzione — 
ci da, per la sua interna struttura logica e con l'atteggiamento che 
vi prende la mente dello scrittore, l’immagine tipica di quello che 
era l’intimo processo produttore e motore del pensiero giobertiano. 
È il processo logico della mente dell’oratore; il quale pensa e dispone 
le idee in vista dell’azione immediata che esse debbono suggerire e 
produrre, persuadendo, e nel modo più atto a dimostrar la necessità 
e l'opportunità pratica dell'agire. Così tutto, nella concezione e nella 
intima struttura del sistema giobertiano, dai suoi principî e dai suoi 
presupposti e dalle sue premesse supreme, giù giù lungo le idee 
intermedie sino alle più remote illazioni, tutto pende, gravita verso 
l'azione pratica E questa continua tensione dello spirito del filosofo, 
che pensa, impaziente di tradurre in atto il proprio pensiero, dà alla 
sua parola una forza di vibrazione, in cui è vera, è potente eloquenza. 
Il] Gioberti è l'oratore della filosotia del Risorgimento. 

E insieme al santo e all’oratore essa ebbe il suo veggente: Giu- 
seppe Mazzini. Egli, che fu della razza di quegli « eroici affermatori 
dell'invisibile », da cui uscirono in ogni età i più grandi filosofi, e 
che tenne sempre, anche nel maggior fervore della sua opera rivo- 
luzionaria, fisso l’occhio in un’alta idea morale, appartiene alla storia 
della nostra filosofia. E ciò perchè non solo egli formava la ricca col- 
tura della sua mente assimilandosi quel che aveva di più alto anche 
nell'ordine speculativo la coltura dei suoi tempi, ma perchè fece centro 
e sostegno a tutto il suo pensiero e ai suoi propositi e disegni poli- 
litici l’idea del dovere, da lui dedotto da un’ampia e coerente conce- 
zione del mondo morale e della vita. Dio e popolo erano nella sua 
mente termini di un sillogismo rigoroso. Nessuno tra i nostri uomini 
di pensiero e d'azione, che contribuirono a costituire l’ Italia, ebbe 
una visione più compiuta della sua e più latinamente euritmica di 
tutto quel vasto complesso d’idee e di cose, che deve comprendere in 
sè la conoscenza intera di una società e di uno Stato. Fra gli attori 
del nostro Risorgimento, nessuno ebbe al pari di lui, che ne fu l’au- 
gure e il profeta, un concetto così largo e adeguato dell’alto valore 
educativo e dell'efficacia della religione, come elemento morale e come 
fattore politico. 

Queste le figure tipiche rappresentative della filosofia del nostro 
Risorgimento. Ma chi non sa che i nostri due più grandi poeti mo- 
derni, l’arte dei quali s’ ispirò e s’informò a un intimo e largo con- 
tatto con le idee e le tendenze direttive della coltura d'Europa, Ales- 
sandro Manzoni e Giacomo Leopardi, furono due pensatori?; e che 
il primo, amico e seguace di A. Rosmini, rifece liberamente a sè 
stesso la sua fede religiosa in un largo esame di tutto il sistema mo- 
rale del Cristianesimo, e il secondo derivò i motivi dei suoi canti 
immortali e dei suoi mirabili saggi da quello ch'è stato uno tra i sog- 
getti e tra i problemi centrali, trattati dalla letteratura e dal pensiero 
tilosofico e morale del secolo decimonono ? 

All’opera di questi ispiratori del Risorgimento, la quale ebbe in- 
tenti strettamente nazionali, ne è succeduta con intenti diversi anche 
nella filosofia un’altra, ch'è tuttora, in gran parte almeno, quella del 
nostro tempo. Il punto capitale del divario, che corre tra l’ una e 
l’altra, sta nel modo di concepire e di determinare l’ufficio, la funzione 
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spettante alla filosofia nell’ organismo della nostra coltura e ciò che 
essa deve essere e valere in relazione alla mente del paese. Si com- 
prende bene che fino a che il pensiero filosofico fu esso pure, con 
tutte le altre forme della mente, dell’arte e della vita italiana, istru- 
mento ed arme dell'impresa patriottica, la questione della nazionalità 
del carattere e degl’indirizzi da imprimere o da serbare alle idee, alle 
dottrine, alle scuole, che lo rappresentavano, abbia dovuto avere 
grande valore pratico ; e la filosofia risorgente si sia proposto di ri- 
prendere il filo interrotto del nostro pensiero da questo o da quello 
tra i momenti storici più fecondi e augurali del nostro grande pas. 
sato; e gli ontologi, romantici, neoguelfi, abbian voluto ritornare alle 
maggiori nostre scuole medievali, e Terenzio Mamiani, un umanista 
filosofo, e dietro a lui gli Egheliani di Napoli, abbian ripreso gli au- 
spicî dai nostri filosofi del Rinascimento. 

Il titolo di un celebre libro del Mamiani, Del Rinnovamento del- 
l’antica filosofia italiana, si potrebbe dire il motto caratteristico di 
codesto momento della filosofia italiana. Si trattava — secondo un 
proposito che più volte in altri tempi noi italiani avevamo avuto - 
non tanto di metterci per una via nuova, quanto di restaurare, di 
rinnovare l'antico, il tradizionalmente nostrano. L’assunto rispon- 
deva talmente, non solo al pensiero e al motivo conduttore del Ri- 
sorgimento, ma ad una piega impressa alla nostra mente nazionale 
da abiti più che secolari, che anche dopo il 1848-49, quando l’indi- 
rizzo politico dell'impresa nazionale si orientò ad altri intenti, e di 
teologico e metafisico e romantico che era stato col Gioberti e col 
Mazzini, si fece — direbbe Augusto Comte — positivo con Camillo Ca- 
vour, Terenzio Mamiani fondava a Genova | Accademia di filosofia 
italica, propugnava allora e poi una filosofia delle scuole italiane, che 
fu aspramente combattuta dal Franchi e dagli Egheliani meridionali. 
Eppure io eredo si possa dire che la preoccupazione del naziona- 
lismo in filosofia deve pure avere avuto la sua parte, se posso dir 
così, di suggestione inconscia in quello che a me pare un errore evi- 
dente di prospettiva storica, commesso da Bertrando Spaventa nel 
disegnare quel suo acuto ravvicinamento tra i nostri filosofi moderni 
e i metafisici tedeschi della scuola del Kant. La nostra filosofia del 
Risorgimento gli apparve giunta allo stesso punto, cui era arrivato 
col Fichte, con lo Schelling, con l’Hegel il pensiero moderno; gli ap- 
parve - in altre parole -- sullo stesso piano di prospettiva storica, su 
cui era quello. 

Ne era invece, e non poteva non esserne, separata da un inter- 
vallo di qualche secolo. Questo vide e sentì la mente delle due ge- 
nerazioni di studiosi, di storici, di critici, di filosofi nostri, succedute 
a quella degli attori del Risorgimento, e alle quali s’ impose, s’ im- 
pone tuttora un’ opera, di alto valore nazionale essa pure, ma di assai 
diverso orientamento: mettere il pensiero italiano, i nostri studî, tutta 
la nostra coltura in contatto col pensiero, con gli studî, colla coltura 
degli altri popoli più progrediti ; colmare la lacuna intellettuale, aperta 
tra loro e noi dall’età del nostro decadimento; guadagnarci con forte 
e intenso lavoro la conquista dei possessi ideali, sfuggitici nelle lunghe 
ore d’ ozio, passate in pieno giorno, mentre gli altri lavoravano, da 
noi che pur ci eravamo alzati - come argutamente scrisse l’ Algarotti - 
assai prima di loro e messi all’opera innanzi l’alba. 
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Questo nuovo compito, a cui tutti, negli ultimi decennî, abbiam 
dato e diamo mano ancora, non dev’esser però di mera e passiva as- 
similazione del pensiero e delle dottrine di altri popoli, quasi un tra- 
mutarle dalla mente loro nella nostra. Dev’essere opera sagace e sa- 
piente d’interpetrazione, di traduzione del pensiero di altre nazioni e 
di altre razze nelle forme, negli abiti e negli atteggiamenti propri, 
connaturati e tradizionali al pensiero nostro e della nostra gente, in 
modo che questo sia da ciò che riceve non ingombrato, nè gravato, 
nè snaturato, ma mosso e stimolato a rifare in sè stesso, in un fecondo 
adattamento, con libera e originale azione sua propria, i prodotti del- 
l'intelligenza straniera. 

È l'aspetto e la posizione nuova, che oggi ha preso per noi il 
problema della nazionalità della filosofia; il quale, nello stretto senso, 
dato a questa parola nazionalità dagli uomini del Risorgimento, deve 
dirsi ormai oltrepassato. Le idee filosofiche, guardate in sè stesse 
nei loro universali motivi umani, appartengono a tutti i popoli. La 
filosofia è patrimonio dello spirito e non ha patria; la hanno invece 
le dottrine e le scuole. V’è dal Rinascimento in poi — v'era, in so- 
stanza, anche nell’età di mezzo — un lavoro comune al pensiero dei 
popoli, che l’Hegel chiamò Kulturvolker; ma questo grande lavoro ha 
le sue officine nazionali, e i prodotti che ne escono portano impressa 
- passatemi l’immagine — la loro marca di fabbrica etnica; e poichè 
in ogni epoca e momento del pensiero v’è qualche nazione, che pro- 
duce più e più originalmente, e imprime del suo il pensiero contem- 
poraneo, e, quindi, esporta più idee che non ne importi dalle altre, 
ne viene che queste altre sono costrette a rifare, a ripensare da sè, 
e quasi a adattare mentalmente al proprio dosso, come si fa di un 
abito bell’e fatto, il prodotto intellettuale venuto di fuori, se vogliono 
che serva a loro. 

È ciò che ora in tempi vicini a noi hanno fatto l'Inghilterra e la 
Francia, assimilandosi, la prima, col Green, col Bradley, col Gaird, con 
la seuola di Oxford i principî dell’ìdealismo tedesco, appropriandosi, 
la seconda, e mediante un maraviglioso lavoro di libera traduzione 
mentale ripensando latinamente, le idee della scuola storica e della 
kantiana, con tre suoi grandi scrittori, il Michelet, il Renan, il Taine, 
econ pensatori e critici, quali il Renouvier ed altri. È - lasciatemi dir 
tutto intero il mio pensiero - ciò che noi non abbiamo fatto con al- 
trettanta o con simile felicità, genialità e originalità d'interpetrazione 
mentale nel render nostre le dottrine straniere, massime le germaniche. 
0 per lo meno è ciò che la grande maggioranza dei nostri espositori 
e critici non ha fatto nell’opera, a cui si è accinta, di trasportare nella 
nostra mente e nel nostro linguaggio filosofico tutte le forme e gli at- 
teggiamenti della mente straniera. Alcuni di questi, come il positivismo 
francese e l’evoluzionismo inglese, hanno avuto tra noi interpetri e 
svolgimenti originali. Tra le forme del pensiero germanico, la critica 
del Kant è quella che i nostri storici e i nostri interpetri - primo fra 
tutti Carlo Cantoni - hanno approfondita più e fatta penetrare nella 
nostra mente e nelle nostre Università, e, ormai può dirsi, nella tra- 
dizione moderna e nelle tendenze del nostro pensiero; soccorsi in questa 
loro opera di ermeneutica storica dal vantaggio della posizione cen- 
trale, che il grande padre della Critica della conoscenza occupa nel 
pensiero moderno, di cui è la chiave; - posizione, dall’alto della quale 
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egli, per un lato, si porge, Giano bifronte della filosofia, alla mente del- 
l'Europa occidentale, conchiudendo nella sua dottrina dell’esperienza 
tutta la linea dei sistemi discesi dal Cartesio e da Bacone a David 
Hume, mentre, dall’altro lato, apre con la sua metafisica morale l’indi- 
rizzo, schiettamente germanico, dei sistemi idealistici della sua scuola, 
Ora, sono appunto questi sistemi, di esclusiva impronta mentale teuto- 
nica, usciti - notate - da tutto un complesso di condizioni storiche, pro- 
prie sugl’inizî del secolo scorso alla coltura di quel paese, sono ap- 
punto questi sistemi, e specialmente l’eghelianismo, che rimasero 
finora, nonostante l’eco clamorosa che ne fu suscitata tra noi, i più 
ardui e i meno atti ad essere assimilati e fatti sangue e sostanza pro- 
pria dalla nostra mente; ossia. perchè furon voluti introdurre tra noi 
quando già erano storicamente oltrepassati dalle tendenze e dalla di- 
rezione intellettuale dei nostri tempi; 0, meglio, perchè i loro seguaci 
ed espositori italiani non riuscirono mai a farne con vera originalità e 
potenza e italianità di pensiero quella adeguata trascrizione mentale 
e verbale, per cui forse avrebbero anche potuto attecchire fra noi o 
almeno infondere germi fecondi nella nostra mente. Per compiere con 
successo una tale opera d’innesto intellettuale sarebbe stata neces- 
saria in coloro che la tentarono una più larga ed intima conoscenza 
che non ebbero di tutti gli aspetti della coltura tedesca, di cui quei 
sistemi erano il prodotto. Non si può ben comprendere e far compren- 
dere ad altri una filosofia, della quale non si conosca profondamente 
i presupposti, il sottosuolo morale e sociale e l’ambiente e il clima 
storico. 

Lo stesso si dica di una gran parte di quelle esposizioni e ripro- 
duzioni di tutto quanto si va pubblicando in Germania in materia 
di filosofia, che abbondano oggi nell’affrettata letteratura dei nostri 
concorsi. L'attenzione, con cui tra noi vien seguita e raccolta ogni 
benchè tenue voce che si oda in Germania, ha un motivo che io certo 
non biasimerò. E la prevalenza assoluta, che ora hanno nello studio 
dei nostri giovani le eose pubblicate colà, si spiega col fatto dell’esser 
rimasta tuttora la Germania, anche dopo che non ha più da un pezzo 
l'egemonia del pensiero d'Europa, l’officina filosofica più operosa e 
frequente di operai. Ma alla quantità del lavoro contrasta, con una 
sproporzione che forse non è stata mai così grande, la qualità e la 
scarsa genialità del lavoro. Oggi la Francia riprende con nuove forme 
e con filosofi di forte ingegno la grande tradizione delle sue analisi 
psicologiche, e gli anglosassoni rinnovano originalmente le loro dot- 
trine empiriche. La patria del Goethe e del Kant non è oggi in un 
momento felice di produzione letteraria e filosofica. Accanto e dietro 
a qualche figura insigne — basti nominare Guglielmo Wundt — for- 
micola una folla di pallidi studiosi diligenti, metodici, di ripetitori 
e di ricercatori laboriosi e di aridi sistematici della critica, che abu- 
sano del fecnicismo del linguaggio di scuola, vecchia menda della tra- 
dizione fisolofica tedesca, come notava poco fa Federico Paulsen. Che 
la lettura e lo studio quasi esclusivo di opere, ove non di rado una 
tale arida tecnicità di linguaggio scolastico si sovrappone a un gran 
vuoto di idee originali, possa non essere davvero un nutrimento vivi- 
ficante per la mente dei nostri sarei tentato di crederlo, osservando 
pur troppo come in molti scritti dei postri giovani filosofi la lucidità 
e la dirittura, tradizionali agl’intelletti italiani, si risentano di quel 
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cattivo nutrimento, e ne dia prova anche la crescente barbarie del 
nostro linguaggio filosofico. È vero che ciò non accade solo tra noi. In 
un suo recentissimo libro Guglielmo James nota egli pure questo 
abuso della tecnica del linguaggio filosofico professionale, così fre- 
quente ancora oggi in Germania, e la falsa piega che ne ha con- 
tratta il pensiero dei giovani scolari americani, studiosissimi, come 
noi, di cose tedesche. «In una materia qual’è la filosofia è fatale - 
dice il grande psicologo — perdere il contatto dell’aria aperta del- 
l’umana natura »; e parlando a un uditorio inglese, soggiunge: « la- 
sciatemi ardentemente sperare che voi in questo paese ritornerete in- 
dietro alla più umana tradizione inglese » (you mill hark back to the 
more human english tradition). lo «dirò quasi con le stesse parole 
ai nostri giovani di non dimenticar mai nello studio, pur necessario, 
delle opere filosofiche straniere, e massime delle tedesche, la grande 
tradizione di lucida efficace semplicità e di trasparenza mentale, che 
ha lasciato a noi, suoi eredi diretti, il pensiero latino. 

Ma nell’avviarci all’opera, che ormai dobbiamo tentare, di un 
pensiero filosofico nostro, aperto a quanto ha in sè di più vivo e di 
più attuale il pensiero dei nostri tempi, e, al tempo stesso, piena- 
mente consapevole delle nostre tradizioni intellettuali, può esserci 
impulso e conforto il vedere e il misurare i progressi che di pari 
passo con la vita materiale ed economica ha fatto in questi ultimi 
decennî la coltura del paese. Nella piena ascensione di tutte le sue 
forze le forme superiori dell’esercizio e dell’attività degl’ingegni, che 
hanno più immediato contatto con la filosofia e con le sue applica- 
zioni, hanno preso vigore, sono divenute feconde. Le scienze storiche e 
filologiche e la critica letteraria si sono rinnovate; hanno tratto dalla 
conoscenza e dallo studio di quanto era stato fatto senza di noi e 
al di là delle Alpi un sicuro avviamento a ciò che noi potevamo fare 
con le forze nostre. Come antidoto al torpore degli abiti intellettuali, 
persistenti nei nostri cenacoli letterarî, ci hanno valso soprattutto le 
buone boccate d’aria ossigenata, che ci venivano dalle alture della 
critica moderna, aperte al sano ventilare di tutte le idee del nostro 
tempo. E se n’è rinfrescata e ravvivata la letteratura e specie la 
poesia, che in alcuni tra’ nostri lirici d’oggi tocca le profondità del- 
l’anima e ha suggestioni d’intimo valore e significato umano. 

Ma ciò che qui più mi preme notare è l’aggiungersi, che fanno 
ora i progressi della scienza positiva a questo pieno consenso di 
tutte le nuove forze intellettuali del paese, da cui dovrà ricevere 
impulsi e motivi fecondî il pensiero filosofico. Quanto in questi ultimi 
cinquant'anni si siano allargati i confini dell’intelletto italiano, in 
ogni parte del sapere scientifico, dalle discipline matematiche alle 
naturali e ad ogni loro applicazione sino alle giuridiche e alle so- 
ciali, lo dimostrava eloquentemente pochi giorni or sono Luigi Luz- 
zatti, inaugurando a Padova il Congresso delle scienze. E, del resto, 
gli ultimi risultati fecondi dell’opera scientifica, nella quale l’Italia 
non è mai mancata al lavoro comune del mondo civile, neanche 
quando era caduta civilmente più abbasso, sono ben noti a tutti. Ma, 
tra i fatti caratteristici, che contressegnano il periodo odierno della 
vita e dell’opera scientfica in Italia, v'è un fatto nuovo, di cui tutti 
ancora forse non comprendono il grande significato e il valore: l’at- 
titudine della scienza verso la filosofia. La scienza italiana, seguendo 
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in ciò — solo, è vero, da pochi anni in qua — un indirizzo, preso da 
quella di altri paesi, massime dalla tedesca, poco dopo la metà del 
secolo scorso, si volge ora, ogni giorno più, ai problemi filosofici, 
è tutta penetrata da un moto di esame e di revisione critica, di sè 
stessa e de’ suoi principî e metodi, che la fa concorrere all'opera della 
filosofia e la ravvicina a questa. 

Il fatto è di una novità profondamente significativa per noi, in 
quanto segna, o io m’inganno, un atteggiamento, che la mente e la 
coltura italiana non ha mai assunto finora, almeno in questa forma 
così chiara e recisa. Senza che c’indugiamo in considerazioni sto- 
riche, qui fuor di luogo, ci basti il ricordare che, dopo il Rinasci- 
mento e dopo Galileo, nessuna notevole iniziativa di dottrine o di 
concezioni filosofiche è venuta tra noi dal campo della scienza posi- 
tiva; che nessun naturalista o scienziato di nome e di qualche valore 
figura, nondico tra coloro che da noi hanno iniziato o tentato sistemi 
speculativi, ma neppure tra coloro che hanno suscitato qualche moto 
notevole d’idee filosofiche. Tutto ciò che il lavoro della speculazione 
italiana ha dato nell’età del Risorgimento è opera di uomini usciti 
dalle scuole teologiche del clero, o da quelle dei giuristi, o dagli studi 
storici ed eruditi e dalla letteratura. E non solo sono mancati al lavoro 
della filosofia italiana gl’iniziatori e i promotori venuti dal campo e 
dal ceto degli scienziati, ma — quel che è più notevole — esso è rimasto, 
si può dire fino a ieri, in un’attitudine, se non di ostilità dichiarata, 
per lo meno d'’indifferenza verso la filosofia, considerando o mostrando 
di considerare remoti e alieni dai suoi studî i problemi e i soggetti, 
su cui si aggira il pensiero filosofico, anche quelli che pur toccavano 
da vicino il campo di codesti studî. Io non ho ricordo che, un venti 
anni fa, neppure i nostri matematici — eccettuato quello che fu forse 
il maggiore e il più geniale di tutti, il Bertrami — abbiano preso 
molta parte insieme coi neokantiani tedeschi, capitanati dall’ Helmholtz, 
alle indagini critiche sulla dottrina della conoscenza, se non per 
quel che poteva concernere i contatti parziali di queste indagini con 
le speculazioni metamatematiche. 

Quanto oggi, sotto un tale aspetto, le condizioni e le tendenze 
della nostra coltura e l’atteggiamento del pensiero di una parte così 
importante del nostro ceto intellettuale, il cui lavoro è il più affine 
a quello della filosofia, siano mutati, non ho bisogno di dirlo a voi, 
tra’ quali vedo scienziati insigni ben noti per opere filosofiche, in 
questo Congresso, ov’ ha tanta parte la Società filosofica bolognese, 
di cui è presidente un illustre matematico filosofo. 

Questo convergere, che fanno oggi, tutte le forze più alte e le di- 
rezioni della coltura e della vita del paese a orientarlo verso i pro- 
blemi morali, a renderlo cosciente dell'esigenza di una loro nuova 
soluzione, questo quasi ascendere del nostro pensiero rinascente verso 
le altezze della filosofia le impone un compito ch’essa deve assumersi 
animosamente. È tempo che all’opera, ormai proceduta molto innanzi, 
del mettere la nostra mente in contatto e in comunione d’idee con 
quella degli altri popoli più civili, succeda la nuova opera del farla 
entrare con proprio e originale lavoro filosofico nel lavoro della mente 
d’Europa e del mondo. 

Già si hanno segni certi che quest'opera è cominciata. L’odierno 
momento storico del pensiero - momento di passaggio e di notevole 
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dispersione, e, direi, di atomismo e d’incertezza delle sue forze e delle 
sue direzioni — si presta però, sotto più d’un aspetto, a ricevere in 
sè l’azione d'un impulso che gli venisse a raccoglierle, a volgerle verso 
una nuova geniale concezione delle cose. La scienza positiva ha im- 
presso di sè e di quella che con lei faceva capo tutta all’idea di una 
forza cieca e inconscia informante l’universo, la mente e la coltura 
e in gran parte anche la vita politica e morale della seconda metà del 
secolo scorso. Fu il tempo del dominio assoluto, quasi incontrastato, 
del naturalismo monistico e del massimo grado di depressione, a cui 
forse sia mai scesa nella società moderna la religiosità e la concezione 
del divino e dei valori dello spirito. 

Il risollevarsi di queste due grandi potenze morali, affini, anzi 
consanguinee della filosofia, si era accennato già qualche decennio 
prima con la ripresa del problema del valore della vita; ma solo al- 
l’entrare del nostro secolo diviene un fatto che estende i suoi effetti 
e imprime una direzione nuova a tutto il pensiero contemporaneo. Ciò 
che forse più di ogni altra cosa concorre a fargli mutare via è la nuova 
forma, che ora prende nel campo stesso del lavoro scientifico positivo 
l’opera della revisione critica del valore dei principî e dei processi che 
lo dirigono. 

V’è un fatto che può dirsi caratteristico e centrale, pur nella odierna 
dispersione delle forze del pensiero filosofico. È il nuovo concetto, 
che si ha ormai dell’efficienza e della portata, che possono avere in 
tutto il campo del sapere, come mezzo di affrontarne e risolverne i 
problemi più alti, i procedimenti metodici che traggono il loro valore 
dall'esperienza esterna. Alcuni decennî fa, nessuno, quasi, specie tra 
i cultori della scienza, dubitava che codesti procedimenti avessero un 
potere probativo universale, e dessero l’unica chiave capace di aprire, 
l'unico motto capace di decifrare l’enimma dell'universo. Oggi questo 
moto potente di ricerca e di revisione critica, che penetra tutta la scienza. 
positiva, che le fa sottoporre ad esame ogni sua idea direttiva, l’ha 
avviata a riconoscere l’unilateralità e l'insufficienza di una concezione 
e di una interpetrazione delle cose - ricordate le indagini geniali della 
recente filosofia francese? - che limitino il loro raggio visuale al solo 
mondo dei corpi. L'indirizzo preso dalla scienza della natura tende a 
farne la collaboratrice e la compagna di lavoro della filosofia, che ora 
riafferma ad altissima voce il valore dello spirito. 

Ed è in questa feconda collaborazione — qui rappresentata sen- 
sibilmente da un Congresso di scienziati e di filosofi - che lo spirito 
italiano, disposto per istinto e per tradizione ad associare l’intuito 
dell'ideale col vivo senso delle cose reali e concrete, potrà certo at- 
tingere le forze necessarie a farlo entrare con nuove geniali inizia- 
tive sue nel lavoro del pensiero contemporaneo. Ho ferma fede che 
ciò sarà. Oggi, per un felice concorso di condizioni e di circostanze, 
nuovo nella storia della nostra coltura, il consenso sempre crescente 
di tutte le sue energie sociali, civili, morali ed economiche sostiene, 
per la prima volta, e suggerisce l’opera della mente nazionale. L’in- 
tensità crescente della vita del paese, che solo da ieri appena può 
dirsi sia entrata tutta in azione, fa sì che per la prima volta dietro al- 
l'opera della filosofia italiana ci sia l’Italia. 

E, d’altra parte, l’Italia ha bisogno di esser sostenuta e guidata 
nella sua nuova vita di nazione dall’opera di un forte ed alto pen- 
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siero, consapevole di sè e dei suoi intenti sociali e civili. Il bisogno, 
che ne ha, è grave, imperioso. Non occorre che io accenni qui ai troppi 
segni, ai più recenti segni, d’irrazionalità brutale, che ci vengono, 
quasi ogni giorno, dalle infime bassure della vita politica italiana, 
perche voi stessi pensiate, come io penso, che noi potremmo esser mi- 
nacciati dalla peggiore di tutte le tirannie, e dalla più repugnante e 
odiosa ad uomini di pensiero, dalla tirannia dell’assurdo, imposto 
dalla violenza, in nome di una libertà mentita, imposto come un 
domma in questa nostra età di libero pensiero, di libero lavoro, di 
libero esame di tutti e su tutto. 

La filosofia, che nella sua eroica storia più che millenaria ha esa- 
minati e discussi tutti i dommi e sfidato tutte le tirannie, ha l’obbligo 
d’illuminare e guidare la mente e la vita del paese nel retto uso delle 
sue libertà civili, perchè non abbiano a trasmodare in licenza malvagia. 
Se essa farà così, dalle più alte cime del sapere, non perduto in vane 
astrazioni, ma fecondo di bene, il pensiero filosofico opererà come una 
forza viva e presente in ogni parte della nostra coltura. Voi contri. 
buirete per primi - ne son sicuro - a dare alla nostra patria questo 
forte ed alto pensiero, di cui essa ha bisogno. 

Con tale augurio, dichiaro aperto il terzo Congresso della Società 
filosofica italiana. 


GIACOMO BARZELLOTII. 








IL TEATRO DELL'IEUVRE 


E IL SUO DIRETTORE LUGNÉ-POE 


I. 


1} Circolo drammatico dell’(Euvre fu fondato a Parigi verso la fine 
del 1892, dall’attore Lugné-Poe, da Maurizio Maeterlinck, il celebre 
autore di Monna Vanna e di Pelléas e Melisanda, dal pittore Vuillard 
e dallo serittore Mauclair. L'impresa era, invero, nuova e ardita. Alcuni 
spiriti coraggiosi eransi associati nell’intento di acclimatare in Francia 
un Teatro d’arte pura, che avesse virtù di attrarre i raffinati e di sod- 
disfare alle esigenze dei malcontenti, che ormai stanchi di plaudire 
al vaudeville o al melodramma da boulevard, vagheggiavano la fon- 
dazione di un teatro idealista. 

Occorreva infatti - per usare le parole stesse di Lugné-Poe - « ri- 
destare le più alte concezioni dell’individuo nell’attesa di miglior 
fortuna che consentisse l’inaugurazione di un teatro della fantasia e 
del sogno ». 

Non poteva trattarsi, all’inizio dell’impresa, della istituzione di 
un teatro stabile che désse rappresentazioni regolari come quelle della 
Comédie Francaise e delle nostre principali scene di genere. Il fine 
a cui tendevano quegli innovatori si era quello di dare lavori nuovi 
che la rompessero una buona volta con la tecnica teatrale cara agli 
amici del signor Scribe e agli stessi realisti; cominciando col rendere 
familiari al pubblico le differenti formole drammatiche sorte all’estero, 
prima di rappresentare opere originali dovute alla penna di autori 
nazionali. 

Il primo spettacolo dell’(Euvre fu dato ai Bouffes Parisiens (un 
teatro d’operette, sito in prossimità dei boulevards). La serie delle 
rappresentazioni dell’(Euvre fu inaugurata col Pelléas e Melisanda, 
ancor disgiunto dalla musica di Claudio Debussy; e i due spettacoli 
dell'ottobre e del novembre 1893 furono Rosmersholm, preceduto da 
una conferenza di Leopoldo Lacour, e Nemico del Popolo. 

Il Lugné-Poe ha combattuto, infatti, a lungo sotto l’ égida di 
Enrico Ibsen per il trionfo del teatro idealista. E in verità: non v'è, 
forse, in tutta l’opera del grande drammaturgo norvegese un conte- 
nuto di « fantasia e di sogno » tale, da giustificare appieno la scelta 
fatta dal Direttore dell’(Euvre ? E questo teatro d’idee non contiene 
esso forse in germe la nuova formola dell’arte drammatica, della quale 
i nostri poeti sognano da sì lungo tempo, e che potrebbe rigenerare 
la nostra scena francese ? 

(rià l’Antoine ci aveva convitati negli anni 1890-91 alle rappre- 
sentazioni degli Spettri e di Anitra selvatica; e Francesco Sarcey, il 
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celebre critico del Temps, il cui rude buon senso era spesso offeso da 
questa nuova arte drammatica tutta ottenebrata dalle così dette nebbie 
del Nord, redigeva delle rassegne critiche piene di dubbi e di scorag- 
giamenti: 

«Sono assai perplesso nel dover parlare degli Spettri di Ibsen. 
È ormai inteso che si tratta di un lavoro di prim'ordine; ce lo can- 
tano da otto giorni su tutti i toni; grida d’ammirazione accolsero il 
dramma la sera della sua prima rappresentazione al Teatro Libero: 
fu grandemente lodata la messa in iscena di Antoine e portata ai 
sette cieli la meravigliosa interpretazione data dalla sua compagnia 
all’incomparabile capolavoro dello Shakespeare norvegiano. 

« Tutti sembrano d’accordo e tutti vanno in brodo di giuggiole al- 
l’unisono. Dio buono... Quanto a me, che volete ch’io vi dica 
questa unanimità mi conturba e mi desola. Probabilmente sarò vit- 
tima d’una fattura — ma il mio dovere si è quello di dare, in queste 
colonne, il parere mio e non quello degli altri... ». 

L’Ibsen non era quindi affatto sconosciuto in Francia allorchè il 
Direttore dell’(Euvre si decise a rappresentare Rosmersho!m e il Ne- 
mico del Popolo. Bisogna anzi aggiungere alle rappresentazioni degli 
Spettri e di Anitra selvatica la serata che gli Escholiers consacrarono 
alla Donna del Mare,e alla quale il Lugné-Poe partecipò interpre- 
tando la parte di Wangel. Ma occorre pur rilevare che in quell’epoca 
le opere di [Ibsen non si rappresentavano se non con una certa quale 
sfiducia e senza la minima preoccupazione di una possibile ripresa. 
In allora il teatro d’idee non era rappresentato che da due soli lavori : 
Anitra selvatica e Spettri. Senza il Lugné-Poe esso non avrebbe certo 
acquistato sì numerosi e ferventi ammiratori, e la sua influenza non si 
sarebbe per certo estesa alla giovine scuola drammatica francese. Ag- 
giungo di più. A parer mio, senza il teatro ibseniano noi non avremmo 
conosciuta la maggior parte dei lavori di Enrico Bataille; ed i più bei 
drammi del de Curel non sarebbero mai stati neppure concepiti. 

L'(Euvre non si arrestò alla rappresentazione di Rosmersholm e 
del Nemico del Popolo; essa riprese i due lavori ed aggiunse al suo re- 
pertorio il Costruttore Solness, il Piccolo Eyolf, Casa di Bambola, magi- 
stralmente interpretata da Suzanne Desprès, Gian Gabriele Borkmann, 
le Colonne della Società, Peer Gynt, Brandt e Quando noi morti ci de- 
stiamo! ... 

L’Antoine altro non avea dunque fatto, che abbozzare un piano 
che il Lugné-Poe svolse ed effettuò con ammirevole tenacia, ponendo 
a base del teatro idealista, che egli esaltava e invocava con tutte le 
forze dell’animo, le commedie più possenti ed originali che fossero 
mai state create da un cervello umano! 

Il programma del Teatro Libero differiva del resto nel modo più 
completo da quelio che il Lugné-Poe s'era proposto un bel giorno di 
attuare. Ibsen è il solo anello di congiunzione tra essi ; e tuttavia non 
è tale se non per ragioni assolutamente opposte. Gli è, che l’Ibsen 
degli Spettri (quale, per lo meno, l’ Antoine lo concepisce), non ha 
nulla in comune con l’Ibsen del Costruttore Solness o del Peer Gynt. 

Ciò che maggiormente attraeva l’ Antoine nel dramma che fu sì 
magistralmente interpretato in Italia da Ermete Zacconi, è il realismo 
macabro ma impressionante di questa tragedia del vizio ereditario, e 
lo spettacolo pauroso quanto melodrammatico d’un degenerato di- 
strutto dall’alcoolismo e votato alla pazzia. 
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Siamo ben lontani dal teatro di fantasia e di sogno, di cui Lugné- 
Poe tesseva l’elogio. E, infatti, il Direttore dell’([Euvre venera sopra- 
tutto nell’Ibsen, accanto al creatore del Teatro d’idee, il poeta mera- 
viglioso. Egli si compiace nel far rivivere dinnanzi ai nostri occhi le 
più grandiose visioni di questo incontestabile genio. Peer Gynt, Soln.ss, 
Brandt, sono innanzi tutto poemi, - simbolici per quanto si voglia — 
ma veri e propri poemi vibranti di poesia profonda, e superiori, non 
ostante qualche oscurità e qualche menda, a quanto le altre letterature 
abbiano prodotto dai tempi del Faust, il capolavoro di Goethe, ad oggi. 


Fu soventi volte mosso rimprovero all’(Euvre ed allo stesso Lugné- 
Poe di ciò, che non apparissero alla ribalta di quel teatro che lavori 
magniloquenti o simbolici; i quali, mentre mandavano in visibilio 
un pubblico di disgustati divenuti lirici e sentimentali per puro sno- 
bismo, lasciavan dubbiosi o scettici gli spiriti più austeri. Non è per ciò 
men vero, che, nell’esaminare i programmi dell’(Euvre, si rimanga stu- 
piti dall’attività dispiegata da questo teatro, e dal numero di lavori 
notevoli che l’audacissimo Lugné-Poe ci ha rivelato. Siffatti lavori non 
sono certo del novero di quelli che avrebbero furoreggiato sulle scene 
dei boulevards. Ma si è questa circostanza, per l’appunto, che costi- 
tuisce il pregio innegabile di una scena letteraria come quella del- 
l(Fuvre; ed i poeti dovrebbero rallegrarsi pensando che le loro più 
ardite concezioni hanno così conquistato il diritto di affrontare presto 
o tardi il fuoco della ribalta, non diversamente di quanto si avvera 
quotidianamente per i più volgari vaudevilles. 

Nè il teatro del Gymnase nè quello della Renaissance ci avreb- 
bero giammai rivelato l’impressionante Intérieur di Maurizio Mae- 
terlinek, o la possente Nobiltà della Terra di Maurizio di Faramond, 
ovvero la poetica e leggendaria Campana sommersa del celebre dram- 
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maturgo tedesco, Gherardo Hauptmann! E se l’(Euvre non fosse esi 
stita, noi avremmo lungamente e invano atteso la rappresentazione di 
drammi quali la Figlia di Jorio di Gabriele D'Annunzio o il Trion, 
della Ragione di Romain Rolland. Poichè alla rappresentazione 
opere veramente originali non si giunge se non a costo delle più aspre 
lotte. 

Uno tra i primi spettacoli dell’(Euvre fu dato il 13 dicembre 18 
nella Sala dei Bouffes du Nord - attualmente Teatro Molière - sita sui 
boulevards esterni di Parigi. La prova generale era stata annunziat 
per le tre; e già, più di un’ora prima che si levasse il sipario, una gra» 
folla si pigiava d’innanzi le porte del teatro. Il lavoro annunciato er: 
Anime solitarie di G. Hauptmann. Ma alle tre le porte erano pur sempre 
chiuse ed il pubblico incominciava ad agitarsi. D’un tratto si viene 
a sapere che all’ultimo momento lo spettacolo era stato proibito dalla 
polizia e che il direttore del teatro era in conferenza col ministro 
Grida, chiassi, proteste. Dopo un’ora di pandemonio e d’attesa, Lu- 
gné-Poe riappare dichiarando che la prova avrà luogo, ma soltanto 
d’innanzi agli invitati, essendo stata ufficialmente interdetta la rap- 
presentazione pubblica serale. 

La prima rappresentazione di Anime solitarie ebbe luogo soltanto 
qualche ziorno piu tardi a Bruxelles innanzi ad un teatro gremito. 
In questa guisa l'(Euvre inaugurava la serie delle sue battaglie dram- 
matiche. 

Si ricorda tuttora a Parigi la più celebre fra esse. Intendo parlare 
della rappresentazione dell’Ubu-Roi di Alfredo Jarry... (febbraio 1896) 
Serata indimenticabile, nella quale un teatro inferocito fischiava il la- 
voro che si stava rappresentando, mentre uno serittore di talento, il 
signor Enrico Baiier, applaudiva disperatamente, giustificando sin da 
allora l'iniziativa del Gémier che osò ripresentare il lavoro al pubblico 
durante la decorsa stagione. Questa serata non fu tuttavia unica negli 
annali dell’(uvre; ad essa ea qualche altra del genere noi dobbiamo 
l'atmosfera spesialissima delle rappresentazioni svoltesi in quel teatro. 
Atmosfera di lotta a oltranza, nella quale, però, si svilupparono e si 
sviluppano tuttora liberamente ingegni di scrittori indipendenti e au- 
steri che non conoscono alira preoccupazione che non sia quella di 
rendere omaggio all'Arte ; e che, dispregiando le concessioni che gior- 
nalmente si fanno al gusto di un pubblico superficiale e leggero, non 
ascoltano che la voce della propria inspirazione. 


II. 


Coloro i quali hanno assistito regolarmente ai primi spettacoli del- 
l’(Euvre sono stati colpiti innanzi tutto dalla natura specialissima del 
pubblico che frequentava quel teatro ai suoi inizi, e che ascoltava con 
raccoglimento e con ammirazione le opere che il Lugné-Poe, guidato 
dal suo ardente e sincero entusiasmo, presentava ad esso. 

Molto prima dell’ora fissata per il principio dello spettacolo, gio- 
vani dal volto imberbe e dalla zazzera imponente prendevano posto 
in platea o nelle gallerie; e tra le gentili rappresentanti del sesso de- 
bole si notavano varî profili pallidi e angolosi coronati da capiglia- 
ture di colore incerto. Erano quelli gli esteti, fermi al loro posto, 
pronti a difendere unguibus et rostro l’opera che era per isvolgersi 
sotto i loro sguardi. 
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in fondo ad una barcaccia, o raggomitolato lassù, in alto, in una 
sedia di galleria troppo stretta per la sua persona, Francesco Sarcey 
rideva del suo bonario riso gallico, gettando così una sfida a tutto quel 
pubblico, che giudicava un teatro simile superiore a quanto sino ad 
allora si fosse rappresentato in Francia; e andava ripetendo con una 
sincerità commovente, anche a chi non voleva ascoltarlo, che il La- 
biche « metteva tutta quella gente là nel taschino del proprio gilet! » 
Frattanto il sipario si alzava 
sur un dramma di Maeterlinck 
o di Ibsen, e il pubblico re- 
stava un po’ disilluso per la 
poverià degli scenari e della 
messa in iscena. 

Abbiamo soventi volte ri- 
visto all’(Euvre un certo sa- 
lone dalle tappezzerie scure 
ch'era servito da cornice a 
Rosmersholm, a Casa di Bam- 
bola, al Terzo coperto (un 
dramma assai originale di Al- 
fredo Savoir), e a varî altri 
lavori. Vero si è, che l’atmo- 
sfera propria a ciascun sin- 
golo lavoro, veniva improvvi- 
sata all'ultima ora mediante 
una quantità di suppellettili 
e di ninnoli raccolti di qua e 
di là; sicchè gli intimi della 
Casa sapevano, ad esempio, 
che il tale orologio prove. 
niva dal caminetto dello stu- 
dio del Direttore, o che la tale 
poltrona si trovava ancora il 
giorno innanzi nel salone delle 
prove dell’(Euvre; cioè nel fa- 
moso e pittoresco ambiente 
sito al n. 22 della Rue Turgot! 
Ciò nondimeno, una simile 
messa in iscena dovè soventi 
volte apparire un po’ troppo 
modesta e antiquata al nostro 
pubblieo moderno. 

Ricordo ancora uno sfondo di montagne tavolose che servì al 
tempo stesso da scenario al secondo atto della Figlia di Jorio di Ga- 
briele d'Annunzio ed al primo atto del Riformatore di Edoardo Rod 
(gli Abruzzi e la Svizzera !...) Ma che ne importa di ciò ? Nonostante 
l'inverosimiglianza del paesaggio l’opera rappresentata appariva pur 
tuttavia d’innanzi al pubblico, vibrante per l’intima sua forza o adorna 
di ogni grazia sua più squisita. 

lutti avvertivano come un'alta intelligenza dovesse intendere al- 
l'ordinamento di questi spettacoli eccezionali, ad integrare i quali gli 
stessi autori non potevano in buona fede richiedere sfarzo di scenari 
e di messa in iscena. Ciò che più importava, si era che l’arte non 


Lugné-Poe. 
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dovesse risentire danno alcuno da questa assoluta mancanza di fasto 
scenico ; ed a questo proposito rammento tuttora con viva ammirazione 
la geniale trovata dell’artista illustre, che, allo scopo di nascondere agli 
oc hi del pubblico un ornato decorativo del più puro stile Luigi X|V° 
che faceva bella mostra di sè presso la soglia di una casa della clas- 
sica antichità, fece cogliere nel giardino dell’ attore tragico de Max 
delle bracciate di edera con le quali si diede a inghirlandare quel de. 
plorevole anacronismo, sino a tanto ch’esso non fu scomparso sotto 
il denso fogliame!... 

A me, del resto, sembra di notare che il pubblico incominci a 
stancarsi delle messe in iscena troppo sfarzose e troppo complicate. 
All’Opéra Comique ammirammo gli scenari veramente incantevoli che 
il Jusseaume aveva dipinti per il Pelléas di Debussy: e potrebbe anche 
darsi che la bellezza di essi abbia contribuito, per una buona parte, 
al successo riportato dall'opera del giovine maestro. 

Ma nel corso dello stesso anno Alberto Carré ha voluto ritentar 
la prova per il Flauto Magico di Mozart. Gli scenari sono splendidi, 
ma tuttavia non riescono a dissimulare la povertà della troppo pue- 
rile favola, che il più delizioso fra gli incantatori volle narrarci rive. 
stendola di tutte le meraviglie della sua portentosa anima musicale. 
In sulle prime si è come abbagliati da queste visioni di sogno che si 
contemplano, per un po’ di tempo, con sincera ammirazione; ma ben 
presto si comincia ad averne abbastanza... 

L’Antoine, non ha egli forse montato per il solo piacere d’illu- 
strarli, lavori quali Ramuntcho e il Peccato dell’ Abate Mouret? Queste 
ricostruzioni hanno, senz’aleun dubbio, un valore artistico; ma v'hanno 
direttori di teatro, i quali, per consacrarsi interamente alle medesime, 
trascurauo troppo spesso la rappresentazione di opere di valore. « 0) 
messa in iscena, messa in iscena! Quanti delitti si compiono nel tuo 
nome ! » 

Quanto all’(Euvre, non è per certo la ricchezza degli apparati sce- 
nici quella che possa recar nocumento al valore intrinseco d’un la- 
voro. Nè io credo che vi sia in ciò ragione di lamento; chè, se le rap- 
presentazioni di poemi quali, ad esempio, Pelléas e Peer Gynt non 
possono se non trarre vantaggio dalla magnificenza dello scenario, 
non si comprende agevolmente ciò che un dramma intimo quale #os- 
mersholm o anche un lavoro più pittoresco ma pur sempre di linee 
classiche, quale, ad esempio, Monna Vanna, possano perdere in effi- 
cacia per il fatto di essere rappresentati con una messa in iscena sem- 
plicemente decorosa, che ad altro non miri, se non a far vieppiù ri- 
saltare la bellezza luminosa dell’opera. 

Si è altresì mosso rimprovero all’(Fuvre di ciò, ch'essa non fosse 
in grado di offrire che spettacoli alquanto deficienti dal punto di vista 
dell’interpretazione. Eppure è cosa evidente, che gli artisti più rino- 
mati, sia ch’essi appartengano alla Comedie Francaise o ch’essi ab- 
biano una scrittura conveniente con un teatro del boulevard, non 
possano abbandonare la scena della quale fanno parte per recarsi al- 
l'(Fuvre a creare un’opera d’arte che non sarà rappresentata che per 
due o tre sere consecutive sotto l’égida di Lugné-Poe. 

Non bisogna tuttavia dimenticare che il Polifemo di Alberto Sa- 
main, gemma di così intensa e così rara poesia, inscritto oggi nel 
repertorio del Théitre Francais, è stato creato all’uvre da uno dei 
nostri pìù possenti attori tragici: intendo parlare del de Max. Suzanne 
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Desprès, l’illustre attrice che la Germania e 1’ America continuano ad 
acclamare freneticamente, e che è per l'appunto, la consorte del di- 
rettore dell’(Euvre, ha creato sulle scene del medesimo teatro : la 
Campana sommersa di Hauptmann, la Gioconda e la Figlia di Jorio 
di d'Annunzio e, recentemente, l’ Elettra di Hofmannsthal, che fu rap- 
presentata anche in Italia nella notevole traduzione di Ottone Schanzer. 

Oltre ciò ella ha interpetrato con inarrivabile potenza d’espres- 
sione e di passione, Casa di Bambola e Costruttore Solness di Ibsen, 
l’opera prediletta dalla celebre attrice. E lo stesso Lugné-Poe, attore 
eccellente quando vuol esser tale. ha creato nel Battesimo, lavoro ori- 
ginale e di assoluta attualità dei signori Nozière e A. Savoir, un tipo 
inimitabile di banchiere israelita. 

Occorre altresì far menzione delle recite date da artisti stranieri; 
e a tal proposito vanno ricordati in modo specialissimo gli spettacoli 
ammirevoli offertici su le scene dell’(Euvre da Eleonora Duse e dalla 
Compagnia siciliana diretta da Giovanni Grasso. 

Quanto alla Compagnia dell’ (EFuvre, composta in complesso da 
attori coscienziosi e affezionati al Teatro nel quale recitano, dessa 
novera, fra gli altri, artisti di vero valore, quali i signori Enrico Beau- 
lieu. Giovanni Adès, Saillard, Segond, Rameil; e le signore Alice 
Bartou, Deraisy, Guéret, Morlay, Séphora, e molti altri attori di buona 
volontà. Chè, se avvenga che l’omogeneità della Compagnia faccia 
qualche volta difetto, più seria e più disinteressata appare d’altronde 
l’opera prestata dagli attori di un teatro quale si è quello dell’(Euvre, 
per il quale il punto di vista artistico è il solo che abbia vero valore; 
e nel quale gli attori non si limitano a discutere le condizioni della 
loro scrittura o a far allungare talune parti che, per essere eccessiva- 
mente brevi, urtino la loro vanità soventi volte troppo suscettibile. 

Le prove degli spettacoli dell’(Euvre hanno luogo per solito nel 
salone della Rue Turgot, ove è altresì la sede della Società. In un 
locale di media grandezza, dai muri imbiancati con la calce, dal sof- 
fitto ingombro di attrezzi e di suppellettili teatrali ch'io ben conosco, 
trovansi riuniti gli attori della Compagnia. 

L'angelo muto della Figlia di Jorio s’erge in un angolo della 
stanza e serve da attaccapanni agli attori. Alcune sedie di rustica 
semplicità sono disposte all’intorno, a seconda delle esigenze della 
messa in scena; una tavola a destra, due sedie a sinistra: null’altro. 

Quello tra gli attori che è incaricato di dirigere la prova, regola 
i minimi atteggiamenti dei suoi colleghi; e, benchè il salone non sia 
tra i più vasti, si può essere sin da ora certissimi che questa stra- 
tegia in miniatura non varierà menomamente allorchè il lavoro sarà 
portato dalla sala delle prove sul palcoscenico. 

L’(Fuvre pone uno studio speciale all’arte del vestiario e del pan- 
neggiamento; ed io rammento ancora, come, dovendosi rappresentare 
un lavoro che mi stava grandemente a cuore, gli artisti designati ad 
interpretarlo, passassero lunghe ore nella sala della scoltura antica 
al Museo del Louvre per ispirarsi alla statuaria greca e prendere qual- 
che rapido schizzo! Nè io eredo che in alcun teatro stabile si ponga 
più ardore e maggiore coscienza al lavoro soventi volte penoso e 
sempre delicato e difficile che le prove di scena richiedono. E si ag- 
giunga a ciò, che questi attori valenti che dalle nove di sera alle una 
del mattino, durante la ripetizione di un nuovo lavoro, si studiano di 
avvicinarsi per quanto è possibile alla verità, non ottengono per tutta 
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mercede delle loro fatiche se non un onorario necessariamente mo- 
desto e l’onore di presentarsi, per due o tre sere soltanto, d’innanzi 
ad un pubblico d’eccezione! 
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III 


L’uomo che dirige questa accolta di artisti è uno strenuo lotta- 
tore. Basta averlo visto una sola volta per convincersene. Grande, 
forte della persona, Lugné-Poe ha un volto dal profilo romano, illu- 
minato da due occhi arguti che dimostrano della sua prodigiosa at- 
tività. È ben difficile trovarlo o meglio intrarederlo al suo ufficio, 
allorchè verso le tre si passa innanzi alla sede sociale dell’(Euvre, 
Per solito un tassametro-automobile lo attende innanzi alla porta ilel 
suo ufficio per sottrarlo alle sollecitazioni degli attori e alle insistenze 
sempre intempestive dei giovani autori. Gli è che da qualche anno 
l'Euvre non è la sola preoccupazione del direttore Lugné-Poe. Egli 
ha infatti organizzato le recenti tournées di Eleonora Duse, per la 
quale egli e la sua signora professano un vero culto; e i successi 
ancor vivi della Compagnia Siciliana di Giovanni Grasso come pure 
i recenti trionfi di Isadora Duncan che ne rilevò le danze della Grecia 
antica, ci provano luminosamente con quale passione egli coltivi tutte 
le manifestazioni d’arte, quali esse si sieno; e ci rivelano l’abilità 
veramente mirabile ch’egli pone a servizio degli attori ospitati dal- 
l'(Euvre; i quali, sotto la sua égida, fanno a gara per farci conoscere 
le più interessanti produzioni del teatro straniero. 

Il direttore dell’(Euvre si distingue infatti da tutti gli altri direttori 
di teatro per il suo raro eclettismo, sorretto sempre dal gusto più raf- 
finato. Chè, se nel corso di questi ultimi anni i suoi principî estelici 
in fatto di teatro si sono andati in certo qual modo ampliando, è pur 
certo che il pubblico, sempre sospettoso in Francia, si è vieppiù rav- 
vicinato al direttore dell’(Euvre; senza che questi abbia per ciò dovuto 
rinunciare sia pure ad una sola tra le sue idealità. Basta infatti scor- 
rere l'elenco delle opere rappresentate all’(Fuvre dal 1892 ad oggi per 
constatare con maraviglia qual posto importante occupi questo teatro 
nella storia letteraria del nostro tempo. 

La vita teatrale dell’(Euvre può dividersi in due fasi : 

Prima fase, dal 1892 al 1899: La sera nella quale egli rappre- 
sentò il Trionfo della Ragione di Romain Rolland (1899), Lugné-Poe 
annunciò, infatti, ch'egli rinunziava alla sua impresa, e che l’(Euvre 
avrebbe cessato di esistere, per lo meno a Parigi. 

Durante questa prima fase le produzioni straniere ebbero il so- 
pravvento sulle rappresentazioni di lavori francesi; ma gli spettacoli 
dati dall’(Euvre a Parigi, non impedirono che il Lugné-Poe facesse 
conoscere in Olanda, nel Belgio, in Inghilterra, nella Scandinavia e 
in Germania, i nostri autori francesi, sì moderni che classici, quali 
Molière, Beaumarchais, Musset, Becque ed altri molti. 

Tra i lavori rappresentati a Parigi, ricordiamo: Pelléas e Meli- 
sanda di Maurizio Maeterlinck, Rosmersholm di Ibsen, Anime Soli- 
tarie di Hauptmann, Oltre il potere nostro di Bjòrnstierne-Bjoernson, 
La Bella addormentata nel Bosco di Enrico Bataille, I Creditori di 
Strindberg, il Carro di terracotta, leggenda del teatro indostano, 
l’Interno di Maeterlinck, il Piccolo Eyolf e Brandt di Ibsen, Venezia 
salvata di Otway, Sakountala di Kalidasa, Ubu-Roy di Alfredo Jarry, 
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i Segugi (les Flaireurs) di Carlo Van Leerberghe, Raffaello di Ro- 
mano Coolus, Sàlome di Oscar Wilde, l’Agnellino di Edmondo Sée, 
la Campana sommersa di Hauptmann, Il tuo sangue di Bataille, il 
Revisore di Gogol, la Vittoria di Bouhélier, Intrigo contro intrigo 
di Shakespeare, Solness e il Nemico del Popolo di Ibsen, La Nobiltà 
della Terra di M. di Faramond, e il Trionfo della Ragione di Romain 
Rolland. 

Seconda fase, dal 1899 al 1909: Dopo la chiusura temporanea 
dell'(Fuvre Lugné-Poe fu invitato a dare alcune rappresentazioni alle 
feste ch'ebbero luogo nella Focide l’anno 1899; indi, al chiudersi di 
una serie di matinées ch’ebbero luogo al Gymnase con Il Nemico del 
Popolo di Ibsen e con Il Signor Bonnet di Faramond, l’(Euvre, risorta 
dal suo letargo, ci dava il Peer Gynt con gli intermezzi musicali del 
Grieg. 

Durante questo secondo periodo, le produzioni francesi ebbero la 
preferenza sui lavori stranieri. Senza parlare, infatti, delle opere del 
Maeterlinck, che possiamo considerare come un autore nazionale, 
basterà ricordare, tra i lavori dati dal Lugné-Poe in questo scorcio 
di tempo, la Fedra di Racine, la Roussalka di Edmondo Schuré, 
l'Oasi di Giovanni Jullien, Filippo II e Il Chiostro di Verhaeren, 
l’Edipo a Colono di Gastambide, datosi insieme con L’operaio del- 
l’ultim’ora di Edmondo Guiraud, Polifemo di Alberto Samain, i Di- 
ritti del Cuore di Giovanni Jullien, il Geloso di Bibesco, La Profezia 
di Francesco Toussaint; e inoltre, a prescindere dalle magnifiche rap- 
presentazioni della Figlia di Jorio e della Gioconda, seguite nel ter- 
mine di pochi mesi dalla rappresentazione dell’ Albergo dei Poveri di 
Massimo Gorki, alla quale prese parte Eleonora Duse, l’(Euvre rap- 
presentò ìl Terzo coperto di Alfredo Savoir, uno tra i nostri più 
giovani e più originali autori drammatici, il Riformatore di Eduardo 
Rod, la Clozca di M. Debry, Pan di Van Leerberghe, l’ Amica dei 
Saggi di Maurizio Allou, Philista di Battanchon, il Diritto alla Feli- 
cità di C. Lemonnier e P. Soulaine, il Battesimo di Alfredo Savoir e 
del Nozière, Ipatia di Paolo Barlatier, Vae Victis di Margherita Du- 
terme, Gli Amori d’ Ovidio di Mouézi- Eon e La Signora che fu dalle 
camelie di Maurizio di Faramond. 

A questi spettacoli dati con opere di autori francesi vanno aggiunte 
le rappresentazioni di lavori stranieri, quali la Tragedia fiorentina di 
Oscar Wilde, il Manfredo di Byron, con gli intermezzi musicali di 
Schumann, Casa di Bambola di Ibsen, il Signore di Palmira di Wil- 
brandt, l’Elettra di Hugo von Hofmannsthal, e I Vecchi di Ignasi 
Iglesias. 

Questo elenco, per vero imponente, è ben lungi dall’essere com- 
pleto. Esso è tuttavia sufficiente a provare la vitalità di un teatro, che 
durante diciassette anni ci ha rivelato ininterrottamente le opere più 
interessanti del teatro straniero nonchè gli autori più originali della 
scena francese contemporanea. 

Dimodochè io non esito ad affermare, che nessun altro teatro di 
Parigi potrebbe vantarsi di aver rappresentato lavori d’indole pretta- 
mente letteraria o aventi un qualunque contenuto di novità, tali da 
gareggiare con la maggior parte di quelli dati a cura dell’impresa dram- 
matica dell’(Euvre. 

Lo stesso Antoine, al quale dobbiamo tanti drammaturghi di 
talento, ci ha ben raramente chiamati ad assistere a rappresentazioni 
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di opere straniere. Vero si è, che egli ci ha offerto i due primi lavori di 
Ibsen rappresentati in Francia; ma non è men vero, che noi dobbiamo 
al Lugné-Poe la conoscenza di tutte le altre opere del grande dramma- 
turgo norvegese. La scena tedesca, alla quale il Direttore delTeatro L.i- 
bero ebbe a chiedere alcuni drammi realisti, quali i Tessitori e Il Vet- 
turale Henschel, deve anch'essa all’(Euvre la rivelazione in Francia di 
uno fra i suoi più seducenti poemi drammatici: la Campana sommersa 
di Hauptmann, nonchè la non meno interessante rivelazione degli spet- 
tacoli dati quest'anno dal Schauspielhaus di Diisseldorf. 

L'Inghilterra fu degnamente rappresentata nel programma del- 
l'(Euvre con la Sàlome e con la Tragedia fiorentina di Oscar Wilde, i 
quali lavori non impedirono punto al Lugné-Poe di montare anche 
alcune opere più antiche, quali la Venezia salvata di Otway e, persino, 
una commedia del grande Guglielmo. 

Il teatro italiano, contemporaneo, che nel 1903-904 aveva fornito 
ad Armando Bour una serie di interessanti spettacoli, era restato 
lettera morta per il fondatore del Teatro Libero; di modo che dob- 
biamo altresì a Lugné-Poe la conoscenza delle tragedie moderne di 
Gabriele d’ Annunzio. 

L’Euvre montò, del pari, il più famoso tra i lavori del possente 
drammaturgo norvegese Bjòrnstierne-Bjòrnson; e a questa scena emi- 
nentemente letteraria dobbiamo altresì la resurrezione di opere delicate 
e affascinanti quali la Sakountala e il Carro di terracotta, le due più 
fulgide gemme del teatro indostano. 

Nè bisogna dimenticare, che l’(Euvre ci ha rivelato gli ingegni 
più rari e più luminosi della nostra terra; e che uomini quali sono 
Enrico de Régnier, Enrico Bataille, Maurizio Maeterlinek, Edmondo 
Sée, Saint-George de Bouhélier, Romain Rolland, Romain Coolus, 
Tristano Bernard, Gabriele Trarieux, Alfredo Savoir mossero i primi 
passi verso la gloria sulle scene di questo teatro, che da un pubblico 
ogni dì più ristretto è ancora classificato come quello che trovereb- 
besi in coda a tutti gli altri teatri di Parigi; e ciò probabilmente 
perch’esso non replica cento volte di seguito lo stesso vaudeville !! 


IV. 


Il teatro italiano contemporaneo ha trovato nel Lugné-Poe un 
ammiratore fervente. Chè non soltanto a mezzo delle rappresentazioni 
della Figlia di Jorio e della Gioconda questo eminente artista ci ha 
fatto apprezzare al lor giusto valore i tesori letterarî di cui va altera 
la grande nazione sorella. Ebbi già a rilevare, infatti, come Eleonora 
Duse e Giovanni Grasso fossero stati suoi ospiti e ci avessero lasciato 
un ricordo incancellabile, innanzi tutto per virtù del loro grande ta- 
lento, e in parte, anche, grazie alla felicissima iniziativa del Diret- 
tore dell’(Euvre. 

Le rappresentazioni che furono date da Giovanni Grasso e dalla 
sua Compagnia, vanno annoverate tra quelle seguìte col maggior in- 
teresse dal pubblico parigino, che durante la penultima stagione tri- 
butò loro la più unanime ammirazione. Quest’arte, al tempo stesso 
realistica e poetica, pittoresca e precisa, pareva accostarsi in modo 
singolare all’ideale perseguìto dall’(Fuvre. Il natural genio di questi 
attori sorprendenti, che recitavano delle opere sincere per le quali 
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sembrava fluisse il sangue generoso della loro stirpe, ci rivelò d’im- 
provviso una formola drammatica ignota del tutto al nostro pubblico 
e pur tuttavia assai meno lontana di quanto non si fosse potuto 
credere da quel Teatro alieno da ogni convenzionalismo e da ogni 
sgarbato realismo, per il trionfo del quale il Lugné-Poe aveva per sì 
lungo tempo combattuto. Noi non dimenticheremo mai più l’impres- 
siore profonda che ci produsse in Malìa l’estasi di luminosa passione, 
che, come per incantamento, raggiava dal volto così espressivo di Mimì 
Aguglia, degna compagna di Giovanni Grasso; nè oblieremo più mai 
l'espressione di folle angoscia di questa attrice nella scena tremenda 
che pone di fronte Lazaro di Roio e Mila di Codra, nel secondo atto 
della Figlia di Jorio. Questo realismo possente, unito al fascino della 
voce e all'armonia del gesto, noi lo ritroviamo a Parigi nella recita- 
zione ardente e sincera della nostra grande Suzanne Desprès. In questa 
recitazione, infatti, noi ammiriamo la stessa semplicità di atteggia- 
menti, la medesima fiamma avvivatrice dello sguardo. Tutti noi sen- 
tiamo come la fonte dell’ispirazione sia identica; e come questi grandi 
attori abbiano ricercato, mediante lo studio delle lor proprie passioni, 
l'espressione della verità. Non al caso soltanto dobbiamo andar grati 
di ciò, che il Lugné-Poe ci abbia rivelato il talento degli attori di 
Sicilia. Suzanne Desprès e il suo compagno dovettero essere senza 
dubbio colpiti dalla spontaneità e dalla sincerità di questi artisti che 
vantano sì grandi affinità con l’anima di questi due nostri esimî attori. 
Uno stesso ideale li ha ravvicinati ed ha certamente contribuito a 
rinsaldare l'amicizia sconfinata che il Lugné-Poe e Suzanne Desprès 
nutrono per Eleonora Duse. Quest'ultima resta pur sempre - a marcio 
dispetto degl’invidiosi — la prima artista drammatica d’Italia ed una 
tra le più originali interpreti dell’Ibsen, ch’ella ha fatto più volte 
trionfare con Rosmersholm e con Hedda Gabler; e il cui teatro, for- 
mato di elementi così diversi, si riassume così completamente in lei. 
Lugné-Poe mi disse un giorno: « L’(Eunvre non ha più ragione d’esistere 
dopo le rappresentazioni di Eleonora Duse. Che potrò io mai offrire 
al nostro pubblico di Parigi dopo le indimenticabili evocazioni di questa 
meravigliosa artista ? » 

Ma Lugné (come lo chiamano) ci riserbava la sorpresa degli attori 
siciliani, i quali, pur non essendo, agli occhi del volgo, che interpreti 
di drammi popolari, sono purtuttavia dotati d’ una sì grande origi- 
nalità nativa, che essa doveva, con ragione, attirare l’attenzione di 
un Direttore quale si è quello dell’(Euvre. Ed ora mi si consenta di 
esporre un’opinione personale che non maraviglierà certo il pubblico 
italiano, il quale ha per sua consuetudine di non applaudire se non 
per un numero assai ristretto di repliche il lavoro nuovo che gli vien 
presentato, 

lo ritengo, infatti, che un teatro il quale, come l’(Euvre, non dia 
che un corso assai breve di rappresentazioni, sia il solo teatro d’arte 
che abbia qualche probabilità di affermarsi e di sopravvivere. Lungi 
da me il pensiero di voler diminuire con una affermazione simile il 
prestigio sempre inimenso del primo teatro di Francia! La Comeédie 
possiede una ricchezza impareggiabile: ed è il suo repertorio. Non è 
però men vero che un considerevole numero d’opere interessanti, so- 
venti volte straniere, e dotate di una originalitàdirei quasi disorientante, 
non possano nè debbano essere rappresentate sulla scena sulla quale 
trionfano i nostri grandi classici. Ciò che preme, si è di sapere, se 
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un teatro audace e serio, aperto a tutte le fantasie dello spirito e 
del sogno, abbia, o meno, il diritto di esistere accanto alle nostre 
grandi scene, sacre alla tradizione letteraria. Io, a dir la verità, pro- 
penderei fortemente per l’affermativa. E, invero, mi sembra, che l’(Euvre 
realizzi (in parte, almeno, se non ancor perfettamente) questo tipo 
di teatro d’arte quale è dato immaginarlo in seno alla nostra società 
moderna, così poco disposta a seguire le fantasie dei poeti, e, d’ al. 
tronde, così facile ad incapriccirsi delle forme d’arte meno giustifi- 
cabili, perennemente sospinta, com’essa è, dal suo intransigente sno- 
bismo. 

Il Lugné-Poe ha infatti potuto sognare a Parigi l’istituzione di 
di un teatro d’arte, stabile, sulle scene del quale egli, sorretto dalla 
simpatia del pubblico, fosse in grado di offrirci con decoro di messa 
in iscena e scrupolo di interpretazione quelle opere straniere o fran- 
cesiì che meglio incarnassero il suo ideale. 

Il Lugné-Poe è tale uomo da tramutare in realtà il suo sogno. 
Non facciamoci tuttavia troppe illusioni circa 1’ educazione artistica 
d’un pubblico, che, pur avendo a sua disposizione due teatri classici, 
si limita ad applaudire tre o quattro volte all’anno un’opera vera- 
mente superiore, preferendo far ressa, per tutte le altre sere dell’anno, 
d’innanzi alle porte dei nostri teatri di vaudeville ! 

Avrà il Direttore dell’(Envre il coraggio e la perseveranza neces- 
sarî per non preoccuparsi dei gusti del pubblico ? O non ci capiterà 
forse tra breve di ascoltare all’(Fuvre un lavoro di Alfredo Capus o 
un dramma di Enrico Bernstein * Io, per parte mia, sono profonda- 
mente convinto che il Lugné-Poe non seguirà mai a cuor leggero 
l’esempio dei suoi colleghi. Eppure è purtroppo innegabile che gli spet- 
tacoli d’arte non attirino che un pubblico di raffinati. Per le nostre 
terre latine non è ancor giunto il giorno nel quale sarà per la folla 
un dovere morale, se non un piacere, applaudire durante cento rap- 
presentazioni consecutive Ibsen, Hauptmann, Maeterlinek, talune fra 
le tragedie di d’ Annunzio, Bjòrnstierne-Bjòrnson, Bouhélier, Fara- 
mond o Romain Rolland. 

Tanto maggiore è, perciò, il merito di coloro che non operano 
che per il trionfo del teatro letterario. 

Vada dunque il nostro saluto augurale ad un Teatro di Arte pura, 
che, sposando la genialità alla ponderatezza, dà agli autori dramma- 
tici da me pur ora ricordati, il modo di farsi conoscere ed apprezzare 
dal solo pubblico degno di applaudirli. 
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MALA PASQUA 


NOVELLA 


Alla marchesa Isabella Guglielmi. 


Fra l’acque torbe, là, verso la foce 
calava er sole in der su peggio ammanto 
orlato a strisce de ‘n rosso feroce !... 
Sentivo ’ntorno li campani e ’r pianto 

de le mandrie emigrante e quele voce 
ricordaveno a me luntano tanto, 

come ’na pena... n disgraziato amore... 
Cusì ricordi, pe ‘na legge strana, 


-_ 


strane mimorie in d’un prufumo o ‘n fiore. 


Ero ’n piena palude e le buriana 

che da li monti appozzeno in quer seno, 
fraggello eterno de gn’anima umana, 
arigonfianno er Sisto e l’Amaseno 
innondaveno tutte quele piana 

già riboccante e prene de veleno; 

ma pe le Cesa (1) in der tereno asciutto, 
no stufa ancora d’annà a cercà rogna, 
furmicolava gente da pe’ tutto. 


Misera gente! A st'inumane fogna 

da le montagne sterile, nevose, 

ar sòno de le povere zampogna, 

co li fij lattanti e co !e spose, 

come farchi a sfamasse a le carogna 
scenneno a balle (2) co l’ale affannose. 
Misera gente! che sta tera ingrata, 

che più bacia e più pare che l’abborra, 
jarisucchia la vita che j'ha data!... 


) Cesa o Cese. Largo prativo nel mezzo delle macchie, ove si formano 
piccoli villaggi di capanne. 

1 balle, modo di dire delle turbe nomadi; leggi: a valle. 
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MALA PASQUA 
E a punta d’arba poi, sta gente, a morra (1), 


vieniveno da l’antri casolari 









































a la dispenza, indove la zavorra 
de Foro Appio e butteri e porcari 
e biforci, giocavano a la morra, 
co roche urla da lupimanari: 

e quer vocià rabbioso, in d'un momento, d 
pe queli granturcheti e le piscine, 

rran voto er vento!... 


se l’ingozzava in quer g 
Staveno a susta, ozzianno lì vicine, 
pe li quartacci in der fango siporte, 
l'imbasciate de bufole pontine (2), 
ferme ’neantate, pareveno morte, 
mentre le vitelluccia bufaline, 
ruzzanno indove l’acqua è fonna forte 
e fà curente, annaveno appozzanno, 

e a le matre che staveno a guardalle, 
risommaveno a fianco scrapiolanno. 


Cupriveno li stagni de le valle 

croste d’erbacce paludane ‘n fiore, 

quà verde chiare e là rossastre e gialle. 
Esciva fumicanno er gran fetore 

der muschio assopra de quel’acque calle; 
de l’afa limacciosa er pesantore 

te stroncava le rena e le ginocchia 
lassannote li senzi inturpiditi : 

stordiva er cracidà de le ranocchia. 


Contempranno le piana, ammutoliti, 
viedevi puro a pasce in der letame, 

de l’artipiani palidi, marciti, 

a gruppi a gruppi, branchi de bestiame, 
che com’esseri umani già contriti, 
manco curanno de sazzià la fame, 
indifferenti de la loro sorte, 

sazi de melanconica dojenza 
serenamente, aspetteno la morte... 


(1) A morra, a frotte. Una quantità di persone 0 di cose riunite insieme 
e che fanno massa. 

(2) Bufole pontine. Così vengono chiamate le bufale del Consorzio pontino 
addette allo spurgo dei canali e de’ fiumi 
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Ma intanto, drento e fora a la Dispenza (1), 
volaveno bucali a comugnone, 

cor baccajà che dà la pripotenza. 

È De ‘na Conta, de ’n Sotto, o de ‘n Patrone (2): 
quà, cor beve, se scalla la loquenza, 

là, viè fora l'inzurto a stracautane, 

d e quanno che er cervello jha scontorto 


e ee iran 


er vino e l'ira in de ste feste granni, 
pe fasse n po capì ce scappa er morto. 


Le donne raccojeveno li panni 

stesi sopra a l'acacie e le querciole. 
Fra queste più ce cure er San Giovanni, di 
più gracchianno se pijeno a parole, 
augurannose tutti li malanni 

che er diavolo ha ’nventato sotto er sole! sl 


Co ‘n orghenetto a note costipate, 


inzieme a quattro bruschi cicisbei 
ballavano le fije innamorate. 


E quele matre: Zssu a Z panni tei 
che mat nu’ l’anno visto glin sapone è 
fengunu scornu, infaccia a chessi met — 
Che puzzi schiattà senza cunfissione, 


soit ti a 


nun cianno tanto annore !, E Valtra a lei: i 
Tocca, che gli à lavati In carbone. 
E polli, anitre, oche, a st’urli loro, ti 
inzieme e come fusseno d'intesa, ti 
entraveno in misura a faje er coro. i 


E la campanelluccia de la Uhiesa, 
‘n po rabbiosa pe la noncuranza, 


risonava a siconna a la distesa ; ni 
Che doppo messa, pe la circostanza, ti 
er Cappellano (senza la pretesa î 
de portà ’n po de luce a st'ignoranza) NI 


doveva fa ‘na predica ‘n latino, 


pe mortificazzione generale, Hi 

sopra l’effetti der cattivo vino ! ti 

(0° 

i: 

mi 

Dispenza. Si chiama così Vosteria dei casali nei latifondi 4 


) 


) Conta, Patrone e Sotto. Sono le alte cariche nel giuoco della Passatella dî 
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a verzo er funtanile der Casale, 
che nun ha vista tanta pulizzia 
da la Santa viggija de Natale, 





esce n vocià confuso, n’ aligria, 

uno spià, rivorto a lo stradale, 

dove quarcuno faceva la via, 

cicalanno: — Pozz'esse benedittu, 

che meglio è issu, ebbìa ! che gli dottore 
Maddomà è Pasquarosa! Essu a Cacinttu. 


Era Cacittu ‘n vero prufessore ! 

Piccolo, magro, zoppo, e ‘n pò vecchietto. 
Co le forbici n mano o co er rasore 
lavorava de erazzia e de concetto. 
Ciaveva n° erba sua per gni dolore 

e pe li denti ‘n certo cralinetto. 

che quanno te li afferra nu li lassa : 


o la radice ar sole, o la ganassa. 


Io, sotto a l'ombra de ‘n vecchio licino 
viedevo sto Cacittu da luntano. 

ancora piccinino, piccinino 

e che annava crescenno amman'ammano, 
come che se faceva più vicino: 

e pe l'appetattelle e per ’r piano, 

mo lo viedevi in arto e mo calava, 
siconno de la zampa che arrancava. 


Mejo de quarche dotto curialetto, 
lui. te scriveva lettere composte. 
Ramingo, spaisato, senza tetto, 

in barba a l'esattore de l’imposte, 
cirovacanno pe uni casaletto, 
trovava er verzo de riempì le coste 
e se portava n groppa l’occorente 
pe soddisfà qualunque sia criente. 
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Senza ‘na gioja, senza mai ‘na pena. 


_ 


divoto solo a li Quattraprilanti (1), 































sta fisso ar granne hotel de la serena 
sotto la piova, o le stelle filanti: È 
sempre in urta cor pranzo, o co la cena, È 
felice più de tutti li rignanti, È 
benchè a la passatella de la vita i 
lui fusse l’ormo nato a gni partita. i 
Sapeva mejo assai de l'orizzione 
li Riali de Francia e l' Ariosto. il 
e te sapeva puro, a l'occasione, i 
improvvisà na strofa a muso tosto. È 
Napeva storie e cantava canzone, th 
e sapeva tienè le mane ar posto, Ù 
si pe na gravidanza ’n po scardosa (2) ì 
tastava quarche parte appititosa. î 
tti 
E sù e giù co quela cianca zoppa 
vieniva avanti pe la strada ardente 
come paranza senza vento a poppa. È 
sbannanno da levante e da ponente : il 
cor patrimonio suo sopra a la groppa. | 
quer bacile d’ottone arilucente, 
faceva ar sole n punto luccicoso, 
sbrilluccicante, senza mai riposo... N 
Quanno dio volle doppo st’arrancata, si 
salutato er compare, er conoscente, 
se sgrullò cume fa bestia sciarmata, vi 
tirò via da l’imbasto gn'ingrediente: tu 
e sotto a na farniaccia spelacchiata, i 
oprì l’umbrello e disse: « Bona gente, i 
introibo pe barba e pe capelli, si 
verranno doppo l’antri giucarelli ». ii 
ii 
si 
ti 
1) Quattraprilanti. Si chiama così il giorno 4 aprile, Piovendo in questo ni 
giorno si crede che debba piovere per altri quaranta giorni sonanti. ti 


2) Scardoso. Leggi : difficile. 
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ppoi: Rigazzi e mo sotto a chi tocca 


Da de guanto a li su mejo rasori. 





che sopra er parmo de la mano scocca, 
facenno cor vintricolo li tori, 

li cani, er gatto, l'asini e le biocca. 

E toccate ste leve a l’avventori. 
incomincia in der modo er più perfetto 


a lavorà de erazzia e de concetto. 





III. 


Uno fra tanti a risponne a l'appello 
fil n antico massaro ciubbilato, 
vienuto a cuntrattà quarche vitello 
parivennelo poi doppo abburrato. 
Era n moscetto erasso. ‘n vecchiarello 
de l'età de Cacittu “n po ‘neurvato, 

su li cinquanta, e portava scorpita 


eni buriana der tempo e de la vita. 


Na criniera e n pelaccio da somaro 
cupriveno le su carne grinzose... 
Cacittu lo suardò co n chieno amaro... 
Sotto a la farnia intanto e zite e spose, 
saccuciaveno a tonno apparo, pparo, 

a sede sopra a le ciocie zellose, 

pe stuzzicà a Cacittu la mimoria 


perchè de gorga cantasse na storia. 


Mah! sì, Lui spianuzzava incicalito 


er su massaro: — Awbè ? daje C cittu 

Lui straparlava: — £ che si rimbambito ? 
Dicce a Rosella — E dece a Puncichittn... 
Guardò attorno convurzo impallidito. 

E quele: — Zssu che canta — Essuln, zittu. 
E cominciò così: — « Sta mi storiella 


M'à invelenito er core e le cervella. 
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L'ho rosicata pe le strade ardenti 
e pe le macchia raminganno muto. 








Come n’osso l'ò rosa co li denti, 
quanno che er ventre nun era pasciuto, | 
e l’ò succhiata a le roje (1) fetenti, i 
stracco, assetato, misero, sperduto: È 
l'ho rosicata quanno la bufera il 
scaraventanno, me diceva: spera ! 
Tremò er massaro e nun fece parola, 
perchè Cacittu infervorito, allora ì 
propio, j aveva fatta na braciola... H 
Sudava... e l'antro spianuzzava ancora il 
quela carnaccia cuperta de sola, 
da dove quer sudore esciva fora tl 
e s'era fatto freddo come ‘n gelo... Di, 
Uacittu dava mano ar contrapelo... ‘i 
tf 
E seguitava: « Sotto a ‘n colle ombroso 
« fatto propio da Dio pe fà a l’amore, | 
dove l’Aniene curre turbinoso, tI 
« dove le donne cianno er miele ar core 
e l'occhio bello tanto e distoso, : 
sotto a sto colle nacque ‘n novo fiore. i 
Nun vidde er monno mai cosa più bella, di; 
sto fiore fu chiamato Luisella... » i 
ti 
Er vecchio fece 'n brusco movimento 1 
come chi sede e vò de posta arzasse. ii 
E Cacittu: — <« Sf bono, sî... cuntento i 
si nò ciarischi puro le ganasse... H 
e ridava ‘n pò er filo a l’istrumento... 
e s'aggitava come improvvisasse: { 
nun vidde er monno mai cosa più bella, 
nun vidde er cielo mai più pura stella. ! 
« Gorgheggiava, lavanno ar funtanile, hi 
«< come ‘na calandrella a primavera, 
serena come ‘n’arba a metà aprile. ii 
e co la gruma (2) pareva la sera... | 
Si la viedevi in chiesa cor mantile, (ti 
« inginocchiata a fà le su prighiera, È 
te pareva la vergine gloriosa Ni 
« quanno je disse l'angelo: sî sposa. ti 
ii 
1) Roje. Sono così chiamati quei stagni ove appozzano le acque piovane. i 
(2) Gruma. Umor triste, che fa il viso serio e pensoso. ti 
ii 
ii 
sB dj 
N] 
| 
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E lei fu sposa, a chi l’amava tanto! 
che ancora ar monno lei suspira e brama, 
che lei dimanna de gni rivo ar pianto, 
che lei pe valle e pe le macchia chiama, 
e che tradito ar seduttore accanto 
a lei perdona e in de l’amà più lama... 
E na lagrima er povero cristiano, 
qui, s'asciuttò cor dorzo de la mano. 


Com'omo che dall’asma viè corpito. 





e se dimena p’aripià fiato, 

e gronna de sudore annichilito, 
così faceva quer mar capitato. 

Lo fissa l’antro co l'occhio invitrito: 
lui pe fuggì fà n gesto disperato. 
Cacittu de potenza, risoluto, 

te lo rinchioda ancora lì sieduto. 


E qui finì: « Lui solo,poverello, 
co le viscere sua d'odio satolle 
mai più rividde la su donna e quello. 
« Lassò la matre, l’adorato colle, 
sparì dar monno pe mai più viedello, 
e lo giurò... Ma ‘n giorno e Dio lo volle! 
ebbe ‘n fra l'ogna lui che lo tradì, 
« l’abbrancò in canna e lo scannò... cusì ! 


E con de ‘n corpo solo a l’improviso 

lo fece secco! Barcollò n momento 

e piommò a tera in der su sangue intriso... 
Fuggirno quele donne come er vento, 

co grida pazze cuprennose er viso; 
innoridite e piene de spavento, 

pareveno tant'anime fuggite 

da l'inferno e da ‘n diavolo inseguite ! 


Lì restò "n morto: e ’na bottega ozziosa... 
E Cacittu ?... Meschino, era sparito... 

Eh! doppo che co st'opera amorosa 
ebbe de barba e pettine servito 

l'amico suo co l’anima pelosa, 

fuggì a la macchia e se buttò bannito... 
Eh! fù ’na mala Pasqua com’ho detto 
quela de Foro Appio ar Casaletto! 


A. SINDICI. 
{Dal volume Norel/e e Leggende di imminente pubblicazione). 
























































DOPO CUSTOZA 


(iol titolo: Complemento alla storia della Campagna del 1866 in 
Italia il Comando del Corpo di Stato Maggiore (Ufficio Storico) ha 
recentemente pubblicato un libro che, come lo stesso titolo lo indica, 
avrebbe lo scopo di stabilire intorno a quella Campagna, e special- 
mente intorno alla battaglia di Custoza, la verità storica meglio di 
quanto, per diversi motivi, non potè fare la relazione ufficiale redatta 
negli anni che seguirono immediatamente il 1866 e pubblicata l’anno 
1875 la prima parte, l’anno 1895 la seconda. 

Se questo scopo, per ciò che si riferisce a Custoza, possa dirsi 
raggiunto sarà l’argomento che intendiamo trattare brevemente. 

[Il libro che esaminiamo è in due volumi. 

Il secondo è una semplice raccolta di documenti ufficiali e non 
ufficiali da lungo tempo noti integralmente o nella loro parte impor- 
tante per opuscoli, lettere, memorie, diarî e libri che videro la luce 
già da moltissimi anni ed alcuni anche in tempo più recente. 

Il solo rilievo che a questo riguardo ci permettiamo di fare è di 
aver omesso varî importanti documenti inediti pubblicati dal Chiala, 
fra i quali una lettera di Cialdini in risposta a La Marmora (20 giugno) 
che incomincia: Vi scrivo per dirvi essere io molto contento che il mio 
piano vi soddisfi e vi convinca (1) ed un’altra (12 luglio) del generale 
Petitti, aiutante generale dell’esercito, che sta a conferma e a spiega- 
zione del piano combinato con La Marmora cui Cialdini accenna (2). 


(1) La lettera così prosegue: « .. .Ora manca il meglio, eseguirlo cioè e riu- 
scire. E ciò può dipendere da tanti casi fortuiti ed imprevedibili, che sarebbe 
follia lo sperar troppo come lo scoraggiarsi. Il mio carattere mi inclina ad esa- 
gerarmi le difficoltà, senza però, togliermi la fiducia di superarle. 

«La notizia che mi date dell’allontanamento delle truppe austriache sul Mincio 
nella direzione di Lonigo, sarebbe grave. Sembrerebbe che conoscano il nostro 
progetto ». (Ancora un po’ più di luce, pag. 313). 

2) La lettera fu scritta da Ferrara. Il Chiala non fa il nome del destina- 
tario. È da ritenersi diretta alla contessa Petitti. 

Eccone la parte riferentesi all'argomento: 

« Si sta mandando ad effetto il piano di guerra che era stato fin da 
principio ideato, e che fu disturbato dalla sorpresa che ebbimo il 24. Zrasi infatti 
fissato fin dal principio della guerra di stabilire la nostra linea d’operazione a Bo- 
logna e Ferrara per agire verso Vienna e prendere così a rovescio tutte le linee 
di comunicazione del nemico. Siccome però per agire in questo senso era neces- 
sario di fare una delle operazioni più difficili che possa incontrare un esercito, 
quella cioè di passare un gran fiume in presenza del nemico, così per essere 
sicuri di riuscire, bisognava ingannare il nemico e fargli credere che si agirebbe 
da tutt altra parte. Gli è per questo che la maggior parte dell'esercito fu por- 
tata sotto gli ordini del Re al Mincio. Mandato di questa era solo di far dimostra- 
zioni per chiamare a se le forze austriache, e così distaccarle dall'Adige e dal Fo 
dove Cialdini doveva passare ». (Op. cit., pag. 415). 
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Lettere entrambe che tolgono ogni dubbio intorno al punto con- 
troverso degli accordi passatisi tra i due generali prima dell’inizio delle 
operazioni. 

Fanno parte dei documenti contenuti nel secondo volume gli or- 
dini spediti da Cerlungo la sera del 23 giugno dal Comando Supremo 
per l’avanzata del 24 che condusse le nostre truppe all’infausta gior- 
nata di Custoza, non che gli ordini diramati dai diversi Comandi 
generali dipendenti. In questi ordini e più precisamente in quelli del 
Comando in Capo, dei quali tutti gli altri non sono che una conse- 
guepza, ciò che maggiormente colpisce è la mancanza di disposizioni 
in previsione d’inceontro del nemico ; eventualità che, per quanto il 
Capo di Stato Maggiore (generale La Marmora) potesse credere fuori 
d’ogni probabilità, sarebbe stato di buona regola venisse contemplata. 
Per il che bastava la semplice prescrizione che il carreggio-viveri, che fu 
non ultima causa della disordinata ritirata, fosse lasciato agli accam- 
pamenti, e che si fosse falto cenno, per il caso d’incontro col nemico 
durante la marcia, di quella fronte più arretrata (Montevento, Santa 
Lucia del Tione, Custoza) di cui il generale La Marmora parla so- 
vente nelle sue relazioni ufficiali sulla campagna 1866 e che ripetuta- 
mente incolpa i generali dipendenti di non aver occupata di propria 
iniziativa. Fronte che oltre i pregi tattici da lui indicati, e che erano 
a lui così ben noti per i suoi ricordi del 1848, sarebbe stata per il 
suo minore sviluppo meglio in rapporto con le forze di quanto non 
lo fosse la fronte spezzata Castelnuovo-Sona-Sommacampagna-Villa- 
franca, che il Comando Supremo si era prefisso di occupare. 

E il prevedere l’incontro degli austriaci era tanto più obbligo del 
generale La Marmora in quanto che avrebbe dovuto affacciarsi alla sua 
mente come sette anni prima in quello stesso giorno (24 giugno) lo 
stesso nemico che dalle ricognizioni risultava fermo sulle alture di 
riva sinistra del Mincio, avendo, con mossa improvvisa analoga a quella 
ripetuta nel 1866, ripassato il fiume, lo si era inaspettatamente tro- 
vato in posizione sulle alture di destra (Solferino-Madonna delle Sco- 
perte-S. Martino). 

Con questo non intendiamo dire essere infondata l’accusa che il 
generale La Marmora in tutti i suoi seritti muove ai generali Du- 
rando, Cucchiari, Della Rocca, Cerale, Sirtori, De-Sonnaz, di man- 
canza d'iniziativa e di troppo letterale e cieca obbedienza agli ordini 
ricevuti; ma intendiamo dire semplicemente questo: che oltre deplo- 
rare gli errori altrui avrebbe dovuto, anzichè sostenere essere stata 
inappuntabile tutta l’opera sua, riconoscere gli errori suoi che si pa- 
lesano evidenti. Ciò non avrebbe certamente diminuito i meriti acqui- 
stati dal generale e dall'uomo di Stato integerrimo, che, nel procelloso 
ventennio del nostro risorgimento, tanti eminenti servizi rese al Pie- 
monte e all’ Italia. 

E per lo scopo che l'Ufficio Storico si prefisse fu certo molto 0p- 
portuno l’aver posto sommariamente sotto gli occhi del lettore, oltre 
le disposizioni emanate da Cerlungo, quelle che lo stesso giorno (2:}) 
furono nel campo avversario emanate da Verona. Il contrasto che 
emerge dal confronto basta per sè solo a far comprendere come tutto 
il peso che sulla bilancia della vittoria possono avere le direttive del 
Comando in Capo, stesse in favore degli Austriaci. 

Ma se la raccolta dei documenti contenuti nel secondo volume, 
spoglia com’è d’ogni apprezzamento personale e accompagnata solo 
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da qualche nota spiegativa, può realmente, a nostro avviso, fornire gli 
elementi di un giudizio imparziale, non così può dirsi del primo volume. 

Più che lo seopo dichiarato nella premessa, si direbbe scritto a 
sostegno di una tesi preconcetta i di cui due punti principali sono: 

1° Che diverse sarebbero state le sorti della battaglia di Custoza 
se il generale Lamarmora avesse ascoltato i suggerimenti del Re; 

2° Che la situazione dell’esercito in seguito all’infelice esito della 
battaglia si sarebbe raddrizzata se Cialdini avesse obbedito all’ordine 
inviatogli dal Re di passare immediatamente il Po. 

Non ci fermeremo sul primo punto. 

Benchè la cosa non risulti da documenti certi (1), è giusto am- 
mettere che Vittorio Emanuele, per quel sano intuito che fu una delle 
doti caratteristiche del Gran Re, avesse trovata eccessiva la convin- 
zione e la fiducia che Lamarmora aveva di non incontrare il nemico. 

Ma non ci sembra che alla cosa si possa dare il peso e trarne 
la conseguenza cui venne l’Ufticio Storico. Giò che invece crediamo 
probabile è che tutto si sia ridotto alla manifestazione di un dubbio 
che le spiegazioni date dal generale La Marmora abbiano rimosso dal- 
l'animo del Re. Se altrimenti fosse non si spiegherebbe come il Co- 
mandante in capo dell'esercito non avesse creduto necessario che nelle 
disposizioni emanate d’ordine suo dal suo capo di stato maggiore 
fosse contemplato il caso che disgraziatamente fu quello verificatosi. 

Comunque, le cause che possono aver contribuito allo sfortunato 
esito per le armi italiane della giornata del 24 giugno 1866 sono per 
gli indagatori della verità storica così evidentemente stabilite dai dati 
di fatto i quali solo possono essere di utile ammaestramento che non 
sarà certo con deduzioni tratte all’infuori di questi dati che 1’ Ufficio 
Storico otterrà lo scopo che ebbe di mira colla sua pubblicazione. 

Ma passiamo al secondo punto che è veramente il solo importante. 

Anzitutto vediamo se l’accusa di disubbidienza che l'Ufficio Sto- 
rico muove al generale Cialdini sia giusta. Essa è basata sui seguenti 
telegrammi che riportiamo integralmente : 

Da Cerlungo 24 giugno 1866, ore 16.45, ricevuto ore 18. 

Il Re a Cialdini : 

«Da questa mattina siamo attaccati su tutti i punti. Battaglia 
«accanita. Abbiamo tutto l’esercito contro di noi. Passi immediata - 
«mente il Po. Non so dirle esito; battaglia continua ancora, essa è 
«dubbia, molte perdite. Divisione granatieri prese la fuga. Principe 
«Amedeo ferito palla pancia, le scriverò più tardi se potrò ». 


1) L'Ufficio Storico deduce la sua affermazione da una memoria inedita del 
tenente generale marchese Giuseppe Della Rovere, già ufficiale d’ordinanza di 
Vittorio Emanuele II alla battaglia di Custoza. In detta memoria è riportato 
un breve dialogo che avrebbe avuto luogo il muttino del 24 giugno sul poggio 
di Monte Croce fra il Re e La Marmora. Il Re indicando il nemico che can- 
noneggiava le nostre truppe dalla fronteggiante altura della Berettara avrebbe 
rivolto al generale le parole: « Glielo avevo pur detto io ». Al che La Marmora 
avrebbe risposto: « Vostra Maestà ha giusto il dire, ma bisognerebbe sapere tutto ». 

Che il ricordo del generale Della Rovere possa essere esatto e che l’interpreta- 
zione data alle parole del Re sia la giusta lo confermerebbe quanto si trova scritto 
in una delle relazioni ufficiali del generale La Marmora (volume II dell'Ufficio 
Storico, pag. 51) ove il generale, alludendo probabilmente all'osservazione del Re 
riferita dal generale Della Rovere, dice, senza far nomi, che « le cose sarebbero 
andate peggio se avesse ascoltato i suggerimenti che gli erano stati dati ». 
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Cialdini risponde immediatamente da Ferrara : 

« Sono desolato notizia che mi dà V. M. Generale La Marmora mi 
aveva promesso limitarsi semplice dimostrazione. Voglio sperare non 

« infausto esito giornata. lo passerò Po domani come era disposto, 
Non è possibile cambiare disposizioni. Sarebbe rovinoso ». 

Da Cerlungo 24 giugno, ore 22.20, ricevuto ore 23.15. 

Il Re a Cialdini: 

« Combattimento finito col giorno. Perdite immense. Molti generali 
feriti. Nemico ci fece molti prigionieri. Divisione Sirtori, divisione 
granatieri (Brignone), divisione Cerale, che è ferito, molto non ten- 
nero. Quelle Della Rocca fecero tutte buona resistenza. Dato ordine 
ripassare Mincio. Guarderò tenere Volta e riposate truppe ripren- 
dere offensiva, ma mi mancano quelle tre divisioni che manderò 
organizzare altro luogo. Siamo orribilmente stanchi ». 

Cialdini risponde : 

« Risultato battaglia oggi è grave e mi pone in grande perples- 
sità perchè con un passo falso sì può compromettere sorte guerra 
e fors'anche del paese. Domani risolverò qualche cosa e ne infor- 
merò V. M. ». 

Se tenuto conto del mandato affidato a Cialdini e della distanza 
che separava le sue otto divisioni dal grosso dell’esercito (12 divisioni) 
può stupire che uno scrittore militare incolpi di disobbedienza la ri- 
sposta di un comandante d’armata avente sotto i suoi ordini più di 
70 mila uomini, nella quale dice il perchè non crede di potere ese- 
guire senz'altro l’ordine di passare immediatamente il Po, lo stupore 
cresce se si considera che l’accusa viene da una fonte ove non si può 
ignorare che la facoltà fatta a Cialdini « di cominciare e proseguire 
« le operazioni di guerra in quel senso che gli sarebbe sembrato 0p- 
« portuno senza ricevere ordini ed istruzioni », oltre che implicitamente 
imposta dalla lontananza dei due scacchieri ove dovevano svolgersi 
le prime operazioni, era stata sanzionata da un atto ufficiale (1). 

Nè minor stupore recano gli argomenti che l’ Ufficio Storico ad- 
duce a sostegno dell'accusa stessa. Quando il 24 giugno Cialdini rice- 
vette dal Re la prima notizia della battaglia di Custoza coll’ordine di 
passare immediatamente il Po, erano le 6 pomeridiane. Non manca- 
vano dunque che sei ore al 25. Quindi Cialdini rispondendo al Re: 
« Io passerò Po domani (25) come era disposto. Non è possibile cam- 
« biare disposizioni. Sarebbe rovinoso », non faceva in sostanza che 
ubbidire nel miglior modo e nel solo modo possibile all’ordine rice- 
vuto. Ma così non la pensa lo scrittore dell'Ufficio Storico. Secondo 
lui l’anticipazione di cui era il caso non recava inconvenienti e non 
poteva in aleun modo dirsi rovinoso. Se non che nel pronunciare 
questa sua sentenza egli dimentica tre cose : 

La prima d'ordine elementare, è che in guerra, trattandosi di 
grossi movimenti di truppa, qualunque modificazione, anche di poco 


(1) «I comandanti generali dei tre primi corpi d’armata essendo più sotto 
la mano del comando in capo dell’esercito riceveranno direttamente li ordini 
e le istruzioni. Vostra Eccellenza all'incontro viene considerata come comandante 
di corpo distaccato; ed avendo Sua Maestà approvato il progetto dell’E. V. 
comunicatomi a Bologna, ella riceve ampia facoltà di cominciare e proseguire 
le operazioni di guerra in quel senso che le sembrerà più opportuno a seconda 
delle circostanze. Solo la prego di tenermi sempre al corrente d’ogni cosa » 
(Lettera del generale La Marmora al generale Cialdini del 21 giugno 1866) 
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momento, ad ordini già dati ed emanati ai singoli e numerosi organi 
di cui si compone un esercito, è sempre causa di perturbazione e di 
equivoci che, per quanto possibile e a meno di uno scopo imposto da 
riconosciuta necessità, un comandante in capo evita sempre. 

La seconda dimenticanza sta in ciò che, trattandosi di una ope- 
razione quale è il passaggio in presenza del nemico di un fiume di 
400 metri di larghezza su vari ponti da gettarsi al momento; trattan- 
dosi cioè dell’operazione la più difficile e la più complicata di quante 
si possono verificare in guerra, la perturbazione che può provenire 
anche da una minima variante a disposizioni necessariamente minute 
e legate fra loro, già emanate e in parte già in corso d'esecuzione, 
poteva essere nel caso concreto tanto più grave e assumere quindi il 
carattere che Cialdini, per quella brevità imposta dal momento e dal 
mezzo di corrispondenza, qualificò: rovinoso. 

La terza dimenticanza, nella quale se è facile comprendere potesse 
cadere altro scrittore cui fosse mancato il modo di consultare gli or- 
dini e le istruzioni emanate dal comandante il IV Corpo per il pas- 
saggio del Po, stupisce sia caduto il capo dell’Ufficio Storico del Corpo 
di stuto maggiore che detti documenti aveva a sua disposizione: la 
terza dimenticanza. diciamo, consiste in questo: il concetto di Cial- 
dini, ben noto a chi serive per ricordi personali e per conoscenza spe- 
ciale dell'argomento che fu più volte soggetto di discorsi tenuti col 
generale, si può così riassumere : 

« Cercare di trarre in inganno il nemico sulla vera località del 
« passaggio (foci del Panaro tra Pontelagoscuro e Sermide) facendosi 

precedere da una divisione la quale col titolo di avanguardia del 

IV Corpo avanzasse da Mesola (a 70 chilometri in linea retta a valle 

dal vero passaggio) su Adria, Cavarzere e quindi per la riva sini- 

stra dell'Adige, tagliare Rovigo da Venezia e Chioggia e concorrere 
«in seguito colle operazioni del grosso che egli intendeva fossero 
«spinte verso il Danubio, verso l’alleato ». 

A indurre sempre più il nemico nell’errore che il vero passaggio 
del Po si sarebbe effettuato a valle di Ferrara e non a monte, la mossa 
dimostrativa da Mesola su Adria doveva essere accompagnata da un 
simulato getto di ponti a Guardia Ferrarese. 

0)r bene, mentre queste due operazioni, tendenti ad ingannare il 
nemico, dovevano essere eseguite di giorno con grande appargto ed 
iniziate, come infatti lo furono, il 23 la prima, il 24 la seconda, parve 
a Cialdini opportuno ordinare che il concentramento delle sette divi- 
sioni del grosso presso le foci del Panaro, nonchè la riunione del- 
l’ingente materiale nelle località prefissate per l’effettiva costruzione 
contemporanea di tre ponti, si eseguisse di notte. Quindi, a meno che lo 
serittore dell’ YU. S. non disapprovi questa determinazione, saremmo 
curiosi di sapere come si sarebbe potuto in seguito al: passi immedia- 
tamente il Po, ricevuto la sera del 24, diramare nuovi ordini alle sette 
divisioni, ai comandanti di equipaggio da ponte, comandante gruppo 
bersaglieri, e agli altri comandanti le unità e servizi direttamente di- 
pendenti dal Corpo d’armata, in modo che il passaggio si potesse effet- 
tuare in una notte precedente a quella tra il 25 e il 26 per la quale 
lutto era già stato disposto ed anzi già in corso di esecuzione. 

(iosì pure è veramente strano il commento che, sempre a sostegno 
dell'accusa di disubbidienza, l’autore del libro che esaminiamo ha cre- 
duto di fare al secondo telegramma del Re ove, non parlandosi più di 
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passaggio del Po, egli dice: « Va notato che questo telegramma non 
abrogava l’ordine di passare il Po dato col telegramma precedente » 
(vol. I, pag. 61). Anche qui l'U. S. non ha evidentemente pensato: 

1° Che il Re quando spedì il secondo telegramma doveva aver 
ricevuto il telegramma di Cialdini in risposta al primo. Quindi sa- 
pendo quale, a riguardo del passaggio immediato, fosse il parere del 
generale, la deduzione logica è precisamente opposta a quella che ne 
trae l’U. S. e cioè: che non parlando più di detto passaggio il Re 
abbia co) suo secondo telegramma inteso non di confermare, ma bensì 
di abrogare l’ordine dato precedentemente; 

2° Che le notizie della battaglia contenute nel secondo tele- 
gramma erano assai più gravi di quelle contenute nel primo. 

Annunciando il Re che le 12 divisioni poste sotto il suo comando 
diretto avevano dovuto ritirarsi al di là del Mincio, era quanto far 
presente la probabilità grandissima che l' Arciduca Alberto, non più 
minacciato e trattenuto dal nostro esercito da quel lato, si gettasse 
con tutte le sue forze contro Cialdini. Perciò, stante la mutata situa- 
zione, la sola deduzione che dall’assenza della conferma dell'ordine 
precedente ci viene anche in questo caso consigliata dalla logica e 
dal buon senso, è che qualora Vittorio Emanuele non avesse creduto 
di abrogare l’ordine di passare il Po, lo avrebbe ripetuto. 

Lei 
* * 

Oltre i due telegramma 24 giugno del Re a Cialdini sopra riportati, 
VU. S. nel suo libro accenna pure ad un terzo telegramma del Comando 
supremo di cui tanto si parlò ai tempi in cui ferveva la polemica in- 
torno alla battaglia di Custoza. Questo telegramma che, principalmente 
la stampa tedesca attribuiva al generale La Marmora e che questi 
smenti, dichiarando di non essere mai stato da lui spedito, si disse 
in seguito provenisse dal Gabinetto del Re e portasse la firma del conte 
Castiglione suo segretario particolare. Il telegramma diretto a Cialdini 
sarenbe stato il seguente: Disastro irreparabile, coprite la capitale. 

Non essendosi, da quanto riferisce VU. S., trovata traccia alcuna 
di questo documento, esso afferma « trattarsi di leggenda priva d’ogni 
fondamento ed avvalora la sua asserzione rilevando che il telegramma 
non è attendibile perchè troppo in contraddizione colle idee del So- 
vrano. Perciò attribuire, come si volle da taluno, a quell’ordine il non 
eseguito passaggio del Po, essere assolutamente eontrario alla verità ». 
Noi non dividiamo la sicurezza dell’U. S. che il telegramma non sia 
mai stato spedito ben sapendo come la mancanza di coerenza di un atto 
non basta per escluderlo: mentre non si può escludere l’ipotesi che 
talune corrispondenze confidenziali personali possano, per sentimento 
di gentiluomo o per altre delicate convenienze, essere distrutte in modo 
da non lasciarne traccia. Siamo però d'accordo coll’ Ufficio Storico nel- 
l’affermare che la sospensione del passaggio del Po non fu determi- 
nata dai telegrammi di Vittorio Emanuele sieno essi stati due o più 
di due, ma lo fu dal telegramma di La Marmora ricevuto il giorno 
dopo (25 giugno) alle ore 18.40. 

E che così sia lo dimostra il fatto risultante dalla storia ufficiale 
e che i documenti esistenti nell’archivio storico dello stato maggiore 
non potrauno che confermare — il fatto cioè che l'ordine di retroce- 
dlere fu spedito soltanto la sera del 25 dopo ricevuto detto telegramma: 
tanto che esso pervenne alle divisioni del IV Corpo la notte dal 25 
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al 26 quando le colonne erano già in marcia per le rispettive località 
loro fissate presso le foci del Panaro ove giunte dovevano, secondo le 
istruzioni impartite precedentemente al 24 e non mai fino a quel mo- 
mento rimosse, mantenersi al coperto dietro all’ argine in attesa di 
avanzare oltre Po, che i ponti fossero gettati. E di ciò può far fede 
anche l’autore di queste righe che, in allora capitano di stato maggiore, 
marciava in quella notte coll’avanguardia della 15* divisione (Medici). 

Il] telegramma di La Marmora di cui è parola, presentato alla sta- 
zione di Goito alle 16.45 del 25 giugno e giunto a Ferrara alle 18.40, 
era il seguente: 

« Austriaci gettatisi con tutte le forze contro corpi Durando, La 
« Rocca li hanno rovesciati. Non sembra finora che inseguano. Stato 
«armata deplorabile, incapace agire per qualche tempo, cinque divi- 
« sioni essendo disordinate ». 

Se in seguito a questo telegramma non sia da approvare com- 
pletamente la determinazione di Ciaidini, giudichi il lettore. Il tele- 
gramma fu spedito il giorno dopo la battaglia. Quindi esso non rap- 
presentava più, come i telegramma del Re, l’impressione che poteva 
essere solo quella del momento che sempre ingigantita si affaccia agli 
occhi e alla mente di chi assistendo alla confusa e disordinata fuga 
di numerosi sbandati, è facilmente portato a credere che le truppe 
non tengono e che l’esercito sia stato posto in rotta. Le parole : Corpi 
Durando e La Rocca (otto divisioni, e cioè quante ne aveva Cialdini) 
rovesciati, stato armata deplorabile incapace agire per qualche tempo, 
furono seritte dopo che la notte doveva aver ridonato alle menti ia 
calma necessaria per un ponderato giudizio del vero stato delle truppe. 
Or bene, delle frasi del telegramma la sola che esaminata isolatamente 
poteva attenuare l’impressione di sgomento era: Non sembra finora che 
i nemici inseguano. Ma nel caso concreto -— come già si disse parlando 
del secondo telegramma del Re - essa è la più allarmante perchè do- 
veva significare - e così era infatti — che l’Arciduca Alberto coi suoi 
tre corpi d’armata e la sua divisione di riserva vittoriosi, sicuro or- 
mai d’ ogni minaccia dal lato ovest, intendesse muovere verso sud 
contro Cialdini. 

E questo era certamente anche il timore di La Marmora come lo 
dimostra l’avvertimento che egli dà a Cialdini colla frase « Stia quindi 
all’erta »; frase che contenuta nel telegramma originale non abbiamo 
qui trascritta perchè in una nota del libro dell’U. S. (vol. I, pag. 64) 
leggiamo che per sbaglio di cifra nella trasmissione, essa non potè essere 
tradotta, notando però che il suggerimento di stare all'erta essendo 
incluso nella notizia che il nemico non inseguiva, era superfluo. 

Di fronte a tali notizie sembra lecito affermare con sicurezza che 
nessun generale al posto del comandante il IV Corpo, che non fosse 
un pazzo temerario, avrebbe dato corso all'operazione che secondo 
l'U. S. avrebbe raddrizzato le sorti della guerra. E eiò con quanta 
ragione, vedrà il lettore. 


* 
* * 


L'invasione della Venezia per il basso Po era il concetto di base 
del piano di guerra di Cialdini. Questo concetto nato e maturato nella 
sua mente negli anni in cui tenne il Comando del Dipartimento mi- 
litare di Bologna ed essenzialmente dal ’63 in poi, era da lui stato mi- 
nutamente ponderato e studiato in tutti i suoi particolari. 
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Dati statistici sui mezzi di trasporto acquei e terrestri che si sa- 
rebbero potuto trarre dalla regione, informazioni topografiche e logi- 
stiche diligentemente riscontrate con speciali e ripetute ricognizioni 
dei luoghi eseguite da ufficiali di stato maggiore, lo avevano convinto 
che il passaggio del Po e soprattutto di quel Polesine che la leggenda 
faceva apparire come terreno pericoloso e inaccessibile alle mosse di 
un esercito, presentava effettivamente molto meno pericoli e difficoltà di 
quanto generalmente si credeva. Nel suo piano di guerra - come |'U.S. 
potrà facilmente riscontrare consultando i documenti esistenti presso 
l'archivio del Corpo di stato maggiore — erano stati concretati i provve- 
dimenti e le istruzioni per fare argine ai pericoli, superare le difficoltà. 

Quindi tenuto conto degli importanti vantaggi strategici che l'ag- 
giramento delle fortezze del Quadrilatero dava alla nostra linea d’ope- 
razione avanzante da Bologna a nord attraverso il basso Po, e dell’ap- 
poggio che mantenendoci vicini al mare si sarebbe meglio potuto 
avere dalla flotta, lo avevano portato a considerare che una guerra 
offensiva d’Italia anche sola contro l'Impero austro-ungarico, dovesse 
procedere da quel lato. La nostra alleanza colla Prussia era una po- 
tente ragione in più per confermarlo in questa sua opinione. Ma le 
idee di Cialdini non si accordavano con quelle che in allora — forse 
per antiche tradizioni piemontesi —- predominavano nelle alte sfere 
militari (generale La Marmora alla testa). Il piano di guerra che si op- 
poneva al suo si basava sull’avanzata dal Mincio con linea d’opera- 
zione svolgentesi da ovest ad est per Alessandria, Piacenza, Cremona. 

A chi osservava che in questo modo si lasciava scoperta la via 
al nemico che puntasse a sud verso la Capitale, non più Torino, si 
rispondeva che l’azione di fianco della piazza di Piacenza non era 
meno efficace di queila che Bologna poteva esercitare frontalmente. 

Come è noto a tutti coloro che ebbero occasione di occuparsi del- 
l'argomento, il piano di Cialdini coincideva in modo sorprendente con 
quello che da Berlino veniva proposto dal nostro alleato. 

(iol concetto di una guerra offensiva a fondo dominante nella 
mente del maresciallo Moltke, col concetto cioè di una guerra avente 
per obbiettivo territoriale la capitale nemica sgombrandone il passo 
con una vittoria decisiva in oampo aperto, esso era certamente il piano 
che, per quanto lo permetteva la grande distanza separante i teatri 
d’operazione dei due alleati, meglio rispondeva da parte nostra allo 
stesso obbiettivo. 

Ma le proposte di accordi fatti in questo senso dalla Prussia sia 
per il modo irregolare col quale furono presentate al generale La Mar- 
mora, e che tanto lo offesero e lo inasprirono, sia fors’anche perchè 
questi ritenesse assurda qualunque penetrazione nel Veneto che non 
fosse dal Mincio, non ebbero risultato. 

Però dai documenti già resi altre volte di pubblica ragione e ripro- 
dotti nel libro che esaminiamo, risulta che La Marmora in seguito ad 
accordi suggellati nel colloquio avvenuto a Bologna (17 giugno) fra lui e 
Cialdini, dei quali è cenno nelle lettere di Cialdini e di Petitti citate 
in nota a pag. 401 (accordi confermati dal documento ufficiale di cui a 
pag. 404), si era ricreduto delle sue idee accettando il disegno dell’avan- 
zata dal basso Po; tanto che avrebbe proposto a Cialdini stesso di ese- 
guirlo offrendogli il suo posto di Capo di stato maggiore dell’esercito. 

Ma per Cialdini, essere sicuri del regolare buon funzionamento 
del comando supremo aveva maggior importanza del piano di guerra. 
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E poichè colla sostituzione sola della sua persona a quella del ge- 
nerale La Marmora lasciando immutata l’organizzazione del comando 
in capo egli era convinto che la condizione, secondo lui, principale 
sarebbe mancata, declinò l’offerta. 

Da ciò nacque il compromesso di quella divisione dell’esercito in 
due parti, che di tutti gli errori che si possono commettere in guerra 
è quello generalmente riconosciuto come il primo ed il più grave. 

Nel caso speciale però : 

Considerando che la nostra alleanza colla Prussia metteva l’eser- 
cito austriaco nella necessità di dividersi anch'esso in due parti e per 
di più separate fra loro da immensa distanza e per ciò a differenza 
del caso nostro, senza possibilità alcuna di reciproco appoggio ; 

Considerando che l’ Austria dovendo fronteggiare a nord il nemico 
più formidabile, le forze di cui poteva disporre a sud contro l’Italia 
dovevano di necessità essere notevolmente inferiori alle nostre, e quindi 
meno gravi per noi gli inconvenienti della divisione in due masse; 

Considerando che questi inconvenienti erano anche attenuati da 
ciò: che le due fronti (Mincio e Po) essendo contigue e normali fra 
loro, permettevano, stante la loro vicinanza, di convergere su di uno 
stesso obbiettivo le nostre due linee d’attacco senza dar modo al ne- 
mico di valersi della manovra per linee interne ; senza, cioè, conce- 
dergli lo spazio e il tempo necessario di gettarsi con tutte le sue forze 
prima contro l’una e poi contro l’altra delle nostre due armate, cre- 
diamo di essere dell'avviso di quelli che non si fanno forti del solo 
senno di poi, nel ritenere giustificato il concetto della divisione del- 
l’esercito in due parti. 

Ma accordatisi i due generali su questo punto di massima, sorse 
fra loro la questione della quantità di forze da assegnarsi all’armata 
del Mincio sotto gli ordini diretti del Re con La Marmora a capo di 
stato maggiore, e all’armata del basso Po con Cialdini comandante 
indipendente. 

belle venti divisioni di fanteria, di cui doveva essere costituito 
l’esercito italiano d’operazione, La Marmora voleva che l’armata del Po 
ne avesse al massimo cinque, Cialdini aveva invece fissato il suo mi- 
nimo in otto. Dopo non breve dibattito Cialdini ottenne il minimo 
da lui chiesto. 

Con questa ripartizione la forza in combattenti dell’esercito ita - 
liano che all’aprirsi delle ostilità era di 164,00‘); 100,000 costituivano 
l’armata del Mincio, 64,000 (IV Corpo) l’armata del basso Po. 

L'esercito austriaco operante ne) Veneto sotto gli ordini dell’Ar- 
ciduca Alberto (armata del sud), contava 72,000 combattenti, più 30,000 
truppe mobili dei presidî delle fortezze di Verona, Mantova, Borgo- 
forte, Peschiera, Legnago, Rovigo, Venezia, le quali avrebbero potuto 
concorrere alle operazioni svolgentesi in prossimità di esse. 

Se dunque l’armata italiana del Mincio poteva dirsi superiore al 
totale delle forze austriache anche tenendo conto dell’eventuale par- 
ziale concorso delle truppe mobili dei presidî, non così era dell’ ar- 
mata del basso Po. Ed è per questo che Cialdini nell’ assumere il 
comando a lui affidato faceva, e doveva necessariamente fare, asse- 
gnamento sul concorso che gli avrebbe fornito l’armata del Mincio at- 
traendo verso di sè o quanto meno paralizzando, colle sue minacce, 
parte considerevole delle forze nemiche. 
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Colla vittoria austriaca del 24 giugno: coll’armata del Mincio in 
ritirata su Cremona e per di più in « stato deplorabile incapace di 
agire per qualche tempo » l’assegnamento su tale concorso veniva a 
mancare in modo assoluto. L’Areiduca Alberto si trovava nelle con- 
dizioni più favorevoli per ripetere contro |’ armata del basso Po la 
manovra che gli era riescita così bene contro l’armata del Mincio. E 
ciò con maggiore probabilità di successo poichè guarentito nelle sue 
retrovie dall’ appoggio che gli veniva dalle fortezze, le forze di cui 
poteva disporre erano superiori a quelle di Cialdini, obbligato com'era 
ad assicurare le sue linee di comunicazioni attraverso il Po ed il Po- 
lesine con truppe tolte dal suo corpo d’armata. E lo erano sia per 
numero. sia per l’ aumentato peso morale che sempre assumono le 
truppe dopo una vittoria —- peso che compensava certamente la per- 
dita in morti, feriti e mancanti subita dagli austriaci a Custoza nella 
cifra di circa 8000 uomini. E che negli accordi fra La Marmora e Cialdini 
sia stato stabilito che l’azione delle due armate dovesse essere regolata 
nel senso che l’offensiva dal Mincio si limitasse a semplici atti dimo- 
strativi fino a tanto che il IV Corpo fosse pronto ad iniziare l’avanzata 
dal Po, oltre che risultare da quanto abbiamo già esposto (1) lo prova 
l’accusa contenuta nelle parole: « Sono desolato notizie che mi dà 
« Vostra Maestà. Generale La Marmora mi aveva promesso limitarsi a 
« semplice dimostrazione », che si leggono nella risposta di Cialdini al 
primo telegramma del Re. Accusa che egli mosse non potendo sapere che 
il combattimento era stato impegnato senza che ciò fosse nell’intenzione 
del generale La Marmora, e che il movimento in avanti che condusse 
all’inaspettato incontro del nemico era stato intrapreso al solo scopo 
di andare ad occupare, precisamente il giorno anniversario della bat- 
taglia di S. Martino, una posizione più avanzata la quale si poteva 
credere potesse, meglio che mantenendosi sul Mincio, trattenere il ne- 
mico, e facilitare così l’operazione del passaggio del Po. 

Questi ragionamenti - che non solo spiegano e giustificano l’ope- 
rato di Cialdini ma avrebbero potuto costituire gravi capi d’ accusa 
contro di lui qualora passando il Po fosse andato incontro ad un in- 
successo — questi ragionamenti, che ci sembrano tanto chiari ed evi. 
denti, pare non abbiano presa nella mente dello scrittore dell’ U. S. 
Egli, dopo aver riportato il telegramma di La Marmora giunto la sera 
del 25, e riportato pure un terzo telegramma del Re ricevuto da Cialdini 
poco dopo, nel quale anche Vittorio Emanuele consiglia di sospendere 
il passaggio del Po in attesa di notizie del luogo ove era il nemico 
e delle sue probabili intenzioni (2), così commenta la situazione 
(Vol. I, pag. 66): 


(1) V. Lettera di Cialdini a Lamarmora citata a pag. 401, e lettera di Petitti 
riportata in nota della stessa pagina. 

(2) Il telegramma era il seguente: 

< Abbiamo ripassato Mincio, siamo in posizione sulla destra. Guardiamo 
« organizzarci alla meglio. Credo converrebbe aspettasse d’un giorno a passare 
« Po, avendo io oggi notizie sicure, che le farò pervenire, del luogo ove è il ne- 
mico. Non essendo attaccati temo sia andato in gran forze contro di lei. & 
invece vuole ancora darci battaglia cercherò attirarlo verso Piacenza per fa- 
cilitare movimento ed indi io con otto divisioni guarderei da Piacenza an- 
darla a raggiungere mentre il nemico sarebbe fermo a Piacenza. Che fare ? 
Risposta immediata ». 


« 
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l facile immaginare in preda a quali gravi preoccupazioni fosse 
il generale il quale, avendo progettato di eseguire il passaggio del 
Po mentre una dimostrazione sul Mincio avrebbe attratto da quella 
parte l’attenzione del nemico, vedeva ora che quella dimostrazione 
si era mutata in grande battaglia con esito sfortunato. Vero è che in 
tal modo, anzi con maggiore efficacia di quella che sarebbe derivata 
da una semplice dimostrazione, era stato ottenuto lo scopo di attrarre 
sul Mincio tutte le forze dell’ Arciduca Alberto consentendo così a Cial- 
dini di eseguire il passaggio del Po senza contrasto: ma è pur vero che 
«la gravità delle notizie avute, la mancanza di più precise informa- 
zioni e l’essersi svolto l’inizio delle operazioni in modo diverso da 
quello preventivamente concertato col generale La Marmora, dove- 
« vano porre il generale Cialdini in grande perplessità ». 

(iontro l'addebito contenuto nella frase trascritta in corsivo, che 
contornata da parole inzuccherate, l'Ufficio storico fa a Cialdini, os- 
serviamo: 

« Anche ammesso che lo spostamento dell’Arciduca Alberto dal- 
l'Adige verso il Mincio coronato dalla vittoria di Custoza, allonta- 
nasse l’esercito austriaco dal basso Po tanto da agevolare a Cialdini 
il passaggio, l'Ufficio storico nel pronunciare il suo giudizio, non ha, 
come di solito, pensato al punto capitale della questione. Non ha pen- 
sato cioè, alla situazione in cui il generale italiano si sarebbe trovato 
allorehè messo piede sulla riva sinistra, avrebbe dovuto, attraverso 
il Polesine, procedere avanti colle sole sue forze, senza poter fare alcun 
assegznamento sul concorso dell’armata del Re in ritirata al di là del 
Mineîo. E l'assurdità di quanto esso afferma è tanto più manifesta se 
si considera che la posizione a sud-ovest di Verona, ove l’arciduca, 
rinunciato all’ inseguimento, rimase colla massa delle sue forze, gli 
permetteva di agire contro Cialdini in condizioni sostanzialmente non 
meno favorevoli di quelle in cui si sarebbe trovato qualora il 24 giugno 
non si fosse mosso all'incontro dell’armata del Mincio. Ad illustra- 
zione del suo concetto - o più giustamente del suo preconcetto — 
l'U. S. prosegue nella sua analisi spiegando e interpretando le cose 
in modo di poter conchiudere colla premessa sentenza che « se Cidl- 
dini vinta la sua perplessità, si fosse deciso a passare il Po, la situa- 
zione si sarebbe raddrizzata ». 

Anzitutto notiamo essere erronea l’importanza che nel libro del- 
lU. S. vien data alla riunione di Bondeno (25 giugno) ove è detto 
che la decisione di sospendere il passaggio dal Po, fu provocata 0 
quanto meno confermata in Cialdini dal parere espresso ad unani- 
mità meno un voto, dai sei comandanti di divisione che vi interven- 
nero. In quel convegno che non fu un consiglio di guerra, ma una 
semplice chiamata a rapporto, tutto si limitò a questo: Cialdini comu- 
nicate le notizie della battaglia del 24 che fino a quel momento (anti- 
meriggio e non la sera del 25 come dice 1 U. S.) non potevano essere 
che quelle dei due primi telegrammi del Re riportati a pag. :} e 4 del 
presente scritto, « ordinò la continuazione di tutte le operazioni già 
«in corso per il passaggio del fiume nella notte dal 25 al 26, con ri- 
«serva di disdirlo quando avesse ricevuto le informazioni richieste 
«al generale La Marmora la sera del 24 e che aspettava da un mo- 
« mento all’altro ». 

._ Di tutte le versioni alquanto diverse che furone dale circa tren- 
tanni dopo dai convenuti di Bondeno questa, che è quella del gene- 
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rale Ricotti, il solo superstite di detto convegno, e che oggidì egli 
conferma con piena sicurezza, è la sola che, come abbiamo già ve- 
duto, corrisponde ai fatti seguiti e perciò fu anche quella, come ri- 
sulta dalla nota posta in capo al vol. II della relazione ufficiale, accet- 
tata dal redattore della relazione stessa. 

Non ci fermeremo su varie altre inesattezze di particolari senza 
importanza, e neppure sulla strana osservazione che l'Ufficio Storico 
fa intorno al terzo telegramma del Re (1) che, secondo lui, deve es- 
sere stato spedito da La Marmora quantunque porti la firma: V. È.; 
e tanto più non ci fermeremo perchè, dopo tutto, avendo anche egli 
capito che per sostenere la sua tesi era necessario dimostrare come 
avanzando dal Po, Cialdini avrebbe avuto, combattendo anche da solo. 
la maggior probabilità di vittoria, si decide ad intraprendere questa 
dimostrazione. Ed ecco in qual modo: 

Premesso che le forze di cui poteva disporre il nemico, diminuite 
delle perdite subite a Custoza e dei distaccamenti che avrebbe dovuto 
lasciare contro l’armata del Mincio, si pareggiavano con quelle di Cial- 
dini ed accennato al disegno dell’ Arciduca che così riassume : « lasciare 
a guardia dei passi del Mincio un reggimento di fanteria con alcuni 
squadroni, e portarsi con tutto l’ esereito formato in più colonne su 
Trecenta », VU. S. giudica avventata l'affermazione contenuta nella 
relazione ufficiale austriaca che tale disegno in caso di battaglia per- 
duta non esponesse l’Arceiduca a gravi conseguenze. 

E basa questo suo giudizio considerando che: 

Primo: « le strade per le quali l’esercito austriaco poteva muovere 
contro Cialdini erano solamente tre coll’inconveniente che una di essa 
era una ferrovia e che giunte sulla linea Massa-Badia (tra Po e Adige) 
le sue colonne si sarebbero trovate di fronte alle forze concentrate «del 
IV Corpo indifficili condizioni di spiegamento e di collegamento perchè 
separate dalle grandi valli veronesi e a distanza superiore a mezza 
tappa ». 

Secondo: « l’ appoggio che in caso di rotta la fortezza di Le 
gnago poteva dare all’esercito austriaco non avrebbe avuto maggior 
efticacia di quella offerta nella giornata del 3 luglio in Boemia dalla 
fortezza di Kéònigratz ». 

La nostra risposta a tutti questi ragionamenti e considerazioni. 
che hanno l’aria di dare delle lezioni di strategia all’ Arciduca Al- 
berto e al generale Cialdini, è implicitamente contenuta in ciò che 
intorno allo stesso argomento abbiamo già detto. Tuttavia per lo 
scopo che erediamo aver comune con quello dello storico dello stato 
maggiore, per lo scopo cioè di trarre dagli errori commessi in quella 
nostra ultima grande guerra, quegli insegnamenti che solo il dili- 
gente ed imparziale esame delle circostanze di fatto ei può fornire, 
ci permettiamo di aggiungere alcune osservazioni: 

La prima si riferisce al quantitativo delle forze nei due campi. 
Sì riferisce cioè al punto più importante per un generale che libero 
di dare o non dare una battaglia deve decidersi per il sì o per il no. 
Ora sotto questo punto - anche posto che le forze fossero pari 0 ap- 
prosimativamente pari, come suppone |U. S. - le probabilità di vit- 
toria per Cialdini non erano superiori al 50 %, non raggiungevano 
cioè quella probabilità minima che nel caso concreto avrebbe potuto 


(1) Vedi nota 2 a pag. 410. 
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indurre un generale a passare il Po. E ciò tanto più che rimandando 
l'operazione si sarebbe potuto eseguirla alcuni giorni dopo in forze 
doppie di quelle del nemico. 

Inoltre; se si considera che per stabilire questa parità nel nu- 
mero dei combattenti delle due parti, VU. S. toglie dall’esercito au- 
striaco, oltre le perdite subite a Custoza, almeno circa 10 mila uomini 
lasciati a guardia della frontiera del Mincio (frontiera che, anche senza 
distaccamenti dell’esercito d’operazione, sarebbe rimasta guardata in 
prima linea dai presidî e dalle fortezze di Mantova e Peschiera e in 
seconda linea dai presidî e dalle fortezze di Legnago e Verona): se 
si considera che per stabilire questa parità 1’ U. S. nulla toglie dal 
Corpo d’armata di Cialdini, mentre invece questi — come risulta dalla 
relazione ufficiale e come la situazione stessa lo imponeva - avrebbe 
lasciato a guardia dei ponti una intera divisione con numerosa ca- 
valleria, che è quanto dire una forza più che tripla di quella che 
l’Areiduca avrebbe effettivamente lasciato al Mincio; chiaro appare 
che la considerazione più importante posta avanti dallo scrittore del- 
'U. S. allo scopo di dimostrare il torto di Cialdini di non aver pas- 
sato il Po dopo Custoza sta tutta in favore della decisione da lui 
presa. 

Nè pare a noi si possa dare maggior peso alle altre conside- 
razioni. 

Premesso che trattandosi di un grosso movimento logistico da 
compiersi in due o più giorni e che per taluni riparti sarebbe stato di 
oltre un centinaio di chilometri, ci sembra strano il credere, come forse 
crede lo scrittore dell’U. S., che una ferrovia possa essere solo uti- 
lizzata come cattiva strada ordinaria per la fanteria, osserviamo che 
la sua supposizione, essere il disegno dell’Arciduca Alberto di muo- 
vere direttamente su Trecenta ed ivi, spiegate le sue colonne colla 
destra al Po e la sinistra all'Adige, gettarsi contro Cialdini, non è 
esatta. 

Il concetto dell’ Arciduca, quale risulta dalle pubblicazioni tanto 
austriache quanto tedesche ed italiane ed anche da ciò che risulta 
personalmente all’autore di queste note che nel 1877, delegato ad as- 
sistere alle grandi manovre in Ungheria, ebbe più di una volta oe- 
casione di discorrere di questo argomento coll’ Arciduca stesso; il 
concetto, diciamo, del comandante in capo dell’esercito austriaco in 
Italia, era invece il seguente: 

Padrone del corso dell’ Adige con facilità di passaggio da una riva 
all'altra, ilgenerale austriaco intendeva scenderlo valendosi delle strade 
non solo della sponda destra, come | U. S. pensa, ma meglio e più 
specialmente della sponda sinistra. Così - senza tener calcolo del 
vantaggio che per alleggerire le colonne gli poteva fornire la naviga- 
bilità del fiume - le strade di cui poteva disporre erano in tal numero 
(almeno cinque) e per di più convergenti sulla fronte Legnago-Badia in 
modo che molto più facilmente e più sollecitamente del gen. italiano 
avrebbe potuto riunire le sue colonne e schierarsi sia sulla sponda 
destra e, più probabilmente, sulla sponda sinistra dell’ Adige, di fronte 
a Cialdini. 

E basta un semplice sguardo alla carta del teatro della guerra, per 
convincere come in caso di scontro sfavorevole agli austriaci le sue 
condizioni di ritirata erano assai migliori di quelle che in caso sfavo- 
revole agli italiani si presentavano al IV Corpo avente alle spalle 
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vari canali ed il Po rimasto con un sol ponte militare perchè gli 
altri dovevano essere ritirati per il passaggio dei canali del Polesine 
e dell’ Adige. 

Non ci fermeremo a confutare l’asserzione che, le sorti delle armi 
riuscendo contrarie agli austriaci, la fortezza di Legnago (1) non avrebbe 
loro giovato più di quanto loro giovò Kònigratz dopo Sadova. Questo, 
sia perchè l'analogia del confronto non ci appare tanto evidente «a 
poter accettarla senza una spiegazione e sia perchè, dopo quanto ab- 
biamo detto, le condizioni probabili in cui l'urto sarebbe avvenuto 
non potendo che essere diverse da quelle che VU. S. suppone, l'as- 
serzione cade da sè stessa. 

* 
* « 

Ma VU. S. deve essersi accorto che tutti i suoi argomenti in fa- 
vore del passaggio del Po stavano contro la sua tesi, epperò con un 
del resto che non è senza significato, li tronca ad un tratto per rac- 
contarci un aneddoto che toglie dal libro Custoza del generale Pollio. 
In questo aneddoto il generale Pollio, in allora non ancora capo di 
stato maggiore dell’esercito, narra che un giorno il generale Pallavi 
cini, il quale nel 1866 aveva avuto occasione di manifestare a Cialdini 
la sua opinione in favore del passaggio del Po, gli disse che nel 1590 
Cialdini stesso gli avrebbe, battendogli sulle spalle, rivolto le seguenti 
parole: « Generale, che peccato che io non l’abbia ascoltato la sera 
del 25 giugno ». 

Chi scrive fu in tre periodi della sua carriera militare sotto gli 
ordini diretti del generale Cialdini. Fu suo compagno in un viaggio 


di aleuni mesi intrapreso per visitare insieme i principali campi di 
battaglia delle guerre napoleoniche e del 1866 e 1870: fu con lui in 
costanti ottimi rapporti per trent'anni e cioè dal 1860 fino alla sua 
morte. 


In questi trent'anni ebbe nei frequenti discorsi di cose militari te- 
nuti con lui, più volte occasione di parlare della campagna 1866. Ma 
afferma, come se dovesse prestare giuramento davanti ad un tribunale, 
che il generale spesso gli manifestò o gli lasciò comprendere il suo 
rammarico di essere stato costretto il 25 giugno a rinunciare al pas- 
saggio del Po, ma giammai essere uscito dal suo labbro una parola 
che si potesse interpretare nel senso che, ripetendosi le stesse circo- 
stanze, egli avrebbe agito diversamente. 

Tuttavia, pur mantenendoci fermi nella convinzione che il gene- 
rale Pallavicini abbia male inteso o male interpretato qualche frase a 
lui diretta dal generale Cialdini, noi ci domandiamo: Qual peso può 
avere tale aneddoto contrapposto ad un giudizio contrario basato su 
dati di fatto certi e positivi? 

Col riprodurre dal libro del generale Pollio Custoza la storiella 
del generale Pallavicini e con altre citazioni dello stesso libro lo serit- 
tore dell’U. S. lascerebbe intendere che l’attuale Capo di Stato Mag- 
giore dell’Esercito pensi egli pure che il passaggio del Po eseguito 


(1) Osserviamo incidentalmente, che VU. S. non tiene conto che anche la 
fortezza di Rovigo, oltre le altre fortezze del Veneto più lontane, sarebbe stata 
per gli austriaci un punto d'appoggio efficace ed immediato nelle loro opera- 
zioni contro Cialdini. 
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subito dopo Custoza avrebbe rialzato le sorti delle armi italiane. Ma 
il lettore che ciò supponesse sarebbe in grave errore. Benchè il libro 
del generale Pollio contenga alcuni giudizi contradditorî o nebulosi i 
quali possono lasciar adito a diverse interpretazioni, su questo punto 
non potrebbe essere più preciso, più chiaro. Ed il suo pensiero col- 
lima così perfettamente col nostro che non sappiamo spiegarci come 
l'U. S. dipendente dal Capo di Stato Maggiore abbia, trattandosi di 
una pubblicazione di carattere ufficiale, potuto porre sotto le ali di 
tanta autorità un giudizio in opposizione a quello da questa espresso. 

Il giudizio che su questo argomento il generale Pollio espone e 
sostiene con ragioni non dissimili dalle nostre, sta scritto a pagina 413 
e seguenti del suo libro. 

Egli lo formula con queste precise parole: « Io credo che se Cial- 
« dini avesse effettivamente passato il Po, egli sarebbe andato incontro 
«ad una sconfitta e fors'anche ad un disastro ». 

Di fronte a tutti i vani ragionamenti dell’U. S. esiste invece, in 
più di quelli già accennati, un dato di fatto non trascurabile che 
sta in appoggio della determinazione presa da Cialdini la sera del 
25 giugno. 

Esso si legge nelle tabelle delle perdite annesse alla relazione uf- 
ficiale della campagna 1866, seritto nel linguaggio che non ha bisogno 
di traduzione per essere compreso anche fuori d’ Italia, 

E noto che delle cinque divisioni che furono a Custoza veramente 
impegnate, la sola che si ritirò dal campo di battaglia senza sban- 
darsi fu la 98, E questo perchè il suo comandante (generale Govone), 
visto imminente il momento critico in cui i legami disciplinari si sfa- 
sciano e le truppe si danno alla fuga, molto opportunamente ordinava 
la ritirata la quale solo in questo modo potè farsi regolarmente. Eb- 
bene, in quel momento che segnava il limite massimo di resistenza 
di quei nostri soldati il numero dei morti e feriti, misuratore del 
grado di resistenza di un esercito, raggiungeva appena la cifra di 
465 che sulla forza di 8670 combattenti dà il per cento di 5.34. 

Questa percentuale, assai al disotto della resistenza media che si ri- 
chiede da una buona truppa, non era che la conseguenza degli errori che 
per inconsulte economie si andavano da aleuni anni commettendo in 
Italia nell’ Amministrazione della guerra e specialmente degli errori 
commessi nel 1865 ed ancora nei primi mesi del 1866, di aver mandato 
in congedo definitivo, in anticipazione, diverse classi anziane e più 
di tutto di aver sospeso la leva del 1845 rimpiazzando più tardi e 
alla vigilia della guerra, una parte dei vuoti colla chiamata di una 
seconda categoria che non aveva ancora ricevuto alcuna istruzione. 
Siechè la grande massa dei combattenti di Custoza era costituita da 
vecchie classi di richiamati e da reclute di seconda categoria. Ed in 
queste condizioni non si può pretendere da un esercito europeo resi- 
sistenza maggiore di quella presentata dalle truppe italiane impegnate 
a Custoza. 

Ora, se si considera che è con questi stessi elementi che Cialdini 
avrebbe dovuto affrontare un nemico vittorioso, superiore in forze e 
comandato da un generale il quale aveva già dato prove non dubbie 
della sua abilità; se si considera che una sconfitta avrebbe avuto cer- 
tamente conseguenze più gravi per l’esercito italiano che non per 
l'austriaco in territorio suo predisposto a difesa e protetto dalle for- 
tezze; se si considera che ritardando il passaggio le forze di cui 
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avrebbe potuto disporre si sarebbero più che duplicate, si è costretti 
non soltanto a riconoscere nella determinazione da lui presa con 
dolore, superiore certo e di molto a quello sentito da tutti gli altri, 
il solo atto savio e plausibile cui poteva appigliarsi; ma si è costretti 
a riconoscere essere stato atto patriottico che risparmiò all’esercito 
italiano e al paese una quasi certa sconfitta maggiore di quella di 
Custoza. Perciò, anche supposto che la frase riferita al generale 
Pollio dal generale Pallavicini sia realmente uscita dalla bocca di 
Cialdini, la sola osservazione logica che su di essa è lecito fare si 
traduce nell’esclamazione: Fortuna che abbia aspettato a pentirsi dopo 
24 anni! 

La situazione in cui versava l’esercito italiano dopo Custoza po- 
teva essere sollecitamente raddrizzata ma mutando le condizioni di 
fatto in cui stavano le cose. Essa lo avrebbe potuto qualora all’indo- 
mani della battaglia, La Marmora, novello Bliicker, invece di telegra- 
fare a Cialdini: due terzi dell’armata rovesciati, truppe iu stato de- 
plorabile incapaci di agire per qualche tempo, gli avesse telegrafato: 
malgrado infelice esito battaglia armata non abbandona Mincio, do- 
maui riprenderò offensiva. 

In queslo modo si sarebbe ritornati alle condizioni sulle quali 
poggiava il concordato piano d’ operazione, ed il passaggio del Po 
avrebbe potuto effettuarsi con quelle probabilità di successo che auto- 
rizzano un generale anche audace ma non pazzo, di tentare la sorte 
delle armi. Ma, abbandonata la linea del Mincio, abbandonato l’inve- 
stimento di Borgoforte ; colle 12 divisioni dell’armata del Re in riti- 
rata su Cremona e Piacenza, pensare all’ avanzata dal Po, anzichè 
raddrizzare la situazione sarebbe stato, come telegrafò Cialdini a Vit- 
torio Emanuele, una follìia - follia che con una probabilità valutata 
dal generale Ricotti di molto più del 90 per cento, ci avrebbe con- 
dotti ad una nuova e maggiore sconfitta. 

Quindi se il non effettuato passaggio giustamente potè contra- 
riare il desiderio dell’arciduca Alberto come appare dalla relazione 
ufficiale austriaca e come egli stesso ebbe occasione di personalmente 
esprimere all’autore di queste righe, fa meraviglia possa essere rim- 
pianto da uno scrittore italiano non incosciente. 

* 
* * 

Nel libro Complemento della storia della Campagna 1866 in Italia 
l'Ufficio Storico del Corpo di stato maggiore, parlando dell’opera del 
generale Cialdini, non disapprova soltanto l’atto di aver sospeso il 
già ordinato passaggio del Po senza del quale atto la situazione sa- 
rebbe stata raddrizzata, ma ne disapprova altresì due altri. 

Il primo si riferisce ad un telegramma spedito al Ministro della 
guerra la sera del 24 giugno dopo le prime notizie della battaglia 
giunte al quartiere generale del IV Corpo. 

Il secondo (e questo d’accordo col giudizio espresso dal Pollio 
nel suo libro Custoza) starebbe in ciò che, anche ammessa la conve- 
nienza di sospendere il passaggio, Cialdini non doveva allontanarsi 
dal Po. 

[l telegramma spedito da Cialdini al Ministrc della guerra del 
quale è oggetto la prima disapprovazione è questo : 

« Disastro accaduto oggi sul Mincio cambia molto situazione. 
« Passando Po domani temo compromettere sorti Italia ». 
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Kd è di aver usato in questo telegramma la parola disastro - 
parola che secondo lo scrittore dell’U. S. sarebbe stata la causa che 
suscitò a Firenze così grave commozione - che si incolpa il generale 
Cialdini. 

Anzi tutto, anche volendo dare all’effetto che l’uso di una parola 
piuttosto di un’altra avrebbe potuto produrre sulla popolazione di Fi- 
renze tanta importanza da doversi rilevare in un libro che vuole essere 
un complemento della storia ufficiale della campagna 1866, osserviamo 
che la parola incriminata era contenuta in un telegramma cifrato con- 
fidenziale diretto al ministro e per lui solo. 

Siechè per asserire essere stata causa di quella commozione della 
popolazione di Firenze cui si dà il carattere di cosa grave (quantunque 
non sappiamo quale ne sia stata la gravità e le sue conseguenze) 
bisognerebbe prima provare che per una indiscrezione, che assume 
l'aspetto di alto tradimento, la parola sia siata subito divulgata. 

Ma la verità è che il telegramma di Cialdini giunse a Firenze 
preceduto od insieme ad altri telegramma che anche supposto non 
contenessero la parola disastro non potevano produrre effetto diverso. 
Anzi esprimendo essi il giudizio di chi si trovava sul posto ci sembra 
strano attribuire ad un’espressione telegrafata da persona distante 
dal luogo degli avvenimenti, un peso maggiore delle espressioni con- 
tenute nel telegramma di La Marmora a Garibaldi in cui si annun- 
ciava la ritirata su Piacenza coll’ invito di coprire Brescia e le altre 
principali città di Lombardia, ed un peso maggiore di quello che potè 
avere, per esempio, il telegramma (25 giugno, ore 5) spedito da La 
Marmora al Ministero della guerra (senza neppure l’ indicazione : 
personale) nel qual telegramma, come in quello che provocò in Cial- 
dini l’espressione di cui lo si incolpa, si legge: 

« Austriaci gettatisi con tutte le loro forze contro Corpi Durando 
« e La Rocca (otto divisioni su dodici) li hanno rovesciati. Stato ar- 
« mata deplorabile, incapace agire per qualche tempo. Cinque divi- 
« sioni disordinate ». 

Più grave che non la colpa di avere, giudicando dalle notizie 
ricevute, chiamato disastro la battaglia di Custoza, è l’accusa fatta 
a Cialdini di essersi, dopo aver disobbedito all’ordine del Re di passare 
immediatamente il Po e dopo essergli in seguito mancato l’ardire 
di andare avanti, ritirato dalla riva del fiume. 

(Questa accusa è secondo noi, senza fondamento come tutte le altre. 

La notte dal 25 al 26 giugno, disdetti in seguito al telegramma 
del generale La Marmora, gli ordini dell’avanzata già in corso d’ese- 
cuzione, Cialdini, lasciati a guardia del confine (linea del Po) sei reg- 
gimenti di cavalleria (28 squadroni) ed una divisione di fanteria (Fran- 
zini), ordinava il concentramento a Modena e Rubiera delle altre sette 
divisioni, e inviava a Castelfranco e Bologna i parchi e gli equipaggi 
da ponte. In questo modo si poneva a tale distanza dal fiume da po- 
tere in due giorni riprendere le interrotte operazioni al punto ove le 
aveva lasciate. 

0) perchè lo Stato Maggiore invece di limitarsi alla semplice cri- 
tica delle disposizioni prese da Cialdini non dice anche quale era la 
dislocazione che, sospeso il passaggio del Po, si sarebbe dovuto pren- 
dere in sostituzione di quella scelta dal generale ? 

Forse rimanere dove era con sette divisioni ammassate alle foci 
del Panaro con tutti i conseguenti impedimenti di un esercito au- 
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mentati da un attiraglio di oltre duemila metri di equipaggi da 
ponte © 

Forse allargare la fronte mantenendosi schierato lungo le sponde 
del fiume ? 

Forse, invece di ripiegarsi fino a Modena a due giornate dal Po, 
arrestarsi in un punto a metà cammino? 

Oltre la considerazione principale cui accenneremo in seguito. ri- 
leviamo che la prima e la seconda soluzione, che sono le sole due le 
quali avrebbero potuto effettivamente raggiungere lo seopo di man- 
tenere viva contro il nemico la minaccia di una nostra invasione «al 
basso Po, tanto da trattenerlo dall'idea di inseguire l’armata vinta 
del Mincio, sono evidentemente da escludere. 

La prima, perchè i 70 mila uomini (combattenti e non combat- 
tenti) delle sette divisioni giunti la notte dal 25 al 26 giugno presso 
le foci del Panaro non avrebbero in nessun modo potuto soffermarsi 
in quel piccolo spazio definito dal generale Cialdini: cul di sacco, il 
tempo, anche brevissimo. che pur sarebbe staio necessario per man- 
tenere l’Arciduca nella supposizione di una nostra avanzata dal Po: 
ed anche perchè il giorno della ripresa delle operazioni, il passaggio 
non potendo più essere eseguito in quella località svelata al nemico. 
si sarebbe dovuto ricorrere a movimenti lungo la fronte più difficili, 
più lenti e più soggetti alla vista dell’avversario che non fatti da 
Modena e da Bologna. 

La seconda soluzione non ha l'inconveniente dell’impossibilità di 
far vivere ferma in piccolissimo spazio senza risorse proprie del luogo 
e senza sufficienti vie d’approvigionamento una ingente massa di 
truppe. Inoltre, volendo riprendere l'avanzata dal Po, il concentra- 
mento per il passaggio del fiume in un punto non svelato al nemico 
pur riuscendo meno facile, meno sollecito e meno al coperto che non 
da Modena. poteva farsi meglio che colla prima soluzione. Ma tanto 
luna, quanto l’altra erano, come si disse, da escludere perchè non 
rispondevano, anzi erano in opposizione all’obbiettivo che ormai si 
imponeva alle nostre future operazioni offensive. 

Abbandonare il disegno dei due attacchi contemporanei e con- 
centrare tutto l’esercito o verso il Mincio o verso il basso Po pei 
procedere colle forze riunite sia da un lato s'a dall’altro, era ormai 
il solo concetto ammissibile di un nuovo piano di guerra. Tanto che 
esso nacque spontaneo e simultaneo nella mente del Re, di La Mar- 
mora, di Cialdini. 

Ora, a dare esecuzione a questo concetto che doveva essere il solo 
prevalente, noi vorremmo ci si indicasse in qual modo, più semplice 
e migliore di quello da lui scelto, poteva il generale Cialdini disporre 
le truppe del suo Corpo d’armata. 

È bensì vero che se invece di ritornare indietro fino a Modena 
si fosse fermato a metà strada -e ciò in conformità della sola solu- 
zione che delle tre sopraccennate avrebbe potuto sostituire quella 
seguita dal generale — il IV Corpo avrebbe, in caso di ripresa dell’at- 
tacco dal basso Po, potuto giungere sul posto un giorno prima; ma 
viceversa sarebbe giunto un giorno dopo nel caso d’attacco dal 
Mincio. 

Ma la bilancia, che in questo modo sembrerebbe in bilico, trabocca 
tosto in favore della scelta fatta da Cialdini non appena si consideri 
che con sette divisioni concentrate sulla via Emilia a Modena e Ru- 
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biera, con sei reggimenti di cavalleria ed una divisione di fanteria in 
osservazione lungo il Po e verso i distretti mantovani, egli era: 

Primo: Nelle condizioni logistiche più favorevoli sia dovesse pro- 
cedere verso ovest per unirsi all’armata del Mincio transitando il Po 
a Casalmaggiore o a Cremona, sia per dare la mano all’armata del 
Mincio se quella venisse ad unirsi a lui. 

Secondo: Dai pressi di Modena meglio che da qualunque altro 
punto intermedio tra Po e Via Emilia faceva fronte al pericolo che il 
nemico, padrone delle due rive del fiume, sbueando da Borgoforte 
tentasse di impedire o quanto meno molestare la congiunzione delie 
due nostre armate - congiunzione che non potendosi compiere se 
non per la via Emilia e per la ferrovia a semplice binario che la fian- 
cheggiava, era già per sè stessa soggetta a lentezze e difficoltà non 
piccole. 

sa 

AI ripiegamento del IV Corpo su Modena mantenendo guardata la 
linea del Po — ripiegamento chiamato con termine improprio ritirata — 
VU. S. attribuisce « la causa determinante della ritirata dell’armata 
del Mincio ». Ma anche questa asserzione non regge di fronte al sem- 
plice esame dei documenti e dei fatti presi come stanno. 

Il ripiegamento su Modena fu iniziato la notte dal 25 al 26 prima 
che l'avviso spedito dal generale Cialdini di questa sua decisione per- 
venisse al Comando in capo e dopo il telegramma di La Marmora al 
Ministro della guerra (25 giugno, ore 16) annunciante che l’armata del 
Mincio « si ritirava per adottare altro piano di guerra » (1). 

Come dunque si vede la ritirata dal Mincio la quale era il pro- 
seguimento di quella imposta dall’ infelice esito della giornata del 
i giugno e sospesa il 25 non col concetto di riprendere l'offensiva 
da quel lato ma per riposare e riordinare le truppe nelle posizioni 
della riva destra del Mincio sulle quali, il nemico non inseguendo, 
avevano potuto soffermarsi — la ritirata, diciamo, dell’armata del 
Mincio non può in alcun modo attribuirsi alla mossa di Cialdini dal 
Po a Modena. Inoltre esiste un dato di fatto che toglie ogni valore 
all'osservazione dell’U. S. 

Noi non sappiamo se l'Ufficio Storico pensi sia stato un errore 
l'idea dì cambiare piano di guerra in seguito al cattivo esito della 
battaglia di Custoza, ma il fatto è che questa idea, sorta spontanea 
nella mente di tutti i capi quando non era ancora noto il ripiega- 
mento di Cialdini su Modena, doveva essere e fu in realtà mandata 
ad effetto. 

Ora, poichè il nuovo piano di guerra era di ripigliare l'offensiva 
dal Po ma colle forze formate in una sola massa, noi ci domandiamo: 
o come mai l’armata del Mincio poteva portarsi sulla linea del basso 
Po senza ritirarsi ? 

La verità è precisamente questa: che se anche Cialdini non si 
fosse deciso di sua iniziativa di concentrarsi su Modena sarebbe stato 
costretto a farlo per poter dare la mano all’armata del Mincio, e ciò 
in armonia anche al telegramma urgentissimo ricevuto a Ferrara, il 
mattino del 26 in cui il generale La Marmora invita Cialdini a « muo- 
vere verso di lui che stava eseguendo ritirata su Cremona per dargli 


(1) U. S., vol. I, pag. 66. 
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la mano ed impedire che nemico disturbi, sboccando dai Distretti, la 
riunione delle due armate » (1). 

Sicchè anche su questo punto l’argomento posto avanti dall'U. S, 
onde possa in qualche modo corrispondere alla realtà bisognerebbe 
rovesciarto. Ed invece di affermare che la ritirata dell’armata del 
Mincio fu una conseguenza della ritirata del Po, sarebbe molto più 
giusta l'affermazione inversa. 

Conelusione: Il libro dell’ U. S., Complemento della storia della 
Campagna 1866 in Italia, non è, per quanto riguarda il primo vo- 
lume, che « un commento ad usum Delphini della battaglia di Cu- 
stoza ». 


B. OrgeRO. 


(1) U., S, vol. I, pag. 77. Questo telegramma annullava un telegramma 
spedito da L. M. due ore prima, benchè ricevuto dopo, nel quale si invitava 
Cialdini di non abbandonare Po. Notisi che sia l’uno che l’altro furono spediti 
dopo aver ricevuto il telegramma di Cialdini così concepito : « Dopo disastro e riti- 
rata oltre Mincio, sarebbe follia pensare passaggio Po. Dati ordini per concen- 
trarmi verso Bologna ». i 
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ROMANZO 


PARTE QUARTA. 


La mattina del giorno di Pasqua, Gavina andò al Pincio, sola. 
Neppure in quel giorno Francesco si concedeva riposo: la stagione, 
poichè c' è anche la stagione per i medici, non glielo permetteva. In 
aprile e maggio le cliniche e gli ambulatorî sono ancora pieni di 
malati; più tardi molti medici se ne vanno in vacanza: la stagione 
è finita. Resta a sapere se anche per i malati ce’ è vacanza! -- pen- 
sava Giavina. Ella era stata parecchie volte all’ambulatorio, ed a 
poco a poco la ripugnanza fisica e la diffidenza che i malati le de- 
stavano, non solo erano cessate, ma avevano ceduto il posto ad una 
pietà sincera. 

Ella osservava che i medici, compreso Francesco, trattavano i 
malati con indifferenza, con sgarbatezza. Ciò che più la urtava erano gli 
scherzi spesso di un’ironia crudele, che qualche vecchio medico rivol- 
geva ai malati: e i giovani medici, per non essere da meno dei vecchi, 
li imitavano. I malati umili sorridevano servilmente, piegati davanti 
alla potenza di quegli uomini che coi loro speculi pareva serutassero 
entro i più cupi misteri della natura: ma qualche malato fiero e di- 
sperato assumeva un'espressione di amarezza e quasi di odio. Quando 
erano soli, i malati a loro volta si beffavano dei.medici e si confor- 
tavano a vicenda raccontando la storia della loro malattia. 

Mentre aspettava Francesco, Gavina li ascoltava con curiosità. 
Seduta accanto a loro sulle panche melaneoniche dell’ambulatorio, 
qualche volta ella prendeva parte alla loro conversazione. Le donne 
specialmente chiacchieravano volentieri. Così ella venne a sapere che 
la malattia, da lei fino a quel tempo considerata come un semplice 
accidente fisico, è il più delle volte il risultato di molte miserie mo- 
rali. Ella riferiva a Francesco i discorsi dei malati, le loro bugie, i 
lamenti; e gli rinfacciava la durezza dei modi con cui egli e i suoi 
colleghi trattavano quei disgraziati: egli però non solo dava poca im- 
portanza ai discorsi di lei, ma la pregava di non frequentare l’am- 
bulatorio. Un giorno le disse : 

Ma non potresti andar meglio a Villa Borghese o al Pincio in 
queste belle mattine? 
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Ed ella se ne andava a Villa Borghese o al Pincio, seguendo la 
fila delle bambinaie, degli stranieri, dei teppisti, di tutte le persone 
oziose o malaticcie che nei bei mattini primaverili invadono i giar- 
dini di Roma. Seduta sull’erba, nei prati di Villa Borghese, o sulle 
panchine della terrazza del Pincio, ella si abbandonava ai suoi ri- 
cordi. Il presente e l'avvenire non la preoccupavano : tutta la sua 
vita era nel passato. Quella mattina di Pasqua, però, ella si guar- 
dlava attorno con occhi inquieti, ancora turbata per ciò che aveva 
fatto, o meglio per ciò che non aveva fatto durante quella settimana, 
Per la prima volta in vita sua non aveva compiuto il precetto pa- 
squale! Le sembrava ancora di sentire l'eco nostalgica delle voci 
bianche e il canto delle tenebre nella penombra di San Pietro: se- 
duta sullo scalino d'un altare della basilica, ella aveva ascoltato la 
musica sacra come una schiava che sente all'improvviso un canto 
della patria lontana. Addio, addio! La fede moriva in lei, ma ella ne 
sentiva ancora la nostalgia. 

Dove questo primo passo decisivo l'avrebbe condotta ella non 
sapeva; le sembrava di agire coscientemente, ma aveva paura di far 
male. L’antica vita la teneva ancora, l’avvolgeva coi suoi ricordi. 
Ella ricordava il fascino che Roma, la città santa, coi suoi conventi. 
le chiese, le basiliche, le funzioni per cui gli stranieri accorrono in 
pellegrinaggio come un tempo a Gerusalemme, le aveva destato da 
lontano quando ella sognava davanti alla muraglia delle montagne 
natie. Tutto era sparito. Ella si guardava attorno, come per cercare 
almeno una traccia della città che ella aveva sognato; ma dal suo 
posto non vedeva che aiuole coperte di giacinti d’ogni colore, e 
gli alberi dei viali appena rivestiti di una peluria giallognola. Il 
cielo era argenteo, qua luminoso, là vaporoso, solcato da striscie az- 
zurrognole e da nuvole così tenui, rosee e bianchiccie, che davano 
l’idea di chiome di peschi fioriti staccatesi dalle praterie lontane e 
vaganti per l’aria. Tutto era pace e dolcezza sotto quel cielo fiorito: 
le ruote delle vetture, i finimenti dei cavalli, i bottoni delle divise 
delle guardie, scintillavano d'una luce argentea, come al riflesso della 
luna. In fondo al viale le figurine dei bimbi si delineavano nitide, 
quasi tutte rosse, come su uno sfondo metallico. Il mondo intero pa- 
reva composto d’un metallo puro e luminoso: gli alberi erano d’oro, 
e il canto degli usignuoli aveva lunghe vibrazioni, come di verghe di 
argento battute su lastre d’argento. Quando lo sfondo del viale rima- 
neva deserto, ella vedeva una balaustrata che le pareva il limite fra il 
giardino e una immensità invisibile; e le sembrava che i vapori luminosi 
cheinondavano l’orizzonte salissero dalla città come da un mare agitato. 
Laggiù era Roma, non la città santa ch’ella aveva sognato, ma un 
luogo di vita dove tutto si muoveva e palpitava. E come davanti al 
mare ella provava un senso di ammirazione e di paura. 

Il passo fatto l’avrebbe forse condotta laggiù. Ella non aveva 
niente da fare, ora che non andava in chiesa; e Francesco non la 
voleva fra i malati: che fare? Ella aveva denari, tempo, libertà: qua- 
lunque altra donna si sarebbe rallegrata di tanta fortuna; ella ricor- 
dava ancora, suo malgrado, le prediche dello zio canonico. Il desiderio 
d’avere un figlio ingrandiva in lei a misura che il tempo passava e 
che il desiderio stesso non diventava realtà; ma anche questo sogno 
scaturiva in lei da una sorgente oscura, non dal bisogno di veder la 
sua vita prolungata in quella di un altro essere. Sotto il gran cielo 
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di Roma ella respirava ancora l’aria chiusa della casa paterna; e 
spesso le sembrava di rivedere sua madre e Paska intente a pulire il 
grano, poichè s'avvicinava la Pasqua e bisognava preparare il pane 
bianco, il pane dolce, come al tempo degli Ebrei. La signora Zoseppa, 
senza accorgersi che viveva ancora in un'epoca biblica, si lamentava 
perchè i tempi erano cambiati e raccontava le sue impressioni di gio- 
vinetta, poi di fidanzata, poi di sposa. 

Posso ben dire che quelli erano tempi. Mio marito non mi ha 
baciato prima del giorno delle nozze, e dopo non ha mai veduto il 
colore della mia sottoveste. Il marito, in quei tempi, era il fratello, 
era il padre della moglie. Così Dio comanda. Ora... ora viviamo in 
un mondo bestiale. Si trovan persino degli sposi che desiderano di 
non aver figli! E allora perchè vi siete sposati, buona gente ? 

Dopo questa domanda, nella quale metteva tutto il sarcasmo di 
cui ella era capace, la signora Zoseppa taceva un momento, quasi 
aspettando risposta. Ma chi poteva risponderle ? Paska una volta si 
era azzardata a osservare, scherzando: 

Si sposano per interesse: per fabbricare palazzi con baleoni 
di ferro... 

Ma la padrona l’aveva guardata in modo così triste e severo che 
Paska non aveva più ripetuto lo scherzo. Però aveva domandato: 

E se il Signore non manda i figli ? 

— Se io non avessi avuto figli ne avrei adottato uno, orfano 0 
figlio di povera gente. Le mogli cristiane devono fare così. Io mi di- 
speravo fin dal primo mese. Ora invece nessuno desidera i figli... 

E Gavina pensava a Michela e al bambino che doveva nascere 
in quei giorni. L’ex-fidanzato di Michela s’era sposato con un’altra, 
e dopo questo fatto la sventurata aveva avuto lunghi deliqui e sbocchi 
di sangue; e di giorno in giorno Gavina, che considerava la sua ex- 
amica come una sua vittima, aspettava la notizia della sua morte. 
Se il bambino sopravviveva, ella sognava di adottarlo. 

(iiusto in quel giorno di Pasqua, Luca, che scriveva sempre a 
nome della signora Zoseppa, fra le altre notizie che riempivano la sua 
lettera diceva : « Michela ha avuto una bella bambina bionda, grossa 
e ben fatta: la madrina è stata la zia Itria! » 

(iavina diede la notizia a Francesco, e verso sera, mentre uscivano, 
gli disse : 

— Che Pasqua banale! La Pasqua a Roma! La settimana santa 
a Roma! Io immaginavo qualche cosa di fantastico, di medioevale. 
Vedevo dei pellegrini con la bisaccia sulle spalle, e quasi mi figuravo 
la città immersa nelle tenebre, come Gerusalemme durante la morte 
di Gesù. Ricordi la processione della settimana santa, quando mi 
volsi e ti dissi che eri uno stupido ? 

Lo ricordo, altro !... 

Ed entrambi, mentre attraversavano piazza Barberini inondata 
dalla luce violetta del crepuscolo e di rumori e di profumi, s’ab- 
bandonarono ai ricordi semplici del passato. Dopo aver ricordato i 
discorsi di sua madre intenta a pulire il grano per il pane della Pasqua, 
Gavina disse: 

Se Michela muore pregherò mia madre di prendere in casa la 
bambina. 

_ Egli si volse, la fissò e rise. Ella continuò a guardare davanti a 
Se, e il suo viso prese un'espressione dura. 
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— Penso a quel che ti risponderebbe tua madre! — disse Fran- 
cCESCO, 

— È vero! Direbbe che son pazza! Un pochino lo pensi anche 
tu, in questo momento. Dì’ la verità, su! Dilla!... 

Michela non morrà... Non dubitare : si conforterà, e forse darà 
qualche fratellino bruno a questa sorellina bionda... 

(iavina capì che egli aveva indovinato il suo pensiero, ma che 
non lo approvava. 
— Dimmi la verità, - insistè. - È stravagante, il mio pensiero ? 

Ma, certo, per tua madre sarebbe stravagante. 

— Mia madre? Ah, no, tu hai capito bene quel che pensavo 

Tu, insomma, prenderesti la bambina con te? 

- Con noi... se tu, naturalmente, vorresti. 
Egli tacque un momento. Poi domandò : 
— Tu parli sul serio? Non farai come tua madre, che si dispe- 
rava fin dal primo mese! E se avremo figli ? 

Ma tu credi che io pensi come pensava mia madre ? Non in- 
dovini il mio pensiero ? Se tu avessi un bambino, della cui nascita 
tu fossi in qualehe modo responsabile, non lo prenderesti con te? 
Adesso tu ridi ancora! Ecco! Tu prima mi metti le idee in testa, poi 
te ne ridi! Lo sapevo! 

(ome, son io che ti ho messo in testa l’idea che Michela abbia 
fatto un figlio per colpa tua ? Dì’ la verità, a tua volta, sono stato io? 

— Tu non mi hai detto precisamente questo, ma... me lo hai la- 
sciato capire ! 

Mai più! Tu stessa eri irresponsabile. Del resto, perchè vuoi 
togliere un figlio alla madre ? Michela può benissimo allevarselo : è 
più morale. 

— Ma io dico s’ella morrà. 

E lasciala morire, prima! Dopo, vedremo. 

Michela non morì, e Gavina non parlò più del suo progetto. Ma 
a misura che il tempo passava e la speranza di avere un figlio si di- 
leguava, ella si sentiva presa da un senso di noia e di vuoto. Rico- 
minciò l’antica vita. Stava ore ed ore a lavorare accanto alla finestra 
e spesso si sorprendeva a pregare! Tranne il signor Zanche e qualche 
altro compaesano, ella non riceveva nessuno. Le lunghe giornate pri- 
maverili le davano un senso di melanconia; non desiderava nulla 
perchè le pareva di aver tutto, o meglio perchè tutto ciò che avrebbe 
potuto desiderare le sembrava illecito e vano nel medesimo tempo. 
Le pareva che il lusso, i divertimenti, i viaggi, la gloria, la passione, 
tutto fosse inutile. Si muore : tutto finisce, tutto è vano. Seduta da- 
vanti a una delle fontane di Villa Borghese, ella passava ore ed ore 
ad annoiarsi, come negli interminabili ecrepuscoli estivi del suo paese. 
Ella aveva il sentimento della natura, e distingueva i colori del pae- 
saggio e sentiva le voci delle cose, ma il senso del piacere era tal- 
mente depresso in lei che neppure il riflesso della bellezza arrivava 
ad eccitarlo. Ma come era già lontano il tempo in cui ella si com- 
piaceva della sua poca sensibilità ! Ora sentiva la stessa noia, la stessa 
tristezza d’un tempo, ma capiva benissimo che l’una e l’altra erano 
in lei, non nelle cose circostanti. La vita palpitava intorno a lei, 
ma la sua anima non poteva rifletterla se non come l’acqua scura e 
verdastra della fontana rifletteva il paesaggio e il cielo: in modo 
confuso e fosco, La vita le fremeva intorno, era nella natura, negli 
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uomini, nelle cose: gli alberi stessi, persino le foglie secche e l’acqua 
della fontana rabbrividivano al suo soffio: persino i piccoli ciechi e i 
sordomuti che tutti i giorni andavano a giocare nel prato, s’abban- 
donavano alla sua carezza : essi vivevano e godevano. Gavina li guar- 
dava e li invidiava, e sentiva che tra lei e la vita esisteva una profonda 
inimicizia: ma se un tempo se ne compiaceva, ora ne provava dolore. 

In giugno, dopo un lungo silenzio di Luca, arrivò una lettera 
del canonico Sulis. Ancora prima d’aprirla, ella sentì che conteneva 
brutte notizie, « Col sopraggiungere del caldo, Luca s’è di nuovo am- 
malato, — seriveva il canonico. - Da qualche tempo egli menava una 
vita regolare, ma un fatto stranissimo, di cui ti voglio scrivere solo 
a titolo di curiosità, lo ha di nuovo sconvolto. Te lo do a indovinare 
fra mille. Egli vuole ammogliarsi! Prima di ammalarsi egli frequentava 
la casa di Sebastiano Murru. Che cosa egli facesse lì, dalla mattina 
alla sera, non si sa: fatto sta ed è che dieci o dodici giorni or sono 
egli pregò tua madre di andare a domandargli in moglie la figlia di 
Sebastiano, la disgraziata Michela, di cui tu conosci le peripezie! Na- 
turalmente tua madre accolse male la proposta. Per dispetto Luca 
ricominciò a bere, e mercoledì fu di nuovo preso dal suo malanno: 
ora le convulsioni son cessate: ma egli si trova in uno stato di grande 
prostrazione, ed ha formalmente promesso di non bere più. Questa 
promessa, che per mio conto io ritengo simile al voto dei marinai du- 
rante la tempesta, conforta assai tua madre. Ella sta bene in salute 
ed ha una forza d’animo quale soltanto le donne virtuose possono 
avere: tuttavia ella avrebbe bisogno della vostra presenza per rinco- 
rarsi. Sento che tu e Francesco avete stabilito di fare un viaggio nella 
Svizzera e nella Germania. I viaggi sono molto istruttivi, ed io ap- 
provo la buona idea di Francesco di farti conoscere il mondo, ma 
prima del divertimento è il dovere, ece., ecc. ». 

Luca innamorato ! Te lo figuri? Qui sotto c’è una vendetta di 
Michela! - disse Gavina: e non sapeva se ridere o piangere. - Re- 
lativamente a lei, mio fratello è ricco. Se ella riesce a farsi sposare 
non farà poi un cattivo affare ! 

Ella rilesse la lettera. Im quel fatto in apparenza ridicolo, ella 
intravedeva qualche cosa di losco e di tragico. Ma Francesco do- 
mandò : 

Perchè Luca e Michela, uniti forse dal sentimento della loro 
disgrazia, lei disonorata, lui malato e screditato, non potrebbero 
amarsi ? 


CONFINE 





Il canonieo Sulis scrisse ancora. Luca stava meglio e non parlava 
più di matrimonio. Egli stesso ricominciò a scrivere, a nome di sua 
madre, e dava notizie della raccolta, della stagione, della salute di 
Paska, dei fatti del vicinato, ma non parlava più di Michela. Francesco 
e (iavina, rassicurati, decisero di non ritornare per quell’anno al 
paese natio. 


* 
* x 


Essi viaggiarono. Ella vide montagne ben più alte dei suoi monti 
natii, e conobbe le sere melanconiche e le notti nostalgiche in riva 
al mare. A poco a poco il passato si allontanò da lei e qualche volta 
ella sentì la nostalgia del suo paese, di tutto ciò che le era parso 
piccolo e odioso: come le montagne vedute da lontano ora tutto le 
appariva coperto da un vapore azzurro. 

IS Vol. CXLIV, Serie V — 1° dicembre 1909. 
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Ma nel settembre dell’anno seguente, quando tornarono nell’isola, 
ella sì accorse che nulla era mutato. Paska piangeva: Luca arrossì 
quando Gavina, per la prima volta in vita sua, lo baciò; ma dopo 
il primo incontro ricominciò a guardarla con diffidenza ed a sfuggirla. 

Il canonico Sulis trovò che ella aveva i capelli pettinati come 
usano « le donne di mondo » e tentò di scompigliarglieli. Ella guardava 
i suoi parenti quasi li vedesse per la prima volta: nulla era mutato 
in loro, ma ella finalmente li vedeva nel loro vero aspetto di povere 
creature oppresse da un melanconico destino. 

— Io vorrei sapere una cosa, - le domandò il canonico, appena 
si trovarono soli. - Perchè venne qui Francesco, pochi giorni dopo 
la vostra partenza? 

Ella finse di non ricordare. 

— Ma, credo... mi sembra fosse citato come testimonio. Mi pare. 

— Come, come, voi non ricordate ? 

È passato tanto tempo ! 

— Beata voi che dimenticate così presto! -— egti disse, pestando 
i piedi. — Io ricordo fatti di cinquant’anni fa. 

— Io no! 

— E voi siete un’ insolente ! 

- Ma, zio, ditemi una cosa. Perchè, se vi preme tanto sapere 
un fatto che a me non interessa molto, perchè non vi rivolgete a 
Francesco ? 

— Egli risponde con delle burlette. Del resto le cose si vengono 
a sapere lo stesso. Sì, vi dico! Si vengono a sapere dagli estranei 
Nessuno ignora che egli venne per depositare presso il pretore una 
lettera del disgraziatissimo Priamo Felix : a chi era diretta questa 
lettera ? 

— Voi siete meglio informato di me! - disse Gavina, dirigendosi 
verso l’uscio. Egli le corse addietro, l’afferrò, la strinse contro la sua 
pancia ansante. 

- Tutti dicono che la lettera era diretta a voi. Capite? Ed io, 
vostro zio, io non ho saputo mai decifrare questo enigma. 

— E non lo decifrerete mai! Lasciatemi. Lasciate in pace i miei 
capelli. 

— Anche i vostri capelli, adesso, sono indiavolati! Va, io pre- 
vedevo questo ! 

Egli la spinse. Ella voleva scherzare, ma si sentiva triste, e allon- 
tanandosi disse : 

- Tutto cambia al mondo ! 

Uscì nell’orto e andò a mettersi sotto l’elce : la luna nuova ca- 
iava sull’orizzonte glauco, le stelle brillavano al di sopra della monta- 
gna; no, nulla era mutato, intorno, ma ella pensava alle parole dette 
allo zio, e quando udì suonare l’avemaria non si fece neppure il segno 
della croce. 

Dopo cena Luca e Francesco uscirono assieme. Sebbene molto 
stanca, ella attese che sua madre fosse andata a letto per farsi rac- 
contare da Paska tutti gli avvenimenti accaduti dopo la sua partenza. 

— Una volta mi serissero che Luca voleva sposare Michela. Rac- 
contami tutto. No, prima dimmi che cosa pensaste quando Francesco 
venne qui, pochi giorni dopo la nostra partenza. 

— Eh, ci siamo spaventate! Egli disse, appena arrivato, che lu 
richiamava il giudice istruttore, come testimonio. Nessuno di noi 
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credelte. La mia padrona pianse tutta la notte. Ella eredeva che tu e 
Francesco aveste litigato. Ma quando egli ripartì, allegro com'era ve- 
nuto, ci rimettemmo il cuore in pace. 

E la gente che disse ? 

Quasi nessuno seppe del suo arrivo. Dopo, quando si seppe 


| che Priamo, disgraziato, s’era ucciso, tutti dissero che Francesco 
aveva depositato una lettera presso il pretore : una lettera che Priamo, 


disgraziato, aveva seritto a te. Nessuno mai seppe il contenuto di 
questa lettera. 
Ma perchè a me e non ad altri ? | 
Ma è questo che non si sa! Ho avuto molte questioni, a pro- 
posito, alla fontana. Dicevano che ti aveva scritto perchè eri l’amica 
di Michela, disgraziata. 
(iavina chinò la testa, pensierosa : poi la scosse, col suo gesto 
tiero, come per scacciar via lontano da sè le immagini del passato. 
Ma poi, vinta da un’ idea fastidiosa, domandò : 
) Ma, e la mamma, cosa diceva ? 
Ha molto sofferto, per le chiacchiere della gente. Ha questionato 


anche con Luca e col canonico. Essi dicevano: Gavina e Francesco 
dovevano confidarsi con noi. Dicevano questo, dicevano quest’altro. i 
p La mia padrona rispondeva : Oramai essi son liberi di fare quello che 
a vogliono. Se non si confidano con noi vuol dire che hanno le loro 
ragioni. Ma, per dirti la verità, qualche volta si è lamentata con me. I 
0 Ed anch'io, per dirti la verità, vorrei... non pretendo di sapere i tuoi 
segreti, ma, per dirti la verità... i 
il — Per dirti la verità, io non so nulla! — interruppe Gavina. - | 
al Raccontami ora il fatto di Luca. 
Paska, alquanto offesa per la poca confidenza di Gavina, cominciò ; 
i a raccontare, passandosi di tanto in tanto un dito sugli occhi. Il ro- 
a manzo di Luca era un po’ complicato. Poco tempo dopo la partenza 
della sorella egli era stato in casa del contadino per farsi indicare un 
), metodo d’ innesto. Voleva innestare su un tronco di mandorlo le marze 
del pesco, in modo che le pesche, invece del solito nocciuolo, pro- 
il ducessero mandorle dolci. Il padre di Michela sapeva di questi mi- i 


steri agricoli: Luca aveva fatto 1’ innesto (che però non gli era ben 
be riuscito), poi aveva continuato a frequentare la casa del Murru. Ora 
andava con la scusa di vedere un cinghialetto allevato dal contadino, 
\- ora con la seusa di farsi prestare delle sementi. Un giorno era tor- : 
nato a casa con la bimba di Michela fra le braccia. 

Com'è? È bella? - domandò Gavina. 


\- Come vuoi che sia il frutto del peccato mortale ? È brutta. 

\- Ma se mi avete seritto che era bella ! 

le - Ma chi te Vha detto ? Lui, rimbambito. Del resto, sarà bella, 

10 anche, ma per me è brutta come la tiglia del diavolo. Ora senti. La ; 
prima volta tua madre fece buon viso alla bambina. Dopo tutto è una è 

() piccola cristiana, una creatura di Dio. Le diede anche un biscotto. 

c- Ed ecco, il giorno dopo Luca ritorna ancora con la bastarda. Poco 

d. male, passi una volta, due, anche tre! Ma Vaffare diventò un po’ 


seccante quando Luca pretese che io tenessi la bimba in braccio per 
delle ore. A momenti pretendeva che le dessi il latte! La mia pa- 
ilrona, certo, trovò da ridire: io gli domandai se impazziva. Allora 
10 egli si adirò, Sulle prime disse che voleva adottare la bambina, che 
ol voleva nominarla sua erede. Egli diceva: nessuno vuol bene a questa 
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creaturina; tutti, persino il nonno, persino la madre, tutti la disprez- 
zano e la respingono come un’appestata. Non c’è che la zia Itria, che 
le voglia un po’ di bene; ma la zia Itria ha da pensare ad altri. Kd 
io voglio raccogliere questa bambina, appunto perchè nessuno la vuole, 
lo m’infischio di tutti voi. Nessuno mi vuol bene; avrò almeno una 
figlia! — Io gli dicevo: e ti diranno che è tua figlia davvero, e che 
dovresti sposarne la madre! - fo scherzavo, s’ intende: cioè ero ar- 
rabbiata, ma scherzavo. —- Ebbene, e allora Luca dichiarò che voleva 
sposare Michela. E come si arrabbiava, quando io gli dimostravo che 
era pazzo! Un giorno lo chiamai cornuto, con licenza parlando... egli 
fu preso dalle convulsioni. 

(ravina ascoltava, ed a momenti rideva per poi ridiventare pen- 
sierosa. Luca dunque aveva avuto lo stesso desiderio di lei: adottare 
la bambina, frutto del peccato mortale. Ecco che si rassomigliavano 
davvero, come qualche volta ella pensava: impotenti davanti alla 
realtà della vita, entrambi avevano bisogno di cose insolite, e sogna- 
vano un mondo irreale. Ed ella si era creduta diversa da lui! 

Ed ora? - domandò. 
Vuoi che ti dica la verità ? 
Certo ! 

— Ebbene, senti. Dopo la sua malattia egli non ha parlato più «i 
matrimonio, e non ha portato più qui la bimba però egli è sempre 
là, in quella casa: egli è sempre là... pare che una malia lo al- 
tiri. Ma... 

Continua, Paska. Perchè piangi? Che hai ? 

Che ho? Tu me lo domandi? Ho paura di farti dispiacere. 

A me? Perchè? Perchè Luca va tutti i giorni da una donna? 

Ah, - disse con ironia la vecchia — è vero, tu ritorni da una 
grande città, e il canonico dice che nelle grandi città tutti vivono in 
peccato mortale. Ecco perchè non ti meravigli di nulla, tu! 

Ma, insomma, cosa va a fare Luca da Michela ? Questo vorrei 
sapere. 

Egli dice che va solo per veder la bambina. È possibile questo? 
Vuoi che un uomo vada innocentemente tutti i giorni da una donna, 
la quale non ha avuto scrupoli neppure davanti a un sacerdote? 

La questione era grave e Gavina non osò risolverla. Ma mentre si 
ritirava nella sua camera continuava a domandarsi fino a qual punto 
Paska avesse ragione. Non le dispiaceva che Luca frequentasse la casa 
di Michela; era tanto abituata a considerarlo come un essere inferiore 
che, nonostante la compassione che ora ne sentiva, lo riteneva in- 
degno d'essere amato da una donna normale. Ma era curiosa di sapere 
quali sentimenti spingevano Michela. I fantasmi del passato risor- 
gevano intorno a lei in quella camera vasta e nuda. Ella si coricò, 
ma non spense il lume: sopra di lei vedeva il soffitto, basso, ine- 
guale, tinto d’un grigio azzurrognolo che ricordava il colore delle 
nuvole d’autunno, sul canterano il vecchio orologio segnava sempre 
la stessa ora, e le mosche iridate non si erano mai mosse dalle pic- 
cole rose del giardinetto di cristallo. Quando Francesco rientrò, le parve 
strano veder un uomo nella sua camera di fanciulla. 

— Siamo andati con Luca da un uomo dell’Ogliastra che ha del 
vino forte! - egli disse con voce velata. - "Troppo forte! Mi sono 
quasi preso una piccola sbornia. Andava bene, per scacciare la stan- 
chezza del viaggio. 





SINO AL CONFINE 429 


— Bravo! Ora non ti resta che seguire l'esempio di Luca! Ma 
che fai, adesso ? 

Dopo aver girovagato scalzo per la camera egli apriva la finestra. 

— La luna è tramontata, — disse. - Ti ricordi la notte che io 
venni a visitare Luca ? Povero diavolo! Sai che vuol prender moglie? 

— Michela ? 

No: la figlia dell’Ogliastrino ! 

Quello del vino forte? L’hai veduta ? 

lo no! Sta al suo paese. Non la conosce neppure Luca, ma ne 
ha sentito parlare e vuol farle fare la parte di Melisenda ! 

- Domani gli verrà in mente di sposare Paska! Ora che ha co- 
minciato !... 

Sai che cosa gli ho detto, per convincerlo al celibato ? Che 
avrà presto un nipote. 

Sì, domani ! 

Perchè ti disperi ? Ciò che non è accaduto finora può accadere 
domani. Però, pensa davvero, che dispiacere se nostro figlio morisse ! 
Tu morresti dal dolore, ne son certo. Potrebbe vivere però. Sarebbe 
un bel ragazzo, con gli occhi azzurri come i tuoi, ma di carattere 
allegro, come il mio. Andrebbe a scuola... alle scuole pubbliche. Oh, 
io lo manderò alle scuole pubbliche, sai... Non ammetto 1’ istruzione 
privata. Il più delle volte gli istitutori sono uomini di carattere de- 
bole, umili, servili, corrotti... Mio figlio... 

Egli continuò, e parlava sul serio, lievemente commosso. 

Il vino forte dell’ Ogliastrino t'ha reso sentimentale! — ella 
disse; ma intanto lo ascoltava, addormentandosi, con la speranza che 
egli predicesse il vero. 

L'indomani fin dalla mattina presto cominciarono le visite dei 
parenti, dei vicini, di malati di tracoma desiderosi di farsi visitare 
da Francesco. Mentre Gavina riceveva le visite, egli, aiutato da Luca, 
trasformò la camera al primo piano in gabinetto medico, e lì per lì 
ricevette qualche malato. Soltanto verso sera uscirono, e passando da- 
vanti alla casa della zia Itria videro la vecchia obesa seduta sulla 
panchina di pietra e si fermarono. 

— Voi state bene? Verrò presto a trovarvi, — le disse Gavina, 
carezzandole il viso gonfio. 

La vecchia s’alzò, sbalordita se non commossa, e disse franca- 
mente che trovava sua nipote molto cambiata. 

- In bene, vero? —- domandò Francesco, accarezzando le spalle 
di Gavina. 

— In bene, — affermò la zia Itria. 

Attraversato il rione dei poveri, i due sposi scesero per lo stra- 
dale: Gavina si volse a guardare la casa di Michela, la finestra dove 
per la prima volta le era apparso il viso scuro di Francesco. Quanti 
ricordi ! Risorgevano ad ogni passo, continuavano lungo lo stradale, 
di qua e di là, come pietre miliari. Calava la sera; una sera già au- 
tunnale : grandi nuvole biancastre, dorate dalla luna, coprivano quasi 
tutto il cielo, immobili sullo sfondo azzurro. La montagna era scura 
dl’ombra, ma a destra e a sinistra, nella valle, si scorgevano grandi 
estensioni di paesaggio vivamente illuminate dalla luna. Le macchie 
verdastre e le ombre nere delle roccie si delineavano nitidamente sul 
terreno giallognolo ; i campi di stoppia, in lontananza, avevano come 
un riflesso d’acqua, e tutto il paesaggio, dai monti lontani coperti di 
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vapori argentei, fino al profilo nero della piccola città disegnato sulle 
nuvole chiare e immobili come blocchi di metallo, pareva assopito 
in un sogno fantastico, 

Gravina ricordava le sere in cui scendeva con Michela alla fontana. 
i fuochi lontani delle brughiere, tutta la triste poesia del suo passato, 
che come quei fuochi melanconici mandava il suo riflesso in lonta- 
nanza, fino al presente, fino all’avvenire. E benchè Francesco la ie- 
nesse per la vita, come un fidanzato, parlandole di cose liete, ella 
si sentiva triste. 

AI ritorno ella vide un'ombra attraversare la finestruola illumi- 
nata di Michela, e udì un pianto infantile; e si fermò, guardando in 
su, come suggestionata dal chiarore della finestra e dal grido della 
bambina. La straducola si era animata. Di solito, durante la gior- 
nata, quel viottolo serpeggiante fra le casupole in rovina sembrava 
l’avanzo di una strada in un angolo di paese abbandonato. Non vi 
si vedevano neppure galline, neppure cani; la gente era così povera 
che tranne qualche bue e qualche gatto non possedeva altri animali 
domestici. Di sera soltanto apparivano qua e là delle figure scarne, 
s'udiva il roteare dei carri, il passo lento e grave dei buoi melanco- 
nici. Giavina aveva come l’impressione di passare per la prima volta 
in quel luogo di miseria. Nel chiaro-scuro della notte incerta la stra- 
ducola pareva un torrente d'ombra, fra roccie desolate: donne e uo- 
mini, accovacciati per terra, nella penombra tratto tratto rischiarata 
dalla luna, chiacchieravano con voce strana. Nel sentire il fruscio 
delle sottane di Gavina tutti tacquero, ma Francesco salutò a voce alta, 
chiamando a nome qualehe donna. Allora dall'alto d’una scaletta in 
rovina una voce rauca e stanca disse : 

Dottore! Ho i bimbi tutti ammalati: il più piccolo muore. Me 
lo guardi! 

— Nicolosa! Lascia la gente passar tranquilla per la strada - 
disse una voce d’uomo, dall’ombra del sottoscala. 

- Ora vado e torno, accompagno Gavina, - rispose Francesco. 
guardando in su. 

Ma Gavina si fermò di nuovo e gli disse: 

- Va su adesso, va su; ti aspetto qui, — e mentre egli si arrampi- 
cava su per la scaletta, ella sedette sulle pietre che formavano i primi 
scalini: in un attimo una diecina di figure balzarono attorno a lei 
come fantasmi uscenti dall’ombra. Erano donne lacere, fanciulle ane- 
miche, bambini febbricitanti ; piccola rappresentanza di un popolo de- 
nutrito, infantile, abbandonato a sè stesso come un fanciullo in un de- 
serto di roccie. La curiosità, la meraviglia, la speranza di un soccorso, 
e forse anche il desiderio di notizie di un mondo lontano, per loro 
ignoto, spingeva quei fantasmi verso la creatura tanto superiore a loro 
e che tuttavia si era seduta in mezzo alle loro rovine. E furono do- 
mande dapprima timide e rispettose, poi sempre più ardite, argute e 
anche beffarde, ma d’una beffe che ricadeva su chi interrogava e non 
su chi era interrogato. Com’era Roma ? Grande? Com’erano le case? 
Com'era la casa del re? Rassomigliava alla casa di Gattulinu ? (Grandi 
risate, anche da parte degli uomini rimasti sdrajati per terra. La casa 
di Gattulinu era la più misera del vicinato). E le strade ? Come quel 
vicolo ? E il papa com'era? Mangiava pane d’orzo ? C'erano pere sel- 
vatiche a Roma? E la regina andava a mietere? 

Poi cominciarono domande più intime : 





SINO AL CONFINE 45 


Come ha fatto ad ingrassare così, signora Gavina? Si vede 
che ha pane a sufficienza. Perchè non pensa a far dei figli ? Se non 
ha mezzi per allevarli, ebbene, li mandi a casa nostra ! 

(iavina rispondeva, senza offendersi, ma anche senza divertirsi ; 
l'umorismo di quella gente, che conosceva la propria miseria e l’accettava 
come un’ironia della sorte, era più contristante di qualsiasi lamento. 

Dalla porticina aperta sull’alto della scaletta usciva un pianto 
rabbioso e disperato di bambino, ma nessuno tranne che lei ci badava. 
A che serviva ? Francesco riapparve sul ballatoio senza balaustrata, 
e mentre la donna, alle sue spalle, faceva luce con un lanternino, 
egli si curvò come sull’orlo di un abisso, e gridò : 

— Ohè, donne! Badate che questi bimbi hanno la tonsillite acuta. 
Badate di tenere gli altri bimbi lontani. 

(iavina si alzò : le figure grigie e nere sotto il tenue barlume che 
pioveva dalla scaletta, si scostarono, tornarono ad accovacciarsi nel- 
l'ombra. 

- Stanno molto male, quei bambini ? — ella domandò riprendendo 
il braccio di Francesco. - Quanti sono ? 

- Egli fece un gesto, come per buttar via qualche cosa, e disse 
a voce alta : 

Miseria, miseria ! 

Quando arrivarono nella piazzetta rischiarata da un fanale, il cir- 
colo degli amici della zia Itria era già al completo. S'udiva la voce 
da basso del reduce, la voce feminea del nano. Francesco salutò, e 
tutti risposero con accento rispettoso : ma appena la coppia fu pas- 
sata qualcuno rise sconciamente e s’udì come un rumore di trombetta, 
subito soffocato da uno scoppio di risate, di voci, di grida. S'udì la 
voce irritata della zia Itria, poi il rumore di uno schiaffo e come un 
pianto di bimbo bastonato. 

L'indomani mattina Luca disse a Francesco che il nano deside- 
rava ottenere un’udienza da Gavina. 

Udienza particolare o circolare ? — disse Francesco, e andò a 
riferire la domanda a sua moglie. 

L'udienza accordata, il nano, che passava quasi tutta la giornata 
in casa della zia Itria, si mosse con una certa diffidenza, e prima di 
picchiare alla porta della signora Zoseppa si fermò davanti alla fine- 
stra della stanza da pranzo, guardandovi dentro con curiosità come 
usavano ì bambini della strada. 

(iavina lo vide ed andò ed aprirgli la porta, sorridendogli ap- 
punto come ad un bambino. Questa aceoglienza finì di turbarlo : egli 
cadde in ginocchio, e giunse le manine; piccole mani, magre e nodose, 
che rivelavano l’età matura dell’omettino. 

-# Sono stato io... sì, ieri notte... sono stato io. Le domando per- 
dono... 

— Ma che cosa hai fatto? Che c’è ? Alzati. 

lo... io, sì, quel rumore... 

Ebbene ? Cos’era quel rumore ? 

Quel rumore... come, non l’ha sentito ? 

Io non ho sentito niente ! 

— Gli altri han detto che io l’ ho fatto per burlarmi di lei! Mi 
hanno imposto di venire a domandarle scusa in ginocchio : altrimenti 
non mi accettano più in loro compagnia! Ed hanno ragione. Sono 
un maleducato, io! Non debbo permettermi di scherzare, io! Io, pro- 
prio io! lo che sono uno scherzo di natura!... 
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Egli piangeva. (ravina si chinò, gli prese le manine, lo costrinse 
ad alzarsi. 

— Ma se non mi sono accorta di nulla! Alzati, tiniscila, non pian- 
gere : ora ti darò da bere. 

Egli si asciugò gli occhi con la manica della camicia, e stette al- 
cuni momenti col viso nascosto sul braccio. 

— Che cosa bevi? Liquore o vino ? 

Egli bevette il vino ed il liquore, dapprima vergognoso e triste, 
poi sempre più allegro e sfacciato. I suoi occhioni neri fissarono ar- 
ditamente quelli di Gavina. 

— Tutti mi rinfacciano la mia allegria — disse ridendo. — Che cosa 
devo fare? devo impiecarmi ? Giacchè Dio mi 


ha fatto così, debbo 
contentarmi : altrimenti sarebbe come dire al Creatore : « Tu hai fatto 
male!» Non si deve criticare Iddio. La vita è corta, dobbiamo tutti 
morire: se non rido ora, potrò ridere quando sarò morto ? 

Ella dovette dargli ragione. Prima di andarsene egli le domandò 
se conoscesse qualche « impresario » a cui raccomandarlo come « un 
fenomeno vivente » e le disse che la speranza di potersi un giorno 
esporre al pubblico, in una sala piena di lumi, al ritmo d’una mu- 
sica da circo, lo rendeva ebbro di gioia : la notte non poteva dormire 
pensando a questo avvenire luminoso ! 

Gavina promise di raccomandarlo al signor Zanche ; e prima di 
congedarlo gli fece dare da Paska un canestrino di fichi. In un at- 
timo tutto il vicinato seppe della buona accoglienza ch’ella aveva 
fatto al nano ; e nei giorni seguenti gli amici della zia Itria, i con- 
tadini poveri, le donne che l'avevano attorniata mentre sedeva sulla 
scaletta, vennero a battere alla sua porta e a domandarle qualche fa- 
vore. Ella veniva da Roma, ella era dunque grande e possente, ella 
poteva ottenere tutto quello che voleva. 

La vedova maldicente le si inginocchiò davanti e le disse che 
aveva sognato il re, vestito di rosso, con la corona in testa, che le 
diceva benignamente : 

— Se Gavina Sulis domanda la grazia di tuo figlio gliela concedo. 

Francesco a sua volta riceveva qualche malato. La stanza da 
pranzo si trasformò in un ambulatorio; ma i malati, quasi tutti paesani 
poveri, afflitti dal tracoma e dalla congiuntivite doppia, avevano un 
aspetto ben diverso da quelli che Gavina aveva conosciuto negli am- 
bulatori di Roma. Non aprivano bocca se non interrogati; e le donne, 
col capo avvolto da bende nere, si accovacciavano per terra, melan- 
coniche e taciturne come schiave cieche. Gli uomini invece, anche i 
più miseri, conservavano un aspetto dignitoso e fiero ; aleuni ricor- 
davano Sansone dagli occhi forati, e come lui pareva meditassero una 
vendetta grandiosa. 

Paska e la signora Zoseppa non vedevano di buon occhio questa 
invasione, e anche Gavina avrebbe desiderato che Francesco si ripo- 
sasse. Ma egli era spinto verso i malati da una forza superiore alla 
sua stessa volontà; e la loro vista gli dava una specie di ebbrezza, che 
talvolta si esplicava in modo quasi selvaggio: egli s’impossessava 
dell’infermo come d’una preda, lo afferrava, lo scuoteva, lo esaminava, 
lo interrogava, quasi dipendesse dal malato stesso la rivelazione del 
male e del conseguente rimedio. E fuori del suo gabinetto egli non 
parlava più di malati nè di malattie, come uno che nutre una pas- 
sione profonda ma non la partecipa a nessuno. 





SINO AL CONFINE 


ll. 


La zia Itria stava nel suo cortiletto umido e caldo, e faceva un 
solitario con le carte sucide e odoranti di vino, quando vide entrare 
e avanzarsi (iavina, elegante, vestita di bianco, ben pettinata e con 
le sottane sollevate sulle scarpe chiare. Il cortiletto fosco, dall’alto 
muro umido coperto d’erbe e di gramigne, parve illuminarsi. La vec- 
chia si sollevò a metà, sulla sua larga scranna dal fondo di legno; 
ma (iavina le mise le mani sugli omeri e la costrinse a star seduta, 
mentre con un cenno del capo salutava il nano, il cui visetto mali- 
zioso appariva nel vano della porta. Egli si avanzò fino a metà del- 
l’andito ingombro di sacchi colmi: ma l’indice della zia Itria, gonfio 
come un salsicciotto, si mosse minaccioso, e l’ometto sparì. 

Malanno che li colga, non mi lasciano un momento in pace ! 
Siediti, bellina. Non ti macchierai il vestito, spero: ti sei messa 
troppo in lusso per venire da me. Ora mi racconterai tutte le storie 
di Roma. 

— Che devo raccontarvi, zia Itria! La nostra vita è tranquilla. 
Conosciamo poca gente; non ci accade nulla di straordinario ! 

— E allora è inutile vivere là! — disse la vecchia, raccogliendo 
le carte sul tavolo. — Ma è possibile che tu non abbia nulla davvero 
da raccontarmi ? Qui è permesso di parlare con libertà. Su, racconta! 

— Come siete curiosa! Ebbene, vi racconterò qualche cosa; ma 
ad un patto; che anche voi mi narriate tutto ciò che è accaduto qui, 
da diciotto mesi a questa parte. 

Quelle son storie belline davvero! Ah, ah! te ne voglio rac- 
contare una sola. Tuo zio il canonico, mio fratello, questa Quaresima 
passata ha voluto far dei sermoni a porte chiuse, per uomini soli. 
Credeva che tutti cadessero ginocchioni, pentiti, vergognosi dei propri 
vizi. Invece sai che cosa è accaduto ? Lo hanno fischiato, e hanno 
riso. Se tu senti il reduce a ripetere quei sermoni, ti assicuro, muori 
dal ridere. 

— Preferisco non sentirlo, - disse Gavina, agitando il suo pic- 
colo ventaglio per scacciare le mosche. — E poi, che altro mi raccon- 
tate? A quanti figli di Sant Antonio (1) avete servito da madrina ? 

Malanno che li colga, chi li conta più ? Tutti i momenti ne 
nasce uno! Son più rari i figli legittimi, ormai ! 

(iavina sospirò, esageratamente. 

Il Signore non nè manda più, di questi! -— disse, coprendosi il 
viso col ventaglio! 

La vecchia, ricordandosi come sua nipote, da ragazza, era stata 

bigotta, la guardava e non sapeva se parlasse sul serio o se scher- 
LASSO, 
— lo ho quasi intenzione di prendermi un figlio di Sant'Antonio, 
allevarlo e adottarlo, -— proseguì Gavina. - Non ridete di me, 
vero? Che fa al mondo una donna senza figliuoli ? Non tutte come 
voi, abbiamo il coraggio di vivere per far del bene ai disgraziati. E 
allora ? Allora diventiamo disgraziati anche noi ! 

Mi pare che tu davvero non lo sii ! 


(1) Bastardi. 
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— Chi sa, zia Itria! [o mi annoio. Anche lo star bene tante volte 
è una disgrazia. Io non ho che fare! Come passare il tempo ? Questa 
è la questione. Tante volte ho pensato a voi, ho detto a me stessa ; 
la zia Itria, che non ha figli, ha risolto la questione: è diventata 
la madre dì tanti orfani, di tanti infelici. 

— Malanno che li colga, e dove sono questi miei figli ? Chi sono ? 

— Ma... tutti i vostri amici, tutti quelli che vengono da voi. pei 
chiedervi consiglio, come potrebbero andare da una madre. 

Col viso gonfio reclinato sul petto, i piccoli occhi sollevati, la 
zia Itria fissava la nipote con uno sguardo malizioso e ridente: ma 
di tanto in tanto abbassava le corte palpebre rossiecie e allora il suo 
viso prendeva un’espressione dura. 

— Tu sei venuta per burlarti di me! - disse infine —. Ta, ra, ta, ta! 
Raccontami le storielle di Roma. 

(iavina protestò. Il suo accento era sincero, quasi commosso, ma 
la vecchia diffidava di lei, e d'altronde era così convinta di non far 
nulla di straordinario aiutando e frequentando i poveri e i malvagi 
che le pareva un sarcasmo sentirsene lodata. Ella non aveva alcuno 
scopo; non sperava di redimere i delinquenti, nè di sollevare più che 
momentaneamente i poveri: li aiutava e li avvicinava come fossero 
dei malati, e non pensava ad altro. Ma sentendosi dire da Gavina che 
tutto questo era bello, confortante, si offendeva più che quando sua 
cognata e suo fratello il canonico dicevano che ella si circondava di 
mascalzoni perchè li temeva o prendeva gusto a stare in loro com- 
pagnia. 

— Ta, ra, ta, ta! -— ripetè cantarellando. — Parliamo d'altro. 
Questo figlio, dunque, tu vorresti prenderlo dove lo trovi. Faresti 
come le donne povere che quando han voglia di fichi d’ India se |i 
vanno a prendere dai possedimenti altrui. Bada a non pungerti, però! 
Fizos, fastizos (1). 

Gavina scuoteva il piccolo ventaglio, e di tanto in tanto guardava 
verso la porta, nel cui vano luminoso appariva il visetto del nano. La 
vecchia proseguì : 

— Anche tuo fratello, qualche tempo fa, voleva adottare una 
bambina. Si vede che amate aver delle seccature! La sai, la storia 
di Luca? 

— La so, la so! 

— Che ne pensi ? 

— Ma che volete che ne pensi? lo sarei contenta se Luca sposasse 
Michela. 

— Tu parli sul serio? Mi pare che tu sii diventata una burlona! 

— Non sarei vostra nipote, altrimenti! Adesso rispondete sul 
serio anche voi: se Luca e Michela si sposassero che male ci sa- 
rebbe ? 

— Nessuno. 

— E dunque?... - Gavina fece un gesto, come per dire: perchè io 
non devo pensare come voi? Poi domandò: - Com'è la bambina ? Mi 
han detto che è brutta. 

— Immagino chi te lo ha detto! La vecchia strega. Zippulè, vieni! 
(Zippuledda, il nano, fu d’un balzo nel cortiletto). Dimmi una cosa. 
Com'è la bambina di Michela? È bella o brutta? 


|) Figli, fastidi. 
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Egli guardò un momento Gavina, come per indovinare quale ri- 
sposta le avrebbe fatto piacere. , 

E così così, - disse infine. — È bella, è brutta, secondo come la 
si guarda, ; 

— Malanno che ti colga, che cosa dici, scimunito ? È bella o 
brutta © 

Kgli allora propose : 

— Portiamola qui, per giudicarla meglio. 

La vuoi vedere, Gavina ? 

KIla arrossì, agitò vivacemente il ventaglio e rispose : 

— Ma sì! Portala pure. - E mentre il nano s’avviava, aggiunse : - 
Però non dire a Michela che io sono qui. 

Pochi momenti dopo egli ritornò, con la bimba che rideva e gli 
si dibatteva fra le braccia. 

(ion le sottanine rialzate sulle gambette brune e dritte, ella agi- 
tava i piedini sporchi e ripiegava all’ indietro la testina dai capelli 
rossicci arruffati. Suo malgrado Gavina si sentiva battere il cuore. 

Il nano depose la bimba accanto alla zia Itria e le sollevò il vi- 
setto, un po’ scarno, pallido, delicato. Ella stringeva la punta rosea 
della lingua fra le labbra, e i suoi occhi lunghi e verdognoli avevano 
un’espressione birichina e lieta. 

E bella - disse Gavina. - Rassomiglia alla madre. 

Ma immediatamente, vedendosi osservata da una sconosciuta, la 
bimba si fece cupa in viso, e i suoi occhi diventarono foschi come 
quelli del morto. 

— Vuoi venire da me? — disse Gavina tendendole il ventaglio. 

Sebbene così vivamente tentata, la bambina s’irrigidì, si ritrasse, 
fece un piccolo tentativo di fuga, e cadde a gambe per aria. Il cor- 
tiletto risuonò delle sue grida e dei suoi singhiozzi disperati, e benchè 
il nano battesse col piede il suolo per gastigarlo, ella non si calmò. 

Dio... Dio! che male si è fatta! Poverina, che male... che paura... 
- balbettò Gavina. 

— Ma è niente! E tu vuoi aver dei figli? Se ti spaventi così 
ogni volta che cascano!... - disse la zia Itria raccogliendo sul suo 
pancione elastico la bimba piangente, alla quale cominciò a parlare 
con voce infantile. - Ma che c’è, ma che c’è ? Che hanno fatto a questa 
piccolina? Tutti le fanno del male, tutti, tutti! Ma la nonna ora prende 
un bastone grosso, e bastona tutti. Ecco, ecco! Ora sta’ zitta, però! 
Guardami un po’: più su, più su! Guarda un po’ la signora, su: ti 
darà il ventaglio. Non lo vuoi ? Ti darà un pezzetto di zucchero. Quello, 
sì, ti conforterà. 

Il nano, che conosceva a menadito la casa, andò a cercare la zuc- 
cheriera, ma per quanto Gavina si aggirasse intorno alla sedia della 
zia Itria, porgendo il ventaglio e avvicinando lo zuechero alla bocca 
della bimba, questa, pur cessando di piangere, non si rallegrò più. 
Non rise neppure quando il nano la baciò sulla gola per farle il sol- 
letieo, ma emise uno strillo acuto e squillante come il suono d’ un 
campanello; infine si decise a prendere lo zucchero, e mentre Ga- 
vina parlava con la vecchia e pareva non curarsi più di lei, tese la 
manina e afferrò il ventaglio con un gesto rapace. 

Zippuledda la guardava e rideva come un bimbo: quando si 
trattò d’andarsene, ella si aggrappò alla vecchia e bisognò che il 
nano le promettesse di condurla «dallo zio Luca » perchè ella non 
pliangesse più. 
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— Dà un bacio alla signora! su! Ti darà una bella cosa - egli le 
disse, avvicinandosi a Gavina. 

La bimba curvò la testa. Allora Gavina le baciò i capelli che 
esalavano un odore come di erba secca; e quel profumo le ricordò la 
vigna, le macchie della brughiera arrugginite dall’autunno, il daino 
addomesticato e il canto del piccolo pastore... 


"as 

(ome in un giorno lontano, una mattina il canonico Sulis, 
mentre ritornava dalla cattedrale, si fermò davanti alla finestra e 
chiamò Gavina per annunziarle la visita dei canonici Felix e Bellia, 

— Veramente... veramente... saresti dovuta andar tu, da loro. 

- Perchè? Una signora non deve far visite per la prima! 

osso di collera, egli sporse il braccio attraverso 1’ inferriata, 
con l’ intenzione di afferrarle i capelli: ma ella si ritrasse a tempo 
mentre egli gridava: i 

— Ma di”! ma di’! Questa superbia? Dove l'hai appresa? Dove? 

— Dal Galateo! Lo ha scritto un monsignore, sapete! Lo avete 
mai letto? 

Egli sbuffò, pestò i piedi, se ne andò; ma fatti pochi passi torno 
indietro, e disse con voce bassa e minacciosa : 

- Se non fosse per un riguardo verso tua madre, consiglierei 
loro di non venire; e bada come parli in presenza loro! Essi cono- 
scono già la tua empietà, la tua sfaceiataggine, e... non tutti sono 
indulgenti come lo sono io! 

— Perchè vengono, allora? - ella gridò; e una fiamma di collera 
le brillò negli occhi. 

Da lungo tempo ella aveva perdonato: tuttavia il pensiero di ri- 
trovarsi alla presenza del suo ex-confessore le destava un senso d'ira 
e d’angoscia. Parole di odio e di rimprovero le salivano alle labbra, 
mentre si vestiva accuratamente per ricevere i due canonici, che dopo 
il suo ritorno non aveva ancora riveduti. Se li figurava invecchiati, 
anche loro assaliti dal fantasma del rimorso. Il canonico Felix avrebbe 
pronunziato sottovoce, tremando, il nome del povero morto: il cano- 
nico Bellia avrebbe più del solito abbassato le palpebre livide. Ella 
intanto sì guardava nello specchio, compiacendosi di apparire ben 
diversa dalla scarna penitente che il canonico Bellia aveva tante volte 
atterrito. 

Quando però scese e dall’uscio aperto della saletta intravide le 
tre figure nere, provò un senso di freddo, e senza che ella se ne accor- 
gesse il suo viso riprese la sua antica espressione dura e severa: 
entrò e non osò guardare in viso il suo ex-confessore. Egli a sua 
volta parve non accorgersi di lei. Il canonico Felix, al contrario, si 
alzò e la esaminò a lungo, facendo gesti di meraviglia e di ammira- 
zione. 

— Ma se io la vedevo per la strada non la rieonoscevo! Una 
matrona, una vera matrona! - egli disse, rimettendosi a sedere e 
raccogliendosi la sottana fra le gambe. E il suo volto di santo riprese 
la solita espressione mite e soave. 

Ella andò a sedersi nell’angolo del sofà, accanto a sua madre. 

E Francesco? - le domandò seccamente il canonico Sulis. 

— Non c’è: è andato alla vigna. 

Ma non sapeva che dovevano venire delle visite ? 
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— Non lo sapeva. È andato via con Luca, stamattina presto... 

Egli sbuffava e si guardava attorno, rosso di collera, pronto a scat- 
tare se (ravina si permetteva di alzare la voce. 

Anche il canonico Bellia si guardava attorno, alla sfuggita. Tutto 
era mutato, in quel sepolero di viventi; l’aria stessa, profumata da 
un mazzo di fiori deposto sulla console, pareva rinnovata dal soffio 
di una vita nuova. I libri si erano come svegliati e raddrizzati, entro 
la loro niechia di vetro. E la Venere che Gavina aveva spogliato libe- 
randola dal mantello azzurro, sorgeva nella sua primitiva nudità, pura 
e candida sul marmo bianco come sopra una cima nevosa. 

Una sorda irritazione agitava il canonico Sulis: Gavina se ne 
accorgeva e si ritraea nell’angolo del sofà, quasi paurosa che egli, 
come un tempo, le tirasse i capelli. Il canonico Felix si rivolse pla- 
cidamente a lei, domandandole: 

-- Fuori Porta Pia ci sono dei fabbricati nuovi, ora? 

— (l’è tutta una nuova città. E un’altra ne sorge ancora più in 
là, verso Sant’ Agnese. 

Fino a Sant'Agnese! - egli disse, meravigliato. Poi parve ricor- 
darsi. - Sì, sì, ho sentito... Ho letto... Bene! bene ! 

Egli era stato a Roma nel 1869. Riferendosi a quel tempo, e 
come se (ravina fosse la prima persona reduce da Roma che egli 
vedesse dopo quel suo viaggio, cominciò a domandarle notizie di cose 
che egli aveva veduto allora. 

— È tutta roba sparita! - ella disse con ironia. Ma egli non 
diede segno di rimpianto; anzi constatò placidamente: 

Eh, sì, le città si trasformano, il mondo cambia. 

— In male! - gridò il canonico Sulis. 

Oh, no, in bene, invece! — disse Gavina: ma subito si pentì, 
vedendo che suo zio diventava pavonazzo. Il canonico Bellia sollevò 
le palpebre, ma le riabbassò tosto. 

— In male, vi ripeto, — gridò rabbiosamente il canonico Sulis. - 
Provatevi un po’ a contraddirmi. Dov'è il bene? Voi aprite un gior- 
nale ed è come se spalancaste le porte d’una galera. Non trovate che 
storie di furti, di omicidi, di adulteri, di porcherie. Il mondo sta di- 
ventando un porcile. Sì, vi ripeto, un porcile, un porcile. 

Il canonico Felix osservò con placida ironia : 

La questione è che un tempo non si trovavano giornali. 

Ma l’altro, infuriato, proseguì : 

— Nè giornali, nè ferrovie, nè cinematografi! e le dico che si 
stava meglio. Si stava meglio: lo dico e lo ripeto ! 

Per calmarlo Gavina disse che aveva veduto la passione di No- 
stro Signore rappresentata in un cinematografo. Egli parve soffo- 
care, si alzò, andò su e giù per la saletta, tornò accanto al sofà, ed 
ella, sentendosi sul viso la pancia ansante di lui, si portò le mani 
alla testa, supplicando infantilmente: 

— Non toccate i miei capelli... no... no... 

Egli si mise a ridere, e la sua furia svanì. 

Più tardi, affacciata alla finestra, mentre aspettava il ritorno di 
Francesco, ella ripensava alla visita dei canonici, e sentiva la sua ira 
svanire come era svanita la collera di suo zio. 

Il nome del morto non era stato pronunziato, come se i due ca- 
nonici si fossero completamente seordati di lui. Egli era passato 
attraverso la loro vita, come l’ombra di una nuvola sopra Verba di 
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un prato. I ricordi del canonico Felix, così placidi e varii, non si 
fermavano su quell’ombra : e pareva che davanti al canonico Bellia 
l'ombra fosse passata mentre egli teneva le palpebre abbassate ! 

Ma quel che più meravigliava Gavina era il sentirsi anche lei 
sempre più lontana dai suoi ricordi. 

D'un tratto però, nel silenzio del crepuscolo verdognolo, un rumore 
come di pioggia serosciante risuonò in fondo alla strada: un gruppo 
d’ uomini a cavallo s’avanzò, si fermò un minuto davanti al cancello 
delle aquile, poi si allontanò, sparì. Erano i cacciatori che tornavano 
dalla prima caccia grossa. Davanti al cancello rimase chiaro nella 
penombra il gruppo equestre di Elia e del suo stallone bianco. 

Gavina lo guardava e provava una lieve emozione : un’eco di ri- 
cordi lontani risuonava entro di lei come il trotto dei cavalli nella 
strada solitaria. Quell’uomo che aveva vissuto e goduto, che passava 
ancora sotto le finestre di lei, dritto sul suo cavallo ardente, come un 
cacciatore di piaceri, le destava ancora un senso di ammìrazione e di 
rancore. Ma se un tempo ella l’odiava perchè egli -si divertiva, ora lo 
invidiava per la stessa ragione. 

Nei giorni seguenti Francesco andò al suo paese, e la signora 
Zoseppa si recò alla vigna. Luca andava e veniva, ma per lo più stava 
tutta la giornata fuori e ritornava solo la notte, evitando la com- 
pagnia di Gavina. Per alcuni giorni ella riprese l’antica vita: se- 
deva accanto alla finestra o si aggirava per le vaste camere vuote, 
inondate dalla luce già melanconica dell’autunno incipiente. 

Nel pomereggio stava lunghe ore alla finestra della sua camera. 
L'orto, come vivificato dal vento di sud-ovest, fremeva e sussurrava: 
il mandorlo scintillava al sole come un albero di cristallo; l’elce, cur- 
vandosi tutto da un lato, pareva una gran fiamma d’argento. Sulle 
falde più lontane delle montagne si vedevano nuvole di fumo d'un 
grigio rossastro, che parevano esalate dalle montagne stesse. Erano 
brughiere incendiate dai contadini, e il soffio caldo e profumato di 
questi fuochi arrivava col vento, e aveva un odore d’incenso. Più 
in alto, sul candore delle montagne calcaree, si stendevano grandi 
ombre turchine, e sulla linea del Gennargentu, come sopra un altare, 
posavano alcune nuvolette simili a candelabri e a coppe d’oro. Il 
paesaggio aveva alcunchè di sacro. Il sìlenzio del pomeriggio veniva 
interrotto solo dal fruscio degli alberi e dal rumore monotono e mec- 
canico dei tagliapietre che lavoravano al di là dell’orto. Poi il sole 
cadeva e tutto il paesaggio diventava d’un rosso violetto ; il vento 
taceva, la luna sorgeva come una fiamma solitaria fra due roccie 
della montagna. Poi lunghe file di stelle, archi di pianeti piccoli 
come lumi lontani, tremolavano sul cielo d’un azzurro verdastro. Si 
scorgeva l’ incendio lontano delle brughiere: pareva che le fiamme 
scaturissero dalle roccie, e la loro luce rossastra arrivava alle creste 
calcaree che si tingevano d’un rosa cupo, simili a enormi brage fra 
la nebbia. Dalla sua finestra Gavina scorgeva particolari che prima 
le erano sfuggiti: vedeva, dietro le casette del vicinato dei poveri, 
sullo sfondo azzurro dei monti lontani, una roccia sporgente sulla valle, 
e un albero fantastico, aggrappato alla roccia come un sognatore 
chino ad ascoltare le voci del paesaggio notturno. Udiva il mormorio 
lontano del torrente, e sullo sfondo monotono di questa nota eguale 
il piechio del tagliapietre che lavorava ancora al chiaror di luna 
le sembrava il lamento del granito percosso. 
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Allora ella provava un sentimento di pietà per le cose stesse: le 
pareva che le roccie spaccate dovessero soffrire come soffrono gli 
uomini percossi dal dolore. L’elce era melanconico perchè invecchiava: 
gli alberi tremavano perchè si avvicinava l’autunno. Le cose e le per- 
sone, che al suo ritorno le erano apparse umili e meschine, si ingran- 
divano ai suoi occhi, come cose e persone vedute in una strada dritta, 
dapprima lontane, poi sempre più vicine. E ogni cosa le ripeteva le 
medesime parole: « La vita è breve, s’invecchia, si soffre, si muore ». 

Allora uno sgomento infinito l’assaliva ed ella involgeva sè stessa 
nella pietà che sentiva per le cose intorno. Le pareva di non amar 
la vita, ma aveva paura d’invecchiare e di morire. 

Una sera, mentre scendeva alla fontana con Paska, passando da- 
vanti al portone di Michela vide Luca nell’ interno dell’androne, se- 
duto a fianco del contadino. Sebbene Paska la tirasse per la veste, 
ella si fermò e disse a voce alta per farsi udire da Michela: 

(ome state, zio Bustià? Mi riconoscete ? 

L'uomo si alzò e le porse una mano, dopo aversela pulita sulle 
brache di tela. Egli non era invecchiato: calmo e solenne, col cranio 
lucido, la barba tenuta con cura, sembrava, non un vecchio toccato 
dalla sventura e dal disonore, ma un patriarca soddisfatto di sè e 
fiero dei suoi discendenti. 

Se ti riconosco! — disse con la sua voce grave e ironica. — Tu, 
piuttosto... seusami se ti do ancora del tu, ma ti ho veduto nascere... 
tu piuttosto non dovresti riconoscerci! Sebbene... oh, dimmi una cosa: 
come si sta a Roma? 

(‘hi sta bene, sta bene, e chi sta male, sta male... 

Il contadino battè le mani, e i suoi occhi verdastri, limpidi come 
perle, brillarono alla luna. 

— lo penso giustamente così! — disse. — Gli uomini hanno fatto 
le città con la speranza di starci meglio che in campagna. Ma se Dio 
dice: « quest'uomo deve, per mie speciali ragioni, essere disgraziato » 
ebbene, Giavinedda, sai cosa ti dico? quell’ uomo sarà disgraziato 
anche se vivrà in un palazzo d’oro. Parlo bene? 

Voi parlate come un predicatore! 

Il contadino, felice per questo complimento, proseguì : 

lo stavo giusto a discutere col nostro Luca. Gli dicevo che 
all'uomo resta un solo mezzo per essere felice. Contentarsi. Ha poco? 
Deve contentarsi di poco. Ha molto? Lo stesso! Perchè noi osser- 
viamo che più l’uomo ha, meno è contento. Forse, forse — aggiunse, 
toccandosi il naso con l'indice destro - forse l’uomo che ha poco si 
contenta più di colui che ha molto. Ma tu stai lì, fuori? Vieni dentro; 
Michela sta su, perchè la bimba è indisposta, ma una sedia posso 
bene offrirtela io... 

(iavina fu tentata di accettare l’invito: ma Paska l’urtò, ed ella 
si ritrasse dalla soglia del portone. 

Ora è tardi: verrò uno di questi giorni... — disse quasi timi- 
damente. — Che cos'ha la bimba ? 

— Oh, piccoli disturbi. Mangia troppo. 

Farò venire Francesco, appena torna — ella disse allonta- 
nandosi. 


Paska le aveva preso il braccio e la tirava quasi con violenza, 
ed ella seguiva, pensierosa ec distratta; ma ad un tratto si accorse che 
la vecchia fremeva, guidandola, e le si ribellò. 
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— Ma di’, Paska, che hai? Perchè corri? Che hai ? 
La vecchia la lasciò. Erano arrivate allo stradale. La luna sa- 
liva, davanti a loro, sopra le roccie a picco sulla valle. Paska era 
livida in viso e Gavina ne ebbe compassione: le riprese il braccio © le 
disse: 
Scusami, rabbiosa! Non sapevo di farti dispiacere. 

— lo non passerò più con te davanti a quella casa! Ricordati 
che tu stessa, un tempo, non volevi passarci. 

— Va bene: non ci passeremo più! 

Ma Paska s'irritò per questa condiscendenza troppo immediata, 

— No, non scherzare! Non parlare così leggermente. Tu fra giorni 
te ne vai; a te non importa nulla di quelli che restano! Ebbene, la- 
scia almeno le cose come stanno e non mettere il piede sopra il cane 
che dorme! 

— Dove sarebbe questo cane? 

— In quella casa! 

— Non capisco! — disse Gavina. — Dimmi tutto, Pà! La mia ca- 
meriera, a Roma, mi dice tutto. 

Paska era gelosa di questa fantastica cameriera, e un po’ per 
rabbia, un po’ per non essere a meno di quell’altra, volle parlare. 

Ricordati una cosa. Io ho sempre diftidato di Michela. Ricor- 

dati quante questioni abbiamo avuto, lungo questa medesima strada! 
Tu la volevi per amica: va bene! Ma lei sai cosa fece? Finì col con- 
siderarsi come una tua eguale. E quando tu Vhai disprezzata ha co- 
minciato ad odiarti, appunto perchè ha sentito la distanza che vi se- 
parava. Poi ella attirò Luca: era una conquista facile! Ella ha detto 
fra sè: « Ah, tu mi disprezzi? Ed io farò parte della tua famiglia! » 
Ed ella ci riuscirà, Gavina, vedrai che ci riuscirà! Luca ha un verme 
che gli rode il cervello: è lei. Prima che tu ritornassi, egli era già 
rassegnato, deciso a non dar a tua madre tanto dolore. Ma dopo il tuo 
ritorno, Michela è riuscita a stuzzicarlo di nuovo. Gli ha fatto cre- 
dere che tu sei venuta apposta per inasprire tua madre contro di lui. 
(ili ha fatto credere che tu vuoi convincer tua madre a diseredarlo. 
(ili ha fatto credere che tu passi davanti alla sua casa per beffarti 
di lei e insultarla. E questo è niente, sentimi... 


ora la bimba è ma- 
lata... ebbene... 


Ella s’interruppe. Gavina l’ascoltava, senza dare troppa impor- 
tanza al suo discorso. Il paesaggio, quella notte, era tanto bello, co- 
perto dal velo argenteo della luce lunare! E sul cielo azzurro appa- 
rivano solo le costellazioni maggiori, nitide come ella non ricordava 
di averle mai vedute. 

La voce piagnucolosa di Paska pareva venir di lontano, da un 
piccolo mondo di menzogne. Gavina sapeva bene qual’era l’origine 
dell'odio di Michela: e le chiacchiere della serva non potevano di- 
minuire la sua pietà e il suo rimorso; ma la vecchia intuiva, con 
istinto geloso, questi sentimenti che per lei erano un segno di debo- 
lezza, di degenerazione, e riprese, più acerba: 

Tu non mi ascolti? Ebbene, ella dice che la bimba è malata 
perchè tu... tu le hai dato il veleno! 

Giavina la guardò. 

lo? Vaneggi ? 
Hai avuto mai occasione di veder la bambina? Dimmi la ve- 
rità: è vero che tu l'hai fatta portare dal nano presso tua zia Itria? 
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lo, lho fatta portare? Io ero là : il nano venne con la bambina. 

E vero che le hai dato dello zucchero ? 

(‘hi si ricorda? Ah, sì, mi ricordo: la zia Itria le diede lo 
zucchero. 

No! Sei stata tu!- disse Paska, con accento ironico d'accusa. — 
k lo zucchero aveva il veleno! 

Ma se il nano lo prese dalla zuccheriera della zia Itria! Ma 
che pazzie son queste, poi? Ma chi è che le dice? 

Lei! 

Ma lo ha detto a te? No? Allora a chi? 

Puoi figurartelo. 

A Luca? Già! Anche lui, una volta, mi accusò di volerlo uc- 
cidere! Come sono seiocchi! Tutti sciocchi! - disse Gavina con di- 
spetto. Poi ridiventò pensierosa. — E la mamma... lo sa? 

Lo sa. 

Ah, lo sapeva e non mi diceva nulla! Perchè? 

Eh, tu devi ripartire! Che t’'importa dei nostri pettegolezzi? 

Ah, io devo ripartire? - ella ripetè, come ricordandosi. - Vuol 
Bro « che voi tutti credete che fra me e voi non ci sia più nulla di 
comune? che non m’importi nulla di voi? Vuol dire questo? Su, parla, 
portavoce! 

Ella stuoteva Paska, sulla cui testa la brocca oscillava come una 
bilancia. 

KFh, tu sei giovane! - disse Paska con semplicità, ammettendo 
ma scusando la triste supposizione di Gavina: — tu vivi in una grande 
città. Che devi pensare a noi ed ai nostri pettegolezzi? No! Che ne 
direbbe Francesco? 

Egli ha il cuore molto più ben fatto del vostro — disse Ga- 
vina, irritandosi. — Egli sa che una figlia pensa continuamente a sua 
madre, anche se questa non le vuol più bene! Ma perchè discutere 
con te? Tu sei una vecchia pettegola e null’altro! Va! 

La lasciò e s’'accostò al paracarri, guardando giù nella valle, Per 
aleun tempo camminarono così, lontane l'una dall’altra, ma ad un 
tratto Giavina si volse e vide che Paska si asciugava gli occhi col 
grembiale. 

— Ora piangi! — le disse, riavvicinandosele. — Prima dici le stu- 
pidaggini, poi lagrimi! E dimmi una cosa. Magari, tu e mia madre, — 
non parlo di quello scemo, — avete creduto... Ma no! Mi vergogno 
persino a dirlo. Non parliamone più. 

Tornò a scostarsi, ma Paska la seguì. 

— (osa abbiamo creduto ? Nulla, abbiamo creduto! Ma tua ma- 
dre... ma io... ebbene, bisogna che te lo dica: tu fai male ad andare 
da tua zia Itria. Non è una donna da frequentarsi, quella... 

— La zia Itria? Tu, nonostante i tuoi rosari. anzi appunto coi 
tuoi rosari... tu non sei degna di legarle i lacci delle scarpe! 

Gavina ! Tu parli così, tu? Ah! Ha ragione tuo zio!... 

Anche lui, adesso? Che può aver detto lui, se non una seem- 
piaggine? Di’ subito che cosa ha detto! Dillo subito. 

Egli ha detto che chi non crede in Dio è capace di tutto. 

E sarei io che non credo in Dio? Egli lo ha detto per me, 
vero? Vero? E sarei io? Capace di tutto?... E voi tutti lo credete? 

Ela si fermò e costrinse la vecchia a fermarsi: e toccava a lei, 
alesso, fremere di rabbia. Col viso accanto al viso di Paska, strin- 
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geva le magre braccia della serva con le sue mani nervose, e pareva 
volesse afferrarla e buttarla sul paracarri e farla precipitare nella valle, 
vendicandosi in tal modo di tutte le diffidenze, le calunnie, i dubbi 
mostruosi che la colpivano. 

Un terrore infantile contrasse il viso della vecchia. Gavina ebbe 
l'impressione che ella avesse paura di lei, e come un’ombra le calò 
intorno. Le parve di diventar cieca. Ricordò che sua madre e Paska 
l'avevano ritenuta capace di far del male a Luca. Ricordò la difti- 
denza e la freddezza con cui i suoi parenti l'avevano accolta, Ella 
tornava a loro trasformata, col cuore pietoso: essi la vedevano come 
l'avevano sempre conosciuta e temuta, fredda, crudele, capace di tutto. 
Ogni sforzo era dunque inutile. 

Lasciò Paska e non volle più ascoltare le sue chiacchiere. Le 
pareva indegno di lei; ma mentre la vecchia riempiva la brocca, ella 
guardava lo sfondo della valle, e i varchi che pareva s’aprissero fra 
montagna e montagna verso un paese lontano, e ricordava la sera in 
cui, per spezzare la catena d’odio che l’avvolgeva, s'era decisa a prender 
marito. Anche adesso desiderava andarsene, al più presto: aveva ragione 
Paska, ella non apparteneva più a quel mondo di miserie e d'odio, 
ove il passato le risorgeva davanti ad ogni passo, come un nemico 
che tentasse di soffocarla. Ma ripassando davanti alla casa di Mi 
chela credette di sentire il pianto lamentoso della bimba e la sua ira 
svanì. Rientrata a casa, si ritirò nella sua camera e aspettò Luca, 
che quella notte tardava a rientrare. Finalmente lo sentì che apriva 
la porta e saliva le scale inciampando come un vecchio : forse era 
ubriaco; eppure ella, nel sentire quel passo incerto e pesante, provò 
un senso d’infinita pietà. Prese il lume e uscì nel pianerottolo. Luca 
si fermò sul penultimo scalino, e la guardò coi suoi grandi occhi 
sporgenti, spaventati. Ella si fermò davanti all’uscio della camera 
di lui, e disse, tranquilla : 

— Devo parlarti. Apri. 

Egli teneva sempre con sè la chiave della sua camera: aprì ed 
entrò, esitando, ed ella lo seguì e depose il lume sul tavolo ingombro 
di strani oggetti: libri di magia e di pirotecnia, gomitoli di spago 
di tutti i colori, uccellini imbalsamati, piatti con liquidi misteriosi, 
piccole pelli di cinghialetti e di faine, forbici, coltelli, scatole di chiodi. 
Le finestre erano chiuse; un caldo soffocante e un odore d’alcool im- 
puro rendevano irrespirabile l’aria guasta della camera; e come un 
velo di cenere copriva gli oggetti disparati che la ingombravano. Ai 
piedi del lettuccio, coperto da un semplice lenzuolo di tela grossa, 
v'era un lambicco, più in là una piccola macchina per legare libri: 
del resto tutto era in ordine, un ordine meticoloso che rivelava qual- 
cosa di monomaniaco nella persona che abitava la camera. 

Luca sedette sul lettuccio; Gavina aprì la finestra e disse: 

— Qui si soffoca! 

Da anni ella non entrava in quella camera che sembrava il la- 
boratorio di un alchimista. Le parve di penetrarvi per la prima volta, 
e di capire finalmente il carattere di Luca. Egli era nato per raggiun- 
gere qualche scopo: nessuno l’aveva guidato, ed egli s’era perduto nel 
labirinto stesso delle sue idee, e la sua attività era diventata un’anor- 
malità, le sue fantasie eran degenerate in sogni morbosi. 

Appena ella ebbe aperta la finestra, egli si alzò con l’intenzione 
di richiuderla; ma subito si ritrasse e tornò a sedersi sul letto : pareva 
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stanco, assonnato, ma i suoi occhi non abbandonavano un momento 
il rettangolo chiaro, punteggiato di stelle, sul cui sfondo si delineava 
la tivurina di sua sorella. Anche lei lo guardava e la figura di lui, 
grassa e cascante, le ricordava quella di suo padre. 

Sentimi, Luca, — gli disse, — io devo ripartire fra giorni e 
chissà quando ci rivedremo. Non l’anno venturo, nè l’altro, certa- 
mente. So che la mia presenza ti dà fastidio. Ma appunto per questo, 
prima di andarmene voglio sapere che cosa hai con me. Domani mat- 
tina tu vai alla vigna, e... può darsi che anche io parta più presto 
di quel che tu credi... Parla dunque. 

Egli non si commosse, solo parve cercar le parole per rispondere 
a tono, ma non seppe dir altro che questo : 

- Io? Io non ho nulla con te! 

E allora dimmi che cosa posso fare per te, prima di partire. 
Pensaci. 

Egli pensò: reclinò la testa, poi la sollevò e il suo viso espresse 
una meraviglia infantile. 

— Ma io... io non ho bisogno di nulla! 

— Qualche cosa ti occorrerà. L'altra sera dicevi a Francesco che, 
prima della nostra partenza, dovevi chiedergli un favore. Cos’era ? 

Non mi ricordo. Non so... 

Va bene: vedo che non vuoi nulla da me. Ora però ti voglio 
domandare un’altra cosa. Zio Bustianu diceva che la bambina di Mi- 
chela sta poco bene. Che malattia ha ? 

Non lo so. 

— Tu non l’hai veduta ? 

— No. 

È impossibile che non l’abbi veduta! Sta a letto? 

Non lo so. 

— Hanno chiamato il medico ? 

— Non lo so. 

— Non sai niente, insomma. Perchè ci vai allora ? 

Egli non rispose; guardava fuor della finestra, e il suo viso non 
esprimeva più nè meraviglia nè diffidenza: solo una grave stanchezza, 
un desiderio di dormire. Allora, per scuoterlo, ella disse : 

Ti voglio appunto parlare della bambina di Michela. Voglio 
domandarti un consiglio. 

Per quanto il caso fosse straordinario, Luca non si turbò. Ella 
pre seguì ° 

lo vorrei adottare una bambina. Credi tu che Michela possa 
darmi la sua? 

- E chi lo sa? 

— M’hanno detto che non le vuole troppo bene. Tu puoi sapere 
anche questo. Credi tu ch'io possa fare la proposta senza offendere 
Michela e suo padre? 

— Io?... che cosa ne posso sapere io ?... 

Ella capì che era inutile proseguire su questo tono e, cosa strana, 
si sentiva imbarazzata; le pareva che Luca potesse ridersi di lei! 

- Tu non sai proprio nulla! — ripetè, alquanto stizzita. - Non mi 
vuoi capire. Io voglio adottare la bambina di Michela per far pia- 
cere a te. 

Allora egli si meravigliò di nuovo. 
= »— A me!... Ma che m'importa ? 
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Ma allora non è vero che tu vuoi sposare Michela? Rispondi: 
è vero o no? 

Non è vero. 

Ecco, tu dici una bugia! Non fai altro che dir bugie. Tu diffidi 
di me. lo invece voglio aiutarti, perchè se tu vuoi bene a Michela, ed 
ella ti vuol bene, io non vedo la ragione per cui non dovreste spo- 
sarvi, Nostra madre non può capire certe cose, però ! Essa non m'ha 
parlato mai di quest’affare, bada! Ho saputo ogni cosa da terze per- 
sone: ad ogni modo, sentimi, Luca, io adotterò la bambina, e questo 
sarà già un legame fra noi e Michela. Col tempo nostra madre si abi- 
tuerà all'idea di averla per nuora. Hai capito ? 

lo non penso ad ammogliarmi! 

Questo non è vero, poi! A Francesco hai detto il contrario, 
ma tu, ripeto, diftidi di me: mi consideri come una tua nemica. 
Perchè dovrei esserlo ? Voglio dimostrarti, invece, che sono tua so- 
rella. Certo, io avrei desiderato vederti migliore di- quel che sei: ma 
del resto son convinta che noi non possiamo diventare quel che vo- 
gliamo diventare, ma quale il destino vuole. Se tu non sei un gran- 
d'uomo la colpa non è tua. Io vorrei, se non altro, vederti tranquillo: 
sei sempre irritato, diffidente, pauroso: sei ancora come un bambino. 
Che accadrà di te, se nostra madre viene a mancare ? Lo non lo so! 
Diventerai come un bambino orfano, abbandonato da tutti; e da me non 
vorrai niente. E allora ? 

Egli non batteva ciglio e pareva non ascoltasse, o non capisse 
bene, ma all’improvviso disse : 

Tu vorresti ch'io pigliassi moglie per liberarti di me; ho bell'e 
capito! 

Allora Gavina provò contro di lui quell’ira violenta che si prova 
talvolta contro i malati rabbiosi, ribelli ad ogni cura, e si mise a cam- 
minare attraverso la camera gridando : 

Luca! Ti fingi stupido, ma non lo sei! Quando vuoi capire, 
capisci benissimo. E del resto è inutile che tu finga : so tutto quello 
che tu pensi ! 

E anch'io so quello che pensi tu! 

E allora parliamoci francamente. Domani posso andarmene € 
non sentir più parlar di voi e delle vostre miserie! Ma, prima di an- 
darmene, tengo a farvi sapere che non sono quale voi mi credete. lai 
capito? Hai capito ? Ed a Michela dirai che io voglio bene alla sua 
bimba più che non gliene voglia lei stessa. Hai capito? 

Perchè non vai tu a dirglielo ? 

— Esicuro che ci andrò! Sicuro ! 

Va! va!-egli disse con ironia. 

Sì che ci vado! Ho da dirle parecchie cose ! 

Anche lei deve dirtene ! 

Ah, sì ? Meglio! Mi dirà chi le ha suggerita l’idea che io possa 
far del male a una bambina. Sei stato tu? No? E allora chi ? Sol- 
tanto i pazzi possono dire certe cose! 

E se siamo pazzi lasciaci come tali! egli disse, alzandosi © 
andando a chiuder la finestra. E chiusa che l’ebbe parve più tran 
quillo, più attento: i suoi occhi s'animarono: tornò a sedersi sul let- 
tuecio e intreeciò le mani appoggiandosele sul petto. 

Per te, noi tutti siamo pazzi, - disse con calma. — E allora 
perchè vieni a molestarci? Forse noi ti molestiamo ? Chi ti cerca ? 
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Come? Ma se non fate altro che calunniarmi! Voi dite che 
voglio farvi del male, mentre invece voglio farvi del bene! Sì, del 
bene, del bene: e ve lo farò, anche a vostro dispetto, anche per forza. 
Vedrai ! 

Tu? Tu non potrai che far del male! "Tu hai fatto del male 
e farai sempre del male! Eravamo un po’ tranquilli, ora : ed ecco, 
tu ritorni e pare che vengano tutti i diavoli ! Se io ho da fare qualche 
cosa non domanderò parere a te! Farò quel che mi pare e piace! Se 
nostra madre ha da fare del bene non lo farà certo per tuo consiglio! 
Tu non le hai dato che dispiaceri... Tu non hai fatto e non farai che 
del male... A lei... a tuo marito... a tutti ! 

Kila si fermò e si mise a ridere. 

Ma bravo! Ora ci voleva anche questa! lo ho dato dispiaceri 
a nostra madre! Ma quando ? 

Domandalo a lei! Ella ti dirà chi l'ha fatta soffrire di più... 
io, ubbriacone, io, maleducato, o tu con tutta la tua religione! Va. 
va a domandarglielo ! 

Egli sollevò una mano e le indicò l’uscio, ed ella capì che non c’era 
nulla da fare; poteva star lì tutta la notte, pronunziando parole di 
pace e d'amore, egli l'avrebbe guardata sempre come una nemica. 
E le parve di essere ridicola ai suoi occhi stessi. Uscì, senza dir altro, 
e andò a letto subito, ma non potè addormentarsi. Suo malgrado le 
parole di Luca e la sua triste profezia, pur sembrandole dettate da 
un rancore di insensato, la colpivano e l’umiliavano. 

«Tu non puoi far che del male!» Un altro in una sera lontana 
le aveva detto le medesime parole, e la profezia si era avverata: ella 
non aveva fatto che del male. Provò un vago senso di superstizione: 
le parve di essere come certe persone goffe, che non possono muo- 
versi senza causare qualehe danno intorno a loro. 


II. 


L'indomani mattina, mentre ella stava alla finestra il nano si 
avvicinò al cancello di Flia e le accennò che aveva un’ambasciata 
per lei. 

Ella scese, ed egli si avvicinò e le disse con mistero : 

La zia Itria la prega di andar subito subito da lei : 

Klla andò, e il nano, che sembrava preoccupato, la seguì fino alla 
porta della zia Itria ma non entrò. La vecchia, che stava nel cor- 
tiletto e inchiodava uno sgabello rotto, le domandò : 

— Quel piccolo boja è là fuori? Ora ti accomodo io !- gridò, 
scorgendo il nano che allungava il collo per spiare senza esser ve- 
duto. — Ti accomodo come questo sgabellino ! Siediti, nipote mia; devo 
dirti una cosa molto curiosa. 

K senza smetter la sua faccenda, ripetè il fatto stranissimo che 
Paska aveva già raccontato. 

Tu lo sai - concluse. - Michela è mezza matta: lo è stata sempre, 
ma ora poi bisognerà metterla in un manicomio. 

(iavina finse di non saper nulla, ma non protestò e non si offese. 

— Lasciamola dire! Ma che cosa ha la bambina? 

— Ma niente! Un po’ di mal di gola e un po’ di febbre, come 
lutti i bimbi del vicinato. La colpa di tutto questo pettegolezzo, sai 
di chi è? di quel piccolo boja là, di quel pezzetto d'uomo, spione, 
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maleducato. Io l'avevo ben avvertito di non dire che tu eri qui, quando 
egli portò la bimba. 

(iavina chiamò il nano: egli entrò, ma non volle avanzarsi perchè 
la vecchia minacciava di buttargli addosso lo sgabello. 

— Malanno che ti colga! Se non ti bastano gli schiaffi che t'ho 
già dato vieni avanti ancora! 

— Calma! - disse Gavina. - Lasciatelo venire; fatelo per amor mio! 

La vecchia depose lo sgabello: il nano s'avanzò fino all’ingresso 
del cortiletto, e Gavina gli domandò: 

Come va questa storia ? 

lo non ho detto nulla! Glielo giuro sul mio onore! 

Sul tuo onore? Se mai, è un onore gobbo e nano! — gridò la 
zia Itria, ed egli si mise a piangere. 

- Zia, — pregò Gavina, guardando ora la vecchia, ora il nano, - 
fatemi il piacere di lasciarlo parlare! Egli ci spiegherà tutto. Non è 
vero che dirai la verità ?... Di’, su! 

Egli si sfregava gli occhi coi pugni, come fanno i bambini, ed 
esitò a lungo, ma infine balbettò : 

— Si, è vero!... Sono stato io a dirle che la bambina mangiò lo 
zucchero. Quella donna, però, non capisce niente ! 

Ma le hai detto che lo zucchero l’avevi preso tu, dalla zuc- 
cheriera? 

— Sì... no... Ecco, lei, Michela, mi domandò: lo zucchero lo aveva 
(iavina ? — Ed io... io... non ricordo che cosa ho risposto. 

— Tu hai risposto di sì, mascalzone! — gridò la vecchia. 

‘gli gemeva atterrito ; Gavina disse con dolcezza : 

— Tu anzitutto dovevi tacere, poichè la zia Itria te n’aveva pre- 
gato. Ora è fatto ed è inutile che tu pianga. Vergognati: un uomo non 
deve piangere così. 

[lo non sono un uomo !— egli disse allora, dando sfogo a tutto 
il suo dolore. — In altri tempi anche noî eravamo uomini; eravamo 
ricercati per amici persino dai re e avevamo anche le case fatte ap- 
posta... Sì, sì, me l'ha raccontato il canonico Sulis! Ma adesso! Nes- 
suno ci può vedere... nessuno... nessuno! 

— Perchè sei bugiardo, ecco tutto !- disse la vecchia, commo- 
vendosi. — Vieni avanti ! 

Che cosa dobbiamo fare ? - domandò Gavina, - Questa storia mi 
secca enormemente. Vedo che siamo già in molti a conoscerla. 

— Io minaccerei Michela di querela !- consigliò il nano, — Op- 
pure la bastonerei. 

Ma la sua proposta, nonchè approvata, non fu neppure ascoltata : 
e la zia Itria riprese lo sgabello, il martello, i chiodi, e ricominciò a 
lavorare rabbiosamente. 

— Sai che cosa ti dico, nipote mia? Devi riderti di tutta questa 
canaglia! Io ti ho chiamato perchè schiantavo dalla rabbia, ma quasi 
mi pento, ora, di averti riferito questo pettegolezzo. Che importa a 
te di noi tutti? Tu sei una signora : noi siamo delle immondezze ! 

Siamo tutti eguali, tutti soggetti all’errore, zia ! 
La vecchia sollevò il viso, guardò Gavina e canticchiò: 


C'era una volta un predicatore 


Il nano rideva, pur con le ciglia ancora bagnate di lagrime. (ia- 
vina disse: 
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— Ma voi, zia, non avete sempre fatto del bene ai più misera- 
bili? Son questi che han bisogno di aiuto, e non i buoni, i felici. 
Perchè vi ridete di me, adesso ? 

lo non ho mai fatto del bene a nessuno! — protestò la vecchia. — 
Malanno che li colga tutti, dal primo all’ultimo! Non meritano nulla. 
Se i mascalzoni vengono a sedersi intorno alla mia porta è perchè 
non sanno dove meglio andare. Vuoi che vengano intorno alla tua 
porta? Sarebbe bella davvero, che tua madre, mia cognata, si met- 
tesse a chiacchierare con loro! Ci sarebbe proprio da ridere. 

Il nano si batteva le manine sulle ginocchia, piegato da una in- 
vincibile ilarità. 

Insomma, - disse Gravina alzandosi, — io non voglio che quella 
disgraziata parli così... e tanto meno che creda ella stessa a quel che 
dice. Voi dovete farmi il piacere d’andarglielo a dire, zia! Ci andrete? 
Se no ci vado io. 

La zia Itria non rispose. 

Vieni con me, ti darò da bere - disse Gavina al nano. 

Lo condusse a casa sua e lo trattenne con sè quasi tutta la mat- 
tina. Seduto su una seggiola troppo alta per lui, coi piedini penzo- 
loni, egli la guardava con adorazione, e per divertirla ripeteva, rifa- 
cendone i gesti e imitandone la voce, le prediche per « uomini soli » 
del canonico Sulis. Di tanto in tanto Paska attraversava la stanza e lo 
guardava con ostilità; poco prima di mezzogiorno Gavina lo mandò 
dalla zia Itria. 

— Le porterai quest'ambasciata, senti bene. Le dirai così: la 
signora Gavina domanda se c’è nulla di nuovo e se essa deve o no 
venire. 

Risposta dell’ambasciatore : 

— La zia Itria dice : se la signora Gavina vuol venire venga, se 
non vuol venire non venga ! 

\Itra ambasciata di Gavina : 

— Dirai così alla zia Itria: dice la signora Gavina che la vostra 
non è una risposta seria. Che vuol sapere qualche cosa di preciso. 

Risposta: 

La zia Itria dice che sta a cuocere i maccheroni e che vuol 
mangiarseli in santa pace! 

Dopo quest’ambasciata Gavina congedò il nano : nel pomeriggio 
ella stessa tornò dalla zia Itria, ma non la trovò in casa. Il nano, 
seduto davanti al piccolo tavolo, nel cortiletto, divorava un avanzo 
dei maccheroni che la vecchia aveva voluto mangiare in santa pace; 
ma non sapeva dove ella era andata; probabilmente da un malato, 
perchè aveva preso con sè una scodella di brodo. 

— Tu credi che sia andata da Michela? - domandò Gavina. 

È probabile. 

Ella uscì nella strada, e guardò di qua e di là, lungo le tre 
vie che mettevano capo alla piazzetta, in quell’ora calda del pome- 
riggio perfettamente deserta. Il sole ancora ardente batteva sui tetti 
del vicinato dei poveri, e un odore d’immondezze bruciate si span- 
leva nell’aria immobile. Come spinta da una forza superiore alla 
sua volontà, Gavina s’inoltrò nella nota straducola, dove non si ve- 
leva nessuno, perchè durante le ore calde i miseri abitanti di quel 
rione se ne stavano chiusi nelle loro tane come le bestie selvatiche 
nell'ombra delle grotte. Ella camminava guardando per terra e tiran- 
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dosi su le sottane. La straducola non era selciata; solo qua e là, ‘ra 
la polvere e le immondizie, le roccie che formavano il sottosuolo di 
quell’angolo di paese mostravano le loro creste levigate, giallogni le, 
simili a crani di giganti preistorici che facessero forza per sbucare 
di sotterra. 

Allo svolto della straducola ella udì un pianto di bimbo e una 
voce irata di donna, e si fermò ad ascoltare; il bimbo raddoppiò 
i lamenti, che ben presto divennero strazianti, e la donna continuò 
a percuoterlo e a sua volta raddoppiò le sue grida e le sue bestemmi 

Gavina rabbrividì: quella voce di bimbo, che implorava senza 
speranza, e quel grido feroce di madre barbara parevano, così fusi 
assieme, il grido e il lamento del vicinato stesso, cumulo di rovii 
e di immondezze ammucchiate sopra una terra di giganti sepolti 

Presa dalla tristezza della sua pietà impotente, Gavina si fermò 
davanti al portone aperto della casa di Michela, guardo in su, ascoltò, 
ma non osò chiamare. Come nei lontani meriggi di primavera, la fine- 
struola sopra il portone era socchiusa; un garofano, fra la chioma 
grigiastra della pianta che spioveva dal piccolo .davanzale, rosseg- 
giava come una brace fra la cenere. Ella attraversò l’androne e il cor- 
tiletto, guardò nella cucina deserta, e suo malgrado si sentì battere 
il cuore. Ricordava. Dalla balaustrata di legno della scaletta pende- 
vano alcuni pannolini giallognoli, stesi ad asciugare: la porta che 
dava sul ballattojo era socchiusa. La bimba non doveva star male 
se tanto silenzio e tanta pace regnavano nella casa, e Gavina, ras- 
sicurata, salì la scaletta e battè alla porticina. Un passo lento ri- 
suonò nell’interno della stanzetta: Michela apparve, trasalì, e spa- 
lancò gli occhi e la bocca con un’espressione di meraviglia e di paura. 
Anche Gavina provò un senso di stupore; quella donna che le stava 
davanti, vecchia, scarna, giallastra, con gli occhi infossati e feroci 
che la fissavano con uno sguardo di belva sorpresa nel suo nascon- 
diglio, le pareva una sconosciuta che si rassomigliasse vagamente 
alla sua antica amica. Immediatamente capì che era pericoloso avvici- 
narsi a quell’infelice, ma non retrocesse. Porse una mano che Michela 
non prese, e disse con voce turbata: 

- Come stai ? Credevo che la zia Itria fosse qui... Come sta la 
bambina ? 

Michela non rispose, ma si ritrasse; ed ella entrò. La stanzetta 
era la stessa che aveva ospitato Francesco studente: dalla pareti tinte 
di calce pendevano sette quadretti sormontati da altrettante croci che 
rappresentavano la morte e passione di Nostro Signore Gesù Cristo: 
sul lettuecio di legno coperto da un drappo giallo dormiva un gat- 
tino attortigliato come un cercine di velluto nero. 

Gavina sedette accanto alla finestruola socchiusa, guardando al- 
traverso l’uscio spalancato la camera attigua. Vedeva, nella penombra, 
un gran letto bianco e, fra questo e la parete, una culla di legno, 
bassa e rozza e come scavata in un tronco d’albero, e le sembrava 
di sentire il respiro affannoso della bambina. Un caldo afoso regnava 
nella stanzetta, come se la montagna, cinerea sotto il cielo di un 
azzurro violaceo, mandasse fin là dentro il calore del sue roccie bru- 
ciate dal tramonto di fuoco. 

La tua bambina dunque sta meglio? - domandò Gavina ; € 
sebbene Michela, seduta più in là, nella penombra, con le mani sotto 
il grembiule, continuasse a tacere ed a fissarla con uno sguardo sel- 
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vaggio, proseguì: - Ne ho molto piacere. Volevo venire prima... lo 
dissi anche alla zia Itria... che credevo anzi di trovar qui, perchè 
poco fa mi dissero che era andata a visitare un malato... 

Siamo tutti malati, in questo vicinato! - rispose finalmente 
Michela; e all'improvviso cominciò a ridere, mostrando tutti i suoi 
denti bianchi e sporgenti, mentre sulle sue guancie, agli angoli della 
bocca, si disegnavano come due ventagli di minutissime rughe. — Come 
sei grassa, Gavina! Come hai fatto a ingrassare così? Rassomigli 
a Luca! 

Benchè il paragone non la lusingasse troppo, Gavina sorrise. 

Tu invece sei molto magra! Stai poco bene? Non esci mai ? 
Dacchè son tornata non ti ho mai veduta in nessun posto. 

Michela ridiventò cupa. 

Le donne come me devono nascondersi ! 

— Ma perchè? 

Lo hai detto tu stessa, due anni prima di oggi ! 

Michela ! 

... ed ora senza dubbio sei venuta per ripetermelo! Quante volte 
non hai sghignazzato, passando per la strada! Tutti ti hanno sentito: 
anche Luca tuo fratello. 

Gavina cominciò a turbarsi. - È pazza davvero! - pensò, ma ri- 
prese pacatamente: 

— Ti sei sbagliata, Michela! Perchè dovevo ridere ? È Luca che 
ti ha messo in mente queste idee ? 

— Che c’entra Luca? Lascialo in pace. Egli è abbastanza di- 
seraziato, e anch'io sono abbastanza disgraziata: non ci molestare : 
non mettere il piede sul cane che dorme! 

Tu parli preciso preciso come lui! Le stesse parole ! 

Siamo pazzi entrambi, a tuo parere: dobbiamo parlare nello 
stesso modo! Tu sei savia, sei contenta, sei grassa... Ah! ah! perchè 
l'immischi nei nostri affari? Tu rimaniti con la tua contentezza ; noi 
ce ne staremo con la nostra miseria... Non abbiamo più nulla da 
dividere... non ho più nulla da dividere con te! 

(iavina capì la triste allusione, e giunse le mani sul grembo e 
abbassò la testa, scuotendola alquanto; e pareva che ella, pure felice, 
implorasse qualche grazia davanti a quell’altra che si dichiarava di- 
sgraziata e miserabile. 

- No, non sono venuta qui per sentirti dire queste cose, Mi- 
chela, — disse dopo un momento. - Sono venuta per visitarti. Se 
fosse vero tutto quello che tu pensi, non sarei qui. E non è la mia 
prima visita, questa... 

- E speriamo sia l’ultima! Ti ho forse cercato, io? No, tu sei 
venuta, ti sei seduta... sei venuta per riderti di me : altrimenti non 
saresti qui... ti conosco, io! Passavi nella strada e cercavi di ve- 
dermi, o di farti vedere : non ci sei riuscita e sei venuta dentro. Ed 
ora che mi hai veduta e che ti sei fatta vedere, raliegrati pure. Tu 
sei grassa e felice... io sono uno scheletro; lo vedi! (sollevò la lunga 
manica della camicia, e fece vedere il braccio sottilissimo e giallo- 
gnolo, venato di turchino). Le male lingue mi han divorato le carni, 
mi hanno rossiechiato le ossa... come fanno i cani... e ora che sei 
contenta, vattene! E vattene !... 

Riallacciò il polsino della camicia, senza smettere un momento 
di fissar Gavina: le sue mani tremavano e il suo volto si coloriva e 
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si scoloriva rapidamente, come se tutto il sangue le salisse alla testa 
e si ritirasse poi subito come un’ondata. 

Ti dico che ti sbagli! - ripetè Gavina con forza. - lo vorrei 
vederti sana e contenta !... E tu puoi ridiventarlo ... ed io sono qui 
per dirti che sarei felice di poter fare qualche cosa per te... Se tu e 
Luca... 

Luca! Ti ripeto anch'io che tuo fratello non ha nulla di co- 
mune con me. Anch’egli può immischiarsi nei fatti suoi. Fra me 
te non c’è Luca. Oh, no! C'era un’altra persona... che adesso non c'è 
più... Però !... Oh, no, no, no, — disse poi, scuotendo nervosamente 
la testa —- non c’è più nulla da dividere! A te tutti i beni, a me tutti ; 
mali! E buon pro ti faccia ! Io non t'invidio; io non vorrei essere al 
tuo posto. Se poi è tua madre che ti manda qui, o la tua serva, di’ loro 
che stiano tranquille, non lo voglio, il vostro Luca, non lo voglio ! 
Che debbo farmene ? Egli viene qui come i mendicanti e i ladri vanno 
dalla zia Itria: voi lo cacciate di casa vostra, appunto come si spazza 
via l’immondezza, ed è giusto quindi che egli venga qui... in questa 
casa che per voi è immonda ! Siete gente pulita, voi! ‘Ah, siete com 
le tazze di cristallo, voi! Ed egli viene qui,.. perchè non sa dove 
andare! Ma per marito io non lo voglio, no! Rassicurati: i suoi beni 
ti resteranno ! 

lo non so cosa farmene ! 

— Oh, non dire così! La ricchezza piace a tutti - incalzò Mi- 
chela con rancore crescente. — Col denaro si ottiene tutto, o almeno 
non si è disonorati... Qualche volta, però !... Tu, per esempio, col 
denaro non puoi avere un figlio, mentre so che lo desideri molto. 
Col denaro... col denaro... 

— Basta! - disse Gavina, alzandos!. - Ti dieo ancora una volta 
che non sono venuta qui per questionare con te. Credevo che tu mi 
accogliessi in diverso modo, Michela! Non adirarti, non agitarti: 
adesso me ne vado. Scusami. 

— Va, va! Tu sei venuta per farmi del male... tu non puoi fai 
che del male... 

Ecco, ecco, la solita storia! - gridò Gavina. KE si avviò pei 
uscire; ma fatti alcuni passi tornò indietro e s'appoggiò alla spalliera 
della seggiola. 

È inutile! - disse, guardando con pietà la disgraziata. - Non 
si può discutere con te, Michela: come non si può discutere con Luca 
e... con altri! È meglio dunque finirla; è meglio che me ne vada. Ma 
senti, Michela, pensa bene a quello che ora ti dico: io non ti ho fatto 
del male! Potrei dire, invece, che sei stata tu, a farmì del male: ma... 

Allora Michela balzò in piedi, rigida, feroce. 

- Oh, poveretta ! - gridò sghignazzando. 

Basta, basta, Michela! -— supplicò Gavina, sollevando le mani 
giunte. — Nè io feci del male a te, nè tu ne facesti a me. Il male risale 
al di là di noi... Ma ammesso pure che io ti abbia fatto male... ec- 
comi qui... son venuta per dirti che se posso... voglio farti del bene. 

A che serve? Se tu mi hai ucciso non puoi farmi rivi- 
vere. Ah!... 

Questo «ah » fu come un grido selvaggio di dolore fisico, simile 
al guaito di certe bestie ferite; e Gavina comprese allora che al pa- 
ragone di quanto aveva sofferto Michela, i suoi dolori e i suoi ri- 
morsi erano semplici emozioni facili a dimenticarsi. Ella poteva gua- 
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rire. forse era già guarita: l’altra, come aveva ben detto, era morta, 
e i morti non risuscitano. 

Da quel momento il loro dialogo divenne tragico. Gavina avrebbe 
voluto andarsene, ma non poteva; gli occhi di Michela, d’un verde 
livido, come quello del mare quando si avvicina la tempesta, diven- 
tavano sempre più strani, e quasi la suggestionavano, tenendola 
ferma al suo posto con uno sguardo simile a quello di un avver- 
sario in duello. Del resto ella capiva anche ciò che Michela non riu- 
sciva a dirle: quante volte ella non s’era fatta gli stessi rimproveri ? 

— Tu sei malata, non morta... - mormorò come fra sè. - Se tu 
volessi potresti guarire... Ma oggi non è possibile ragionare con te; 
un altro giorno... forse... forse... Ne riparleremo e vedrai che non 
ho torto... 

Non vuoi rimanere? - domandò Michela dimenticandosi che 
poco prima ella stessa le aveva detto di andarsene. - Aspetta; resta 
un altro momento. Giacchè sei qui... ed bai tante buone intenzioni... 
vorrei farti una domanda... 

Kisitò, abbassò gli occhi, poi domandò sottovoce * 

È vero che egli ti scrisse, prima di morire ? 
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Sì. 

È vero che Francesco depose questa lettera dal giudice ? 
È vero. 

Egli non parlava di me ? 

No. 


Seguì un momento di silenzio cupo; indi Michela fissò di nuovo 
gli occhi minacciosi in quelli di Gavina e riprese : 

Vedi, dunque? E tu hai creduto che egli pensasse a me e ti 
avesse dimenticato ! Ed io mi sono perduta, per te, per lui. Egli pen- 
sava a te, dandosi la morte: egli ha pensato sempre a te... e per 
questo è finito così ! 

Egli doveva finire così! Era il suo destino! - mormorò Ga- 
vina, e sospirò. 

Era suo destino! I morti son morti... e i vivi son vivi ! — disse 
Michela, e andò a chiudere la porta, quasi col medesimo gesto con 
cui Luca aveva chiuso la finestra. 

La cameretta rimase illuminata dalla luce triste e ardente della 
finestruola ; e Gavina provò come l’impressione di trovarsi chiusa in un 
sepolero di pietra. Era vano battere contro quelle pareti; non si apri- 
rebbero mai: era vano combattere contro i morti; aveva ragione Mi- 
chela: i morti non risorgono. Tuttavia, sebbene sentisse la sua paura 
crescere, e le sembrasse puerile discutere oltre con un fantasma, Ga- 
vina riprese a bassa voce, con calma quasi funebre : 

- Sentimi bene, Michela: sii ragionevole. Tu non devì disperarti 
così. Ci sono al mondo migliaia e migliaia di donne che si trovano 
nella tua stessa condizione. Credi tu che si disperino ? Ma niente af- 
fatto: continuano a vivere, amano ancora, trovano chi le compatisce 
e le ama. I morti son morti, sì, e i vivi son vivi, sì! Abbiamo di- 
ritto di vivere, tutti, tutti, sai, anche i più colpevoli. Tante volte ci 
sembra davvero di essere morti, di non poter più sollevare gli occhi 
davanti ai vivi; ma poi arriva un momento in cui ci svegliamo, e 
tutto il passato ci sembra un sogno. Anche a te, vedrai, accadrà così. 
Dimenticherai, ti sveglierai; troverai un uomo onesto che ti vorrà 
bene più che ad un’altra donna, perchè saprà che hai sofferto... 
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Michela ascoltava e taceva, rinculando di qualche passo fino a 
loccar con la schiena un piccolo tavolo sul quale stavano chicchere, 
bicchieri ed altri oggetti. Senza voltarsi cominciò ad aprirne e chiuderne 
il cassetto: e quando Gavina accennò all'uomo onesto che l'avrebbe 
amata nonostante il suo fallo, rise ancora e di nuovo i suoi denti 
apparvero tutti, fino agli estremi molari, come quelli di un lupo che 
sbadiglia. . 

- È cercalo tu, quest'uomo! — disse. - Eh, non tutti sono come 
Francesco Fais! Tu sola potevi trovare quest'uomo !... Ma tu sei tor- 
tunata... tu! Tu sei viva, io sono morta: non c'è persona al mondo, 
tranne qualehe scemo come tuo fratello, che non sputi su una immon- 
dezza come me ! 

— Michela! Basta, basta! Tu sei pazza. 

Lo so, lo so! Dillo pure forte; lo so! È se non fossi stata 
pazza non avrei fatto quel che ho fatto, Egli veniva qui a piangere 
per te; ed io, sciocca, piangevo con lui! Se non era una pazza, chi 
poteva fare così ? Tu che eri savia, tu lo hai cacciato via: ed egli è 
venuto qui per disperazione. La stessa cosa fa Luca, adesso... Ma 
egli... ma egli... 

Dio! Dio! Basta, basta! Non continuare... 

Nooo, non basta! Ora che sei qui devo dirtele tutte! Perchè 
sei venuta, maledetta tu sii? Sei venuta per ridere? Adesso ti farò 
ridere io... 

(iavina capì che era tempo di andarsene, fece qualche passo verso 
la porta e disse : 

Non ho alcuna voglia di ridere... arrivederci ! 

Michela rise ancora, col suo orribile riso, e gridò : 

— Ah, te ne vai ? Mi pare che tu abbi paura ! 

Il gattino, spaventato, sollevò il capo, spalaneò i grandi occhi 
verdi, saltò giù dal letto e s’arrampicò alla finestra. La bimba, nella 
sua culla, gemette. 

Di che?- domandò Gavina, dominando il suo terrore. — Non 
gridare così, Michela! Perchè arrabbiarti tanto ? Bada che svegli la 
bambina... 

— Che te n'importa ? Vuoi darle ancora il veieno ? 

Gavina si avvicinò alla porta, ma ad un tratto balzò indietro. 
perchè Michela le si slanciava contro come un toro infuriato, a testa 
bassa, con le braccia tese indietro, urlando : 

Non te ne andrai: non te ne andrai ! 

Ella ebbe la terribile intuizione del vero: comprese che una follia 
criminosa vinceva a grado a grado la disgraziata ; e senza saper come, 
balzata dall’istinto della difesa, si trovò nella camera attigua, fra la 
culla e il letto. 

Ma l’altra s'avanzava di corsa, ansando come una bestia infu- 
riata: aveva un coltello in mano, col manico entro il pugno e la 
lama in giù. Gavina sentì le gambe piegarsele: gli occhi le si ap- 
pannarono : ma come rischiarati da un lampo, in un attimo mille ri- 
cordi le balenarono in mente; pensò a Francesco, alla profezia di 
di Luca « tu non farai che del male, a tuo marito, a tutti », e più che 
il terrore della morte imminente provò il dolore di essere destinata 
a far soffrire l’unica persona che la amava ancora. 

Allora gridò: sentì il suo grido come quello d’una persona che 
le facesse coraggio, da lontano, e prima che Michela arrivasse a col. 
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pirla ella si curvò, afferrò la bambina e la tenne sospesa davanti a 
sè come uno scudo. 

Se tu mi tocchi, te la sbatto contro la testa, — gridò, mentre 
la bambina si torceva tutta, puntandole i piedini contro il ventre e 
tendendo le braccia alla madre. 

Lasciala! Ti dico, lasciala, rovina della mia casa! urlò Mi- 
chela con voce rauca, inseguendola e curvandosele davanti con atto 
feroce. Ma oramai rassicurata, tenendo sempre la bimba davanti a 
sè, (iavina si ritirava, strisciando con le spalle lungo la parete. Ad 
un tratto Michela parve inciampare, cadde in ginocchio, e le sfiorò 
una gamba come cercando di appoggiarvisi : allora Gavina, dopo aver 
abbandonato la bimba, che cadde fra le braccia della madre, si slanciò 
nell’altra camera, aprì la porta, fu nella scaletta: e alla viva luce 
che illuminava il cortile si accorse che aveva le vesti macchiate di 
sangue. 

Si curvò, si rialzò, due volte, come tacendo due inchini; sollevò 
le sottane e vide il sangue, d’un rosso vivo, sgorgare un po’ al di 
sopra del suo ginocchio sinistro e cadere a grosse goccie sulle sue 
scarpette chiare. Allora provò di nuovo un terrore folle; la paura di 
cadere, di essere raggiunta e ferita ancora; non pensò più a nessuno, 
non sentì che l’istinto di salvarsi, il desiderio di vivere, e si rimise 
a correre. Il suo sangue bagnò le pietre della strada dei poveri. 

ea 

ll nano, che stava ancora nel cortiletto della zia Itria, la vide 
passare di corsa nella piazzetta, e si slanciò fuori; ma ella era già 
davanti alla sua porta e batteva con violenza il pugno di ferro. 1 colpi 
echeggiavano nell’interno della casa. Agitata da un tremito convulso 
ella si stringeva le sottane sul ginocchio ferito, ma il sangue conti- 
nuava a scorrere lungo la gamba ed a sgocciolare fino a terra. Paska 
non apriva. Il nano guardava il sangue con occhi spaventati e diceva: 

Signora Gavina... signora Gavina... che è stato ? Il medico... 

Sta zitto! - ella disse rudemente. - Vattene. Sono caduta. 
Vattene, ti dico ! 

Devo chiamare il medico ? La zia ltria ? — egli insistè. — Tanto 
sangue... 

Niente niente! Non dir niente a nessuno: vattene... vattene... 
- ella ripetè, aggrappandosi al battente della porta. Aveva nuova- 
mente paura di cadere e le sembrava che il terreno oscillasse sotto 
i suoi piedi; ma quando Paska aprì e vedendo il sangue si mise a 
gridare, ella le mise una mano sul petto, la respinse indietro, entrò 
e chiuse la porta col catenaccio. 

Più tardi il nano fu visto camminare curvo, lungo la strada. 
dalla porta dei Sulis al portone di Michela: raccoglieva pugni di pol- 
vere e li spargeva sulle impronte sanguigne lasciate da Gavina. Aveva 
egli indovinato il mistero ? Nessuno lo seppe mai, perchè per la prima 
e l’ultima volta in vita sua egli seppe tenere un segreto. 

ns 

(iavina intanto, seguita da Paska che gridava spaventata, salì nella 
camera del primo piano, dove Francesco curava i malati, e senza par- 
lare, senza domandare aiuto, si lavò e si fasciò la ferita. Tremava e 
batteva i denti, ancora sopraffatta da un terrore angoscioso, ma non 
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rispondeva alle domande di Paska. Capiva che la ferita non era grave: 
ma fosse anche stata in pericolo di morte, ella avrebbe taciuto egual- 
mente, come quei feriti che una complicità inconfessabile unisce al 
feritore, obbligandoli a non rivelarne il nome. Quando non vide più 
scorrere il sangue, si calmò. Serisse aleune parole su un modulo di 
telegramma, poi aiutata da Paska si coricò sul lettuecio coperto 
d’incerata, collocato accanto alla finestra, e soltanto allora parve ac- 
corgersi della disperazione della vecchia serva. 

— Ma taci! - le disse, irritata. — Sono caduta, stupida, non lo 
vedi ? Aiutami, piuttosto: fa scaldare un po’ d’acqua, dammi un po 
di cognac, levami le scarpe. Va, chiamami la zia Itria, va! Tu non 
sei buona a niente! Vattene ! 

Quest’ordine aumentò la disperazione di Paska. 

- Io ti ho veduta nascere... e tu mi respingi, nell’ora del peri- 
colo... - singhiozzò. 

- M’hai veduto nascere, ed ora vuoi vedermi morire ! Va, bisogna 
fare un telegramma a Francesco: vuoi lasciarmi sola? Va e taci: 
altrimenti chiamo qualcuno dalla finestra. 

Allora Paska parve ritornare in sè; le diede il cognac, le stro- 
finò e le avvolse i piedi con pezze di lana, e infine si decise chia- 
mare la zia ltria. Da anni ed anni la vecchia obesa non entrava in 
casa di sua cognata: eppure, mentre saliva ansando le scale, e si 
avvicinava al lettuccio ove stava Gavina, il suo volto gonfio e i 
suoi piccoli occhi vivaci non esprimevano nè rancore, nè dolore, nè 
soddisfazione. Sfiorò con la mano calda e molle il viso della nipote 
curvandosi a fissarla negli occhi; poi le sollevò il labbro superiore 
e le guardò le gengive. 

— Sono ferita, - disse Gavina. E scorgendo il viso desolato di 
Paska, dietro la spalla della zia Itria, aggiunse: - sono caduta... da 
una scaletta... bisogna avvertire Francesco. Paska, va... al telegrafo. 

Appena la vecchia fu uscita, la zia Itria disse : 

Lo vedi? Lo vedi ? Perchè sei andata? Ella poteva ucciderli... 
Che farai ora? La denuncierai ? 

— No, - rispose Gavina con forza. 

Le ore passarono. La zia Itria rimase fin verso sera presso il letto 
della nipote, commentando con calma il tragico fatto. Ella aveva as- 
sistito a più d’un epilogo di dramma e le ferite, il sangue, i gemiti, 
i misteri dell’odio e le miserie delle passioni umane, non la spaven- 
tavano: non le destava quindi meraviglia che anche a Gavina, ricca 
e distinta persona, capitasse un’avventura di tal genere. 

La sua calma finì col suggestionare anche Paska, e nella casa 
regnò un silenzio grave, una pace apparente, come se nulla fosse 
accaduto, 

Gavina, immobile, supina, ma col viso rivolto alla finestra, ve- 
deva l’elce, le montagne, il cielo che si coloriva di viola; e il pen- 
siero del dolore che avrebbe provato Francesco, s’ella fosse morta e in 
modo così tragico, vinceva ogni altra sua inquietudine. In fondo, 
però, ella sentiva un vago senso di orgoglio all’idea che finalmente 
poteva dimostrare a suo marito tutto il suo coraggio e la sua gene- 
rosità. Anche lei a poco a poco si calmò, e al terrore e all’angoscia 
della morte sentì succedere un sentimento che le era ignoto: la gioia 
di vivere. Viva! Viva! Ella era viva! Lo stesso dolore della ferita 
le riusciva quasi gradevole perchè era un segno di vita. 
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Verso il crepuscolo, siecome Luca doveva ritornare dalla vigna, 
ella pregò la zia Itria di andarsene, e a Paska di dire che ella era 
alquanto indisposta. Per qualche tempo rimase sola: vide la luna ap- 
parire sopra l’elce, e ricordò le sere melanconiche della sua fanciul- 
lezza, quando si martoriava lo spirito con voluttà crudele e pregava 
Dio di farla soffrire. Poi ricordò il suo ultimo colloquio con Priamo, 
la profezia dell’infelice, i sogni di vita che egli faceva per lei guar- 
dando la città risplendente di lumi. 

k mille altri ricordi le passarono in mente, allacciati gli uni 
agli altri come gli anelli di una stessa catena: ma invece di irri- 
tarla, come altre volte, questa evocazione le dava un senso di dol- 
cezza sonnolenta, un languore di sogno. Le sembrava di essere di- 
stesa sopra un terreno duro, in un luogo deserto: vedeva la luna 
salire sul cielo d’un azzurro violaceo, sentiva come un passo lontano 
di cavallo, in una strada solitaria; e come un soldato ferito, abban- 
donato in un campo, dopo la battaglia alla quale è stato condotto 
contro la sua volontà, ella non si domandava perchè era là, sola, 
ferita, e non provava alcun rancore contro i suoi nemici, ma aspet- 
tava che qualcuno venisse ad ajutarla ed a curarla. Ancora una volta 
il suo medico ed il suo salvatore non poteva essere che Francesco. 
Egli veniva: quel passo lontano di cavallo, che ella credeva di sen- 
tire, era il passo del suo cavallo. Egli viaggiava nella sera vaporosa, 
scendeva la montagna, attraversava l’altipiano, andava verso di lei 
come il compagno d’armi va verso il compagno in pericolo. 

Ed io che farò, che farò per lui? - ella si domandava: e poi 
ripeteva: — Vivere, vivere... per lui... per me!... 

Le sembrava di comprendere finalmente tutto il valore e il signifi- 
cato della vita. Non rifaceva i progetti vani che un’altra volta ave- 
vano rallegrato la sua convalescenza; e capiva che, apparentemente, 
la sua vita non avrebbe mutato aspetto, ma pensava: 

Sono arrivata sino al confine; ho veduto in faccia la morte! 
Bisogna tornare indietro; bisogna rifare la strada... 

E quasi per provare a sè stessa che era ancora viva, ripeteva a 
voce alta: 

- Vivere... vivere ! 

Un po’ prima del ritorno di Luca, la zia Itria salì di nuovo e le 
disse sottovoce : 

Sono stata là, dunque! Il portone era chiuso. Ho picchiato 
due, tre volte, ma ella non aprì; forse aveva paura. Allora l’ho chia- 
mata, gridando, finchè non s’è affacciata alla finestra. Era livida in 
viso, con gli occhi gonfi e rossi; doveva aver pianto. Per quanto 
l'abbia pregata, non ha voluto aprire. Allora le dissi: - Gavina è 
caduta e s'è fatta male a un ginocchio; la colpa è tua: perchè hai 
fatto questo? -— Ella non rispose, ma si mise a piangere. Poi mi 
domandò s’era tornato Francesco. Ella deve aver paura di lui. 

Egli non le farà niente! - esclamò Gavina; e mentre la zia 
Itria stava per andarsene di nuovo, la richiamò e le disse : 

- Tornate là. Ditele che non abbia paura... e che io non le ser- 
berò rancore... 
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Verso le nove ritornò Luca. Ella attese con curiosità che egli 
uscisse e poi rientrasse, dopo esser stato senza dubbio da Michela: 
ma egli uscì, rientrò, passò davanti all’uscio di lei senza fermarsi 
continuò a salire le scale col suo passo incerto da vecchio. 
Non ha domandato di me ? — ella chiese a Paska. - Non ha 
detto nulla ? 


Nulla, — disse la vecchia, e si coricò per terra, ai piedi del 
lettuecio. L'attesa, l'agitazione, la ferita, davano un po’ di febbre a 
(iavina. Ella credeva sempre di sentire il passo del cavallo di Fran- 
cesco, e solo dopo la mezzanotte sì assopì; ma confuse visioni V’agi- 
tarono, finchè il rumore d’una carrozza che fece tremare i vetri della 
finestra verso strada non la svegliò di nuovo. Il rumore cessò all’im- 
provviso e la voce di Francesco vibrò nel silenzio notturno : 

Gavina ? Gravina ? 

Pareva che egli avesse paura di non ricever risposta; e appena 
Paska ebbe aperto, egli si slanciò su per la scala, e vedendo luce 
nella camera dei malati, entrò e si curvò su Gavina, ansando, spa- 
ventato. I suoi occhi erano insolitamente foschi, le sue mani tre- 
mavano. 

Ma che hai, Gavina, che è stato? Perchè stai qui? E tua madre? 
E Luca ? 

Ella s'accorse che egli, sebbene il telegramma annunziasse una 
semplice indisposizione, aveva intuito la verità. 

Sono ferita, -— disse sottovoce. 

È stato Luca ? 

No: lei. 


un gesto egli sollevò la coperta, slegò la fasciatura, tolse l’ovatta 
e la garza sanguinanti come brani di carne, e si curvò per esami- 


nare la ferita. Quando si sollevò l’espressione del suo viso era mu- 

tata, ed i suoi lineamenti s'erano irrigiditi. Esaminò le pupille di 

(iavina con uno sguardo freddo, e le disse quasi con durezza : 
Bisogna metter dei punti, subito. 

Ella si mise a piangere, sembrandole che egli la guardasse con 
odio, e cominciò a balbettare : 

Adesso... ti dirò... È stato così... 

Mentre ella raccontava con frasi confuse la sua visita a Michela, 
il loro colloquio, la terribile scena seguita, egli, senza darle troppo 
ascolto, accese la lampada a spirito che gli serviva per disinfettare 
i ferri chirurgici, e chiamò Paska, ordinandole di far bollire del- 
l’acqua. Poi egli stesso scese in cucina e risalì portando un vaso 
d’acqua calda che versò rumorosamente nella catinella. 

Giavina taceva impaurita, domandandosi se egli avrebbe potuto 
mai perdonarle questa sua ultima leggerezza ! 

Per alcun tempo non s’udì nella camera che il cigolìo della lam 
pada e il rumore dell’acqua versata da un recipiente all’altro. Paska 
rientrò, portando due lumi, e Francesco, dopo avergliene fatto de- 
porre uno sul tavolino, la prese per le spalle e la collocò accanto al 
lettuccio, insegnandole come doveva tenere l’altro. 

E niente piagnistei !- le gridò sul viso. 

Ella sporse le labbra tremanti, come un bambino che si sforza 

a non piangere; ma i suoi occhi ancora belli splendevano di lagrime 
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e un'espressione d’angoscia suprema solcava le sue guancie pallide 
e cascanti. Gravina ebbe pietà di quel muto dolore e tese la mano ac- 
cennando a Paska di darle la sua. Allora entrambe, serva e padrona, 
con le mani intrecciate, piansero in silenzio; ma Francesco, che guar- 
dava attraverso la fiammella del lume il filo quasi diafano con cui 
doveva cucir la ferita, senza volgersi disse, irritato : 

Ebbene, se non la finite voi non posso cominciare io! 

k di nuovo, nella camera inondata da un soffocante odore di spi- 
rito, non s'udì che il cigolìio della lampada. Egli si avvicinò e si 
curvò sul lettuecio; e Gavina non si mosse, non si lamentò, mentre 
l’ago chirurgico trafiggeva la sua carne viva. 

Appena cucita la ferita, egli le fece un’ iniezione di morfina; e 
come riprendendo un discorso interrotto disse a Paska: 

Dicevo... non dubitare : morrai tu, prima di lei! E ora va a 
dormire. 

Uscita la vecchia, egli aprì la finestra per liberar la camera dal- 
l'odore dell’acool e dell’etere, e rimise accuratamente in ordine i suoi 
ferri. 

Come ti senti, adesso ? —- domandò a voce alta. 
Bene, — rispose (©avina con voce velata. 

La sovrumana dolcezza della morfina alleggeriva già le sue membra 
e la liberava da ogni dolore e da ogni inquietudine. Nello sfondo 
della finestra ella vedeva le montagne ancora illuminate dalla luna al 
declino, ma intorno alle cui cime il cielo già schiarito dall’alba di- 
segnava un’aureola d’argento; e più in qua scorgeva le cime del- 
l’elee che ricevevano ancora il chiarore lunare. 

Ella ricordava le mattine quando si doveva alzare per fare il 
pane e usciva nell’orto e veniva assalita dal desiderio di partire per 
regioni lontane ove tutto era gioia e splendore; e questo ricordo le 
dava un senso d’inesprimibile piacere. Le regioni fantastiche sognate 
nei deliri mistici della sua adolescenza erano davanti a lei; ella non 
aveva che ad alzarsi e partire per arrivarci. 

A poco a poco, molli e cangianti come nuvole primaverili spinte 
da un vento leggero, i sogni, le allucinazioni, le visioni fantastiche 
della morfina salirono intorno a lei, confondendosi, innalzandosi. 
sovrapponendosi, avvolgendola come in una rete di seta che la cul- 
lava e la teneva sospesa fra il mondo reale e un meraviglioso mondo 
di pace, di bellezza, di luce. Ella non dormiva: sentiva di sognare, 
ma per quanto quei sogni fossero attraenti, non vi si abbandonava 
completamente. Un rumore lieve, strisciante, che le pareva lontano, 
l’attirava ancora verso il mondo reale. Era il passo di Francesco. 
Egli andava e veniva per la camera, ma quando ebbe rimesso tutto 
in ordine, sedette accanto al lettuccio e prese la mano di lei fra le 
sue. Dopo essere stato il medico egli tornava ad essere il compagno 
che ella aveva atteso fino a quel momento. 

Allora ella chiuse gli occhi e le parve di camminare assieme con 
lui attraverso lo stradale illuminato da una luce strana. La luna tra- 
montava sopra la piccola città, l'aurora rosseggiava sopra la montagna. 
Un’ allodola cantava, sulle roccie sopra la fontana: e pareva che il 
suo gorgheggio salutasse con la medesima gioia la notte che svaniva 
e il giorno che sorgeva. 

(Fine). 
GRAZIA DELEDDA. 
30 Vol. CXLIV, Serie V- 1° dicembre 1909. 
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La notizia della morte di Michelangelo, giunse a Firenze nei primi 
di marzo del 1563 e subito il luogotenente dell’Accademia di pittori, 
scultori e architetti - che poco prima era stata riorganizzata per ini- 
ziativa del Montarsoli — chiamò i varii soci a consiglio per deliberare 
quali onoranze dovessero farsi a colui che ad unanimità di voti era 
stato eletto « primo accademico e capo di tutti gli altri ». La discus- 
sione non andò per le lunghe, poichè tutti erano d’accordo « che si 
havessi a onorare in tutti quei modi che per loro si potessino mag- 
giori et migliori et dicevano quei vecchi che questo si dovea fare sì 
per il debito dell’obbligo loro, sì ancora perchè questo fusse uno spe 
rone ai loro artefici di pervenire con ogni sforzo all’eccellenzia del- 
l’arte ». Stabilito questo principio di una commemorazione solenne, fu 
eletta una Commissione esecutiva di quattro artisti che provvedessero 
a tutto e s’incaricassero così delle pratiche da farsi presso il Duca, 
come di preparare ogni cosa perchè i funerali riuscissero degni. È 
questi quattro artisti furono Giorgio Vasari, Angiolo Bronzino, Ben- 
venuto Cellini e Bartolommeo Ammannati, « tutti di chiaro nome » dice 
l'anonimo cronista da cui tolgo queste notizie « et d’illustre valore 
nell’arte ». 

Il primo passo da farsi era, innanzi tutto, di reclamare la salma 
del grande fiorentino morto a Roma. A questo però aveva già pensato 
Cosimo de’ Medici, come si rileva da una lettera che Bernardino Graz- 
zini - suo segretario — scrisse da Pisa il 10 marzo ai quattro depu- 
tati, edove è detto: « vuole ancora » - il Duca — « l’ossa di quel grande, 
anzi grandissimo huomo si conduchino a Fiorenza, perchè così fu la 
voluntà di lui secondo l’avviso che ne tiene Sua Eccellenzia. Però 
credo che non sarebbe se non ben fatto far sapere tutto questo a co- 
loro che son rimasti heredi a fine, che si disponessero a fare tutti li 
ufficii necessarii in Roma, che non credo ci debba essere difficultà, 
in levarle ». Ma le difficoltà invece ci furono — come vedremo - e l’ora- 
tore di Sua Eccellenza Illustrissima, non riuscì a negoziare questo de- 
licato affare diplomatico. Rassicurati, intanto, su questo punto i quattro 
deputati si rivolsero al Duca perchè permettesse di celebrare i fune- 
rali nella chiesa di San Lorenzo, facendogli notare che in quella chiesa 
« edificata dai suoi maggiori », dai maggiori del Duca, ben inteso, 
«sono tante e sì belle opere da lui fatte così nell’architettura come 
nella scultura ». E anche a questa dimanda il Duca rispose consen- 
tendo e promettendo di sopperire alle spese e annunciando che aveva 
già scritto a Benedetto Varchi per l’orazione. 
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intanto, a Roma, nascevano nuove difficoltà per la consegna della 
salma di Michelangelo : Pio IV traccheggiava, l'oratore di Firenze in- 
sisteva, il popolo di Roma si opponeva e Lionardo Buonarroti, nipote 
del morto, che era giunto a Roma per posta non a pena aveva rice- 
vuto notizia della sua malattia, si adoperava con molta assiduità perchè 
la questione incresciosa venisse risoluta presto. E a risolverla fu pro- 
prio lui, quando trafugato il corpo di Michelangelo dalla basilica degli 
Apostoli dove era stato deposto, lo avvolse in una balla di mercanzia 
e come tale lo spedi segretamente a Firenze. 

Non è mio compito narrare i particolari quasi selvaggi dei funebri 
fiorentini: e il popolo che si affollava tumultuando in Santa Croce, 
e la cassa aperta affinchè tutti potessero vedere il morto, e i curiosi 
che toccavano quelle guancie e quelle membra quasi per un miracolo 
intatte dopo venticinque giorni di sepoltura e di viaggi ed erano ri- 
maste le medesime fuori un poco il colore che era come di morto. Quello 
che credo non sia inutile invece è la descrizione del catafalco, che 
fu eretto nella chiesa di San Lorenzo e intorno al quale lavorarono 
i maggiori e minori artisti fiorentini. Secondo quanto che ne ha la- 
sciato seritto il Vasari - che delle esequie di Michelangelo fu narra- 
tore minuzioso ed esatto — questo catafalco era quadrato ed alto ven- 
totto braccia, con in cima la statua della Fama. Ai lati del basamento 
vi erano due fiumi: l'Arno e il Tevere, a rappresentare le due città 
dove il Buonarroti era nato ed era morto. Sulle quattro facce del ca- 
tafaleo erano dipinte a chiaroscuro quattro scene della vita di Miche- 
langelo e in una si leggeva anche una prolissa iscrizione latina di 
Pier Vettori. E questa iscrizione era retta da due angioletti, i quali 
spengevano piangendo le loro faci. Poi agli angoli della base sorge- 
vano quattro piedistatli con quattro grandi gruppi di statue « raccolte » 
- dice il Vasari ammirando - « in attitudini stravaganti ». E l’uno rap- 
presentava l’Ingegno che sottomette l’Ignoranza, e l’altro la Pietà 
cristiana che soggioga il Vizio, e il terzo l’ Arte che calpesta l’Invidia, e 
il quarto lo Studio che abbatte la Pigrizia. E sulla base di questi gruppi, 
altri chiaroscuri allegorici: e contro lo scorniciamento dei quattro an- 
goli quattro altre figure sedute, più grandi del vero che rappresenta- 
vano le Arti. Poi, su tutto il catafalco una piramide alta nove braccia 
e sulla piramide una palla, e sulla palla una Fama alata e tutto in- 
torno medaglioni, ghirlande e motti, inneggianti alla gloria dell’ar- 
tista morto e alla munificenza del Duca vivo! Architettura farragi- 
nosa e di cattivo gusto, non è vero? Statue tronfie e sgraziate i cui 
atteggiamenti stravaganti ce le descrivono al vivo. E gli artisti che 
le fecero? Il Vasari ce ne dà una lunga lista e ad ogni nome fa se- 
guire una serie di aggettivi laudatorii e di promesse per l’avvenire. 
Ma chi ricorda più oggi Benedetto da Castello e Gerolamo del Croce- 
fisso, Vincenzo Danti e Valerio Cioli, Lazzaro Galimech e Lorenzo 
Sciolini? E anche di coloro che si ricordano i nomi, quanto ci inte- 
ressano le opere e ci costringono alla ammirazione? 

bel resto, se i pittori e gli scultori che decorarono il catafalco di 
Michelangelo furono mediocri, i poeti che ne cantarono gli elogi po- 
stumi non li superarono di gran che. A leggere oggi i sonetti, le can- 
zoni, i distici e gli epigrammi scritti sulla sua tomba, par quasi di 
assistere al balbettio vanitoso e poco sincero, all’affannarsi di tele- 
grammi interessati e di lettere autoapologetiche con le quali in Italia 
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si sono celebrati or non è molto i funebri di un Poeta! Sentite, per 
esempio, come il Buonanno esprimeva il suo dolore: 
Angiol vita è la vita 
E morte è la vil morte: 
Sei tu che dove vivi mostri vita, 
Dove sei morto, Morte 
Dando vita alla vita 
Con la tua vita: o morte a quella Morte 
Che ha per morte tua vita! 
E Giovan Battista Strozzi : 
Piangon la tua Partita 
Infin porfidi e bronzi Angelo bello, 
Nè miracol, se vita 
Ebber dal tuo martello . 
Che or le più alte sfere e questo e quello 
Polo, par che ritempre 
Come già dolce, ma da durar sempre. 


E la signora Laura Battiferri, moglie dell’ Ammannato : 


Dunque sospir cocenti 

Calde lagrime ognora 

Faccian palese il nostro grave danno 

Che sue virtudi ardenti 

Che il ciel loda et honora 

Di terren pregi altrui, mestier non hanno; 
Sol possa il nostro danno 

L’innumerabil pene 

Non turbar le serene 

Eterne gioie sue negli alti giri 

Ove è il Buon spirto, agli altri spirti ARROTO, 
Ma fargli in parte il grande effetto noto. 


Ma a che continuare? Correvano allora tristi tempi all’Italia, e 
l’aureo Cinquecento, cominciato come una aurora meravigliosa, decli- 
nava in un crepuscolo incerto. Della antica anima pagana, più nulla 
sussisteva e si sarebbe detto che col sacco di Roma fossero precipi- 
tati nelle fiamme accesi dai lanzi dell’ Imperatore i sentimenti ed i 
sogni di tutta una società. E intanto la Riforma batteva minacciosa 
alle porte e insidiava fin nelle corti italiane la fede cattolica, e mentre 
il Burger dedicava ai fratelli italiani la versione latina degli scritti 
di Lutero, e a Firenze Gerolamo Buonagrazia teneva corrispondenza 
col grande riformatore tedesco, a Venezia se ne stampavano le opere 
e a Ferrara Renata di Francia organizzava un vero cenacolo ugo- 
notto nel quale brillava la mente acuta di Leone Jamet e la poesia 
classicizzante di Clemente Marot. Il pericolo che minacciava la Chiesa 
era grande: bisognava provvedere fin da principio e si provvide. 

Si provvide col Concilio di Trento e con quella controriforma 
che rimarrà uno dei fatti più meravigliosi nella storia del cattoli- 
cismo. Dalle sale del Concilio nacque veramente un mondo nuovo: 
la fede, la dottrina cattolica, l'ordinamento della gerarchia, l’arte, la 
letteratura e perfino la stessa vita ne uscirono trasformate e foggiate 
in una forma diversa. Ma appunto per questo, gli anni che segui- 
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rono immediatamente quel grande fatto, furono infecondi all’arte. La 
Chiesa, per vincere, doveva essere severa: l’avevano accusata di cor- 
ruzione e di paganesimo e doveva presentarsi al mondo casta e cat- 
tolica ; l'avevano accusata di frivolezza e di scetticismo e voleva farsi 
vedere severa e credente. Gili artisti e i letterati di quel periodo si 
trovarono dunque sul limitare di due epoche: educati sotto la vec- 
chia società gioconda e spensierata, si trovavano d’innanzi ai rigori 
terribili dei Carafa, dei Ghislieri, dei Peretti, e oramai non sentivano 
più vibrare l’antica anima e ancora non avevano saputo foggiarsi la 
nuova. Fu quello il tempo dei canzonieri religiosi, dei poemi sacri, 
dei pianti spirituali e delle Lagrime. Si metteva in versi la dottrina 
cristiana, così come era uscita dal Concilio di Trento, e per far di- 
menticare le imprese di Ahille v di Enea, si narravano le battaglie 
di Michele Arcangelo e di Lucifero o si raccoglievano pietosamente 
le lacrime di San Pietro e della Maddalena. 

Grato m’ è il sonno e più l’esser di sasso 

In fin che il danno e la vergogna dura.. 


aveva detto Michelangelo e l’Italia tutta pareva addormentata in un 
sonno profondo e aspettava - come la Bella della leggenda - il Principe 
liberatore che la venisse a risvegliare. 

Si capirà facilmente quale dovette essere l’arte di quelli artisti. 
Creseiuti accanto ai giganti del secondo rinascimento, limitati nella 
loro libertà d’ azione dalle istituzioni proibitive della controriforma, 
essi furono più teorici che pratici, più critici che creatori. In nessuna 
altra epoca della storia dell’arte si ebbero più trattati, e in nessuna 
altra epoca si lavorò più freddamente. Fu il trionfo della critica sulla 
produzione: d’architettura avevano scritto il Palladio, il Vignola, il 
Serlio, lo Scamozzi; di pittura e di scultura il Vasari, il Cellini, 
Paolo Pino, Benedetto Varchi, il Berghini, Ludovico Dolce, Giovan 
Battista Armerini e perfino quell’Andrea Lilio i cui affreschi farra- 
ginosi ingombrano le chiese e le cappelle di Sisto V! Si direbbe quasi 
che, mentre i. vescovi del Concilio sono intenti a fermare i canoni 
della società nuova, gli artisti per conto loro vogliano stabilire quelli 
della nuova arte. Ma si parlava e si scriveva veramente troppo: sì 
che a Benedetto Varchi, il quale aveva mandato a Michelangelo quella 
sua oziosa lezione sulla preminenza fra la pittura e la scultura — pro- 
blema inutile che pure occupò gran tempo di quello scorcio di secolo - 
il Maestro rispondeva con queste parole: « Basta, che venendo l’una e 
l’altra » — la pittura, cioè e la scultura - « da una medesima intelli- 
genza, si può far fare loro una buona pace insieme e lasciar tante di- 
spute, perchè vi va più tempo che a far le figure ». 

Era anche questo un buon ammonimento : ma i discepoli di Miche- 
langelo non seppero intenderlo, come non avevano saputo intenderne 
tanti altri. 

Fra tutti i discepoli e i seguaci del Buonarroti, coloro che più si 
avvantaggiarono delle sue innovazioni furono gli architetti. Ma anche 
qui è bene distinguere il significato dei termini, discepoli e seguaci, 
perchè molti di questi non seguirono propriamente le teorie del Mae- 
stro, nè lavorarono con lui: ma tutti più o meno subirono la sua in- 
fluenza sì che negli uni e negli altri si ritrovano facilmente le tracce 
della sua impronta geniale. I discepoli diretti di Michelangelo furono 
pochi e mediocri: migliori furono coloro che dalla sua arte deriva- 
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rono nuove forme e nuove immagini. Non saprei disgiungere gli uni 
dagli altri, anche perchè uno spirito come quello del Buonarroti non 
esercita il suo dominio solo nei limiti ristretti della propria boilega 
o del proprio cantiere, ma impone la propria signoria vittoriosa su 
tutti gli uomini del suo tempo. 

Nell’organismo degli edifici architettonici, egli aveva apportato 
alcuni elementi nuovi che dovevano divenire fondamentali: così, ai 
magri pilastri dei quattrocentisti aveva sostituito le colonne addossate 
e i fasci di colonne appoggiati alle pareti; così le finestre e le porte, 
fino allora semplici e modeste, accentuavano le loro forme in un più 
violento chiaroscuro; così, negl’interni specialmente e nelle facciate 
delle chiese, alla decorazione minuziosa e frastagliata, di una ele- 
ganza sottile, preferì un rivestimento più solido e derivato direita- 
mente dagli esempi classici. Questo ritorno all’antichità di Roma. fu 
del resto la base di ogni lavoro in quelli anni: Giacomo Barozzi da 
Vignola - nel suo trattato sui Cinque ordini — e il Palladio nei suoi 
quattro libri sull’architettura mettono come principio fondamentale 
lo studio degli edifici romani. « lo sempre fui di opinione » — dice il 
Palladio nel Proemio del suo libro — « che gli antichi romani come in 
molte altre cose, così nel fabbricare ben abbiano avanzato di gran 
lunga tutti quelli che dopo loro son stati ». E Giorgio Vasari ci fa 
sapere che durante il suo secondo viaggio a Roma, passò quasi tutto 
il suo tempo « attendendo a disegnare tutto quanto m'’era rimasto in- 
dietro l’altre volte che ero stato in Roma... nè lasciai cosa alcuna 
d’architettura o scultura che io non disegnassi o misurassi ». 

Gli effetti di questi studii e di queste ricerche incominciarono a 
vedersi con gli edifici del Vignola, che a Roma specialmente acqui- 
stano uno speciale interesse. La Villa di Papa Giulio sulla via Fla- 
minia - che, secondo il Vasari sarebbe stata eseguita sopra un di- 
segno primitivo di Michelangelo stesso - è il trionfo del nuovo stile 
romano. Il cortile col portico semicircolare a colonne, le pareti adorne 
di stucchi, le grotte e la fontana intravista dal colonnato posteriore, 
sono libere interpretazioni di quanto rimaneva ancora degli editici 
imperiali. Il tempietto di Sant'Andrea - a pochi metri di distanza 
dall’avancorpo della villa - con la sua forma rotonda e la sua cupola 
bassa, è una derivazione dei templi romani a cella circolare. E final- 
mente la chiesa del Gesù, con la sua unica navata a volta, crea il nuovo 
organismo della chiesa, derivandolo dalle antiche aule delle Terme e 
del Palatino. 

Giorgio Vasari - che morì nel 1574 - e Bartolommeo Ammannati 
— che morì nel 1592 - si mantengono anche essi strettamente nelle re- 
gole dell’architettura romana: del primo vanno ricordati principal- 
mente gli Uffizi di Firenze dove impiegò con felice risultato le trabea- 
zioni dirette, ai due lati, per riserbare quelle arcuate al fondo, sì che 
venendo dalla Piazza della Signoria, appariscono come un grande 
arco di trionfo aperto sull’Arno luminoso e sui dolci colli fioren- 
tini. Del secondo, sono i palazzi Guigni e Vitali, a Firenze, e qui in 
Roma il grandioso palazzo del Collegio Romano, il cui cortile a pila- 
stri dimostra con quanta sapienza egli avesse studiato gli esempi 
antichi. 

Ma il più grande e il più composto dei nuovi architetti, che ac- 
cettando le teorie rivoluzionarie di Michelangelo aveva saputo infre- 
narle nella rigida osservanza dei precetti, è senza dubbio Andrea Pal- 
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ladio, vicentino. Egli fu il grande teorico del secolo xvi e in lui 
l'architettura del Rinascimento compì la sua felice evoluzione. E fu 
un riassuntore; e fu l’uomo dei suoi tempi, fastoso, elegante, classico 
e dommatico. 

Dalle rovine di Roma aveva tratto i suoi edifici e dagli ammaestra- 
menti di Vitruvio le sue teorie. Ma come si sente, in lui, l’uomo della 
nuova società, per cui le gerarchie e le classi debbono oramai avere 
i loro immutabili protocolli! « Dovrà l’architetto sopra tutto avver- 
tire » egli ammonisce fin dal primo dei suoi quattro libri « che a’ gen- 
tiluomini grandi si chiederanno case con logge e sale spaziose et or- 
nate, acciocchè in tai luoghi si possano trattenere con piacere quelli 
che aspettano il padrone per salutarlo e pregarlo di qualche aiuto o 
favore. Et ai gentili uomini minori si converranno anche fabbriche mi- 
nori, di minor spesa e di manco adornamento. A’ causidici et avvo- 
cati si doverà medesimamente fabbricare che nelle lor case vi siano 
luoghi belli da passeggiare et adorni acciocchè i clienti vi dimorino 
senza lor noia. Le case de’ mercanti avranno luoghi dove si ripon- 
gono le mercanzie, in tal modo disposti che i padroni non abbiano a 
temere i ladri... ». 

Siamo già in pieno secolo monarchico e aristocratico: divisione 
di classi e d’ordini. Come tutto ciò è lontano dall’arte immaginosa 
e veemente di Michelangelo! Per questo il Palladio si trovò spesso in 
dissidio con le immagini di lui: ma pure ne subì l’influenza, come gli 
altri, e contribuì anch’egli a innalzare l’edificio della nuova architettura. 

Guardatela. Egli ha trasportato sulle facciate dei palazzi e delle 
basiliche, delle chiese e dei teatri, le colonne, i capitelli, i nicchioni, 
le statue degli edifici romani. Il disegno ben noto del Du Pérac e meglio 
ancora l’altro inedito e preziosissimo per fedeltà di particolari di Mar. 
tino Van Haamseck, ci permettono di stabilire quanto il Palladio abbia 
tratto dal Settizonio di Settimio Severo che ai suoi tempi era ancora 
in piedi. Il Pantheon, il battistero lateranense col suo doppio ordine 
di colonne sovrapposte, il tempio di Assisi e l’altro, romano, di An- 
tonino e Faustina, che troviamo riprodotti, misurati, analizzati nel 
suo trattato ci danno la chiave del Teatro olimpico di Vicenza, dei 
palazzi pubblici e privati, delle basiliche da lui erette in quella fine 
del secolo decimosesto. Certo egli è classico e crede di essere romano: 
ma il suo classi*ismo e la sua romanità sono un po’ come la caval. 
leria degli eroi di Torquato Tasso, una cavalleria che io direi più cat- 
tolica che cristiana; più enfatica che eroica ; più cinquecentesca che 
medioevale. 11 mondo antico era irrimediabilmente finito e sulle sue 
rovine crollanti Michelangelo Buonarroti aveva piantato il vessillo del- 
l’arte nuova. 

Vi è fra i suoi discepoli più diretti e meno ammirati un oscuro 
architetto che sembra veramente riassumere in sè l’evoluzione arti- 
stica di quel tempo: intendo parlare di Giacomo del Duca. Intelletto 
mediocre di artista, egli è un fedele seguace de’ suoi tempi e mentre 
da un lato si appoggia, con la facciata di Santa Maria in Trevi alle 
reminiscenze quattrocentesche, dall’altro ci annuneia il barocco con 
quella bizzarra lanterna di Santa Maria di Loreto al Foro Trajano, 
lanterna che il Milizia chiamò una gabbietta per li grilli. E tutta l’arte 
di Michelangelo è chiusa in questi due limiti estremi. 

Ma se ancora gli architetti seppero trarre dalla grandezza stessa 
della nuova arte un qualche utile, gli scultori e i pittori precipita- 





164 I DISCEPOLI DI MICHELANGELO 


rono in una decadenza senile, che fu tanto più grande quanto essi 
erano vicini al maestro. { varii artisti che lavorarono con lui, rima- 
sero come sbigottiti. Essi erano, in fondo, ancora imbevuti delle teorie 
d’arte seguìte dai quattrocentisti : quando vollero mettersi nella via 
tracciata da Michelangelo non ebbero la lena bastante e per far grande 
fecero grosso. Osservate le loro pitture e le loro sculture : sono colossi 
gonfiati e sproporzionati; uomini comuni, ingigantiti fino alla divinità. 

In ognuna di quelle statue o di quelle pitture è visibile l’osses- 
sione del Mosè o del Giudizio universale. E wi è un costante contrasto 
fra la linea esageratamente gigantesca di ogni figura, e i particolari 
trattati ancora minuziosamente come avrebbe potuto trattarli un quat- 
trocentista. Inoltre si forma, in quelli anni, un tipo unico di bellezza 
che ritroverete un po’ dovunque: le immagini di ninfe o di madonne 
di quelli artisti si somigliano tutte. Sono figure senza carattere, ripro- 
dotte dietro un unico stampo. Oramai l’artista non guarda più intorno 
a sè, ose vi guarda lo fa con gli occhi abbarbagliati dalla grande luce 
michelangiolesca. 

È naturale che in tanto ardore di imitazione, la scultura dovesse 
avere il posto d’onore. Già il Buonarroti, prima di serivere a Bene- 
detto Varchi la lettera che ho citato, aveva proclamato la superiorità 
della scultura : e di sculture si empirono le chiese e le cappelle di quel 
tempo. Si videro monumenti, statue, balaustre con frutti, bassorilievi, 
pale d’altare, nicchioni e ghirlande, con insolita profusione. Ma, pur 
troppo, l’opera non superò la materia e se vi fu abbondanza vi fu 
anche freddezza. 

Michelangelo aveva lasciato dietro di sè la scultura trasformata 
e scossa ; nessuno dei suoi compagni d’arte ebbe forza bastevole per 
resistere all’azione del Maestro, Giovanni Angelo Montarsoli, Raffaele 
da Montelupo, Baccio Bandinelli, Prospero Clementi, 1’ Ammannati sono 
men che mediocri scultori, tra i quali emergono Guglielmo della Porta, 
il Giambologna e Benvenuto Cellini che in fondo sono anch'essi seul- 
tori di decadenza. 

E nell’opera del Montarsoli, che apparisce più evidente il con- 
trasto fra 

Il parlar dei moderni e il sermon prisco, 


Nell’organismo delle sue sculture è ancora l’uomo del Quattrocento. 
ma nella esecuzione delle figure si rivela già lo sforzo michelangio- 
lesco, tanto che il Nettuno di Messina ci apparisce con tutte le esage- 
razioni e tutti i difetti della scuola. In quanto a Baccio Bandinelli. 
basterà ricordare di lui quel disgraziato Ercole e Caco di piazza della 
Signoria che è una delle più brutte statue di quelli anni e giustifica 
l’epiteto di bestiaccia che Benvenuto Cellini gli largisce così liberal- 
mente. « Se si tosasse i capelli a Ercole - dice il grande orafo in quella 
sua erudele invettiva contro il gruppo bandinelliano - non vi reste- 
rebbe zucca che fussi tanta per riporvi il cervello e che quella sua 
faccia non si conosce se l’è d'uomo o di lionbue; e che quelle sue 
spallacce somigliano dua arcioni d’un basto da asino e che le sue 
poppe e ’1 resto di muscoli non sono ritratti da un uomo, ma sono 
ritratti da un saccaccio pieno di poponi, che diritto sia messo appog- 
giato al muro. Così le stiene paiono ritratte da un sacco pieno di zucche 
lunghe, le due gambe non si conosce in che modo le siano appiccate 
a quel torsaccio... ». 
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Parole fiere, dovute certo in moltissima parte all’astio che esisteva 
fra i due artisti, ma guardando il gruppo a cui si riferiscono, chi 
vorrebbe disapprovarle? E chi vorrebbe disapprovare i giudizi severi 
del Cellini, anche d’innanzi alle altre opere del Bandinelli ? 

Lo stesso si dica dei due monumenti medicei di Santa Maria sopra 
Minerva: lo sforzo michelangiolesco è visibilissimo e la derivazione 
dalle tombe fiorentine di San Lorenzo evidente. Ma è anche evidente 
la povertà di esecuzione e le sproporzioni così nelle figure che nella 
architettura : e ambedue sono opera di discepoli del Buonarroti, come 
Raffaele da Montelupo e Nanni di Baccio Bigio. 

K lo stesso si dica dell’Ammannati, che se fu un buon architetto, 
fu un assai mediocre scultore e la cui statua del Nettuno in Piazza 
della Signoria a Firenze — il dio del mare non ha veramente avuto 
fortuna fra i discepoli del Buonarroti! - dette origine al ben noto epi- 
gramma che ancora è vivo fra il volgo fiorentino : 

Ammannato, Ammannato, 
Che bel pezzo di marmo tu hai sciupato ! 


E lo stesso si dica di Nicola Cordieri, autore, fra le altre opere, 
della grande statua di San Gregorio che è nella chiesa omonima del 
Celio, statua di una implacabile freddezza e di una modellatura deri- 
vata direttamente dalle superfici michelangiolesche ; e di Francesco 
Mosa i cui panneggiamenti e le cui statue enfatiche e sovraccariche 
di ornati fanno pensare all'imminente fioritura barocca. 

Col Della Porta e col Giambologna la scultura sembra risollevarsi 
e pur mantenendosi fredda e compassata, acquista una nobiltà che non 
saprei ritrovare nelle opere già citate. Il sepolcro di Paolo Ill in 
San Pietro - dove la tradizione vuole, non so con quanta verità, rico- 
noscere la bellissima Giulia Farnese nella statua giacente della Giu- 
stizia- è ancora una derivazione dei sepoleri medicei di San Lorenzo: 
ma vi è in quelle statue una più larga modellatura e nell’insieme ci 
appariscono come creature vive dei loro tempi e non come deforma- 
zioni quattrocentesche. In quanto poi al Giambologna, egli fu uno dei 
più grandi virtuosi della scultura e uno degli artefici più snelli in 
un'epoca in cui la snellezza e l’eleganza della linea sembravano ban- 
dite da ogni opera d’arte. Nel Nettuno di Bologna, nel così detto Ratto 
delle Sabine degli Uffici di Firenze - che io non saprei paragonare ad 
altro se non ad uno di quei pezzi difficili che suonano nei loro con- 
certi i pianisti - nel Mercurio volante della Villa Medici, si trova in 
lui qualcosa di così leggero e di così elegante, che stupisce fra le 
statue pesanti e senza vita dei suoi contemporanei. Ma bisogna notare 
che il Giambologna era fiammingo e che perciò portava in Italia una 
freschezza e una giovinezza di sentimenti che i nostri artisti avevano 
oramai perduto. 

La quale mancanza è anche più visibile nei pittori. Qui veramente, 
il grande soffio michelangiolesco non agita se non drapperie prive di 
corpi. Il disdegno manifestato dal Buonarroti per la pittura a olio, 
quando la disse « buona soltanto per le donne e per gl’infingardi », 
aveva spinto i suoi discepoli verso i grandi affreschi farraginosi con 
i quali essi popolarono le pareti di eroi e di divinità. Francesco Sal- 
viati e Giorgio Vasari furono gli iconograti degli ultimi papi del Cin- 
quecento e ne esaltarono le glorie guerresche e spirituali. Le quali 
glorie - sia detto fra parentesi — se da un lato ebbero a registrare la 
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Vittoria di Lepanto, dall’altro esaltarono quelle hugonottorum strages 
che il Vasari dipinse sulle pareti della sala Regia, e delle quali egli 
stesso si compiaceva in una lettera come di un santo e notabile suc- 
cesso del Papa sugli eretici di Francia. 

Pittura ufficiale, come si vede, ed eseguita di « maniera ». Pittura 
senza vita - aggiungerò — e dove i colori sono stridenti e le ombre 
arbitrarie e gli atteggiamenti dei personaggi privi d’ogni naturalezza. 

Si direbbe quasi che i pittori michelangioleschi di quel tempo 
avessero perduto la facoltà di vedere il vero, e il Vasari stesso ci 
narra un aneddoto a proposito del ritratto che egli dipinse al Duca 
Alessandro dei Medici, aneddoto nel quale non saprei se ammirare più la 
sua ingenuità o la malizia ironica di chi gli dette consiglio. Si trat- 
tava di riprodurre la lucentezza dell’armatura ed egli « per fare il bru- 
nito di quell’arme, bianco, lucido e proprio » vi perdette quasi il cer- 
vello. « Ma disperato di potere in quest’ opera accostarmi al vero » 
egli dice « menai Jacopo da Pontormo... a vedere l’opera e a consi- 
gliarmi. Il quale veduto il quadro e conosciuta la mia passione mi 
disse amorevolmente: - Figliol mio, nè fino a che queste armi vere e 
lustranti stanno accanto a questo quadro le tue ti parranno sempre 
dipinte... Togli (adunque) via le vere e vedrai poi che non sono le Lue 
pinte così cattive come le ritieni. Consiglio amichevole senza dubbio, 
ma nel quale trasparisce quella sottile ironia che è propria d’ogni ar- 
tista chiamato a giudicare un compagno. Massime se gli è amico ! 

Decadenza ultima della pittura che si accentua coi quadri di Mar- 
cello Venusti e con quelli di Daniele da Volterra, dove il colore s’in- 
fiacchisce e diviene livido e dove la linea scompare per lasciarci quasi 
la caricatura di un sistema che non aveva ancora trovato la sua forza 
vitale. 

Unico fra tanti mediocri, rimane Sebastiano del Piombo. Ma Se- 
bastiano del Piombo era, prima di tutto, veneto e in secondo luogo 
indifferente a tutto e a tutti. Egli aveva subìto l’influenza di Miche- 
langelo, così come aveva condotto a compimento i quadri disegnati 
da Raffaello. Ed era un ricercatore curioso di tecniche nuove. Ed era 
un buon vivente che amava la vita comoda e temeva fino a un certo 
punto i fulmini del Concilio di Trento e del Sant'Uffizio. 

In un periodo in cui tutti sembravano irrigidirsi nel dogma della 
dottrina cattolica, egli osava ancora paganeggiare: e pagano fu nel 
Cristo legato alla colonna, dove l’immagine del Salvatore ci apparisce 
per l’ultima volta come una bella divinità ellenica, e pagano è in quel 
suo sadico martirio di Santa Agata, dove la santa ignuda è ancora la 
Venere vittoriosa dell’arte antica, e pagano rimane nei suoi ritratti che 
vivono una vita intensa e non hanno nulla a che fare con le fredde e 
compassate accademie dei suoi contemporanei. 

Ma egli era, come ho già detto, un allegro compagno per il quale 
la pittura rimaneva sempre un mezzo di guadagno più che una aspi- 
razione d’arte. Musico e poeta, amico di letterati e di artisti, egli ci 
apparisce nel crepuscolo grigio della controriforma come uno di quegli 
umanisti che furono la gloria e la rovina dei papi medicei. 

Mentre i suoi compagni si battevano il petto e piegavano la testa 
sotto i fulmini del Sant'Uffizio, egli radunava gli amici nella sua casa 
di Porta del Popolo, e beveva alla bellezza antica. Mentre gli artisti 
si dilaniavano l'un l’altro e cercavano di accaparrarsi quel po’ di 
gloria che Michelangelo aveva lasciato ai suoi successori, egli deponeva 
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la tavolozza e proclamava con giocondo scetticismo: « Ora io ho il modo 
di vivere e non vo’ far nulla, perchè oggi sono al mondo ingegni che 
fanno in due mesi quello che io solevo fare in due anni: e credo s'io 
vivo molto che non andrà troppo si vedrà dipinto ogni cosa e dacchè 
questi tali fanno tanto, è bene ancora chi ci sia che non faccia nulla, 
acciò che eglino abbino quel più da fare!» 

E si stava contento del suo ufficio, vestendo l’abito monacale ma 
non prendendo troppo sul serio la sua nuova dignità ecclesiastica e 
scherzandone anzi piacevolmente con l’Aretino e col Berni, al quale 
in risposta a un suo sermone scriveva concludendo: 

Così vi dico e giuro e certo siate 

Che non farei per me quel che per voi: 
E non mi abbiate a schifo come frate, 
Comandatemi e poi fate da voi! 


Così, Sebastiano del Piombo trascorre lietamente la vita, ultimo 
uomo del Rinascimento, ignaro dei turbamenti spirituali che rattrista- 
vano i suoi contemporanei e sopravvissuto agli anni della sua giovi- 
nezza. 

Perchè oramai l’arte decade di giorno in giorno in quel manie- 
rismo ufficiale che fu di moda sotto gli ultimi pontefici del secolo xvi. 
La cappella di Sisto V a Santa Maria Maggiore, con i suoi monu- 
menti troppo grandi senza essere grandiosi e i suoi affreschi troppo 
striduli senza essere brillanti, è l’ultima espressione di un sentimento 
che sta per trasformarsi e per lrovare la sua espressione nuova. 

Non bisogna dimenticare che proprio in quelli anni in cui il Fon- 
tana, il Cordieri, il Lilio e i loro oscuri compagni lavoravano nella 


nuova cappella sistina, a Napoli, da un padre fiorentino, ivi recatosi 
per i suoi lavori d’arte, nasceva Gian Lorenzo Bernini ! 


DIEGO ANGELI. 





NEL CINQUANTENARIO DELLA MAGNA CARTA 


DEL NOSTRO ORDINAMENTO SCOLASTICO 


Il conte Gabrio Casati. 


Quest'anno — consacrato a solennizzare i maggiori avvenimenti 
politici che dieci lustri addietro concorsero alla formazione dell’unità 
della patria ed a ricordare gli uomini più benemeriti che alla grande 
opera votarono la mente ed il braccio — è doveroso che non finisca 
senza un accenno d’un gran fatto legislativo che allora, con sapiente 
unità di sintesi, regolò una delle più importanti funzioni dello Stato. 

Il 13 novembre 1859 il conte Gabrio Casati presentava alla firma 
di Vittorio Emanuele II un progetto di legge sull’ordinamento della 
pubblica istruzione — della quale l’insigne uomo, succeduto al Cadorna, 
fino dal mese di luglio reggeva le sorti -— dichiarandogli di potere 
affermare che, con la sanzione invocata, il Re « avrebbe fatto atto di 
provvido amministratore e di sagace legislatore », tanto più che il 
ministro, nell’assolvere il delicato compito, « si era giovato della dot- 
trina e dell'esperienza di uomini, i cui consigli sono i più autorevoli 
in siffatta materia ». 

Il Casati faceva ad un tempo notare come il paese fosse privo 
d’una compiuta legge organica, la quale abbracciasse tutte le massime, 
che regolano i vari rami dell’ istruzione, le mettesse in accordo, e 
dispensasse gli amministratori e gli insegnanti dall’ingrato obbligo di 
aggirarsi per un labirinto di leggi parziali, di decreti, di regolamenti, 
d’istruzioni, affine di sapere le vie da seguire nell’esercizio delle pro- 
prie funzioni e nell'adempimento dei propri doveri. 

Il Casati quindi mirava ad una vera codificazione legislativa e 
tentava sulla materia quella unità la quale era tanto più sentita quanto 
maggiore era la serie di avvenimenti, per effetto dei quali all’antico 
Stato Sardo non solo si era aggiunta la Lombardia, ma tutto faceva 
sperare non lontana la realizzazione del Regno d’Italia ! 

Non è qui il luogo di parlare in modo particolareggiato delle 
riforme più notevoli introdotte dalla legge accennata — e delle quali 
ne fece in parte un sobrio cenno lo stesso Casati nella relazione illu- 
strativa di quel documento -; nè di premettere la storia delle tendenze 
liberali, le quali accennavano ad estendersi anche al pubblico inse- 
gnamento. Dopo tanto disputare, osservava il Casati, rimase evidente- 
mente provato che nelle odierne politiche condizioni dello Stato, mentre 
lo spirito di libertà è il vivificatore della società, mentre ad esso infor- 
mansi i codici e tutte le applicazioni dell’ umana operosità, sarebbe 
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incomportabile contraddizione il soffocarlo e 1’ eseuderlo quando si 
tratta d’insegnamento E dei tre sistemi tipici, seguiti in Inghilterra, 
nel Belgio e nella Germania, egli preferì un sistema medio di libertà 
« sorretto da quelle cautele che contengono entro i dovuti confini e 
da quelle guarentige che l’assicurino e la difendano contro i nemici pa- 
lesi ed oceulti, i quali la farebbero traviare e ne guasterebbero il frutto ». 


Gabrio Casati. 


Uno studio di attinenza più diretta al tema sarebbe esaminare le 
innovazioni ed i miglioramenti apportati da quella legge alla prece- 
dente del Boncompagni del 4 ottobre 1848, specialmente rispetto alla 
distinzione ed alla funzione degli ordinamenti scolastici e rispetto alla 
proclamazione di alcuni determinati principii, i quali più tardi otten- 
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nero una felice applicazione per opera dei poteri costituiti. Ma poichè 
la economia e soprattutto lo scopo di questo scritto non consentono 
tale analisi, mi limiterò ad osservare, tiducioso d’aver consenzienti i 
migliori cultori del nostro diritto pubblico scolastico, che, per quanto 
nel Piemonte durante i precedenti venticinque anni, prima l'opinione 
pubblica e poi l'iniziativa privata ed il governo, soffocando la ten- 
denza assolutamente reazionaria imperante, colla caduta di Napole..ne, 
nella scuola ed a danno della scuola, avessero rialzato di molto le 
sorti di essa, procurandone la progressiva irradiazione nel paese «ì il 
miglioramento dei metodi, sta nel fatto che la riforma dell’ illustre 
lombardo assunse l’aspetto d’ una opera vigorosa ed originale, coisi- 
derata nelle grandi linee quasi perfetta e tale da poter soddisfare ai 
bisogni invocati in quell’ora procellosa, e da potersi adattare anche 
alla varietà dei tempi e de’ luoghi nel nuovo auspicato assetto dello 
Stato. E queste generali speranze e la stessa fede manifestata dal legi- 
slatore colle alte e sicure parole innanzi riferite, non rimasero deluse, 
perchè le disposizioni emanate poco dopo dai diversi Prodittatori, 
Commissarii ecc. nelle regioni annesse, se non uguali nella forma, 
nella sostanza si ispirarono al contenuto del documento Casati, virtual 
mente accolto anche ove speciali materie erano state diversamente 
disciplinate. E così, non ostante molteplici riforme anche di recente 
promulgate, la legge del 13 novembre 1859, resistendo alla incessante 
fiumana. che travolse centinaia di provvedimenti, ba mostrata una 
vitalità piuttosto unica che rara, che desta spontaneamente un alto 
senso di rispetto per la legge e per chi la ispirò. 

Il Gianturco pensava se non fosse il caso di addivenire ad una 
nuova codificazione, prendendo per base il documento del 1859, ed 
affidò ad uomo di Stato ed a chi scrive, il compito di preparare il neces- 
sario materiale; ma gli avvenimenti politici non consentirono di dar 
seguito alla cosa. Anche Niccolò Gallo — e compio un tributo di cuore 
ricordando con memore affetto questi due uomini che mi onorarono 
della loro benevolenza — ebbe lo stesso desiderio ed anzi, per suo inca- 
rico, compilai un lavoro nel quale erano indicate le varie norme che 
avevano abrogato o derogato i singoli articoli della legge fondamen- 
tale del 1859; ma ognuno sa quanto sia stato rapido il passaggio alla 
Minerva del Gallo, così immaturamente rapito più tardi alle legittime 
speranze del paese. 

Ad assicurare l’ambito privilegio del tempo all’opera del Casati, 
concorse senza dubbio e direttamente la competenza dell’ autore, il 
quale consacrò la energia dei suoi migliori anni a compiere incarichi 
riflettenti la pubblica istruzione, accettati dall’ Austria senza alcun com- 
penso; ed esercitò — e lungamente — funzioni amministrative, arric- 
chendo la mentedi esperienza, la quale giovò senza dubbio ad integrare 
l’uomo politico. E la prova di uomini e di cose ha ormai dimostrato 
in modo non dubbio che la vera forza, la inesauribile abilità nella 
carriera politica trovano il loro migliore fondamento e complemento 
nella pratica amministrativa. L'affermazione potrebbe anche essere 
agevolmente illustrata se la verità stessa, quando si tratti di esempii 
recenti, non dovesse essere dignitosamente taciuta per sfuggire anche 
al lontano sospetto di adulazione. 
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k parmi ormai tempo, dopo d’aver accennato alla Magna Carta 
del nostro ordinamento scolastico, di aggiungere qualche particolare 
sull'autore di essa. Il Casati, vissuto in tempi nei quali all’opera bene- 
fica e modesta individuale non sempre seguiva del pari la designa- 
zione della stampa, non ebbe, a quanto io sappia, il suo biografo. Perciò 
fu assai più stimato che noto, sia pure neile grandi linee d’una vita, 
che, nella ricorrenza del giubileo della patria, deve a buon diritto essere 
portata alla conoscenza e proposta alla riconoscenza generale. 

Il conte Gabrio Casati, mancato ai vivi il 16 novembre 1873, era 
nato a Milano il 2 agosto 1798 da famiglia antichissima (che trasse il 
nome dal feudo Casate) e che prese parte alla Lega Lombarda ed a 
diversi principali episodii della storia milanese. Al conte Gabrio, nella 
storia del nostro risorgimento politico, deve associarsi il nome della 
sorella Teresa, che sposò Federico Confalonieri. 

Compiuti i primi studi nel collegio di S, Alessandro di Milano, 
si iscrisse nel 1817 all’Università di Pavia. « Per accedere ai consigli 
altrui, - egli poi seriveva nel Cimento, - e più per soddisfare ai desi- 
derii di mio zio, primogenito della famiglia, dovetti dare il mio nome 
alla facoltà giuridica, mentre volentieri alla matematica del parì mi 
sarei ascritto ». Ma questa predilezione di studii egli non volle più 
tardi sacrificare e frequentò con Paolo Bassi le lezioni del calcolo del 
prof. Benucci, poi quelle del prof. Bedoni. Nel 1820 conseguì il diploma 
in ambo le leggi e nell’anno successivo quello in fisica ed in mate- 
matica. Nel 1823 compì un viaggio a Vienna per accompagnarvi la 
sorella Teresa e tentare di ottenere dall’imperatore la grazia per Fe- 
derico Confalonieri, condannato a morte. 

Dal matrimonio con Luigia Bassi (13 gennaio 1825), sorella a Paolo 
Bassi, del quale il Casati tessè una biografia nel Cimento (1855, V), 
ebbe quattro figli. 11 primo, Girolamo, capitano di stato maggiore, morì 
durante la guerra di Crimea. L’altro figlio, Luigi Agostino, nato in 
Milano il 1827 e morto nel 1881, prese parte alle campagne dell’indi- 
pendenza, fu deputato al Parlamento e nominato, nel 1872, senatore 
del Regno, portò nell’alta assemblea una nota dotta in molte questioni 
importanti, specie di carattere economico e militare. Un terzo figlio, 
Antonio, pubblicò alcuni lavori d’archeologia e d’amministrazione ed 
un lavoro storico su Milano e î Principi di Savoia. Segretario di Le- 
gazione a Firenze nel 1855, due anni dopo moriva, compiendo quelle 
funzioni a Madrid, ove era stato destinato. Il padre pianse per lunghi 
anni il figlio diletto, e quando il Governo nel 1865 volle nominare il 
conte Casati ministro d’Italia a Madrid, rifiutò l’alto incarico, sembra 
per il ricordo della passata sventura. La figlia Elisabetta fu maritata 
al conte Giuseppe Gaioli-Boidi e vive tuttora nel culto e nella me- 
moria del padre, nel Castello di Molare, presso Acqui. 

Podestà di Milano, procurò di diminuire i rigori della polizia contro 
la popolazione ed aiutò in tutti i modi il movimento nazionale. Si 
doveva provvedere alla nomina dell’ordinario diocesano di Milano: il 
Casati propugnava caldamente la scelta di un italiano. Perciò nell’aprile 
del 1847, accompagnato dagli assessori Vitaliano Crivelli ed Antonio 
Beretta, si recò a Cremona a complimentare quell’arcivescovo, mon- 
signor Romilli, preconizzato per Milano. | preparativi per accogliere 
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il prelato spiegavano troppo chiaramente il sentimento della popola- 
zione ed il governatore vietò che per l’ingresso si adoperasse il bal- 
dacchino, che dichiarò « doversi riservare solo a S. M. l'Imperatore 
ed al Santissimo Sacramento! » Tuttavia, come è noto, le accoglienze 
del 5 settembre furono splendidissime e fu un vero arco trionfatore 
quello dedicato, per l'occasione, a S. Galdino in Carrobbio. 

Qui potrei aprire una parentesi per toccare del pensiero politico 
del Casati nei rapporti colla Chiesa: ma rimando il lettore ad una re- 
cente pubblicazione sull'argomento (1). 

Il 1848, l’anno glorioso, comincia, come è noto, in Milano col 
boicottaggio che i Milanesi fanno ai tabacchi dell’Austria, al giuoco 
del lotto, al teatro e perfino a certe strade ed ha per riscontro san- 
guinose reazioni della polizia e delle soldatesche, ricordate da Massimo 
d’Azeglio in un libro assai conosciuto. Il Casati, col vescovo Romilli e 
coll’arciprete del Duomo, protestarono vivamente presso il governatore 
Spaur, presso il Fiquelmont e presso lo stesso Vicerè. Ed il 18 gen- 
naio il Casati, il Greppi ed altri, di ritorno da una visita fatta al go- 
vernatore 0° Donnel, col quale intendevano stabilire accordi per la 
pubblica tranquillità, erano assaliti e malmenati dalla sbirraglia. Da 
quel giorno cominciano gli episodi meravigliosi, nei quali il Casati 
ebbe parte principale, opponendosi fieramente col Cattaneo, col Cor- 
renti e col Mauri alla domanda di armistizio, proposta il 20 dal mag- 
giore croato Ettinghausen, dichiarando « non essere sperabile che si 
desista dal combattere se la città non è sgombrata ». Espulsi gli au- 
striaci, la Congregazione municipale si trasformò in Governo provvi- 
sorio, confermando la presidenza al Casati, cui il dì 8 aprile, sciolti i 
Governi provvisorî locali sostituiti invece dal Governo centrale, si 


affidava la direzione, dandogli a compagni il Litta, il Borromeo, 
l’Anelli, ecc. Non è il caso di accennare ai varî provvedimenti allora 
promulgati, bastando ricordare che nel maggio per l'annessione im- 
mediata al Piemonte votarono 561,002 cittadini. 


. 
* x* 


Dopo gli infelici avvenimenti del 1848, il Casati fu esiliato in Pie- 
monte, esilio che egli nel Cimento così definiva : « una trasmutazione 
di stanza entro i contini della stessa patria ». L’anno precedente era 
stato a Torino, recatovisi ufficialmente col segretario municipale Silva, 
per offrire alla duchessa Maria Adelaide, sposa a Vittorio Emanuele. 
il dono decretato da Milano, consistente in un’anfora e piatto cesel- 
lati in argento. Nella capitale del Piemonte prese nuovi accordi cogli 
antichi colleghi del Governo provvisorio e con essi creò la Consulta 
Lombarda, della quale ebbe la presidenza. 

Nominato deputato nella Ia legislatura dai collegi di Rapallo e di 
Lavagna, il 27 luglio 1848 fu da Carlo Alberto chiamato a succedere, 
nella presidenza del Consiglio, a Cesare Balbo sostituito, poi, alla sua 
volta, durante le vicende fortunose del tempo, nell’agosto da Cesare Al- 
fieri, nell'ottobre dal Perrone e nel dicembre dal Gioberti. Il Casati 
ricorda con poche parole, nella biografia del Bassi, quell’episodio della 
sua vita: « Chiamato io da Re Carlo Alberto coll’onorevole mio amico e 
cognato parimenti di Bassi, generale Provana di Collegno, a formare 


(1) Cfr. QUINTAVALLE, La conciliazione fra l'Italia ed il Papato nelle lettere 
del P. Tosti e del senatore Casati. Milano, Cogliati, 1907. 
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un Ministero, che rappresentasse anche i paesi riuniti, rassegnava la 
carica che non aveva abbandonato, almeno di titolo, di podestà di 
Milano » (Cimento, luogo cit.). 

Sopravvenuti i casi di Novara (soggiungeva in detto articolo) 
ed essendomi ridotto a Lione, scrivevo a Bassi onde mi illuminasse se 
trovava opportuno che preferissi al soggiorno della Francia quello della 
Toscana, giacchè durante il Ministero De Launay, forse a torto, diffi- 
dava di portarmi in Piemonte. Ma mentre la mia lettera faceva viaggio, 
i battaglioni austriaci rientravano in quella provincia italiana ». 

Quando Carlo Alberto prese la via dell'esilio e il 26 marzo passò 
il Varo ed entrò in Francia e per Antibo, Beaucaire, Pezenas e Trabes 
giunse a Barcellona, il Casati, troppo tardi avvertito del passaggio 
del Re per essere posto in grado di incontrarsi con lui, scrisse a 
Carlo Alberto una lettera di viva scusa, alla quale questi replicò con 
altra lettera degna di chi la scrisse e di chi la ricevette e che mi pare 
opportunissimo di riprodurre. 


Oporto, le 17 mai 1849. 

les sentiments que vous m'exprimez dans votre lettre, l’affection que vous 
my montrez, mon trés-cher Comte, m’ont profondément touché et furent une 
grande consolation pour mon cmeur, vous estimant et vous honorant comme un des 
hommes les plus remarquables de notre infortunée patrie; comme un de ceux à 
qui elle doit le plus et qui ont le plus fait pour son indépendance. Après un 
combat malheureux dans lequel je ne pus tronver la mort, je voulais encore con- 
duire l’armée è de nouveaux combats; les généraux ne le erurent plus possible; 


lors j'abdiquai ne voulant point renoncer à la sainte cause de notre indépendance, 


ii sonserire a des conditions qui n’étaient point honorables. J'emporte dans mon 
#loignement la douce convietion d’avoir fait tout ce qui était humainement possible 
pour notre patrie. Votre souvenir me sera toujours précieux et je jouirai en me 
retracant votre bean et noble caraetère. Je vous embrasse, mon bien cher Comte, 
vous priant de me crolre a jamais votre ami. 

C, ALBERT. 


Nominato Senatore del Regno il 16 novembre 1853, nel Ministero 
La Marmora, durato dal 19 luglio 1859 al 21 gennaio 1860, resse il 
Ministero della pubblica istruzione, affidato sucessivamente, fino 
al 1870, a Mamiani, De Sanctis, Mancini. Matteucci, Amari, Natoli, 
3erti, Coppino, Broglio, Bargoni e Correnti. 

Fu Presidente del Senato nelle due sessioni della IX legislatura 
(dal 18 nov. 1865 al 13 febbraio 1867) e nelle due sessioni della X le- 
gislatura (dal 22 marzo 1867 al 2 novembre 1870), cioè nel periodo più 
lieto per l'animo d’un patriota, che ricorda l’unione all'Italia di Ve- 
nezia (avvenimento che il Casati annunziava commosso al Senato nella 
seduta del 17 dic. 1866) e di Roma. 

11 23 giugno 1866, tre giorni dopo che Bettino Ricasoli dichiarava 
in Senato: « S. M. il Re, secondando l'impulso generoso del suo cuore, 
ha dichiarato la guerra all'Austria: S. M. parte domani mattina per 
andare a prendere ilecomando supremo dell'esercito »,— «con i voti della 
nazione », soggiungevano i presenti, - Gabrio Casati sospendeva i 
lavori dell’ Alta Camera colla fatidiche parole : « Noi sospendiamo i 
nostri lavori colla ferma convinzione di essere riconvocati allorquando, 
assicurate le sorti della patria comune, avremo ricongiunti alla fa- 

31 Vol. CXLIV, Serie V - 1° dicembre 1909, 
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miglia italiana, dalla quale la forza li teneva divelti, i nostri fratelli 
della Venezia, gloriosi di aver salutato il trionfo del valoroso nostro 
Re ». — Ed il 23 marzo 1867 : « leri fu il 22 marzo : questa coinci- 
denza dell’anniversario della prima proclamazione dell’ indipendenza 
italiana mi è di buon augurio! Or sono 19 anni, una città insorta 
contro lo straniero osò proclamare l' indipendenza della nazione. 
Questo grido ardito fu accolto dal magnanimo re, che immediata- 
mente se ne fece propugnatore. Un tal fatto solenne ne fu |’ inizio, 
Sorsero tante vicende quasi da far disperare di raggiungere lo scopo. 
Ma il grido del Re, raccolto e propugnato fortemente, divenne un voto 
ereditato dal glorioso figlio, che fedele lo mantenne colla spada e 
col senno. L’opera è compiuta: l'indipendenza della nazione dal giogo 


straniero è assicurata ! » 


BruTo AMANTE. 











UNA SOLUZIONE DEL PROBLEMA 


DELLE CONVENZIONI MARITTIME 


La battaglia combattuta alla Camera contro la legge Schanzer sulle 
convenzioni marittime, aveva per iscopo immediato il rigetto di quella 
legge. Ed il mezzo più semplice per raggiungere lo scopo, era la cri- 
tica dei difetti della sua struttura. Infatti l'opposizione si occupò no- 
tevolImente di questi difetti, criticando altresì fieramente il concetto 
fondamentale, che può dirsi quello delle sovvenzioni ad oltranza. 
Sovvenzioni nuove aumentate per lo meno di dieci milioni di fronte 
alle antiche. 

La legge cadde, la Camera si chiuse, l'opinione pubblica s’ impos- 
sessò della questione, e si vide una cosa utilissima, piena di buon senso. 
La critica si spostò tutta dal dettaglio dell’edificio alla platea di fonda- 
zione, portandosi sui concetti fondamentali. Ho detto utilissima perchè 
è su questi concetti che si svolgono i dibattiti veramente fecondi. Il risul- 
tato? Un coro ben nutrito di attacchi contro le sovvenzioni ad oltranza. 
per motivi tanto detti e letti, che credo inutile ripeterli, tanto più che 
sta davanti agli occhi la decadenza della marina sovvenzionata, e la fio- 
ritura della marina libera. Uno spettacolo nazionale al quale assistono 
tutte le nazioni che seguono la stessa nostra politica marittima. 

Se non m'è sfuggita qualche pubblicazione - e non credo - tutti 
hanno combattuto le sovvenzioni, più o meno acerbamente, consi- 
gliando di subirle come una necessità, ma di ridurle ai minimi termini 
sulle linee dove sono indispensabili. Ora il Governo, accogliendo con 
grande condiscendenza i consigli dell'opposizione, tolse alcuni gravi 
vizi di forma ; altri vizi permangono, e rimane intatta la base che è 
come prima la sovvenzione dilagante. Si è ricostruito sul medesimo 
concetto che io credo errato e dannoso. 

In questa strana ed incerta situazione, voglio presentare una 
proposta modesta, come può presentarla chiunque abbia studiato con 
amore la questione guardando esclusivamente all’interesse generale 
del paese. Una proposta conciliativa dove, colla massima arrendevo- 
lezza, si mantiene dei progetti ministeriali tutto ciò che - a mio mo- 
desto avviso - può mantenersi. Un programma assolutamente massimo 
per le sovvenzioni fisse, e minimo per la marina libera, e che si potrà 
allargare o restringere nelle sue parti. Superfluo aggiungere che non 
ho neppur la più lontana pretesa della soluzione perfetta. Io pretendo 
soltanto d’esser stato obbiettivo e senza preconcetti; e sono convinto 
n la proposta rappresenta un indirizzo che vale la pena di consi- 
derare. 
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Concetti fondamentali direttivi. 


I concetti direttivi che verranno in seguito illustrati concisamente, 
sembrandomi ormai inutile ogni lunga dissertazione su questi argo- 
menti, sono i seguenti : 

1° Lasciare la sovvenzione fissa soltanto alle linee politiche, po- 
stali per passeggieri, e di penetrazione commerciale ; 

2° Trasformare la sovvenzione in dote, o in sovvenzione a con- 
corso, nelle linee di carattere essenzialmente commerciale ; 

3° Sopprimere la sovvenzione alle linee di cabottaggio e fra porti 
italiani, che hanno vitalità sufficiente per vivere di vita propria senza 
sovvenzioni, favorendole con leggeri sgravi fiscali; 

4° Suddividere secondo i tre tipi che così risultano non solo le 
linee della convenzione Piaggio, ora divise nei tre gruppi messi all’asta, 
ma altresì quelle della Puglia, della Veneziana e le minori : 

5° Aiutare i traffici marittimi nei loro sani naturali ed efficaci 
elementi di sviluppo, fra i quali va considerata la navigazione interna; 

6° Considerare sinteticamente tutta la spesa per tutto il nostro 
problema marittimo mercantile, ossia per le sovvenzioni, per la ma- 
rina libera, per cantieri e per le linee di Stato. 

Svolgiamo concisamente questi concetti. 


Linee a sovvenzione fissa. 


Devono essere di carattere essenzialmente politico o di penetra- 
zione commerciale, per passeggeri ed anche per merci. 

Poche, ma buone, devono tener alto il decoro della nazione e pro- 
curarle nuovi mercati e nuove influenze. Naturalmente vanno eserci- 
tate con capitolati d'oneri severi, simili agli attuali, poi che fossero 
sfrondati delle loro meticolose e pericolose complicazioni. 

Queste linee dovrebbero suddividersi in tre gruppi, due sul Tir- 
reno, uno sull’Adriatico, come già proposto. Tre gruppi sovvenzionati, 
e tre grandi Società di navigazione! Per l’Italia tre grandi Compagnie 
ben inteso diverse, ognuna di sangue ed attitudini regionali, sono 
più che sufficenti, e possono arditamente specializzarsi. Esse do- 
vrebbero slanciarsi con coraggio nelle linee libere, onde ritrarre dalla 
lotta ardore e ricchezza, per poi riversarle sulle sovvenzionate: le 
quali — ben inteso - non dovrebbero assorbire che una piccola parte 
della loro attività. Non si deve nascere e vivere per le sovvenzioni, 
perchè in mare non ci vogliono travet / Il tipo nobile ed utile al paese 
è una grande società che si rafforza nella libera navigazione, anzichè 
nei corridoi dei Ministeri, e serve il paese nelle linee sovvenzionate, 
quasi a compiere un dovere patriottico. 

Nessuna ingerenza del Governo nell’andamento industriale. Un 
Governo italiano (chiunque lo regga) socio in un’ industria moderna 
ed internazionale, è il piombo ai piedi di chi deve correre. Il Governo 
controlli severamente i servizi, e basta. Ben inteso nessuna parteci- 
pazione del Governo negli utili. Già gli utili iperbolici coi tempi che 
corrono sono da escludersi. Se la Società guadagnerà bene, tanto 
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meglio per lei. Non si dimentichi che quando il traffico maggiore è 
nella libera concorrenza, allora buona parte degli utili, oltre l’equo 
compenso al capitale, vanno a migliorare i servizi, ossia tornano al 
pubblico, e giovano alla marina in generale. 

La durata delle convenzioni dovrebbe essere al massimo di quin- 
dici anni, pei motivi tante volte esposti in questo dibattito, che è 
inutile ripeterli. 


Linee con sovvenzione a concorso. 


Devono essere quelle linee di carattere commerciale adibite essen- 
zialmente al trasporto di merci, nelle quali vogliamo mantenere ed 
aumentare il traffico della nostra bandiera. Esse dovrebbero esercitarsi 
in regime di piena libertà e concorrenza, trasformando in ogni linea 
quella che ora è la sovvenzione fissa, in dote, 0 sovvenzione a con- 
corso. Qualunque armatore vada a trafficare sulla linea, senza nessun 
vincolo nè di orario, nè di materiale, avrà diritto ad una quota-parte 
lella sovvenzione, alle condizioni che indicherò subito. 

L'idea di queste doti o sovvenzioni a concorso non è nuova. Fu 
notoriamente proposta dall’on. Bettolo e poi da altri. Ma si doveva 
suddividere la dote a norma della quantità, della qualità della merce 
trasportata, e dell'aumento di traffico ottenuto alla nostra bandiera. 
Orbene: l’idea di collegare il premio alla merce trasportata (alla tonnel- 
lata trasportata-chilometro) se è seducente in teoria, ha un gravissimo 
difetto ingenito nella sua stessa natura: quello di compensare l’arma- 
tore tanto più quanto più intenso è il traffico, ossia quanto meno ne ha 
bisogno, e viceversa, con pericolo nel caso di traffico deficiente di vedei 
disertate le linee. Lo stesso dicasi per la suddivisione della dote a norma 
dell'aumento procurato al traffico della nostra bandiera, aumento che 
nella maggior parte dei casi non dipende affatto dalla buona volontà 
dell'armatore. 

Anche l’on. Marcello, nel suo notevole discorso del 30 giugno u. s., 
propugnava una divisione di questo genere della sovvenzione pro ton- 
nellata-miglio e passeggero-miglio trasportato, con riguardo alle classi, 
alle navi, all'importazione, all’esportazione ed alle merci. Ma io mi 
permetto di osservare che tutti questi sistemi, come dissi, teoricamente 
attraenti, oltre all’accennato difetto, hanno quello d’essere complicati 
e di difficile attuazione. In regime di libertà, l'efficacia è la sollecitu- 
dine e quindi la semplicità! E l’on. Marcello sa meglio di me che la 
burocrazia ha la sapienza di complicare tutto, anche ciò che è limpido 
e semplice. Figurarsi cosa farebbe di un meccanismo complicato; ne 
verrebbe fuori un'applicazione mostruosa. 

Per questi motivi, io credo che il sistema più giusto, semplice ed 
efficace, sia ancora quello di suddividere la sovvenzione a norma dei 
viaggi compiuti, indipendentemente dai trasporti effettuati. E propongo 
queste sole condizioni : 

I° Si potranno mettere in linea navi di qualsiasi tipo e prove- 
nienza, ma di non oltre 15 anni d’età, di almeno 9 miglia e di ton- 
nellaggio non inferiore ad un minimo da fissarsi per ogni linea; 

2° Per concorrere alla sovvenzione si dovrà effettuare almeno un 
terzo dei viaggi stabiliti per ogni linea dagli attuali capitolati. Ogni 
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viaggio sarà utile solo quando tocchi i punti estremi e la metà degli 
intermedi ; 

3° La sovvenzione a concorso sarà divisa fra gli armatori aventi 
diritto, in ragione dei viaggi compiuti ; 

4° Le navi concorrenti alla sovvenzione perdono il compenso di 
armamento al quale avessero diritto ; 

5° Le sovvenzioni a concorso dureranno 15 anni, con facoltà nel 
Governo di variarle ogni 5 anni. 

Dei premi di velocità inutile parlare, perchè non si raggiungeranno 
le 14 miglia. 

Qui devo notare che una suddivisione di questo genere, ma un 
po’ diversa, fu proposta dall’anonimo autore di una monografia piena 
di competenza, pubblicata ultimamente col titolo : « Convenzioni marit- 
time e marina mercantile ». L’ottimo autore vuole che gli armatori com- 
piano almeno la metà dei viaggi, e ciò mi sembra troppo. Egli riserba 
il 20 per cento della sovvenzione a chi compie tutti i viaggi prescritti, 
e ciò non mi sembra necessario. È probabile, per non dir certo, che 
il numero complessivo di viaggi sarà maggiore del prescritto, e quindi 
il fatto che un armatore li faccia tutti per conto suo non ha impor- 
tanza. E quanto ai porti essi saranno tutti ben serviti. Ho stabilito 
invece che si fissi per ogni linea il minimo del tonnellaggio delle 
navi, che dovrà essere molto piccolo onde possano concorrere anche 
gli armatori modesti. 

Devo altresì notare che la divisione della sovvenzione fra due 
concorrenti sulla medesima linea s'è già fatta - forse senza volerlo - 
dal Governo, che sulle linee (27) e (31) ha messo in concorrenza l’assun- 
tore del gruppo 2° coll’ assuntore del gruppo 3° sulle identiche linee 
(26) e (32). La concorrenza ha fatto capolino anche al Ministero, dove 
forse non fu bene accolta! Io la propongo fiducioso, come base di queste 
sovvenzioni a concorso. Osservo infine che essa diminuirebbe le pre- 
tese regionalistiche, che — è doveroso riconoscerlo — intraleiano troppo 
l’opera del Governo. Nella libera concorrenza anche il regionalismo si 
spunta ; chi saprà e vorrà navigare sul mare, oltrechè fra gli ordini del 
giorno, si farà avanti e rivolgerà le sue preferenze dove e verso chi 
vorrà. 


Linee interne e di cabotaggio. 


(SOVVENZIONI SOPPRESSE) 


Sono linee commerciali nelle quali troveranno utile impiego anche 
le piccole energie marinare, che sottratte o almeno alleggerite dall’in- 
cubo delle grandi linee sovvenzionate, faranno rivivere un cabotaggio 
che può diventare d’enorme efficacia. I piccoli armatori hanno adat- 
tamenti e risorse speciali, onde possono trovare guadagno ed elementi 
di prosperità anche dove la grande società anonima non troverebbe 
alcun margine. Non appenai trattati di commercio lo consentano, si 
riservi il cabotaggio alla bandiera nazionale. Intanto lo si protegga con 
piccoli sgravi fiscali nelle tasse d’ancoraggio e portuali, con un primo 
fondo del quale si dirà poi. Data la forma allungata del nostro paese 
un cabotaggio che proseguisse all’interno con navigazione fluviale ed 
anche per ferrovia, scaricando le ferrovie litoranee, e specialmente la 
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ferrovia litoranea adriatica così soggetta a congestioni di traffico, po- 
trebbe rendere vantaggi notevolissimi a sè ed al paese. Inutile ag- 
giungere che queste linee si eserciterebbero in piena libertà ed indi- 
pendenza, e che le navi manterrebbero i premi di navigazione e di 
armamento ai quali avessero diritto. 


Suddivisione delle linee. 


Con questi concetti fondamentali, mantenendo nel loro complesso 
le linee progettate dal Governo, la suddivisione non è difficile; e po- 
trebbe farsi nel modo seguente, salvo piccole eventuali varianti : 

1° gruppo. — Lascerei a sovvenzione fissa le linee politiche di T'u- 
nisi e di Tripoli (12) e (13); il postale per Alessandria dal Tirreno (24); 
la linea di Bombay (37), e le linee (38), (39), (40) per le nostre colonie, 
oltre ben inteso ai servizi locali. Trasformerei con sovvenzione a con- 
corso le linee (7) ed (8) per favorire l'unione di Genova colla Sardegna, 
e la (23) fra Genova e l’Egitto. Sopprimerei la sovvenzione alle linee 
rimanenti (5), (10), (3), (6) che hanno carattere di cabotaggio interno. 

Il primo gruppo risulterebbe quindi suddiviso come indica la ta- 
bella seguente : 

TABELLA A. 
Gruppo 1°. 


SOVVENZIONI FISSE | SOVVENZIONI A CONCORSO | SOVVENZIONI SOPPRESSE 


| o 
Linea Sovvenzione Linea Sovvenzione | Linea Sovvenzione 
I 





1,420,250 7 649,750 ‘ 86,250 
1,351,250 | 2 598,000 174,800 
1,920,500 345,000 
38-39 1,696,250 | } 138,000 
40 540,500 
Locali 272,550 
Totale | Totale 


Tota ha ; da | z _ 
e ll 7,201,300 SOVY, 1,217,750 SOVV. 744,050 
; nà | a concorso soppresse 








a Tons 43,650 a Tons 16,800 Tons 180,000 


2° gruppo. — Lascerei a sovvenzione fissa la linea (36) fra Na- 
poli, Palermo e Tunisi; la linea (4) come comunicazione regolare fra 
la Sicilia e la Sardegna; e le linee (44), (45) pel centro America. 

Trasformerei con sovvenzione a concorso la linea (33) fra Genova 
ed il Mar Nero; le linee (27), (30), (31), e la (34-35) fra Palermo, Pireo 
e Salonicco. 

Sopprimerei la sovvenzione alle rimanenti linee (58), (59), (1), (2). 
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Il secondo gruppo risulterebbe quindi suddiviso come indica la 
labella seguente : 





Gruppo 2°, TABELLA B. 
SOVVENZIONI FISSE SOVVENZIONI A CONCORSO | SOVVENZIONI SOPPRESSE 
Linea Sovvenzione | Linea | Sovvenzione Linea Sovvenzione 
36 264,500 33 1265,000 | 58 132,250) 
14-45 188,750) 27-30-31 920,000 59 20,000 
4 | 103,500 34-35 | 977,500 | 1 343.000 
| | 
| | 2 920.000 
| Il 
iangcosi (fi I ì mi cei cao 
r | Totale | Totale 
l'otale e ve PRG RE cs usi 
| 856,750 sovv. | 3,162,500 SOVV. 1,627,250) 
sOVvv,. fissa 
a concorso soppresse 
a Tons 11,500 a Tons 36,800 Tons 23,500 
3° gruppo. — Lascerei a sovvenzione fissa la linea (24) da Ve- 


nezia ad Alessandria, procurando di migliorarla nel materiale e nella 
velocità, foss'anche con un aumento di sovvenzione; la (28) come co 
municazione regolare d'importanza commerciale e politica fra Venezia, 
Pireo e Costantinopoli, linea che dovrebbe assorbire un notevole traf- 
fico di passeggeri fra i due ultimi porti. 

Manterrei pure a sovvenzione fissa procurando di attuarla subito e 


dli spingerla almeno a Shanghai la linea d’ Estremo Oriente (42-43). 
Trasformerei con sovvenzione a concorso le linee (25), (26), (32). 
che nel progetto governativo sono già in concorrenza colle simili (27), 


(30), (531) del 2° gruppo. 
Il 53° gruppo risulterebbe quindi suddiviso come indica la tabella 
seguente : 


Gruppo 3° TABELLA (©. 
SOVVENZIONI FISSE SOVVENZIONI A CONCORSO 
È l : ‘ ° I 
Linea | Sovvenzione Linea Sovvenzione 
24 598.000 25 —- 
28 1,293,750 26 920,000 
42-43 2,127,500 32 
Totale | Totale 
sovvenzioni 1,019,250 | sovvenzioni 920,000 


a | 
fisse | | a concorso 
| 


a Tons 38,000 Tons 10,000 
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Con queste suddivisioni le quali - ripeto - potrebbero anche leg- 
germente variarsi, la suddivisione totale pei tre gruppi delle sovven- 
zioni e dei tonnellaggi risulterebbe come indica la tabella seguente : 


Riassunto pei 3 gruppi. TABELLA D. 

è Il 
LIRE A TONS 
sovvenzioni fisse . i . 12,077,300 | 93,150 
Id a concorso . 5,330),250) 63,600 
Id. soppresse . . le sa a 2,371,300 41,800 
Totale (3 gruppi). . 19,778,850 198,550) 


Le convenzioni minori. 


Rimangono le convenzioni minori. Le linee dell’Adriatico della 
Puglia hanno tutte un'importanza politica, ed è il caso di mantenerle 
a sovvenzione fissa, aggregandole al relativo gruppo Adriatico ed 
esereitandole come le altre con un severo capitolato d’oneri. La linea 
di Calcutta invece ha carattere prevalentemente commerciale. Si può 
lasciare o a sovvenzione fissa o a sovvenzione a concorso, i risultati 
non variano notevolmente dall’uno all’altro capo. Parmi però più lo- 
gieo di passarla alle sovvenzioni a concorso, e non eredo che la So- 
cietà veneziana, così bene organizzata per questo servizio, ne avrebbe 
alcun danno. Noto che Venezia, il Veneto e tutta la navigazione Adria- 
tica, alla quale dobbiamo guardare con affetto pronto a sacrificio, avreb- 
bero un grandissimo vantaggio dal fondo speciale per la navigazione 
marittima interna, del quale dirò poi, giacchè per ineluttabile neces- 
sità di cose la navigazione interna dovrà svilupparsi nel Veneto più 
che ovunque. Noto ancora che a vantaggio di Venezia devono rima- 
nere a sovvenzione fissa le tre importanti linee dell'Egitto, del Le- 
vante e dell'Estremo Oriente. 

(ion queste assegnazioni si avrebbe il seguente raggruppamento: 


| 








SOMMA | TONS 
il 
Sovvenzioni fisse : 
3 Lc RA E EE 12,077,300 93,150 
Puglia e minori .......... 2,845,000 | 16,150 
Totali . . . 14,922,300 | 109,300 
Sovvenzioni a concorso : | 
3 gruppi | 5,330,250 63,600) 
Veneziana. . . .. . dpi e. 1,000,000 18,100 


Totali . . . | 6,330,250 81,700 
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e quindi avremo per tutto il complesso delle linee il seguente 


Riassunto. 








Sovvenzioni fisse . ......... 14,922,300 109,300 
Id. a concorso . . . RESTO 6,330,250 81,700 


[Id seppronito: .. . ..., 2,371,300 41,800 


Totale generale come da progetto | 
e; “. | 23,623,850) | 232,80) 


Le sovvenzioni fisse sarebbero quindi diminuite di L. 8,701,550. 


Impiego delle sovvenzioni variate e soppresse. 


Sommando le lire 6,330,250 di sovvenzioni fisse trasformate in 
sovvenzioni a concorso, colle lire 2,371,300 di sovvenzioni soppresse, 
si ottiene un fondo di lire 8,701,550 da rimaneggiare. Comincerei a 
stralciare un fondo annuo di lire 2,000,000 (e quindi per quindici 
anni una somma complessiva di 30 milioni) per devolverlo alla navi- 
gazione marittima interna, pei motivi e nelle forme di cui dirò subito 
ampiamente. 

Rimangono lire 6,701,550, ossia lire 371,300 in più dell’ammon- 
tare complessivo delle sovvenzioni da mettersi a concorso, qualora 
esse si mantenessero nella misura fissata dal (roverno. Ma mi sembra 
che si possono leggermente diminuire, almeno su qualche linea. In- 
fatti, anche ammesso che la velocità minima di nove miglia sia supe- 
rata, non si raggiungeranno certo talune velocità previste dal Governo 
(e quindi certamente tenute come base per fissare le sovvenzioni) come, 
ad esempio, la velocità di tredici miglia sulla linea 33. D'altra parte 
le condizioni di concorso sono molto liberali e quindi facilitanti. 

Provveduto quindi su basi eque a leggere variazioni delle sovven- 
zioni a concorso, rimarrà libera dal fondo di lire 6,701,500 una somma 
che unita alle lire 371,300 costituirebbe un altro fondo che si potrebbe 
devolvere ai due seguenti scopi. Migliorare la celere Venezia-Alessan- 
dria, sulla quale il fascino di Venezia attirerà molti passeggeri qualora 
sia tenuta non troppo al disotto della linea concorrente austriaca, come 
succede ora colle venerabili navi Bosforo e* Nilo. Si pensi che il Lloyd 
Austriaco ha in cantiere per quella linea due nuovi piroscafi a 17 mi- 
glia, e-lo ripeto - non si distolgano mai gli occhi dall’ Adriatico! 

La maggior parte del fondo dovrebbe però o servire o contribuire 
a sgravi fiscali al cabotaggio interno, sulle linee cioè sulle quali avrei 
soppressa la sovvenzione. 
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Il fondo speciale per la navigazione marittima interna. 


Qui è necessario che io mi spieghi bene per non essere frainteso. 

Quando le convenzioni verranno in discussione alla Camera, avremo 
già approvata la legge Bertolini sulla navigazione interna. lo lo spero 
e mi pare di poterlo ritenere. E una buona legge nella quale il mi- 
nistro ha fatto ciò che poteva. Ma non ha potuto dare che pochissimo 
di fronte al moltissimo che richiederebbe la navigazione interna. Noi 
non potremo mai svilupparla come la Germania e la Francia che 
le hanno dedicato ognuna centinaia e centinaia di milioni. Ma do- 
vremo spendere parecchie decine di milioni, e faremo bene a spenderli 
al più presto, perchè saranno danari benedetti dal paese intero. La 
legge Bertolini stanzia 10 milioni per lavori di ripristino, ed in pa- 
recchi anni. Il resto verrà poi per opera dello Stato e degli istituendi 
consorzi. Ma quando ? Certo in un periodo di tempo troppo lungo. 

Ciò premesso, convinto come sono che spendiamo troppo per le 
sovvenzioni marittime, e troppo poco per la navigazione interna, che 
costituisce anch’essa parte integrante del nostro problema marittimo, 
l'idea di togliere un po’ da una parte per darlo dall’ altra doveva 
evidentemente affacciarsi. Ecco il filo logico. 

Nessuno dirà — spero — che io destino due milioni a scopi diversi 
da quelli della legge. Sarebbe assurdo. La navigazione interna è l’ap- 
pendice, ed anche il richiamo della marittima, alla quale è intima- 
mente collegata. Favorir l’una è favorir l’altra, e chi considera il pro- 
blema marittimo nel suo complesso - come io modestamente credo di 
fare — non deve assolutamente escluderla. Non basta l’esempio della 
(iermania, dove la navigazione interna è uno dei principali elementi 
di fortuna per la navigazione marittima ? La floridezza delle linee ma- 
rittime del Nord, non dipende forse in buona parte dalla navigazione 
interna? Le massime compagnie tedesche navigano non solo in mare, 
ma anche fra terra ; in mare coi lussuosi transatlantici che sono un 
po’ la réclame; fra terra coi barconi ed i rimorchiatori che lavorano 
pazientemente, e vanno a caricare nel vasto hinterland fluviale coo- 
perando efficacemente alla fortuna della Società e della marina. Quelle 
compagnie hanno sempre dato appoggio e danaro alla navigazione 
interna. Ecco le soluzioni complete! Le compagnie marittime dell’ Adria- 
tico dovrebbero navigare esse stesse nelle valle Padana, e vi trove- 
rebbero il germe di notevoli aumenti di traffico, come tutti i trasporti 
sulla troppo lunga costa adriatica vi troverebbero notevoli vantaggi. 

Tutto ciò basta per concludere che favorire la navigazione interna 
significa favorire la marittima ; e che se in un complesso di provve- 
dimenti a favore della marina le si devolve una piccola parte della 
spesa, nessuno potrà dire che si esce dal seminato. Non è la prote- 
zione diretta e meschina dell’oggi; è la protezione larga e cosciente 
del domani ! 

Come la si devolve ? Essendo in sede di sovvenzioni e di premi, si 
può pensare a qualcosa di simile per la navigazione interna? Non mi 
sembra. Premi e sovvenzioni trovano ragion d’ essere nella concor- 
renza internazionale che regna sul mare aperto a tutti. E d’altra parte 
in mare la strada non costa nulla; costa il navigare. Invece la via 
l’acqua interna è nostra ; la concorrenza estera non esiste. Nella navi- 
gazione interna il navigare costa poco : costa moltissimo invece la pre- 
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parazione ed il mantenimento della strada. È della strada che hanno 
bisogno i nostri navigatori interni: ottenutala, fioriranno senza chieder 
nulla. Ma per la strada c’è la legge Bertolini, epperò bisogna tassativa 
mente indicare in qual modo il fondo speciale deve erogarsi, senza 
invadere il campo di questa legge, e senza che sia incamerato dai fu- 
turi ministri a diminuzione del contributo annuo che competerà allo 
Stato per effetto della legge stessa. 

Una via d'uscita si dovrebbe trovare abbastanza facilmente: ad 
esempio, come segue. 

Data la conformazione geografica del nostro paese, il passaggio dal 
mare alla navigazione interna, che costituisce il traît-d’union, ed al 
quale si può riconoscere, sia pure assai brevemente, il carattere marit- 
timo-fluviale, sarà difficile e costoso tanto nell’Adriatico quanto nel 
Tirreno. Così. ad esempio, dal Po si va in mare o direttamente per le 
foci, o molto meglio per i canali della laguna. Per andarvi direttamente 
con sicurezza ed efficacia bisognerebbe compiere opere.a mare notevoli 
e costose che avrebbero il carattere marittimo-fluviale. Se — ed è pro- 
babile — si passerà internamente, le opere mantenendo questo carat- 
lere si spostano dalle foci ai canali della laguna, ove si potrebbe 
attivare una vera navigazione promiscua di cabotaggio marittimo e 
di navigazione interna. E non è difficile di fissare nel Tirreno - pel Te- 
vere, ad esempio - opere a mare, indispensabili e notevoli, che come 
queste non sieno di pura navigazione interna, ma abbiamo l’indicato 
carattere promiscuo. Orbene, a queste opere si potrebbe dedicare il 
fondo speciale, sollevandone la legge Bertolini, il cui campo d’azione 
rimarrebbe notevolmente diminuito e limitato alle opere di pura na- 
vigazione interna. Le opere di carattere marittimo-fluviale andrebbero 
classificate al più presto, ed io non eredo che i 30 milioni che darebbe 
la legge, nei 15 anni della sua durata, sarebbero eccessivi per la loro 
esecuzione, che dovrebbe avvenire ben inteso entro pochi anni. E vero 
che la legge darebbe il fondo soltanto a due milioni all'anno, ma questa 
non è che una piccola difficoltà contabile, ed i ministri del tesoro tro- 
vano sempre il modo di anticipare le quote annuali votate da una legge, 
come si è fatto testè per ben maggiori quote annuali per la marina da 
guerra. 

Concludo. Con questa divisione netta fra il fondo speciale e la 
legge Bertolini, questa legge enormemente alleggerita si svilupperà su- 
bito rigogliosa. Noi avremo la navigazione interna con un anticipo 
di parecchi per non dire di molti anni, e quindi con vantaggio no- 
tevolissimo di tutto il Paese; del Sud non meno che del Nord. lo sono 
convinto che il fondo speciale costituisce una vera e propria prote- 
zione della marina mercantile e delle compagnie di navigazione: una 
protezione secondo me più etficace di tutti i premi di navigazione e 
di armamento. 


Quadro complessivo della spesa 
per il problema marittimo mercantile. 


Ho già detto altravolta, e qui conviene ripeterlo, che noi dobbiamo 
guardare e legiferare per tutto il nostro problema marittimo, onde sia 
bene organico e coordinato nei provvedimenti e nella spesa. Se i nostri 
Ministeri se lo sono smembrato, prendendone -— si direbbe quasi a 
casaccio — ognuno una parte, e se non si ha il coraggio di togliere 
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una buona volta i servizi marittimi al Ministero delle poste, ciò non 
deve in nessun modo impedirci di studiare il problema nell’insieme, 
poichè soltanto così s’ottengono soluzioni vèeramente efficaci ed or- 
ganiche. 

Mantengo la spesa per la protezione ai cantieri in lire 4,874,000 
com'è proposta nella legge sui provvedimenti a favore della marina 
mercantile. Credo però superfluo aggiungere che, accordata ai cantieri 
tale protezione, sulla cui forma per ora non discuto, vorrei svinco- 
lare completamente gli armatori dell’obbligo di costruire in Italia per 
avere i premi e compensi. Una volta protetti i cantieri, massima 
libertà: e del resto che i premi vincolati alla costruzione in paese 
fungano come aumento dei compensi di costruzione, vadano cioè al- 
meno in parte ai cantieri anzichè agli armatori, è ormai assodato. 

Mantengo in lire 3,111,120 il totale dei premi d’armamento e di 
velocità, per quanto io abbia poca fiducia nella loro funzione, e sempre 
nel concetto dichiarato tin dal principio di mantenere dell’edificio 
ministeriale tutto ciò che appena appena è mantenibile. 

Aggiungo la spesa per le linee marittime di Stato, che fa parte 
integrante del quadro. Ho già detto in altra occasione che queste 
linee costeranno molto più di quanto prevedeva la legge del 1908. 

Abbiamo costruiti battelli più grandi dei previsti e di lusso, 
che invece dei 15 milioni fissati dalla legge ne costeranno circa 25. 
Quanto alla passività annuale d’esercizio, io reputerei che invece 
delle 2,700,000 lire previste dalla legge, essa si aggirerà attorno a 
1,500,000 lire. È un apprezzamento, e quindi un’approssimazione. 
Ma tutte le cifre della tabella che segue sono approssimate, e po- 
tranno leggermente variare. Anche per le sovvenzioni fisse, ho preso 
le cifre basi d’asta, senza tener conto degli eventuali ribassi. Ed il 
fondo per le sovvenzioni a concorso l’ho indicato in lire 6,701,550, 
mentre ho detto prima che dovrebbe essere un po’ minore, e come 
tale cifra dovrebbe essere rimaneggiata. 

Ma l’importanza grandissima della tabella, più che nell’esattezza 
assoluta delle cifre, sta nel loro esame comparativo, nel mettere cioè 
in evidenza quanto spendiamo per risolvere il nostro problema ma- 
rittimo, e come si suddivide la spesa. È perciò che a fianco delle 
somme ho messo le percentuali sempre eloquenti. Si vede come ri- 
rlotte le sovvenzioni fisse dal 6.54 al 41.3 per cento, e precisamente 
di lire 8,701,550, si dà il 18.6 per cento alle sovvenzioni a concorso, 
ed il 5.5 per cento alla navigazione marittima-interna. 

Il nostro problema marittimo mercantile ci costa circa 5336 milioni 
all'anno. 

Una spesa enorme. Nessuna nazione spende altrettanto. ben inteso 
eccettuata la Francia. 

Fossero per lo meno ben spesi ! 
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Spesa complessiva pel problema marittimo. 


PROGETTO 


ministeriale NUOVA PROPOSTA 


Somma Per cento Per cento 


Alla marina sovvenzionata | | | 
Sovvenzioni fisse . . . . . 23,623,850 ;D. < 14,922,300 3] 


Alla marina libera - Sovven- | 
zioni a concorso . . . “s 6,701,550 


Alla marina libera - (Premi e | 
compensi, legge provve‘i- | 
“O RE O SO? 3,111,120 | . bi 3,111,120 | 

| 


Alla navigazione marittima-in- i 
rc — ER "E i 2,000,000 | 
| 
Ai cantieri (Legge provvedi- H 
menti). i 4,874,000) 3 6 4,874,000 
| 
Alle linee marittime di Stato. 4,500,000 2.5 4,500,000 | 


Totali... L. | 36,108,970 100 | 36,108,970 | 
| | | 


Conclusione. 


Come ho detto al principio, non ho la minima pretesa d’aver dato 
la soluzione perfetta, anche pel motivo semplicissimo che in una 
questione simile la soluzione perfetta non esiste. Vi sono delle solu- 
zioni buone e delle cattive. 

lo, com'è naturale, credo modestamente discreta la mia, e cattiva 
quella del Governo. Del resto, anche se vi fosse la soluzione ottima, 
essa non sarà efficace se non si scuoterà l’anima marinara italiana, 
ora assopita; la quale si scuoterà tanto più facilmente quanto più libe- 
rali saranno le leggi onde facilitare l’accesso al mare. Allora si ca- 
pirà che l'industria marittima ha una posizione speciale: che il suo 
lievito non dev'essere l’oscura alchimia delle banche fra un deserto 
dl’indifferenza, ma bensì la chimica purissima degli affetti e del- 
l'orgoglio nazionale. Poesia? No! noi tecnici non ne facciamo mai! È 
un po’ d’idealità, senza di che una nazione non sarà mai una grande 
nazione. 

Ho la convinzione che l'indirizzo indicato è una rotta di libertà, 
d’iniziativa, di modernità, in antitesi completa con quella ormai con- 
dannata dalle sovvenzioni ad oltranza, che non hanno trovato difen- 
sori. Non mi dissimulo che la mia sarebbe una riforma radicale; ma 
delle riforme radicali, quando sono sane, non bisogna temere; e d’altra 
parte io ho fiducia che l’iniziativa italiana, una volta liberata da tante 
pastoie, risponderà con meditate e sapienti audacie. Non mi dissimulo 
neppure che si spezzerebbero interessi privati, e si scontenterebbero dei 
dormienti, ma ciò non ha importanza alcuna di fronte all’interesse ge- 
nerale. 
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Infine un’ultima considerazione. Si vuole annegare la questione 
tecnica, ossia un grande interesse nazionale per un lungo periodo di 
tempo, nella questione più o meno politica di mantenere un governo 
piuttosto che un'altro? Va bene. Allora però — si abbia il coraggio di 
dirlo francamente — il risultato globale finale sarà il seguente. 

Oggi la spesa complessiva per ogni tonnellata netta a vapore è: 


in Francia ... L. 47. — in Italia iu + TA 9 
in Austria . . . » 39. — in Russia . . . » 9.50 
in Giappone . . . » 37 in Germania. . . » 3,15 


Lasciamo stare | Inghilterra, che spende anche meno della 
(iermania. 

Orbene, passino le leggi così come sono proposte e noi spende- 
remo non più 34 ma 60 lire, saltando in testa. - Tanto per la quantità. - 
Il gravissimo è nel modo di spenderle. Sino ad ora la Francia e l’Italia 
spendevano peggio di tutti col minore effetto utile. Prima la Francia 
che sperpera i milioni regalando le navi ad una marina che ciò nono- 
stante decade; buona seconda l’Italia. 

Passate queste leggi, con 23 milioni di sovvenzioni fisse, col vin- 
colo della nazionalità pei compensi, e con altri difetti dì struttura, io 
temo che avremo raggiunto la nazione sorella sulla strada maestra 
dell’ errore. 


UGo ANCONA. 





EDITTI DI PAPI E PRINCIPI 


CONTRO IL RINCARO DELLE PIGIONI 


Il problema delle abitazioni in Roma non solamente non è nuovo, 
ma, a preferenza degli altri grandi centri, in questa singolare città si 
è talora manifestato in forma più rude ed anche bizzarra, cioè sotto il 
duplice punto di vista, ora delle case ad incredibile buon mercato, ora 
a prezzi favolosamente alti (1), in guisa da autorizzare i vari scrittori dei 
Voyages d' Italie a darci le impressionanti e non immaginarie descrizioni 
di tanta gente senza tetto, nonchè dei portici e delle gradinate delle 
chiese ridotte ad alberghi dei poveri, quando su Roma imperversava 
l'aquilone delle clamorose feste degli ingressi trionfali e dei giubilei, 
e ciò in aperto e stridente contrasto — per riferirei a fatti di data re- 
cente — del fenomeno verificatosi nel triennio 1892-95, epoca in cui la 
statistica constatò la esistenza di ben 50,000 camere vuote, a causa 
dell'esodo di circa 100,000 disoccupati per la brusca interruzione dei 
lavori edilizi, provocata dalla nota crisi. 

Questo, che fu dapprima un grave danno per la speculazione e per i 
proprietari dei fondi urbani, meritevole di essere mitigato, non doveva 
risolversi poi in tale rivincita per gli istituti sovventori, da autoriz- 
zarli a profittare del momentaneo dissesto di numerosi proprietari per 
impossessarsi dei loro beni, sia pure in omaggio al Codice, costituendo 
così una specie di potentissimo Demanio bancario, che, ristabilito 
l'equilibrio, sia con l'aumento normale della popolazione, sia con la 
ripresa dei lavori, valse a triplicare il valore dei fondi, a vilissimo prezzo 
espropriati, ed a rendere gli istituti di credito arbitri senza controllo 
della grave situazione. 

Del resto, giova ripetere, il fenomeno non è nuovo, specialmente 
a Roma, ove - a prescindere dai tempi più remoti in cui per ragioni 
politiche la popolazione si ridusse ai minimi termini, sì da fare im- 
pietosire il buon Petrarca - le vicende della memoranda rivoluzione 


(1) A buon mercato sembrò allo stesso affittuario Michele de Montaigne 
l'appartamento mobiliato, preso in Roma nel 1580 incontro a S. Lucia della 
Tinta, e messo comme celni des rois. Il Montaigne aveva tre belle camere, una 
sala per ricevere, un’altra per pranzare, la cucina, la scuderia e pagava solo 
venti scudi al mese; di più il padrone di casa doveva fornirgli il cuoco ed il 
fuoco per cucinare. Al contrario, poi, verso la metà del 1600 le pigioni in Roma 
dovevano essere relativamente care, giusta quanto scrive l’Amayden nel suo 
diario in data 15 giugno 1641: « Il nuovo Ambasciatore di Francia ha preso 
in affitto la cisa del duca Cesi per prezzo di 1700 scudi l’anno, prezzo stimato 
eccessivo, sendo questa casa posta in stima dal Tedesco, non havendo comodità 
se non in apparenza ». La casa del duca di Cesi è l'odierno palazzo d’ Acquasparta 
in piazza Fiammetta 
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francese, le ultime invasioni straniere e le iterate liquidazioni dell'asse 
ecclesiastico portarono periodi di estremo avvilimento della proprietà 
urbana, come a breve distanza si verificò il fenomeno opposto dell’esa- 
gerato valore degli immobili, e tutto ciò, passando da un eccesso al- 
l’altro, senza giusto e durevole equilibrio nell’alterna vicenda. 

(\osì, omettendo ora tutti i periodi di decadimento e le relative 
provvidenze dirette a proteggere l'avvilita proprietà, più volte per lo 
passato i papi sentirono il bisogno di frenare l'eccessivo rialzo delle 
pigioni e di procurare ad oneste condizioni un tetto alle classi meno 
abbienti, servendosi all'uopo di decreti, editti e bandi dettati dalla ne- 
cessità di risolvere con sollecitudine lo stesso problema, che ora si 
ripresenta non meno serio e difficile. Se il passato potesse essere di 
norma e sprone alle rette e buone intenzioni degli attuali amministra- 
tori, ricorderemo che in altri tempi oggetto principale delle prime cure 
fu quello di avvisare ai mezzi anco indiretti, onde gli inquilini non 
fossero, come oggi accade, iniquamente dissanguati, e di fare argine 
sia agli sfratti troppo rapidi, sia alle leggi speciali di favore per le 
espropriazioni, in che il Parlamento ha finalmente inteso il bisogno di 
frenare le soverchie indulgenze della magistratura verso i più forti a 
danno dei deboli (1). 

|l primo provvedimento adunque, che dalla storia ci viene indicato, 
sarebbe quello di una maggiore indulgenza nell’ apprezzamento dei 
contratti, in che la magistratura sovente, invece di attenersi alla in- 
terpretazione più benigna verso i debitori, come era suo dovere, si è 
attenuta rigidamente alla lettera, sorpassando spesso le intenzioni del 
legislatore. 


(1) Negli antichi Statuti di Roma troviamo norme che, giudicate alla stregua 
dei nostri tempi, si direbbero senz'altro un eccesso di favoritismo per gli affit- 
tuari, come, ad esempio, questa: « La casa locata o presa in enfiteusi può essere 
vincolata per dote o donazione a causa di nozze senza il consenso del padrone 
o proprietario, restando integro il diritto del padrone stesso, nè per tale obbli- 
gazione la cosa locata o presa in enfiteusi tornerà al padrone non ostante la 
forma di locazione e le clausole stipulate », (C. Re, Stafati di Roma. Ediz. 1880, 
Lib. I, pag 53 - De Vocationibas). Ovvero l’altra non meno sorprendente: « che 
per il non effettuato pagamento del canone o della pensione, l’affittuario o l’en 
fiteuta non decade dal diritto di locazione o di enfiteusi, anche se nell’ atto di 
locazione è detto che, stando per un certo tempo senza adempiere al pagamento, 
decada e debba decadere dalla stessa locazione ». (Ivi, pagina 54 - Quod propter 
canonem non solutam non cadatur a possessione). 

Altra concessione degna di nota è quella fatta da Pio IV con la bolla del 
23 agosto 1565 « /nter multiplices curas », con la quale si autorizzano gli inqui- 
lini a spendere il canone di fitto per le necessarie riparazioni della casa abi- 
tata, anche contro la volontà del padrone, qualora questi non provveda di sua 
iniziativa, e si commina la pena di un doppio pagamento di pigione contro 
gli affittuarì che avessero trascurato di avvalersi di un tale diritto. 

Del resto la concessione, fatta da Pio IV agli inquilini, era già stata 
prima di allora sancita in alcuni contratti di affitto per espressa volontà degli 
stessi locatori, come ad esempio si legge in quello stipulato in Roma il 
I° maggio 1564 tra Leonardo Bonarroti, nipote di Michelangelo, e Daniello 
Ricciarelli da Volterra: « Si fa noto per la presente polissa come mes. Lao- 
nardo del q. Bonarroto de' Bonarroti cittadino fiorentino... concede la sua casa 
di Roma posta nel rione di Trevi presso S. Maria di Loreto, confinante da 
una banda con li beni di Gio. Battista Sanuzzi, dal altra li beni di Madonna 
Diana de Bargellis moglio di Tarquinio Casale: et da la parte di dietro con lo 
orto del Capitano Papirio Capisucco, et le monache di Santo Gio. Battista, di- 

32 Vol. CXLIV, Serie V — 1° dicembre 1909. 
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Non si deve essere meno liberali e democratici dei papi, i quali 
sebbene non riuscirono sempre nell’intento, pure è giustizia ricono- 
scere, che non lasciarono mezzo intentato per proteggere la piccola 
proprietà, e ciò che tocca più da vicino il nostro argomento, tutelare 
gli interessi degli inquilini. 

In fatti in una costituzione di Paolo II, datata 26 ottobre 1470), si 
prescrive: « Che nessun inquilino curialis possa venire espulso dalla 
casa tenuta in affitto, se non per l’avvenuta vendita della casa locata, 
ovvero che il padrone voglia abitare personalmente la stessa casa 
« locata, ed anehe in tal caso senza aver prima dato malleveria di 
abitare personalmente la casa stessa almeno per un anno, ovvero che 
« l’inquilino, richiesto a tempo opportuno, ricusi di pagare il prezzo 
convenuto ». In conformità di tale costituzione, fu a suo tempo, 
da monsignor Onofrio, vescovo di Tricarico, commissario e giudice 
nelle cause relative alle abitazioni in Roma, risolta la controversia 
sorta tra un tal Simone de Luca, mercante, e Mariano di Siena, 
inquilino. 

Più tardi, l'11 ottobre 1510, Giulio II «per maggior soddisfazione 
« dei detti inquilini e per eliminare liti e controversie » non solo 
confermò pienamente quanto era stato disposto dal suo predecessore ; 
ma vi aggiunse anco maggiori restrizioni, dichiarando nullo qualsiasi 
contratto, sia di vendita, che di affitto, « se prima di ogni altra cosa 
« gli stessi padroni non avessero richiesto due volte e con intervallo 
di dieci giorni gli inquilini delle loro case per mezzo di atto au- 
tentico ed in presenza di notaio e di testi degni di fede sî pro justis 
conditionibus, seu pretijs vel alijs considerationibus easdem domos 
insimilem locationem vel emptionem, vel alios hujusmodi contractus 
habere volunt » (1). 

A sua volta Leone X, il 21 giugno 1513, sentì il bisogno di ricor- 
dare e confermare quanto era stato decretato appena tre anni innanzi 
da Giulio II, ciò che indica chiaramente come, ad onta «delle esplicite 
e rigorose costituzioni pontificie, tornasse di tanto in tanto a far ca- 
polino la disonesta e vessatoria speculazione sopra uno dei più essen- 
ziali bisogni della vita, quello cioè di un tetto, di un ricovero, sia 
pure angusto e modesto. 

Ma ciò che in altri tempi contribuì maggiormente a solleticare gli 
appetiti della grande speculazione, per l’eterna legge economica della 
preponderanza della domanda sulla offerta, furono le facili e spesse 
ricorrenze dei giubilei, dei pellegrinaggi, e di tutte le pompose feste 
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nanzi con la strada pubblica, incontro al palazzo del vescovo Zambicaro. et 
altri più veri confini; a mes. Daniello Ricciarelli da Volterra per anni nove 
prossimi futuri, da cominciarsi a dì primo maggio detto 1564, et come seguita 
da finirsi, con ricognitione più tosto, che nome di prezzo, di scudi trentacinque 
di julij dieci per scudo all’anno, da pagarsi di sei in sei mesi anticipata solu 
tione, secondo la usanza di Roma, liberamente et senza alcuna eccettione; con 
dichiaratione, che per evidente utilit1, et miglioramento di detta casa. possa 
il detto mes. Daniello prevalersi, et spendere in essa li detti scu li trentacinque 
di pigione al anno, et di detta spesa tenerne, et renderne fedele conto al pre- 
detto mes. Leonardo: quale in tal caso promette farla buona, et scomputarla 
sopra la detta pigione, ecc. ». 

(1) Tale disposizione trovasi letteralmente confermata nel Motu proprio ema- 
nato da Pio V il ° luglio 1570; e per quanto concerne il giusto prezzo la ve 
dremo riflessa anche nella legislazione piemontese del secolo xvnt. 
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sacro-profane, destinate ad attrarre i fedeli per opera di quella inter- 
nazionale società per il movimento dei forestieri che fu in ogni tempo 
la Corte romana. Così gli indulti e le benedizioni impartite ai credenti 
si trasformavano, in ultima sintesi, in una vera e propria benedizione 
per il commercio e gli affittacamere di Roma, quasi unica sorgente 
di benessere in una città così povera d’industrie. 

Non è a dire perciò che gli scaltri fornitori di alloggi si lascias- 
sero sfuggire tutte le propizie occasioni; ed alla stessa guisa che nei 
villaggi e nei piccoli centri si verifica settimanalmente la misera adu- 
nata dei giorni di mercato, così in Roma si succedevano a brevi in- 
tervalli le grandi riunioni cicliche quasi a rispecchiare i periodi di 
macra e di piena del biondo Tevere. 

Però bisogna confessare che, non minore del continuo studio di- 
retto ad attrarre il concorso dei forastieri, fu la cura del governo pon- 
tificio a che il benefizio non ridondasse a danno della popolazione 
con l’eccessivo rincaro delle pigioni. Ed è così appunto che sotto il 
pontificato di Paolo III, il 29 aprile 1549, troviamo un decreto came- 
rale în favorem Inquilinorum et Subinquilinorum Urbis, di non aumen- 
tare l’affitto delle case in occasione dell’anno santo e di non sfrattare 
gli inquilini durante la locazione. 

Il titolo parla chiaro, ma anche più chiaro è il testo del decreto, 
motivato, come in esso si legge, dalle generali lagnanze degli inqui- 
lini, sia per la gravezza degli aumenti nei prezzi di aftitto, sia per le 
continue ed insistenti pressioni fatte dai padroni per indurli a slog- 
giare dagli appartamenti, sotto pretesto di servirsene per proprio uso, 
ma in realtà per preparare camere ed alberghi in attesa del prossimo 
pellegrinaggio. Per riparare a tale inconveniente si ordinava che non 
soltanto per allora, ma anche « in seguito, in occasione dell’anno santo 
« 0 del giubileo, qualunque volta tale ricorrenza venisse, per l’anno prece- 
« dente e per il detto anno santo o del giubileo, non si potesse dai padroni 
« di casa aumentare agli inquilini il prezzo di affitto delle case lo- 
«cate e neppure variare il modo di pagare gli affitti stessi », il che 
indubbiamente nelle previsioni del legislatore avrebbe dovuto conse- 
guire il duplice risultato di prevenire e frenare le esagerate pretese 
dei locatori. Con lo stesso decreto inoltre si confermò quanto era già 
stato ordinato in precedenza, e si stabilì che da quel momento in poi 
nessun inquilino o subinquilino potesse essere sfrattato per qualsiasi 
motivo durante il periodo di locazione, neppure se il padrone richie- 
desse per proprio uso la casa, dalla quale avrebbe potuto licenziare 
l’affittuario solo nel caso che, terminata la locazione, volesse abitarla 
tutta personalmente, e cioè sotto il vineolo del giuramento, e sotto 
pena della perdita di due annate di fitto, di cui la metà sarebbe spet- 
tata al Fisco, l’altra all’inquilino sfrattato, qualora lo stabile fosse con- 
cesso ad altri (1). 
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(1) Eguali pene troviamo comminate nell’ « Zditto di S._M. Carlo Emanuele 
portante alcune provvidenze circa gli affittamenti delle case della metropoli di To- 
rino e sobborghi — In data delli 2 di novembre 1750 », col quale editto si autorizza 
«il Vicario di ridurre ex officio li aftittamenti e sopraffittamenti all’equità » e 
si ordina che i contravventori « siano non solamente tenuti a restituire tutto 
quello, che oltre la convenuta mercede della subceondizione avranno esatto sotto 
colore di donativo o di altro nome, ma ineorreranno insieme nella pena della 
perdita del fitto di un anno a favore delli subconduttori », Con altro editto poi 
dello stesso Carlo Emanuele in data 24 aprile 1762 si ritorna in argomento, 











492 GLI EDITTI DEI PAPI CONTRO IL RINCARO DELLE PIGIONI 


A 

Nel diario inedito del cerimoniere F. Mucantio si riferisce che alla 
notizia della famosa strage di S. Bartolomeo, pervenuta in Roma il 
2 settembre 1572, seguirono due provvedimenti per iniziativa e volere 
di Gregorio XIII, e cioè: un solenne giubileo di riugraziamento, ema- 
nato con bolla delt'11 settembre dello stesso anno, e poco dopo un 
decreto promulgato all’effetto di calmare i lamenti degli inquilini, i 
quali non si sentivano abbastanza protetti dalle precedenti misure adol- 
tate contro il rincaro delle pigioni. 

Fu in tale circostanza che la preoccupazione di tramutare pron- 
tamente le case in locande ed in alberghi per accogliervi e, dicia- 
molo pure, pelarvi più o meno garbatamente gli attesi pellegrini, non 
lasciò tempo a ricordare il decreto del 29 aprile 1549, di guisa che in 
breve si fecero sentire a migliaia i lamenti degli inquilini oppressi 
dall’improvviso aumento di affitto e da insistenti pressioni di sfratto. 
ciò che rese necessario richiamare a memoria il decreto di Paolo Il|, 
il quale venne nuovamente stampato e pubblicato il 20 febbraio 1573 
con l'aggiunta: « quod in futurum respeetu Anni Sancti, sive Jubilei, 
« quandocunque is annus venerit per duos annos antea, et ipso Anno 

Sancto inquilinis pensio domus, sive apothecae per eos conductar 
« dominis ipsius nec augeri, nec modo solvendi pensionem alterari 
« possit, sive veteres inquilini in conducta domo, vel apotheca ma- 
« nere velint, sive novi conducant, sub poena in supradieto decreto 
« contenta ». 

Nè si creda che siffatte limitazioni al diritto di proprietà, imposte 
dal Governo pontificio, manchino di riscontro nell’antica legislazione 
romana ed in quella pìù recente di altri Stati. Un reseritto di Anto- 
nino Pio a Callimorfonia, minacciata di sfratto dal suo padrone di 
casa, « avverte che l’inquilino, avendo pagato puntualmente la pigione, 
«non può contro voglia essere sfrattato dalla casa che tiene in alf- 
« fitto, a meno che il padrone non dimostri averne bisogno per pro- 
« prio uso, o che voglia restaurarla, ovvero che il conduttore abbia 
« danneggiato lo stabile »; ed una legge di Caio (1) stabilisce per giunta 
che, nel caso di vendita, il proprietario non possa licenziare l’inqui- 
lino, ma debba convenire col compratore di lasciarlo indisturbato nel 
godimento del fondo locato, sotto minaccia di esservi costretto dal 
giudice; come del pari gli imperatori Valeriano e Gallieno (2) vieta- 
rono di aumentare il prezzo di aftitto durante il periodo consacrato nel 


e, rincarando la dose, si stabilisce che : « Qualunque frode da proprietari si 
faccia per eludere la letterale disposizione di questo editto, qualora venga a no 
tizia del Vicario, e Sovraintendente generale della politica e pulizia; dovrà sen- 
zaltro punirla con la pena di scudi venticinque al Fisco nostro applicandi, oltre 
la perdita del fitto di un anno a favore del conduttore; e ricadendo nello stesso 
mancamento si raddoppierà la suddetta pena, alla quale sarà soggetto qualunque 
proprietario 

1) «Qui fundum fruendum vel habitationem alicui locavit, si aliqua ex 
causa fundum, vel aedes vendat, curare debet, ut apud emptorem quoque eadem 
pactione et eolono frui et inquilino habitare liceat: alioquin probhibitus is aget 
cum co ex conducto » (Cfr. L Si merces, 25, $ Qui fundum, I, ff. loc. cond.) 

(2) « Legem quidem conducetionis servari oportet, nec pensionum nomine 
amplius, quam convenit reposci ». (L. 1t, C. eod.). 
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contratto, ciò che a dir vero sanno troppo bene eludere gli attuali 
locatori mediante i brevi contratti annuali. 

\nche ai tempi di Alessandro VII tornò a rifiorire il tanto lamen- 
tato aumento di pigioni, ma la searsezza di domande da parte degli 
inquilini, disposti a soffrire piuttosto i disagi di una ristretta abita - 
zione, che lasciarsi spogliare dagli avidi locatori, persuase questi ul- 
timi a tenere sfitte le loro case piuttosto che moderare le eccessive 
pretese. A tale inconveniente propose rimedio Lorenzo Pizzati, came- 
riere di S. S., mediante una memoria manoscritta, nella quale fra le 
altre cose si progettava che, decorsi tre mesi dal giorno in cui lo sta- 
bile fosse rimasto sfitto, non solo non se ne potesse aumentare il 
prezzo di locazione, ma dovesse diminuirsi « sicuti taxatum fuerit a 
«judice parte citata; nisi primum inquilinus posset cum domino ami- 
« cabiliter concordare ». 

Forse a qualcuno la proposta del Pizzati sembrerà strana, o peggio 
ancora, lesiva del diritto di proprietà; pure ad un eguale eriterio ve- 
dremo più tardi informarsi la legislazione piemontese per moderare 
l'eccessivo aumento delle pigioni, e se si vuole, possiamo anche ri- 
s‘ontrare qualche cosa di simile nell’attuale legislazione in un punto 
ben più grave, qual'è quello della perdita della proprietà nella ven- 
dita coatta per pubblica utilità. 

Nulla quindi di anormale se, rimasti sfitti i quartieri oltre un 
certo tempo per le eccessive pretese dei locatori, intervenga il cal- 
miere «della legge con gli stessi criterìî adottati dall’agente delle 
imposte nell’apprezzamento degli immobili, e nessuna lagnanza po- 
trebbe giustamente essere mossa dai proprietari se, costretti ad affit- 
tare le loro case in ragione del reddito già denunziato e pagato al 
fisco. Nè crediamo che l’osservazione, per quanto superficiale e suc- 
cinta, meriti addirittura di essere cestinata; che anzi i comitati e le 
leghe contro il rincaro delle pigioni, per fare qualche cosa di più con- 
creto delle solite proteste inutili, dovrebbero eventualmente svolgere 
la loro azione nel duplice senso: 1° di denunciare nell’interesse pub- 
blico la sperequazione tra il reddito dichiarato e quello realizzato ; 
2° di insistere tenacemente perchè si conformino ad un siffatto eri 
terio le pigioni dei quartieri vuoti, ed anche di quelli locati. 

Allo scopo poi, sia pure soltanto di arrestare per il momento questo 
rapido e continuo cammino ascendente delle pigioni, lo Stato potrebbe 
meditare, con misure proporzionate ai nostri tempi, i provvedimenti 
sanzionati da Pio VII nel motu proprio del 19 marzo 1801 sul nuovo 
regolamento del sistema daziale (1), basandosi ben s’ intende sulla media 


1) Zassa sulle case con alcune provvidenze, eccezioni e regolamenti. — 29 Tutti 
i possessori di palazzi e di case urbane, poste ed esistenti in qualunque città, 
luogo, terra, castello del nostro dominio, inclusivamente ancora alla nostra ca- 
pitale, pagheranno su di esse un’annua tassa minore in due terzi di quella, che 
si è imposta sul terratico, cioè a dire di due paoli per ogni cento scudi del va- 
lore delle medesime; il qual valore, per rendere anche la tassa più mite, che 
sia possibile, dovrà misurarsi non da altro che dalle pigioni attuali, o reperibili, 
formando il capitale di scudi cento sopra ogni otto scudi di pigione che se ne 
percepisce; eccettuate però da tale imposizione le case, non eccedenti il valore 
di scudi quattrocento, ragguagliato nella medesima ragione, che pei riguardi 
dovuti all’ indigenza, ed alla difficoltà dell'esazione abbiamo creduto di dovere 
esentare; ed eccettuate similmente le case destinate a pubblici, o privati opifici, 
in grazia dell'industria che nella nostra legislazione ci siamo prefissi di ani- 
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delle pigioni pagate ad esempio nell'ultimo quinquennio, con assoluto 
divieto e sotto pena di multe di oltrepassare una determinata aliquota 
di aumento; il che conseguirebbe i non trascurabili effetti di miglio- 
rare in qualehe modo la condizione degli inquilini, di calmare l’ec- 
cessiva sete di guadagno dei padroni, segnando un punto di arresto 
alle loro pretese ed anche di salvaguardare il pubblico erario dalle 
innumerevoli frodi sull’accertamento del reddito effettivo. 

Altri provvedimenti di non minore importanza dei già menzionati 
sono quelli contenuti nella « Conferma del decreto camerale e della 
«sua ampliazione in favore degli inquilini in occasione dell’anno 
«santo », nella quale Confirmatio, emanata il 20 settembre 1824, il 
Card. Bartolomeo Pacca, per ordine di Leone XII, in previsione delio 
anno santo, bandito per il 1825, sentì il bisogno di richiamare a mente, 
con qualche modificazione e schiarimento, tutti i precedenti decreti in 
materia di pigioni, « acciò non si danneggiasse la comodità e turbasse 
«la pace dei cittadini, nè la santità e la gioia della lieta ricorrenza 
« fossero menomate dai litigi e dalle lagnanze derivanti dal turpe 
« lucro »., E perchè alle querimonie degli inquilini non tenessero dietro 
le proteste dei padroni, come del pari per togliere a questi ultimi ogni 
pretesto di aggravio da parte del fisco, con la notificazione del 12 no 
vembre 1825, si stabiliva che « sebbene per i fondi urbani non mili- 
« tarebbe la stessa ragione, e molto meno per le case di Roma; si 
« perchè sgravate in parte coll’ Editto del 4 ottobre 1823; sì perchè la 
rendita, che ne risulta, non è diminuita, ma forse di troppo aumei.- 
tata: pure intende Sua Santità, che in questa circostanza i posses- 
sori dei fondi urbani tanto in Roma che nello Stato, risentano lo 
<« siesso sgravio, anche per togliere il pretesto dell’esorbitante aumento 
<« di pigioni ». 

Ma come era da prevedere neppure la minorazione delle tasse, per 
ben due volte accordata, valse a moderare l’avidità dei locatori, i 
quali, favoriti dall'aumento della popolazione, dall’affluenza degli stra- 
nieri, dalla concentrazione dei cittadini nella parte più comoda e più 
popolosa della città, ove erano agglomerati quasi tutti gli uffici pub 
blici, dalla demolizione di molte case, sia per vetustà, sia per pubblici 
edifici, sia per ornato della città stessa — cose tutte che trovano il loro 
perfetto riscontro nelle condizioni dei nostri tempi - non appena spi- 
rato il termine imposto dalla Confirmatio del 20 settembre 1824, tor- 
narono di nuovo a vessare gli inquilini con minaccia di sfratto e più 
onerosi aumenti di fitto. 

Anche tenuto conto che un Governo assoluto goda di una mag- 
giore libertà e speditezza di azione, bisogna pur riconoscere che in 
alcune circostanze i papi si mostrarono esemplarmente solleciti del 
bene dei loro sudditi. In fatti il 9 maggio 1826, il Card. Della So- 
maglia, allora segretario di Stato, dopo che Mons. Uditore della Camera 
aveva di già prorogato con suo rescritto per sei mesi i privilegi con- 
cessi agli inquilini in occasione dell'Anno Santo, emanò un nuovo 


mare. Saranno quindi tutti i possessori delle case suddette (ad effetto ancora 
che se ne formi un esatto censimento da eseguirsi in Roma da Mons. Tesoriere 
e nelle provincie dalla Congregazione del Buon Governo) obbligati ad esibire 
nel termine di due mesi e negli Ufficii de’ Segretari di Camera o delle Segre- 
tarie comunitative... le assegne giurate celle pigioni che ne ritraggono... sotto 
pena, in caso di mancanza, del pagamento del quadruplo della tassa... 
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Fditto, col quale, in vista delle vere cause determinanti il deplorato 
aumento di pigioni, prorogava ancora per tre anni i provvedimenti 
presi per l'Anno Santo, il divieto cioè ai locatori delle case e delle bot- 
teghe di Roma, benchè fossero cessati î rispettivi contratti, di espellere i 
conduttori sotto qualsiasi pretesto, e segnatamente per preteso aumento 
di pigione. Tale misura non si limitò semplicemente a tutelare gli in- 
teressi degli inquilini, ma affinchè nello spazio di tre anni si potesse 
riparare alla deficienza delle abitazioni, si dispose altresì, che chiunque 
entro questo periodo di tempo avesse costruito in Roma nuove case, 
o botteghe, ovvero accresciuto piani alle case già esistenti, o reso 
abitabili gli edificî che per lo innanzi non lo erano, sarebbe stato 
«ammesso a godere la esenzione della dativa reale per tutto l’incomin- 
« ciato secolo xIx » non solo, ma anche rimborsato « a fabbrica compita 
« dell’ importo delle gabelle pagate per i condotti di piombo, per i canali 
«di latta, e generalmente per qualunque altro materiale, soggetto a 
dazio, impiegato negli edifizî summentovati ». 

Tali privilegi non sono, a dir vero, i primi concessi dai papi ai 
padroni di case, per incoraggiarli a costruire nuove abitazioni, a se- 
conda dei bisogni della popolazione ed anche per allargare il peri- 
metro della città. 

Nella bolla di Pio IV « Romanum decet Pontificem » in data 23 
agosto 1565, oltre le diverse concessioni fatte ai chierici ed ai laici, 
che avessero concorso ad edificare ed abbellire la Civitas Pia, che il 
pontefice volle erigere nelle adiacenze ed a somiglianza della città 
Leonina, ed alla quale, come si legge al $ 16 di detta bolla, furono 
dati tutti i diritti e le immunità di questa ultima, troviamo una nota 
molto strana e direi quasi incredibile, se per poco si ripensi alla ter- 
ribile erociata bandita, pochi anni dopo, da Sisto V contro la pro- 
stituzione nei dominî ecclesiastici. Pio IV si era prefisso di aggiun- 
gere a Roma un’appendice, che portasse il suo nome, e pur di riuscire 
nello intento, ogni mezzo sembravagli buono. Per questo appunto, 
derogando alle disposizioni emanate da Leone X, Clemente VII e 
Paolo III, col $ 11 della sua bolla dava facoltà di poter testare libe- 
ramente, senza obbligo di lasciare al monastero delle Convertite (1) 
parte aleuna dei loro beni tanto mobili che immobili, in qualsiasi 
modo acquistati — etiam ex turpi quaestu acquisitis et acquirendis - 
a tutte le donne impudicae, quas curiales vulgus appellat et aliae 
inhonestae mulieres, che avessero fatto costruire per proprio conto 
nella detta Civitas Pia almeno per un valore di cinquecento scudi -— 
ad minus pro scutis quingentis. 

Ai tempi di Sisto V troviamo una « Concessio privilegiorum et 
immunitatum aedificantibus vel habitantibus in via Felici et in Monte 
Quirinali » emanata il 9 ottobre 1587 e nella quale, tra le altre cose, 
sì stabiliva che tutte le case o editicî costruiti da qualunque persona 
di qualsiasi stato, grado, ordine o condizione, nella via Felice, allora 
aperta e messa in linea retta dalla chiesa di Santa Maria Maggiore alla 
chiesa della Trinità presso il monte Pincio (quel tratto cioè che ora 
comprende le tre vie: Agostino Depretis, Quattro Fontane, e Sistina), 


® 


(1) E noto che il monastero delle Convertite, istituito da Leone X con bolla 
del 19 maggio 1520 « Salvator noster Jesus Christus », traeva le sue rendite da 
quella parte di beni che tutte le meretrici erano obbligate a lasciargli per legge 
con atto di ultima volontà. 
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come pure nella via Pia, dallo stesso pontefice fatta livellare, dal pa- 
lazzo del Quirinale alla chiesa di Santa Susanna (parte dell’attuale 
via XX Settembre) e nei vicoli adiacenti « per qualsiasi delitto anche 
« grave — solo eccettuati i crimini di lesa maestà divina ed umana - 
«non potessero essere confiscati, ma dovessero rimanere nella piena 
« ed assoluta potestà dei rispettivi padroni o degli aventi diritto, e dei 
« loro eredi, come se il delitto non fosse stato commesso » (1). 

Nè l’accorto pontefice restrinse i privilegi ai soli costruttori. 

La vita romana di quei tempi si concentrava e si svolgeva a pre- 
ferenza nelle parti più basse della città: il rione di Ponte, via dei 
Banchi, gremita di mercanti e banchieri, V’aristoeratica via Giulia, 
Campo di Fiori e le vicinanze dell’ambasciata di Francia erano i luoghi 
preferiti dalla nobiltà e dal clero, non meno che dalle più celebri cor- 
tigiane, le quali da Vannozza in poi, non ostante le utopistiche cro- 
ciate mosse loro da Pio V, Gregorio XIII e dallo stesso Sisto V, con- 
tinuarono ad abitare sontuosi appartamenti abbelliti dal contributo 
dell’arte e dalla sapienza degli aromatari, « faisant une dépense en 
meubles et vestemans de princesses », come scriveva nel 1581 il Mon- 
taigne, il quale sebbene morale e moralista non isdegnò di avvicinare 
e conoscere le più famose etère non solo di Venezia, ma anche di 
Roma. 

Fra adunque necessario escogitare un mezzo per decentrare questo 
agglomeramento, favorito anche dalla prossimità degli uffici più im- 
portanti, ed a questo provvide Sisto V sull’esempio dei suoi prede- 
cessori (2) non solo con l’accordare tutti i diritti e privilegi, inerenti 
ai veri cittadini romani, a coloro i quali avessero abitato per due anni 
nelle nuove vie, ma anche col garentirli da ogni possibile molestia nei 
beni « in rem molestari minime possint nec debeant »; come del pari 


(1) Questo privilegio si presenta tanto più importante se si tien conto della 
proverbiale severità di Sisto V e del fatto che forse a quei tempi vigevano 
ancora le draconiane disposizioni, consacrate dagli antichi Statuti di Roma, che 
cioè le case appartenenti agli autori di certi delitti dovessero essere demolite e 
distrutte dalle fondamenta in modo che non rimanesse pietra su pietra. Del resto 
nella legislazione pontificia non è raro il caso di imbattersi in amnistie anche 
più curiose, e, diciamolo pure, più pericolose, quale ad esempio quella concessa 
da Innocenzo X nell'agosto del 1648, così ricordata dall’ Ameyden nei suoi diarì: 
« Giovedì furono attaccati li bandi per l'abbondanza a tutti li canti di Roma, 
« ove si dà facoltà a qualsivoglia bandito o malfattore di poter venire a Roma 
«“ purchè porti grano da vendere, non cecettuando delitto aleuno per grave che 
« sia, etiandio che sia Heretico ». 

(2) Di privilegi e diritti accordati dai papi ai Romani non solo per incitarli 
a costruire nei vari rioni, come già si è visto, ma anche ad abitarvi, se ne tro- 
vano da tempi molto lontani, Leone III e Leone IV devono averne certamente 
concessi per popolare la città Leonina, la cui area per lo innanzi era rimasta 
disabitata, perchè in luogo basso e malsano. Nel 1437 Eugenio IV con appo- 
sita bolla confermò le amplissime esenzioni e privilegi, accordati già dal car 
dinale Giovanni Vitelleschi suo legato apostolico a chiunque fosse tornato ad 
abitare nella città Leonina, che all'assunzione di Martino V, per le precedenti 
depredazioni, dopo la fuga a Viterbo di Giovanni XXIII, era rimasta quasi 
deserta. Tale provvedimento fu in verità consigliato dal duplice danno risentito 
dal clero vaticano per lo spopolamento di Borgo, e cioè perchè quelle case, che 
erano in gran parte proprietà della mensa capitolare, non rendevano più alcun 
fruttato ed andavano rovinando, ed anche perchè, diminuita la popolazione della 
città Leonina, erano conseguentemente diminuite le oblazioni alla basilica. A 














ito 


rli 


te 
sta 


)0= 


ad 
nti 
asi 
ito 
she 
un 
Jla 









GLI EDITTI 197 





DEI PAPI CONTRO IL 





RINCARO DELLE PIGIONI 


concesse la perpetua esenzione da qualsiasi imposta o pagamento alle 
rispettive Università e da ogni altra speciale e straordinaria contri- 
buzione, anche in caso di peste o di guerra, a tutti gli artigiani che 
avessero abitato ovvero aperto i loro laboratorî in dette vie: ed è 
verosimile supporre, che se la civiltà di quei tempi avesse già messo 
in uso i mezzi di locomozione di cui oggi disponiamo, gli inquilini di 
via Felice e di via Pia sarebbero stati certamente regalati anche di un 
perpetuo abbonamento gratuito su tutte le linee tramviarie della città. 

* 

* * 

Tutti questi provvedimenti adottati dai papi, ora a base di proi- 
bizioni improntate da rigido assolutismo, or di efficaci incoraggiamenti 
per risolvere l’ intrigato problema dell’aumento delle pigioni e calmare 
le querimonie degli inquilini, non mancano di riscontro nelle misure 
prese in casi simili da altri Governi, sia in Italia che fuori, e special- 
mente dai principi di Casa Savoia verso la metà del 1700. 

sul principio del secolo xvni, sebbene ingrandita successivamente 
da Emanuele Filiberto in poi, Torino rimaneva ancora ristretta in an- 
gusti limiti a causa degli ostacoli opposti all’allargamento dalle sue 
fortificazioni, nè le case erano più in grado di albergare la cresciuta 
popolazione. La quantità delle domande di alloggi di fronte alla rela- 
liva searsezza dei medesimi portò, come è naturale, all’ inevitabile in- 
carimento dei fitti, e questo favorevole movimento progressivo dei prezzi 
die’ luogo alla speculazione di affittamenti generali da parte di pochi 
monopolisti denarosi, i quali, sicuri del fatto proprio, non tardarono a 
far sentire la gravezza delle loro pretese ai veri inquilini (1). 

Le generali lagnanze suscitate da questo stato di cose indussero 
i provvidi sovrani del Piemonte ad adoperarsi con ogni mezzo per far 
ribassare i fitti, incoraggiando con privilegi e favori la rifabbricazione 
rlelle case entro le mura di Torino, sia con la ricostruzione di quelle 
rese inabitabili, sia con l'innalzamento di nuovi piani su quelle abi - 
tate, onde guadagnare in altezza ciò che non si poteva in superficie, 
dato l'ostacolo delle fortificazioni. Le case allora in Piemonte non 
pagavano imposte, sia perchè questa specie di tributi non era a quel 
tempo conosciuta in alcuna parte dello Stato, sia perchè il territorio 
di Torino era esente da ogni imposizione per un privilegio acquistato 
a titolo oneroso; ma perchè gli «abitanti della capitale fossero tolti 
dall’imbarazzante condizione di alloggi troppo scarsi e troppo cari, 
il re concesse la facoltà di istituire fedecommessi, — privilegio riservato 
fino allora ai soli nobili - a tutti quelli che avessero riedificato le 


sua volta Nicolò V, cui la morte impedì di concretare il disegno di Bernardo 
Rossellini per l’abbellimento della stessa città Leonina, nel 1447, come rilevasi 
dalla notizia inserita nel Cod. Vat. n. 8035, concesse l’esenzione dei dazi ed 
altri privilegi a tutti coloro i quali si fossero recati ad abitare nel rione Monti, 
nello spazio compreso fra l'arco di S. Vito, la piazza di S. Maria Maggiore e 
Santa Prassede, e così di seguito molti altri papi, sia per favorire la comodità 
degli abitanti di Roma, sia perchè Roma, sede del Vicario di Cristo e capitale 
dell'impero spirituale, risorgesse all'antico splendore. 

(1) Un simile fenomeno si verificò anche in Roma verso i primi anni del 
1890, epoca in cui cominciò a prender piede |’ industria di grandi subaffitti mo- 
biliati e di vaste pensioni, ciò che prima di allora, dato lo scarso numero di 
forestieri, era stato unicamente praticato da pochi albergatori, eccezion fatta, ben 
s'intende, di qualche stanza mobiliata subaffittata da pochissimi privati. 
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vecchie case in aleune delle principali strade e piazze della città 
come appunto rilevasi dagli editti del 22 giugno 1736 e dalle regi 
patenti dell'8 ottobre 1755 e 5 agosto 1757. 

Sembrò a tutta prima che tali provvedimenti dovessero senza fallo 
condurre all’effetto desiderato, poichè la città cominciò ben presto a 
risorgere ed abbellirsi: se non che, l’ineremento della popolazioni 
per la crescente prosperità dello Stato, continuò a far crescere i fitti 
ad onta che Torino, quasi tutta ricostruita, offrisse una quantità d 
alloggi di gran lunga maggiore. 

Questo nuovo stato di cose contribuì a peggiorare sensibilmente 
la condizione degli inquilini, non solo con notevole aggravio nel 
prezzo dei fitti, ma anche con la difticoltà di procurarsi una casa, sia 
entro le mura della città, sia nei sobborghi, ove ben pochi si arri- 
schiavano a fabbricarne per timore dei danni in caso di assedio; « 
poichè il popolo o a torto o a ragione gridava contro i monopolisti 
dai quali più direttamente risentiva il male, Carlo Emanuele, adot- 
tando i rimedi suggeriti dalle idee dei tempi, incominciò coll’ema- 
nare le regie patenti del 10 luglio 1749; nelle quali si legge: « Siamo 
« informati che li fitti delle case in questa nostra metropoli pren- 
dino un eccessivo aumento per motivo principalmente dell’inde- 
bito negozio, che da diverse persone si è introdotto, di prendere in 
affitto un corpo intero di case, per subaffittarne i membri con in- 
« gordigia di guadagno, e con aggravio del pubblico, e massimamente 
dei poveri. Noi però, solleciti ad impedire ogni pregiudizio, che ne 
potesse succedere da simili monopolj; sebbene non abbiamo mai 
inteso di togliere alli padroni delle case l’onesta libertà di ricavare 
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« un moderato e convenevole reddito dalle medesime; abbiamo deter- 
« minato di provvedervi in modo, che, ovviati gli abusi, e pregiudizi 


suddetti, si contengano tali fitti ne’ limiti del dovere e di una giusta 
moderazione. Quindi... commettiamo al Vicario, e Sovraintendente 
Generale della politica e pulizia della città nostra di Torino di dover 
sulli ricorsi degli abitanti... gravati per aumento di fitti, prender 
cognizione, e provvedere come stimerà d’equità e giustizia... come 
anche con procedere alle tasse de’ fitti per le case e membri, su cui 
cadesse la questione; quali tasse dovranno inappellabilmente osser- 
« varsi, ed eseguirsi da qualunque possessore, conduttore, ecc. ». 

Il rimedio, per quanto energico e rigoroso, fu insufficiente, come 
ci attesta l’editto emanato il 2 novembre 1750, dal quale si rileva 
altresì che non solo i monopolisti, gli affittuarii generali, ma anche 
gli stessi proprietari delle case, stimolati dal cattivo esempio dei primi, 
secondo la voce pubblica, incominciarono ad aumentare i prezzi. Le 
cause determinanti un tale aumento perduravano sempre, cioè la scar- 
sezza degli alloggi in proporzione delle numerose domande, al che si 
pensò di poter riparare mediante il nuovo editto, col quale si con- 
fermò l’autorità del Vicario di tassare i fitti senza appello, con riserva 
però di ricorso al Sovrano in caso di aggravio, forse perchè si era 
già avvertito l’ineonveniente di un’autorità così assoluta ed inappella- 
bile. La giurisdizione di cui fu investito il Vicario per adempiere una 
così delicata missione, quale è sempre quella dell'autorità pubblica, 
quando interviene direttamente negli affari dei privati a discutere e 
definire le reciproche convenienze dei contraenti, fu basata su uno 
spirito di equità, e come si era già stabilito con le patenti del 1749, 
si tornò a raccomandare nuovamente di non togliere ai padroni delle 


À 


A 
& 
























GLI EDITTI DFI PAPI CONTRO IL RINCARO DELLE PIGIONI 499 





case un’onesta libertà di ricavare un moderato e convenevole reddito 
dalle medesime; ma d’altra parte di contenere il prezzo dei fitti nei 
limiti del dovere e di una giusta moderazione. Si ordinò inoltre la 
consegna entro 15 giorni dalla pubblicazione dell’editto all'ufficio del 
Vicario dei rispettivi contratti di affittamento e subaffittamento delle 
intere case o parti di esse aftittate e subaffittate, con tutte le leggi e 
condizioni dei medesimi; si autorizzò il Vicario a ridurre ex officio 
all’equità (1) tali affittamenti e subaffittamenti, e si fissarono varie 
pene pecuniarie per le contravvenzioni all’editto, per le simulazioni 
e frodi, come abbiamo già accennato in una nota precedente, lasciando 
anche ad arbitrio e discrezione del magistrato di aumentare le dette 
pene e di estenderle fino alla prigionia a tempo, secondo le eirco- 
stanze e la gravità dei casi. 

Fu certamente agevol cosa compilare e promulgare le accennate 
disposizioni, ma non altrettanto facile fu il compito di farle rispettare, 
e l’editto del 24 aprile 1762 ci dice chiaramente che, non avendo esse 
operato tutto quel buon effetto che il Sovrano si era prefisso, faceva 
duopo porre in uso ogni mezzo più efficace per reprimere l’ingordigia 
dei conduttori generali, e pur anche di qualche proprietario, i quali 
continuavano tuttora, contro le emanate prescrizioni, ad esigere un 
prezzo esorbitante negli affittamenti che ogni giorno si facevano. È 
prima di ogni altra cosa fu proibito ogni qualunque affittamento ge- 
nerale, salvo il caso che ciò si facesse da una o più persone per propria 
abitazione, dovendo le case essere appigionate agli inquilini diretta- 
mente dai proprietarii (2), i quali dovevano aver riguardo di non ec- 
celere quel giusto ed onesto prezzo relativo al valore della casa, ed 
alle riparazioni annualmente necessarie a farsi, eccettuando però da 
questa proibizione i padroni dimoranti abitualmente fuori della città, 
ai quali si permetteva di affittare l’intero stabile ad un locatore gene- 
rale, con licenza a quest'ultimo di subaffittarlo ad altri unitamente 
o separatamente. Si previde e tenne conto altresì, che il volgere dei 
tempi e le diverse contingenze possono arrecare qualche differenza nel 
prezzo dell» case, e conseguentemente nelle pigioni, in, vista di che 
si ammise alla scadenza del contratto un qualche aumento non irra- 
gionevole negli affittamenti, delegando il Vicario e Sovraintendente 
generale della politica e polizia a risolvere sommariamente con una 
semplice ordinanza le eventuali questioni tra proprietario e condut- 
tore ogni qualvolta quest’ultimo si sentisse gravato dalle pretese del 
primo. 


(1) La misura di egzità, espressa in maniera un po’ vaga nell’editto sopra 
ricordato, viene tradotta in forma più concreta e definita nel « Codice di leggi 
e costituzioni per il ducato di Modena » promulgato il 1815, ove al tom. 1, 
lib, 2, tit. 26, nn. 1, 2, 3, si fissa la pigione delle case al 6 per cento del loro 
prezzo di compera e si ordina di ridurre a questa pr.porzione anche le pigioni 
precedentemente stabilite. se eccedenti tale limite. 

(2) Un provvedimento analogo, e diretto allo stesso scopo, trovasi consa- 
crato nel Rescritto di Pio VII del 1821: 1° Col dar facoltà alla Reverenda Ca- 
mera Apostolica di contrattare direttamente col padrone di casa ad esclusione 
dello speculatore, che prenda in affitto per farne mercimonio; 2° Colla massima 
del prezzo della Costituzione di Gregorio XIII per le case che possono biso- 
gnare al Governo; 3° Col fissare un giusto saggio di pigioni per quei locali che 
potessero occorrere in affitto per i pubblici servizi. 
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E poichè era notissimo che alcuni proprietari, per eludere le «i. 
sposizioni degli editti precedenti, facevano li loro affittamenti di anro 
in anno verbalmente, e senza alcuna capitolazione in iscritti, per po- 
tere più francamente aumentare le pigioni a loro beneplacito; minac- 
ciando i conduttori di licenziarli, qualora ricorressero al Vicario per 
l’opportuna tassa, allo seopo di sradicare un tale abuso, si ordinava 
che in avvenire dovesse sempre farsi qualunque affittamento com ca- 
pitolazioni in iscritti, sotto pena al proprietario della perdita di in 
intero anno di fitto a favore del conduttore. 

Nè meno importante, anche a riguardo dei nostri tempi, ci sembra 
l’articolo 4 dello stesso editto così concepito: « Non sarà lecito alli 
« proprietarii delle case il licenziare aleun conduttore; massimamente 
se sia negoziante, artista, bottegaio, o simili, eziandio dopo termi- 
nata la capitolazione, quando non vi sia un giusto motivo: ma 
dovrà sempre preferirsi il conduttore attuale allo stesso prezzo. e 
colle opportune cautele; oppure con quel moderato e giusto accre- 
scimento, che potesse portare la contingenza dei tempi o qualche 
considerevole riparazione, che il proprietario fosse stato in obbligo 
di fare alla casa; massimamente si il conduttore sia pontuale nel 
pagare la pigione, non porti aleun danno per sua negligenza alli 
membri da lui tenuti in affitto, e viva onestamente, ed in pace colli 
vicini; locchè, come si è detto, avrà tanto più luogo negli affittamenti 
fatti dalli negozianti, e bottegai, alli quali oltre la spesa del trasporto 
de’ mobili, sarebbe di troppo grave danno il dover abbandonare 
quelle botteghe, nelle quali hanno un avviamento già stabilito ». 

Tali norme non rimasero, a quanto pare, lettera morta, ma tro- 
varono la loro buona applicazione in molte sentenze, come ad esempio 
tra le motivazioni di quella emanata dal senatore Roveri il 13 ot- 
tobre 1821 nella vertenza sorta tra Agostino Fontana, agente di cambio, 
e Severino Doglio, fondachiere, come pure il privilegio — conosciuto 
sotto il nome di insistenza a Torino, inquilinato a Roma - nella pra- 
tica forense fu esteso anche agli eredi, sempre che essi appartenes 
sero alla stessa classe e militassero in loro favore quei motivi stessi 
che avevano suggerito quella particolare providenza in pro dei primi 
conduttori. 

Per amore di brevità omettiamo nuove citazioni e raffronti; ma 
volendo potremmo ricordare ancora altri provvedimenti congeneri, 
come ad esempio quelli contenuti nella collezione di leggi stampate 
in Madrid il 1805 per ordine di Carlo IV sotto il titolo: Nuevisima 
recopilacion de las leyes de Espana, dividida en 12 libros, ove a co- 
minciare dalla legge emanata da Filippo III il 19 settembre 1601, colla 
quale si istituiva un collegio di Tasadores, composto di un Alcalde, 
di un Aposentator e di un Rector, per fissare annualmente il prezzo 
delle pigioni, troviamo tutta una serie di disposizioni concordemente 
dirette a tutelare gli interessi dei numerosi senzatetto e reprimere le 
eccessive pretese dei monopolizzatori di case, poichè in realtà Mono- 
polisti non sono soltanto coloro i quali con una convenzione espressa 
tengono alti i prezzi, ma tutti quelli che con massima tacita di fatto 
si rendono arbitri del mercato dei generi di prima necessità, di guisa 
che « certorum mercatorum promoveatur commodum; bonum vero 
publieum damno afficiatur » (1). 
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Cfr. FERRARIS, Bibliotheca Canonica. 
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ba questa rapida rassegna del passato emerge chiaramente quanto 
i cessati Governi abbiano avuto a cuore la soluzione dell’arduo pro- 
blema delle abitazioni, e come siensi adoperati con ogni mezzo a ri- 
solverlo, il che dovrebbe servire di norma e di sprone per i nostri 
tempi. i quali, per quanto mutati, possono però sempre proficuamente 
raccogliere qualche reliquia del copioso retaggio storico tramandatoci. 

Un semplice provvedimento legislativo, come con tanta buona fede 
si pensò per lo addietro, non potrà certo dirimere una così impor- 
tante questione economica, poichè la legge non è nè una verga ma- 
gica nè una spada di Alessandro capace di sciogliere ogni nodo gor- 
diano; tutto al più, senza fare affidamento sulla durata, essa potrebbe 
momentaneamente infrenare questa rapida corsa al rialzo. 

Solo un’ampia e libera concorrenza, intesa nel suo vero e giusto 
significato, se alla iniziativa privata verranno a ceoordinarsi le age- 
volazioni e gli incoraggiamenti alle nuove costruzioni da parte dello 
Stato, potrà spezzare una buona volta la ferrea cerchia monopolistica 
degli enti accentratori e ristabilire un equilibrio solido e duraturo, 
con un sensibile ribasso delle pigioni, beneficio che si verrebbe indub- 
biamente a consegvire sia per l’automatico equilibrarsi della domanda 
e dell'offerta, sia per la difficoltà da parte dei privati di lasciare a 
lungo i quartieri vuoti allo scopo di sostenere i prezzi troppo alti, 
come ora praticano senza grave danno le grandi aziende fondiarie ; 
improcchè è vano illudersi, l’attuale progressiva elevazione delle pi- 
gioni, oltre che dalla considerevole sperequazione tra offerta e do- 
manda, trae principalmente origine dall’accentramento del capitale 
edilizio in mano di pochi. 

Un simile ordine di idee ci è sembrato ravvisare anche nelle parole 
dell’attuale sindaco di Roma, E. Nathan, che nel suo discorso-pro- 
gramma tenuto al Consiglio comunale il 2 dicembre 1907 diceva appunto: 

« Per pareggiare la grossa sperequazione fra offerta e domanda 
i mezzi della filantropia, non meno che quelli di un ente come il 
(omune, sono del tutto inadeguati ; bisogna promuovere, organizzare, 
integrare, non attraversare l'iniziativa privata, favorirla, occorrendo, 
con aiuti diretti : considerare cioè il probiema dal punto di vista in- 
dustriale e industrialmente cercarne la soluzione ; parificare la ra- 
gione degli affitti alla ragione del costo di costruzione, questo cercare 
di diminuire, in guisa che nella pigione richiesta vi possa essere il 
corrispettivo per il capitale impiegato, avuto riguardo alla solidità del- 
l’impiego in cui si colloca. Far quanto è possibile, per allargare il campo 
legittimo della industria edilizia e dei materiali che vi occorrono, in- 
tervenire in nome della collettività, là dove l’artificio intervenga per 
impedire la libera azione ed il libero giuoco della concorrenza ». 

In quanto poi alle locali condizioni di Roma sarebbe di non lieve 
importanza il decentramento, in nuovi ed appositi locali, dei pubblici 
uffici, agglomerati in gran parte nel cuore della città, il che concor- 
rerebbe efficacemente a restituire all’uso di abitazione i numerosi ap- 
partamenti che ora essi occupano, ad estendere il perimetro delle 
costruzioni su più vasta zona, ed a stimolare l'iniziativa privata in 
guisa da stabilire quella onesta e vera concorrenza - alla quale ab- 
biamo di sopra accennato — che per il momento in realtà non esiste, 
e che è vano sperare fino a tanto che non si procederà ad una vera 
ed effettiva smobilizzazione del sempre crescente patrimonio immobi- 
liare bancario. 

PaoLo Picca. 














L'ITALIA 


ALLE ESPOSIZIONI INTERNAZIONALI DI BUENOS AIRES 


È noto che nel prossimo anno Ja Republica Argentina celebrerà, 
con grandi feste nazionali, il centenario della sua indipendenza dal 
dominio coloniale della Spagna. 

Destituito il re di Spagna da Napoleone |, ed insediato sul suo 
trono Giuseppe Bonaparte, il popolo di Buenos Aires, che dalla recente 
indipendenza degli Stati Uniti e dalle angherie sofferte col regime 
coloniale spagnuolo si era venuto infiammando all’ideale della propria 
autonomia nazionale, il 25 maggio 1810 elesse una Giunta nazionale, 
presieduta da Cornelio Saavedra. Questa incitò le provincie ad unirsi 
alla metropoli nel movimento di liberazione, organizzò la guardia 
nazionale e fondò la Gaceta de Buenos Aires, che ebbe poi gran parte 
nella formazione dello spirito pubblico. Negli immediati anni succes- 
sivi, l'Argentina fu il centro di liberazione anche per gli altri paesi 
dell'America di lingua spagnuola, come il Piemonte fu per le altre 
provincie d’Italia : ed i suoi generali Belgrano e San Martin furono 
gli eroi di una gloriosa epopea nazionale. 

Il 25 maggio 1910 - centenario della indipendeza nazionale argen- 
tina — saranno inaugurate a Buenos Aires anche le esposizioni inter- 
nazionali di trasporti ferroviari e terrestri — agricoltura ed allevi- 
mento di bestiame -— medicina ed igiene. A queste andrà unita anche 
una esposizione internazionale di belle arti. 

Che l’Italia non possa mancare a quelle esposizioni è cosa evi- 
dente ed indiscussa. | legami di simpatia internazionale colla Repub- 
blica Argentina, che ospita un milione di nostri connazionali, sono 
così vivi e progredienti, che l’assenza dell’Italia da quelle pacitiche 
gare del lavoro sarebbe un assurdo ed un oltraggio, dacchè hanno già 
assicurata la loro partecipazione a quelle esposizioni i governi di Ger- 
mania, Austria, Inghilterra, Russia, Stati Uniti, Brasile, Belgio, ecc. 

E per questo il Governo italiano, sin dall’estate scorsa, dopo il 
discorso parlamentare che io ebbi occasione di pronunciare sui rap- 
porti nostri coll’ America meridionale, deliberò la partecipazione ufti- 
ciale dell’Italia alle esposizioni di Buenos Aires, mentre poche setti- 
mane prima il ministro di agricoltura aveva dato ad un senatore, che 
lo interogava su questo argomento, una risposta vaga e tentennante, 
adducendo di non aver ancora ricevuto un invito ufficiale. 

Senonchè l’importanza della questione non sta in questa evidente 
necessità - ormai da nessuno messa in dubbio - di una nostra par- 
tecipazione al convegno internazionale di Buenos Aires: sta invece 
nel modo e nei mezzi di questa partecipazione. 
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Dapprima si parlò di una somma di centomila lire, che il Governo 
avrebbe chiesto al Parlamento : ma ben presto si vide che tale cifra 
sarebbe stata derisoria. La moneta unitaria e corrente nell’Argentina 
è il peso-carta, che vale lire 2.20: e poichè a Buenos Aires il peso 
si spende come la lira in Italia, quelle centomila lire sarebbero state 
come quarantamila effettive ! 

Per fortuna, abbiamo in Italia, costituito in ente morale con de- 
ereto 26 aprile 1908, un Comitato nazionale per le esposizioni e le 
esportazioni italiane all’estero. Presieduto dall’onorevole senatore prin- 
cipe Prospero Colonna, ha una Commissione esecutiva di cui è 
presidente il grande industriale milanese Giovanni Silvestri. Questo 
(omitato, che già, con attività rapida ed energica, aveva assicurato 
un ottimo posto all'Italia nella esposizione universale di Bruxelles, 
che si terrà pure nel 1910, si occupò subito anche delle esposizioni 
di Buenos Aires, colla convinzione che ivi - oltre le belle arti — le 
industrie, il lavoro, l'agricoltura, il commercio d’Italia possono tro- 
vare un campo d’azione e di espansione immensamente più utile che 
non nel Belgio, geograficamente piccolo ma economicamente formida- 
bile e possente. 

La Repubblica Argentina, grande dieci volte l’ Italia, con circa 
sette milioni d’abitanti, è una civiltà neo-latina in via di formazione 
e di grande progressivo sviluppo economico e sociale. Ed ivi l’Italia ha 
una base naturale di scambi commerciali, con un milione di italiani 
che colà vivono e lavorano e che dell’ agricoltura e dell’ industria 
d’Italia sono una clientela tanto meravigliosa, che coll’ Argentina la 
nostra bilancia commerciale nel 1908, mentre ha segnato 65 milioni 
di merci importate, è giunta a 149 milioni di merci esportate. 

D'altra parte, mentre la funzione economica delle esposizioni in- 
ternazionali in Europa - dacchè la Francia le iniziò nel 1800 e Londra 
le organizzò nel 1851 per la prima volta nella loro forma attuale - 
è andata diminuendo ; nei paesi invece di recente formazione e che 
si trovano ancora nelle fasi iniziali della loro evoluzione economica, 
le esposizioni internazionali offrono grandi utilità per quei paesi, 
come l’Italia, che invano assisterebbero al proprio incremento e pro- 
gresso di produzione interna, quando non potessero, contemporanea- 
mente, assicurarsi gli adeguati sbocchi commerciali. 

Quando noi avremo esposti i nostri manufatti a Bruxelles, è fa- 
cilmente prevedibile che le grandi industrie belghe nè diverranno 
nostre clienti nè si lascieranno togliere da noi le loro clientele. Nella 
Repubblica Argentina, invece, che non ha ancora uno sviluppo in- 
dustriale avanzato e che fonda la sua ricca economia nazionale quasi 
esclusivamente sull’agricoltura e sull’allevamento del bestiame, l’Italia 
può trovare, in favorevole concorrenza cogli altri paesi fornitori dei 
loro prodotti a quella ricca nazione, un utilissimo ambiente di espan- 
sione commerciale. 

Per queste ragioni evidenti, ma che giova ripetere per diffonderne 
e radicarne la forza suggestiva, il Comitato nazionale, che ho sopra 
ricordato, inviò nell’estate scorsa a Buenos Aires il suo segretario 
generale, signor Mario Orlandi, perchè personalmente vedesse e prov- 
vedesse. Ritornato egli di là colla persuasione che l'Argentina è e dovrà 
essere sempre più, per l’Italia, un mercato favorevole ed una sorgente 
simpatica di fraternità internazionale, il Comitato presentò al ministro 
di agricoltura una dettagliata relazione sulla partecipazione alle pros- 
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sime esposizioni di Buenos Aires. E fece il preventivo di un milione, 
necessario perchè l'Italia possa presentarsi a quella gara mondiale in 
proporzioni e forme, che siano degne della sua vita contemporanea 
e non deludano le aspettative legittime dei nostri connazionali lì 
residenti e corrispondano alla dignità ed importanza sociale del paese, 
che ha invitato le nazioni del mondo civile. 

Di questo milione, 500 mila lire sono destinate alla costruzione 
e decorazione di un « padiglione italiano » per coprire una superficie 
di 4-5000 metri quadrati nella Esposizione delle ferrovie: superficie 
che il Comitato si è già assicurata, in ottima posizione, quasi di 
fronte all'ingresso principale. Oltre 150 mila lire sono destinate alla 
decorazione ed arredamento delle sezioni italiane per le esposizioni 
di agricoltura e di igiene. Lire 200 mila sono necessarie per le spes 
di trasporto, assicurazione e messa in opera del padiglione e dei pro- 
dotti da esporre. E così si aggiungano le spese di trasporto dal porto 
di Buenos Aires alle diverse esposizioni; le spese di preparazione, 
svolgimento, viaggi, uftici, telegrafo, catalogo, ecce.; le spese di rap- 
presentanza. Di questo milione il Comitato chiedeva che il Governo 
proponesse, come contributo dello Stato, lire 800 mila; riservandosi 
di ottenere le altre 200 mila col contributo degli industriali e pro- 
duttori che parteciperanno alle esposizioni. 

Il] Consiglio dei ministri ha ora deliberato di presentare al Parla- 
mento un progetto di legge, ma per sole 500 mila lire, come si è sta 
bilito colla legge 10 giugno 1909, per la esposizione di Bruxelles, mal- 
grado l’enorme maggior costo dei viaggi e dei trasporti che si avrà per 
Buenos Aires. Il ministro del tesoro ha opposto le ristretteze del bi- 
lancio. Ma io credo che la parsimonia dovrebbe etficacemente eserci- 
tarsi in ben altri campi di pubblica spesa, che non in queste rappre- 
sentanze dell’Italia all’estero. Chi sa calcolare quale danno economico, 
oltrechè morale e politico, avrà prodotto, per esempio, la recente me- 
schina partecipazione dell’Italia ufficiale alle feste nord-americane per 
(iiovanni da Verazzano e per Hudson ? 

Nè si dimentichi che le somme date dal pubblico erario per il 
concorso alle esposizioni di Buenos Aires ritorneranno certamente 
allo Stato sotto forma di proventi fiscali, per l aumentato numero 
di affari e di contratti. Basti dire che quando si vendettero alla Re- 
pubblica Argentina alcune navi da guerra costruite ne’ cantieri ita- 
liani, le sole tasse contrattuali portarono parecchi milioni di lire alla 
nostra finanza. 

D'altra parte le esposizioni di Buenos Aires si presentano colle 
più sicure probabilità di ottimi resultati per l'espansione commerciale 
del nostro paese. Quanto alla esposizione dei trasporti ferroviari e 
terrestri, l’Italia potrà esporre dei tipi di locomotive e di vetture fer- 
roviarie, che non potranno non impressionare favorevolmente il Go- 
verno argentino, il quale ha fatto deliberare dal Parlamento la costru- 
zione di oltre seimila chilometri di ferrovie, destinandovi la somma 
di :300 milioni in oro, oltre un deposito di 800 milioni per assicurare la 
realizzazione dell’ intero programma di estensione ferroviaria. La Re- 
pubblica Argentina ha ora 25 mila chilometri di ferrovie, in massima 
parte costruite ed esercitate dagli inglesi, che vi fanno grandi gua- 
dagni. Ma essa sente che le strade costituiscono la grande necessità 
primordiale per la messa in valore delle sue terre immense: e se 
Roma conquistatrice segnò e consolidò il suo impero ne! mondo coll 
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celebri sue strade consolari, il mondo moderno trova nelle ferrovie 
una forma diversa della medesima funzione sociale. E certo dunque 
che una parte di quelle nuove ferrovie argentine potrà essere affidata 
al lavoro italiano, non solo per i terrazzieri che costruiranno le strade, 
ma anche per le locomotive, le vetture, il materiale fisso. 

A ciò si aggiunga che fra non molti mesi, in Italia, venendo 
quasi ad estinguersi le ordinazioni di nuovo materiale ferroviario da 
parte dello Stato, si avrà indubbiamente una crisi di disoccupazione 
forzata per i 16 mila operai ora addetti a tali industrie. È quindi ur- 
gente prevedere e provvedere, perchè una nuova clientela come quella 
dell'Argentina venga ad evitarci una simile crisi. 

Oltre il materiale ferroviario, l’Italia potrà esporre automobili, bi- 
ciclette, valigeria, abiti da viaggio, carrozze, ecc. E poichè | Argen- 
tina, come l'Italia, non ha miniere di carbon fossile mentre ha grande 
potenza di corsi d’ acqua, credo che a quella esposizione di trasporti 
terrestri noi dovremmo presentare su larga scala i modelli dei nostri 
grandi impianti idro-elettrici ed i prodotti dell’industria relativa. Gli 
americani hanno soprattutto molto vigile il senso pratico ed io ricordo 
che quando a Buenos Aires parlavo del « carbone bianco » che viene 
a diminuire il tributo dell’Italia per la compera all’estero del carbone 
nero, il pubblico si interessava moltissimo alle mie descrizioni, ap- 
punto per l’analoga condizione di quel paese col nostro. 

Ed anche nelle altre esposizioni — oltre quella di belle arti — l'Italia 
potrà presentarsi in condizioni favorevoli. 

Nell’ esposizione di medicina e igiene, è inutile dire come dalle 
nostre fabbriche di stru nenti chirurgici e di prodotti farmaceutici ed 
igienici sino all'azienda del chinino dello Stato, noi potremo ritrarre 
grandi vantaggi. Una parte del territorio argentino è pure soggetta 
alla malaria: e come la Rumania, la Serbia, la Bulgaria, la Grecia 
sono diventate clienti dell’ Italia per il chinino, con molto maggior 
po'enza di acquisto potrà divenirlo l' Argentina. 

E l’Italia potrà avvantaggiarsi anche dell’esposizione di agricol- 
tura e di allevamento del bestiame, malgrado i veramente meravigliosi 
e rapidi progressi fatti nell’ Argentina, che è diventata uno dei più 
forti esportatori di grano ed ha talmente migliorato le sue razze di 
pecore, cavalli e buoi, da gareggiare con l'Inghilterra, d'onde ha tratto 
metodi ed animali riproduttori pagandoli prezzi favolosi. Tutto ciò 
che si attiene all’ industria del latte e del caseificio è ancora poco 
sviluppato in Argentina: e su questo terreno gli espositori italiani 
potranno dare una utilissima partecipazione. Così, per esempio nel- 
l'allevamento de’ maiali, mentre il clima temperato argentino è poco 
favorevole ai maiali importati dalla Scozia ed Inghilterra, esso sa- 
rebbe molto opportuno alle nostre razze, specialmente delle provincie 
meridionali. E lo stesso dicasi de’ cavalli di Sardegna in confronto 
dle poney di Scozia; e così degli asini di Calabria e Pantelleria per 
la produzione dei muli, ancora poco in uso nell’ Argentina. 

E poichè in parecchie provincie agricole il latifondo tende colà a di- 
vidersi in poderi di minore estensione, pare certo che ivi incontre- 
ranno grande favore i tori romagnoli e di val di Chiana, come tipi 
intermedi per il macello ed il lavoro agricolo insieme; tipo interme- 
dio, che ora l’Argentiua non ha, avendo totalmente seguito e perfe- 
zionato i riproduttori importati d'Inghilterra. 


33 Vol. CXLIV, Serie V - 1° dicembre 1909 
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Aggiungansi - oltre i vini, gli olii, i formaggi, le macchine agri- 
cole-i nostri tabacchi ed i semi selezionati, per esempio d’erba medica 
(alfalfa) che insieme al frumento, al lino ed al mais, costituisce il for- 
midabile quadrinomio dell'agricoltura argentina. E così i grani sele- 
zionati di Rieti, della Capitanata, ece. 

È dunque, a ragion veduta, non per sole considerazioni generali 
di simpatia internazionale e di riguardo per gli italiani all’estero, ma 
per considerazioni pratiche e speciali sopra aleuni prodotti dell’in- 
dustria e dell’agricoltura d'Italia, che le esposizioni di Buenos Aires 
costituiranno per il nostro paese una eccellente occasione di migliori 
e più estesi rapporti commerciali e politici. E ciò tanto più sicura- 
mente per quanto gli italiani concorreranno a quelle esposizioni con 
prodotti ottimi e genuini: condizione vitale nel commercio moderno 
quella essendo della perfetta lealtà di procedimenti, che sola può assi 
curare una clientela fedele e costante. 

E se i nostri industriali ed agricoltori prenderanno l'occasione 
delle esposizioni per fare la facile traversata dell'Oceano e vedere coi 
proprii occhi la colossale potenza di risorse naturali che hanno i paesi 
del Sud-America e per osservare i metodi più adatti e gli usi dei con- 
sumatori, credo che mai simili viaggi avranno prodotto più lauti com- 
pensi, materiali e morali. Sono paesi quelli — l'Argentina, il Brasile, 
l'Uruguay, eee. — per i quali, sinchè non si siano visti, non è possibile 
farsi un idea della sterminata ricchezza naturale che aspetta soltanto di 
essere sempre più valorizzata, coi capitali, col lavoro, col commercio, 

Il Governo ha veramente fatto una ottima scelta, nominando 
commissario generale per l’Italia alle esposizioni di Buenos Aires il 
prof. ing. Luigi Luiggi, che nell’Argentina, avendo costruito il grande 
porto militare di Bahia Blanca, ha lasciato una fama di sapienza e 
di integrità proporzionata ai suoi meriti veramente eccezionali. È per 
questa parte credo che il Luiggi, col quale ho parlato su questo ar- 
gomento prima della sua recente partenza per Buenos Aires, saprà 
dare un impulso ed una direzione alla partecipazione dell’Italia, che 
migliori non si potrebbero augurare. 

Il Governo però, restringendo a 500 mila lire il contributo dello 
Stato, non ha saputo aggiungere un’altra benemerenza, che tutto e 
tutti gli consigliavano di acquistare accogliendo le proposte del 
nostro Comitato nazionale; il quale, si noti, impiegherà quel contri- 
buto sotto il controllo finanziario di un rappresentante del (roverno. 
Malgrado ciò, se anche il Parlamento non crederà di aumentare la 
somma proposta dal Ministero, l’opera già iniziata dal Comitato na- 
zionale dà affidamento che la buona occasione non andrà perduta. 

Ricordiamo che gli italiani dall Argentina hanno mandato più 
di due milioni e mezzo di franchi - la somma maggiore che ci sia 
venuta da ogni parle del mondo - per i colpiti dal terremoto di Mes- 
sina e Reggio Calabria; e meritano quindi, per questa e per tante 
altre ragioni, che la madre patria si presenti sulle rive del Plata in 
forma solenne e degna. 

Ricordiamo, d'altra parte, che la Repubblica Argentina — e Bue- 
nos Aires con 1 milione e 200 mila abitanti, è, dopo Parigi, la se- 
conda città del mondo latino per numero di popolazione — ha per 
l'Italia dei sentimenti di simpatia, che domandano soltanto di essere 
apprezzati e ricambiati. 
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La Francia, poche settimane fa, ha dato la maggiore solennità 
popolare ed ufficiale all'inaugurazione del monumento all’eroe argen- 
tino, il generale San Martin, in Boulogne-sur-mer, dov’egli morì. La 
Repubblica Argentina ha mandato in Francia, per questa solennità, 
una sua corazzata ed altre navi e cento granatieri ed altre rappresen- 
tanze del suo esercito. Ed a Buenos Aires si son celebrate, negli stessi 
giorni, delle entusiastiche feste franco-argentine. Tutto ciò perchè 
l'amor proprio nazionale di quel giovane paese si sentì giustamente 
lusingato. E la Francia, oltre all’avere onorato un eroe veramente 
ammirabile, colui che per liberare il Cile compì, col suo esercito, il 
passaggio delle Ande, come Napoleone fece quello delle Alpi; la Fran- 
cia, oltre all’avere dimostrato alla giovane repubblica Argentina la 
propria meritata simpatia, avrà anche giovato ai suoi interessi com- 
merciali. Quei popoli sud-americani, insieme ai loro difetti, hanno 
delle eccellenti qualità di generos.tà giovanile, e sanno ricompensare 
i paesi europei di antica civiltà storica, da cui si vedano apprezzati. 
Si pensi che l'Argentina, in soli dieci anni, dal 1899 al 1908, ha 
aumentato le sue importazioni da 584 milioni di franchi ad 1 mi- 
liardo e 340 miìlioni. 

Così deve fare VItalia. L’affinità di razza, di lingua, di civiltà 
col popolo argentino: la base naturale di meravigliosa attività che 
tanti italiani ci offrono al di là dell'Atlantico; il fascino che il nostro 
paese esercita su quelle civiltà americane, ora all’inizio della loro 
splendida evoluzione... tutto questo costituisce una condizione così 
favorevole ai rapporti di fraternità internazionale e di scambi com- 
merciali, che l’Italia non può trascurarla, se vuole provvedere al pro- 
prio avvenire materiale e morale. 

Le prossime esposizioni di Buenos Aires possono dunque pre- 
sentarsi come ottima occasione per questa nuova e pacifica politica 
internazionale, che al nostro paese assicuri, insieme ai vantaggi ma- 
leriali della espansione economica, le nobili benemerenze di più ele- 
vata civiltà. 





EnRrICO FERRI. 








L'EROICO CONFLITTO DI LEONARDO 


FRA LA SCIENZA E LA COSCIENZA 


Nota DI LuiGI LUZZATTI 


Più si studia Leonardo e più appare grandissimo ; quel titano «del- 
l’arte e della sapienza giganteggia per la rivelazione dei documenti 
nuovi, 

Di consueto gli uomini del Rinascimento sono adoratori della 
bellezza, della scienza e della forza, ma sembrano ignari delle sante 
mansuetudini, nè invocano Gesù o San Francesco d'Assisi. Però, per- 
correndo l’ultimo magnifico volume edito dal Treves su Leonardo, vi 
sì ritrova un pensiero, riprodotto dal Péladan e da lui non commen- 
tato, che ne mette in rilievo la somma nobiltà del senso morale. 

Mente universale, come aveva inventato la macchina per filare, 
per laminare e le bombarde che si caricavano per la culatta, aveva 
anche seoverto il modo di costrurre i sommergibili, coi quali potea 
rimaner sott'acqua quanto glielo permetteva il bisogno di alimentarsi. 

Quel nostro mirabile ingegnere stette allora in forse tra il desi- 
derio cocente di dare alla luce questa scoverta e l'umano pensiero del 
grande male che avrebbe potuto generare; ma poi prevalse nella sua 
bellezza morale il sentimento della bontà e si trattenne dal pubbli- 
care il disegno della nuova macchina, « per cagione della malvagità 
« degli uomini che se ne servirebbero per assassinare in fondo dei 
« mari, squarciando i navigli e sommergendoli coi loro equipaggi 

Qui si affollano i pensieri e i paragoni, ognuno dei quali rende 
più sublime la figura di Leonardo. E primieramente l’impulso del luero 
non lo sospinge a vendere la sua invenzione a uno di quegli Stati 
marittimi che gliela avrebbero pagata a peso d’oro. In mano di Ve- 
nezia poteva significare la ripresa della dittatura navale su tutti i mari. 
È neppur lo sospinge il fascino della scienza, che avrebbe dato a questa 
sua scoperta il clamore della fama in tempi, nei quali la scienza più 
che per sè si stimava per la generazione della forza. 

Tutte queste considerazioni se gli balenarono forse nella mente 
sì spensero dinanzi a un impeto prepotente di umana pietà. Egli ve- 
deva i corsari (e tutti gli Stati d’allora erano più o meno tali) correre 
coi sommergibili i mari, squareiar navi, depredare, assassinare, e non 
volle associar il suo nome immacolato a tante efferate tragedie. 

Oggidì la scienza si è fatta meno scrupolosa, non esita dinanzi 
alle applicazioni più crudeli e dice con l’Ecclesiaste: « ogni azione 
« sotto il cielo ha il suo tempo; tempo di uccidere e tempo di sanare. 
« tempo «di distruggere e tempo di edificare, tempo di amare e tempo 
« di odiare, tempo di guerra e tempo di pace... ». Difatti il Nobel, che 








L'EROICO CONFLITTO DI LEONARDO, ECC. 509 


usufruendo della scoperta italiana del Sobrero, la nitroglicerina, la 
rese maneggevole nella terribile dinamite, per riequilibrare il genio 
della distruzione da lui scatenato con quello della pietà, istituì i 
premi per la pace! Leonardo non conosceva queste complicate circon- 
voluzioni della coscienza moderna e nella sua ingenuità mutilava una 
parte della manifestazione superiore dell'ingegno per risparmiar la- 
grime e dolori all’umana gente. 

nfatti per arrivare ai sommergibili odierni ci vollero più di quat- 
trocento anni dalla scoperta di Leonardo e gli dobbiamo esser grati 
per questo ritardo della terribile novità. 

Ma tornando al punto donde era mosso il discorso ci par magni- 
fico © così raro questo gesto del genio, che compie un suicidio intel- 
lettuale per la salvezza degli uomini, da meritare un posto ugualmente 
grande nella storia della scienza e della coscienza. Imperocchè se in 
bocca d’altri quelle asserzioni potrebbero parere una vanteria, pro- 
nunciate da Lui si devono accogliere come una verità assoluta, a suo 
favore attestando tutte le altre meravigliose applicazioni nelle arti 
della pace (l’ idraulica, ecc. ecc.) e in quelle della guerra condotte 
a compimento. Oggidì la via che si batte è l’opposta: si tratta, 
secondo la nuova civiltà, di rendere la guerra così terribile e così 
micidiale da impedirne lo scoppio per la persuasione e per il terrore 
della strage universale. E secondo questa dottrina il lampo di pietà 
di ileonardo sarebbe stato retrogrado, poichè ritardando i perfeziona- 
menti del male avrebbe ritardato l'avvenimento della pace perpetua... 
Fuori di celia (se è lecito celiare su questi temi tragici), noi gridiamo 
più che mai: Viva Leonardo! 











Luigi LUZZATTI. 
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NOTIZIA LETTERARIA 


Nell’ombra dei vinti, di ALFREDO BACCELLI. 


Nel paese di Rocca dei Sardi vive Leo Rovenni, un giovine di 
venticinque anni, il quale, sedotto alla letteratura di Gabriele d’An- 
nunzio e alla morale « di là dal bene e dal male », cerca di sfogar, 
come può, i suoi istinti sensuali e predaci nella piccola terra in cui 
mena i suoi giorni. Va a caccia di falchi e di lupi: ama il sole e 
odia la luna: vince alla corsa sul carrozzino il barone De’ Sardi; fa 
la corte alle donne a cui s’ imbatte, una maestrina, sorella del suo 
miglior amico, un'artista in villeggiatura. poi donna Flisabetta Mai 
cotti, ch'era già stata non si sa bene se vivandiera o mercantessa di 
schiave: tratia duramente i suoi contadini: è aspro, orgoglioso, prepo- 
tente con tutti. 

Per conquistare d'un colpo la popolarità e la riechezza, egli im- 
magina di costituire una società anonima per azioni col fine di tra- 
sformare la sua tenuta di Pian de’ Ruderi in una grande stazione 
climatica provvista di funicolare, d'un grande albergo, di case e vil- 
lini, di tutti gli agi della vita moderna. Per sua disgrazia due nemici 
gli si levano contro, il commendatore Marcotti, che non sa perdonargli 
l'eccessiva galanteria verso la moglie, e il dottor Giulio Filandri, so- 
cialista un po’ astratto, ma probo, operoso ed ardente. Il primo s'ac- 
cinge a rovinare il Rovenni screditando l'impresa di Pian de’ Ruderi: 
l’altro, educando i contadini affamati ed oppressi alla coscienza de’ loro 
diritti, glieli suscita contro. Avvicinandosi il tempo della mietitura, 
quelli domandano un accrescimento di salario o altrimenti non falce- 
ranno: nella casa del comune si raccolgono per deliberare i proprie- 
tarii, fra gli altri il Marcotti e Leo Rovenni. Il quale non vuol cedere 
a nessun patto: la minaccia de’ lavoratori lo esaspera; anche teme di 
conferire prestigio al dottor Filandri ch'è a capo dell’agitazione. Nel- 
l'adunanza il commendator Marcotti, per dispetto del suo rivale, pro- 
pone d’accogliere la richiesta de’ mietitori; Leo, al contrario, intima 
la resistenza. Nasce un battibecco fra i due, durante il quale si lan- 
ciano l’un contro l’altro: ma Leo, scagliato al muro da un pugno del- 
l'avversario, è costretto a cedere il campo. 

È questa la prima umiliazione del dominatore; la seconda è quella 
che gl’infligge donna Elisabetta fingendo di non riconoscerlo più per 
la strada: in fatti non deve parerle che metta conto di tradire il ma- 
rito per un amante sì fragile. Im fine le più sinistre notizie gli giun- 
gono circa la speculazione di Pian de’ Ruderi. Per vendicarsi di tutto 
in una volta, tira fuori dagli archivi due documenti, secondo i quali 
il popolo di Rocca dei Sardi avrebbe avuto il diritto di pascolo e di 
seminato nella quarta parte del feudo appartenente al Marcotti, e, 
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accontatosi con un mozzorecchi di fuorivia, l'avvocato Finocchi, e con 
Marco Turri, corrispondente d’un giornale sindacalista rivoluzionario, 
arringa la gente, spiega le ragioni de’ contadini, solleva la lor cupi- 
digia fremente, ottiene che si rechino a invadere la proprietà del com- 
mendatore. Il paese è in rivolta: carabinieri e soldati tentano invano 
di chetare i più facinorosi, si vuol persino appiccare le fiamme al 
castello del commendatore, ch'è partito per Roma lasciando la moglie 
e la figliuola, i soldati sono costretti a far fuoco: e’ è de’ feriti e 
ile morti; ma la piazza è omai sgombra. 

Di lì a qualche giorno anche vengon tratti in prigione i più fu- 
ribondi fra quelli che avean partecipato alla sommossa : le famiglie 
del paese son tutte in lutto; s' impreca a colui che avea provocato 
la ribellione per rancori privati; si mormora prima, sì grida poi che 
bisogna arrestarlo con gli altri; fra tanto le azioni dell'impresa di 
l’ian de’ Ruderi e della funicolare precipitano: Leo Rovenni è un 
uomo perduto. È costretto a cedere tutto il suo patrimonio per trenta- 
mila lire e s'imbarca per l'America. A bordo, rifrangendo nell’anima 
sua la vita trascorsa, egli dee riconoscere la fallacia della sua vece- 
chia morale: rimpiangere tutto ciò che ha irrevocabilmente perduto, 
l'affetto de’ concittadini, l’amicizia di Gustavo, l’amore umile e tenace 
di Federica, la propria modesta fortuna, e tutto per colpa del suo irre- 
movibile egoismo. E si propone di farsi un'anima nuova. 

x 
* * 

Il fine del nuovo romanzo d’Alfredo Baccelli è alto e serio: egli 
ha voluto rilevare il contrasto fra le due morali che si contendon 
l impero della vita contemporanea, quella dell’egoismo noneurante, 
ambizioso e crudele, che si propone unicamente il predominio e il 
piacere d'un individuo a spese di tutti gli altri, e quella dell'amore 
operoso e animoso, che si propone il sacrifizio, il dovere, la pietà, il 
riconoscimento del diritto di tutti, la felicità comune anche a spese 
del godimento individuale; la morale dello stato di natura e la mo- 
rale dello stato dai civiltà; la morale belluina e la morale eroica; la 
morale della materia e la morale dello spirito. £ lo scrittore avea di- 
segnato di dimostrare co’ fatti non solo la superiorità, ma la neces- 
sità della seconda rispetto alla prima in una società come la nostra, 
la quale, per forza di cose, esclude da sè prima o poi tutti coloro che 
si figurano di poter agire esclusivamente per conto proprio, ignorando 
o conculeando le fatiche, i bisogni, i dolori del proprio simile. Era 
un'idea vasta e magnifica intorno alla quale avrebbe potuto aggirarsi 
tutto il vario tumulto della vita moderna, con le sue brame veementi, 
con le sue improvvise energie, con le sue scosse imprevedibili, con la 
sua perenne ansietà vorticosa, con la nuova evidenza de’ suoi carat- 
teri individuali, con la palpitante ricchezza delle sue determinazioni. 

Per conseguire l'intento, il Baccelli pensò innanzi tutto il prota- 
gonista, Leo Rovenni. Egli appartiene alla famiglia di Giorgio Aurispa, 
di Stelio Effrena, di Corrado Brando, delle figurazioni dure e orgo- 
gliose, fredde e insaziabili, voluttuose e crudeli di Gabriele d’ Annunzio. 
Non ama nè Gustavo, l’amico affettuoso e devoto, nè Federica, l'amante 
sottomessa e fedele, nè i suoi contadini, nè il suo paese. nessuno fuor 
che se stesso, la propria forza e la propria fortuna. Egli si lancia nel 
mondo con la cupidigia d'un conquistatore; ma fallisce nelle due sole 
imprese di qualche rilievo alle quali s'accinge, lo sviluppo industriale 
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di Pian de’ Ruderi e la vendetta contro il proprio acerbo nemico, il con 
mendatore Marcotti. Or la prima di quelle è una speculazione infelic 
ma non immorale o predace; la seconda è certo un'azione malvagia, ma 
spiegata, se non giustificata, dal risentimento e dall’odio contro il Mar- 
cotti. 

Ne’ due casì il Rovenni òpera in somma come un uomo comune, 
non tutto buono nè tutto cattivo, ma non punto come quel genio dell’in 
dividualismo imperioso e sfrenato ch'egli si dà ne’ colloquii con sè me 
desimo. Anche in questo somiglia un poco a que’ suoi compagni de’ ro 
manzi del D'Annunzio, i quali non fanno ehe vantare la propria 
insofferenza della vita mediocre, i sogni ambiziosi e purpurei, ma si 
contentano in fine di trastullarsi con qualche donna un po’ scema e 
d’accozzar paradossi d’un elegante cinismo e immaginazioni d’una 
perversa sensualità. I Rovenni è certo più vivo, più mòsso, più àlacere : 
ma forse egli pure ama la posa del cattivo soggetto. 

Di fatti, anche in tema di galanteria, due sole donne egli lusinga, 
Federica e la signora Marcotti. Ma a Federica, che.il Baccelli ha 
concepita con fantasia mesta e soave, dee rinunziare il Rovenni per 
il ribrezzo dell’epilessia ond’è affetta la giovine; la Marcotti si fa 
giuoco di lui, nè egli riesce a assoggettarla sia con l’inganno sia con 
la violenza: in conclusione è battuto da entrambe. 

Federica è tratteggiata con pudica delicatezza: il suo affetto per 
le scolare, la sua dolce umiltà, il contrasto interiore fra la passione 
crescente e la modestia invincibile, il suo stesso morbo, il sacrifizio 
supremo della sua vita, tutto concorre a illuminare d’una grazia do- 
lente il suo viso scarno e la sua vacillante figura di martire. Ella 
cerca di far bene a tutti, e nessuno glien’è grato. Adora le sue bam- 
bine, le quali, fuori di scuola, non si vedono più; è devota al fratello, 
che non la riscalda mai della sua tenerezza; ama Leo, e costui la 
disdegna: tenta salvarlo dalla minaccia del fallimento, e n’è vilipesa; 
assiste Ines malata, s'ammala ella stessa, e non un’amica, non una 
vicina s'accosta al capezzale di lei. Soltanto quand’ella muore, due 
pallide ombre, Graziella e Margherita, che non si sa quasi chi siano, 
pregano in ginocchio, tra le lagrime. Ma la tristezza che c’invade 
l'animo davanti la gentile creatura è suscitata più da’ suoi stessi casi 
che dal sentimento dello scrittore. Il Baccelli si piace d'essere un nar- 
ratore a fatto impersonale: egli lascia che i suoi personaggi pensino, 
sì muovano, agiscano, soffrano o esultino senza punto partecipare 
della loro vita; vuole che la commozione zampilli dalle cose, non 
punto dal modo con cui le concepisce il poeta. L'arte per lui vera- 
mente consiste nella pura intuizione. Il suo spirito accoglie e com- 
pone le sensazioni, i rapporti, le rappresentazioni intellettuali, i con- 
cetti: al suo sentimento è vietato d’infondere alla realtà uno spirito 
nuovo: egli vuole che il mondo dell’arte sia il mondo della conoscenza, 
e tale è il rigore di questa sua regola, forse incosciente, ch’egli spesso 
si contenta d’abbozzare un carattere, d’accennare una situazione, di 
schizzare un paesaggio per paura d’alterar troppo la sostanza dei 
fatti. 

Il dottor Filandri è un socialista tutto d’un pezzo. Il Baccelli ce 
lo descrive qual egli l'ha, direi quasi, sognato, tanto è perfetto in 
ogni sua parte. « Egli apparteneva alla schiera d’uomini eletti che 
non vivono, come gli altri, delle materialità quotidiane, ma vivono 
di pensieri, di sentimenti, pel fulgore d’un’idea, con una energia psi- 
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chica più potente. Se a questa vita di spirito giungeranno un giorno 
tutti gli uomini, sempre più elevandosi dalla greggia animalità, quelli 
saranno stati i precursori; se no, appariranno più che uomini, fatti 
di più eletta sostanza, di più nobile tempra ». È dunque un tipo meglio 
che un carattere, un simbolo meglio che una visione, e il suo grande 
valore morale dà a questo romanzo la portata d'un altissimo insegna - 
mento. Durante i contrasti fra proprietarii e mietitori, il Filandri non 
muove un passo per entrar nel dibattito: puro e mansueto com'è, ri- 
fugge da ogni violenza e non resistere gli pare il meglio. Nel tumulto 
de’ lavoratori contro il Marcotti, non osa dar torto a quelli, ma non 
si può dire che approvi la loro furia selvaggia; consiglia al Rovenni 
d’evitare l’eccidio; poi si ritrae corrucciato, ma inoperoso. La sua im- 
magine non ha molto rilievo, a punto perchè è quella d’un contem- 
plativo, non d’un uomo che vive nell’esercizio della sua volontà. 


» 
* * 


\ssai bene è resa in questo romanzo la percezione della natura 
esteriore. Il Baccelli, ch'è uno spirito céolto, serive schietto, evidente, 
conciso: s'egli non ha la smania delle lunghe descrizioni venute di 
moda col romanzo sperimentale, riesce a dare in tratti brevi e precisi 
la sensazione d’una campagna, d’un volto, d’uno spettacolo naturale. 
Nelle belle pagine ov’è narrata la caccia al lupo, occorre questa sem- 
plice ed efficace vignetta: « Il cielo purissimo palpitava in tutti i seni 
di stelle seintillanti e nell’aria fredda luceva come un crepuscolo, tra 
l'azzurro e l'argento: di faccia, le cime nevose lanciavano ancora sot- 
tili baleni di candore, sotto le stelle. Essi andavano nel silenzio della 
notte, muti: il passo di Leo che calzava le scarpe chiodate, risonava 
sulle rocce: Giovanni saliva senza suono, quasi una grande ombra. 
Arbello inquieto trascorreva braccando, come sentisse l’usta ». La 
grotta di Pian de’ Ruderi è fotografata così: « Dalla grotta pendevano 
sul capo, come una gigantesca pioggia pietrificata nell’atto del ca- 
dere, le bianche stalattiti. All’ingresso, la luce del sole dorava le pa- 
reti calearee e accendeva biondi splendori sull’acqua, che con cupo 
rombo serosciava dalle alte latebre. Poi man mano s’entrava nelle 
tenebre, rotte solo dalla fumigante luce della torcia di resina ». E 
simili spunti abbondano in tutto il volume e qualche volta, come 
nella giornata della sommossa, hanno il lor pieno sviluppo. 

E pure, leggendo questo libro, quanto più si va avanti e quanto 
più piace, tanto più cresce un senso d’irrequietudine, di malessere, 
quasi di stizza. Il quale deriva da non so che d’incompiuto e di fram- 
mentario di tutto il libro. Par che l’autore si pigli il gusto di sot- 
trarre la sua rappresentazione agli occhi del pubblico, proprio allora 
che più ardente glien’avea stimolata la curiosità. Caratteri, intrigo, 
contrasti, paesaggi, tutto è troppo rapido, troppo sommario, troppo 
conciso, quasi che lo scrittore abbia fretta d’arrivare alla fine. S'è 
visto sopra la descrizione di Pian de’ Ruderi in alcune righe: ele- 
ganti, non dico, ma poche. Chi ripensi, per un esempio, alla deseri- 
zione dell’Orrido nella Malombra del Fogazzaro, comprende l’effetto 
incomparabilmente maggiore che il Baccelli avrebbe potuto ricavare 
da una maggiore larghezza concessa a quel motivo di descrizione. 
Così, a un certo punto, durante una processione, s'impegna una di- 
sputa fra un sacerdote, don Mariano, e il socialista Giulio Filandri: il 
primo sostiene la necessità d’una fede per la stessa felicità de’ dere- 
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litti, il secondo la nega e non chiede se non la gioia terrena. È uno 
fra i problemi più gravi della coscienza moderna e se ne sarebbe po- 
tuto cavare un mirabile dialogo, in cui anche il carattere de’ due per- 
sonaggi avrebbe potuto variamente atteggiarsi, illuminarsi, esprimersi 
intero. Il Baccelli se ne sbriga in due battute e riassume tutto ciò 
che si sarebbe dovuto dire in queste cue righe: « Il dottor Filandri 
sorrise del rozzo e grosso ragionare, ma pure vi scorse un fondo di 
verità ». La malattia e la morte di Federica è narrata in una mezza 
dozzina di pagine; in altrettante l'adunanza de’ proprietarii ove scoppia 
il conflitto tra Leo e il commendatore, ch'è come il segnale della ca 
tastrofe. E così quasi per tutto; sicchè ne viene alla fine come un 
dispetto che così schiette qualità di scrittore siano sciupate in abbozzi 
anzi che degnamente adoperate in un’opera larga e matura. La spie- 
gazione del fatto è nella data posta in calce al romanzo: S. Vito- 
Roma, 2 settembre 1907-29 marzo 1908. Sette mesi, de’ quali chi sa 
quanti consacrati unicamente all'opera d’arte! A serivere i Promessi 
Sposi Alessandro Manzoni impiegò circa sette anni: e ci tornò sopra 
anche dopo. Ma Alfredo Baccelli, oltre che serittore, è anche avvocato 
e uomo politico: di guisa che all'arte non può egli dare quanto vor- 
rebbe e forse, col suo ingegno, dovrebbe. Contentiamoci, a ogni modo, 
di ciò che le dà: perchè, come dice messer Francesco, 
Chi non ha l’auro o ’1 perde, 
Spenga la sete sua con un bel vetro. 


FE se non tutto auro, l’arte del Baccelli è qualcosa più che un bel 
vetro, a’ tempi che corrono. 


G. A. CESAREO. 




















RASSEGNA DRAMMATICA 


I} diletto della tragedia — Bozzini-ponsard e D’Annunzio-hugo — Un'altra 
Fedra — Napoleone e Goethe — Dalla tragedia alla commedia — Un re 
che grida : viva la repubblica! — La Pace in famiglia di G. Courteline — 
Risoluzione inaspettata del problema sul diletto della tragedia Anima 
allegra di S. e G. Alvarez-Quintero — Il programma dell'Argentina. 


(iritici, filosofi dell’arte e della letteratura, esteti della cattedra 
o della smanceria si sono spesso domandati o hanno finto di doman- 
darsi donde nasca il diletto che si prova o si dovrebbe provare nel- 
l’assistere alla rappresentazione di una tragedia che, dal canto suo, 
cerca invece di affliggerci a ogni costo con lo spettacolo di sventure 
illustri, di atrocità passionali, di delitti spaventevoli, di vendette san- 
guinarie, di crudeltà efferate. Questioni sottili, secondo gli uni; pro- 
fonde, secondo gli altri; oziose, a giudizio degli irriverenti per na- 
tura o per affettazione. Sottili, profonde e insieme oziose, direbbe 
volentieri il sottoscritto che quanto più passano gli anni e si mol- 
tiplicano le prime rappresentazioni e i volumi di critica e le discus- 
sioni scettiehe o fanatiche tra frequentatori di teatri, tanto più si 
persuade di questa verità, non meno sottile, non meno profonda, non 
meno oziosa anch’essa dell’indagine sul diletto nella tragedia : che, 
cioè, tutti hanno egualmente ragione e tutti egualmente hanno torto. 
Basta sapersi collocare nel punto di vista del contraddittore per dargli 
ragione ; basta avere il coraggio di spostare il proprio raggio visuale 
di aleuni centimetri per cominciare a dubitare di aver torto. Ma 
d'altra parte nulla dimostra ancora l’opportunità o l’utilità di queste 
operazioni per raggiungere una sufficiente certezza su quello che è 
bene, che è male di pensare intorno alle cose di questo mondo che 
comprende anche le tragedie, gli autori che le scrivono, gli attori 
che le recitano, gli spettatori che le applaudiscono o le fischiano, i 
critici che le lodano o le biasimano, diciamo così, in cifra tonda, da 
venticinque secoli a questa parte. 

Senza dubbio questo diletto della tragedia — derivi esso dal fa- 
stidio della tranquillità di spirito secondo l’abate Dubos: dal dolore 
attenuato e quindi mutato in piacere col procedimento inverso del 
solletico, come pareva a quello squisito egoista che fu il Fontenelle : 
dal sentimento del bello poetico soverchiante la tristezza del soggetto, 
come voleva David Hume: dalla rivincita dell’ottimismo essenziale sul 
pessimismo formale sostenuta da F. Nietzsehe - non è stato sempre 
universalmente ed esclusivamente sentito. Qua e là, nel tempo e nello 
spazio, il giogo della concezione tragica dei Greci fu scosso : nei par- 
tieolari dello svolgimento in Inghilterra o in Spagna, nel lieto fine 
della tragicommedia francese e italiana del xv e xviri secolo, in- 
tanto che la commedia, facendosi larmoyante, apparecchiava il ricorso 
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pseudo-shakespearia; 0 dei drammi romantici, con la relativa proscri- 
zione dei temi classicistici tradizionali e l’intercalazione delle scene 
comiche, familiarmente prosaiche o grottesche. Parve allora che ta 
vecchia tragedia fosse morta con le unità, seppellita nelle due na- 
zioni più ossequenti alla regola: in Italia dalla dialettica stringente, } 
che dai nuovi modelli, di Alessandro Manzoni ; in Francia dall’0s mag? 
sonaturu::, anzi sonante già negli echi della fama, di Victor Hugo anche 
prima della prima d’/iernani. Il diletto della tragedia pura e se 
plice, con eroi ed eroine dell’antichità storica o favolosa, diventò u 
moda smessa come i nèi, il guardinfante e le tabacchiere smaltate del 
Settecent». Ma venne Ponsard... 

Abbreviamo : nè io ho la volontà di serivere un sommario della 
storia della tragedia, nè i lettori di questa Rassegna hanno voglia + 
bisogno di leggerla, dato che per cavarmela alla meglio non mancas»: 
a mealtro che la volontà. 

I] fenomeno ponsardesco non è un caso unico nelle vicende lei 
terarie, artistiche o forse anche politiche e sociali. « On est toujour- 
le ponsard de quelqu’un ». Senza volerlo, non dico senza saperlo, Un 
berto Bozzini si è trov ito a fare con la sua Fedra il « ponsard » a (ia- 
briele d'Annunzio. Più « ponsard » di Ponsard, egli non è andato a cer. 
care nel racconto di Livio una Lucrezia solenne e impeccabile da 
contrapporre alle frascherie di Dona Sol, ma ha presentato alla ri 
balta lo stesso argomento che già aveva ospitato tutte le variopint: 
immaginazioni e le calcolate audacie verbali dell'autore della Nave. 

verissimo, e il Bozzini può matematicamente dimostrarlo, che la sua 
Fedra era già scritta e pronta per la scena, che i negoziati erano 
condotti a buon ter.nine per la rappresentazione avanti che il poeta 
della Figlia di Joi io avesse ancora manifestato l’intenzione di riac- 
cendere nell’anim:a barbarica della figlia di Pasifae Je fiamme adul- 
tere e incestuose per il figliastro incolpevole. Ma a teatro vige tiran- 
nica la cronologia dei borderò. La gente che tutte queste circostanze 
non ignora, percepisce tuttavia il rapporto dei due fatti, non secondo la 
nozione astratta che gliene hanno comunicata i giornali, ma nell’ordine 
d’impressioni dei due spettacoli concreti. Una vera iniquità: che farci ? 

E per in altro verso il Bozzini non avrebbe poi motivo giustiticato 
di lamentarsene. Più che nuocere alla sua Fedra, questa posposi- 
zione le ha giovato. Le accoglienze del pubblico in parte, della critica 
quasi tutta non potevano non risentirsi del disinganno patito alla 
Fedra precedente. Un desiderio, una speranza che la prova di un 
altro moderno nell’antico argomento riuscisse, era diffusa nell’ora 
del tempo. Era giovane? Tanto meglio. Giudizi autorevoli affidavano. 
Un’illustre attrice s'era innamorata del lavoro. E poi, a un certo mo- 
mento, chi più, chi meno, siamo tutti un po’ dell’opinione di que! 
valentuomo ateniese, annoiato di sentir continuamente lodare la giu- 
stizia di Aristide. I « ponsards » il più delle volte sono il prodotto 
della reazione legittima o illegittima contro un’ammirazione troppo a 
lungo durata. 

Così, la sera del 23 ottobre, si levò il sipario del Valle sulla reggia 
di Teseo ricostruita drammaticamente dal Bozzini, fra una simpatica 
aspettazione alla quale partecipavano confusamente i buoni e i cat- 
tivi istinti collettivi delle agglomerazioni eterogenee. 

Dirò subito una qualità meritoria della Fedra del Bozzini; secondo 
me, s'intende. Se egli avesse avuto il coraggio d’innovare sostanzial- 
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mente il soggetto in tutta la sua tragedia, con la stessa audacia con 
cui ha cercato di liberare Ippolito dal difetto, come eroe tragico, della 
sua perfetta virtù, forse a quest'ora i voti che seppe raccogliere in- 
torno a sè, intorno alla sua prima opera, sarebbero stati già adem- 
piuti: non sarebbe più il caso di considerare la sua tragedia in con- 
trapposto di un’altra, nè la sua situazione letterariù come un sintoma 
di reazione contro una corrente alla quale, in ultima analisi, egli ve- 
ramente non si è mai sognato di contrastare la via. Avremmo un poeta 
tragico originale, creatore di anime e tanto peggio per i bigotti del- 
l’antichità, per gli zelatori del mito che urlerebbero: Anathema sit. 

Si dice che Napoleone rispondesse a Goethe il quale gli parlava 
dell’Ifigenia a cui attendeva : 

— Cattivo argomento! Se lo trattate come gli antichi, è un lavoro 
inutile; se lo trattate con sentimento moderno, lo falsificate. 

È lecito dissentire in simili questioni dal grande conquistatore 
e magari dall’autore del decreto di Mosca sulla Comédie Francaise. | 
miti hanno tutta l’elasticità occorrente per accogliere nuovi contenuti 
psicologici e soltanto per questa loro attitudine, in certi generi d'arte, 
come la tragedia, la scoltura, la grande pittura a fresco, sono o pos- 
sono considerarsi eterni e idealmente più ampi delle i;:dividuazioni 
troppo circoscritte di un’altra arte che si studia di raffigurare o vap- 
presentare più direttamente la realtà. Tutto sta nella vigoria dell’ar- 
tista che si cimenta con quelle remote forme di vita, con acrate nella 
tradizione d’interi cicli di civiltà o già impresse del sugg *llo di geni 
immortali. Gli esempi da citare sono così ovvii che si troverebbero a 
dozzine nei più mediocri comnonimenti per la licenza liccale. 

Ma compiere di questi san i sacrilegi non è agevole impresa. Prima 
e dopo di aver fatto un istant.» vibrare Ippolito riluttante ma conquiso 
all'amore sensuale di Fedra, Umberto Bozzini ha lasciato su per giù 
tutto il resto come si trovava nel racconto della favola e delle sue 
derivazioni tragiche. E allora la prima parte del giudizio di Napolecene I 
sugli argomenti antichi ripresi dai poeti moderni, si ripercuote su questa 
Fedra alla quale io non rimprovererò invece nè le spaglie opime, nè le 
industri pecchie che gli furono già rimproverate, nè l’affermazione che 
la vita è un sogno, nè il Tu, sempre tu! di Teseo a Fedra, quando la 
trova abbandonata sul corpo d’Ippolito morto, baciandolo disperata- 
mente con un dolore che non è esente di una certa necrofilia. Tutto 
ciò che si può cancellare con un tratto di penna, le negligenze for- 
tuite, le locuzioni stereotipe, gli epiteti scolastici, non possono soffo- 
care la vita se c'è; come gli aggettivi rari, i pezzi e pezzetti di bra- 
vura, qualche felicità di espressione, gli spunti lirici non infondono 
alcuno spirito vitale a quei personaggi, a quelle ancelle, a quei’ cit- 
tadini, a quel sacerdote che ingombrano la scena. 

Molto mi duole di non poter convenire a proposito della Fedra di 
Umberto Bozzini nel giudizio di critici valorosissimi e autorevolissi:ni 
coi quali è sempre una soddisfazione trovarsi d’accordo. Ma io ritorio 
alla mia convinzione, già enunciata a proposito delle divergenze di spie- 
gazioni psicologiche e estetiche sul diletto della tragedia : ripeto che, 
almeno nelle cose del teatro, tutti hanno ugualmente e alternativa- 
mente e reciprocamente ragione e torto, secondo il punto di vista in 
cui si collocano volontariamente o si trovano collocati dalle circostanze. 
Molti dei critici più favorevoli avevano avuto occasione di leggere que la 
tragedia o di udirne la lettura prima della rappresentazione; e poichè 
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pare che, a un attento esame della sua estrinsecazione verbale, riful- 
gano qualità che alla rappresentazione si velano, il contrapposto del 
diverso effetto è forse naturale. Oltre che ce ne sarebbe un’altra di 
spiegazione : il mio errore e l’errore di molta parte del pubblico il 
quale, alla prima rappresentazione romana, dopo i primi due atti ac- 
colti benevolmente e il terzo così così, risolse negativamente alla tine 
del quarto la questione del diletto per la tragedia del Bozzini. 

La riscossa di Melpomene a cui Gabriele d’Annunzio, con più 
libera scelta di temi e varietà di atteggiamenti della prosa e del verso, 
ha certamente contribuito dinanzi alle platee italiane, sarebbe oramai 
riassopita sotto la ricorrente stanchezza di eroi e di eroine che si pre- 
sentano fuori delle condizioni ordinarie della vita? O di questa sazietà 
il motivo più prossimo non è tanto nella sostanza del genere, quanto 
nelle contingenze particolari delle ultime prove tentate ? 

Dopo aver rinunziato a rispondere per conto mio al quesito sulle 
cause del piacere che si dovrebbe provare alla rappresentazione o alla 
lettura di una tragedia, rinunzio tanto più volentieri a specificare le 
ragioni che talora ci tolgono di gradire lo spettacolo di un mondo e 
di anime le cui passioni, i cui delitti, le cui sventure, comunque bel- 
lamente alluminate di vividi e scelti colori, non hanno commosso la 
fantasia o il sentimento dello scrittore moderno di là dal segno dove 
finisce la virtuosità dell'esecuzione tecnica - e incomincia, dovrebbe 
incominciare la risurrezione o una incarnazione novella. 

* 
* x 

Dalla tragedia passando, alla commedia, i dispareri sul carattere 
del diletto che questa ci procura, cessano istantaneamente. La con - 
media che più ci diverte è quella che rìesce meglio a rallegrarci. 
Non sarà in molti casi la commedia migliore perchè non sempre il 
riso irresistibile è segno di eccellenza comica; ma noi ci raccapez- 
ziamo senza gravi difficoltà in quello che succede in noi, assistendo, 
per esempio, alle avventure di un re giovinetto che fa « îl suo primo 
viaggio » a Parigi, sul palcoscenico del Nazionale. La ballerina che 
l'ospitalità della Repubblica si dà cura di* offrire al Re che Vl’ ha am- 
mirata nella rappresentazione di gala, per un caso non frequente, è 
una, direi così, buona peccatrice: ce n’è, anche dopo il naturalismo, 
nel paese di Margherita Gauthier, come c’è un buon ladrone, anche 
dopo il trionfo di Barabba, nel Vangelo. Basta il lieve accenno. Il suo 
primo viaggio appartiene a quella letteratura drammatica di cui la 
Nuova Antologia si astiene di discorrere perchè è più artisticamente 
lieenziosa che moralmente scollaceiata. 

E sappiamo anche perchè ci divertiamo alla Pace in famiglia di 
(i. Courteline, rappresentata al medesimo Nazionale dalla compagnia 
(ruasti-Galli. Qui, benchè si tratti di un atto che è una sola scena, 
abbiamo qualche cosa di più. Abbiamo la situazione presa dalla modesta 
realtà quotidiana; abbiamo un ometto mediocre, laborioso compilatore 
di avventure romanzesche per appendici di giornali ; abbiamo una mo- 
glie bisbetica, stravagante, dissipatrice che mette alla disperazione il ma- 
rito, distraendolo dal suo faticoso lavoro di combinazioni stupefacenti 
e inaspettate. Se qui si ride, si ride non solo per il contrasto super- 
ficiale della ballerina repubblicana che abbracciando il giovine sovrano 
grida: viva il Re! e del Re che abbracciando la ballerina grida : viva 
la Repubblica! Si ride alle battute che profilano il ritratto caricaturale 
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del romanziere di appendice e la figura alquanto esagerata di sua 
moglie. Non siamo ancora a una rappresentazione trasparente della 
vita : le lenti sono ancora colorate da una comicità un po’ voluta. Ma lo 
spettacolo di quella lotta di astuzie coniugali in cui il marito che 
pare abbia il disopra per tre quarti della commediola, resta finalmente 
sconfitto per il tranello tesogli dalla moglie, ha una verità che résiste 
anche alle intenzioni beffarde dell’autore. Noi ci divertiamo della ve- 
rità e della satira, ci divertiamo alla dabbenaggine maschile, alla 
malizia femminile, ci divertiamo principalmente del modo con cui 
queste cose riescono a suscitare la nostra ilarità. La dabbenaggine 
che s illude di esser scaltra, la malizia che sa nascondersi dietro una 
simulata franchezza, sono comiche di per sè stesse; ma immaginatele 
nelle mani di uno serittore grossolano e pesante che cerchi di fare 
il grazioso, come un pachiderme che volesse scimiottare un gattino, 
e vedrete dove e come va a finire la comicità dei due motivi. 

Dal che apparisce che non l’argomento ei diverte in una commedia, 
ma l'arte del commediografo. Ed ecco risoluta, quasi non pensan- 
doci, la questione del diletto della tragedia con meno arguzia del Fon- 
tenelle e del Dubos, ma con una approssimazione meno generica del 
sentimento del bello di D Hume e della catarsi di Aristotile e meno 
arbitraria della rivincita dell’ottimismo nietzschiana. Anche nella tra- 
gedia l'argomento di per sè stesso, terribile 0 pietoso, non ci commo- 
verebbe fortemente se l’arte del tragedo non consistesse appunto nello 
sprigionare tutti gli elementi della commozione dai fatti e dalle anime 
e nel riverberarli sull’anima dello spettatore che al contatto dei grandi 
dolori, delle grandi. passioni amplifica la sua personalità e ne gode 
come di una conquista compiuta sopra sè stesso. 

Quando una forma d’arte accenna a esaurirsi oppure a risorgere, 
prima di supporre o annunziare involuzioni o evoluzioni dei « generi », 
contentiamoci di commisurare pazientemente le rispondenze delle 
ambizioni con le forze dell’artista. Può darsi che il poema epico ceda 
il posto al romanzo storico o di costumi, che quest’ultimo si raccolga 
nello studio dei fenomeni psicologici di un solo personaggio, ma non 
sappiamo quello che potrà avvenire domani, quando gli esploratori 
delle solitudini polari o gli eroi delle guerre nazionali si saranno allon- 
tanati nello sfondo del passato e le vegetazioni della leggenda copri- 
ranno di bei fogliami le asprezze e le rudezze di certe angolosità 
della storia. Ci risparmieremo così la fatica spesso inutile di scoprir 
leggi estetiche condannate alla violazione, canoni critici che l’espe- 
rienza confuta prima ancora che riescauo a essere generalmente ac- 
cettati. 

Nel piccolo mondo teatrale abbiamo ora un esempio dell’ incon- 
sistenza di certi ragionamenti che in verità parevano molto solidi, 
quattro o cinque anni fa. Chi avrebbe detto quattro o cinque anni fa 
che la commedia di maniera, abbandonata ai mestieranti dell’industria 
drammatica, sarebbe ringiovanita per opera di due scrittori spagnuoli, 
fra le congratulazioni dei più strenui avversari del manierismo ? 

Dell’opera dei due fratelli S. e G. Alvarez-Quintero, io non co- 
nosco se non quel poco, pochissimo che è giunto alla rappresentazione 
dei nostri teatri, dove, come si sa, c'è scarso posto anche per i com- 
mediografi italiani. Conosco l'Amore che passa, piccolo e fresco idillio, 
pieno di grazia, di festività e di malinconia discreta. Conosco I fiori 
la cui natìa fragranza deliziosa mi parve alterata da un forte odore 
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di simbolismo importuno. E ora conosco quest’ Anima allegra che per 
molte sere ha fatto respingere dal botteghino del Valle un pubblico 
doppio di quello che poteva contenere il vecchio teatro romano di 
prosa. A Venezia dove il teatro seguita a essere, più che una consue- 
tudine svogliata, una tradizione geniale, le imprese usano agli imprevi- 
denti unacortesia che risparmia loro la mortificazione di andare abaitere 
col naso il cartello del « tutto esaurito ». Mi ci trovavo la sera del 
primo novembre che si riaperse il Goldoni con la compagnia Benini, 
assente da più di un anno dalla città di San Marco. Molto prima delle 
otto non c’era più nè una seggiola nè uno strapuntino; ma le otto 
non erano ancora suonate, quando una specie di banditore si piantò 
al crociecchio e cominciò a gridare, senza tregua : 

— La platea è piena. Chi no gha palchi e scanni torna indietro. 

Comprendo che a Roma il costume non potrebbe essere introdotto, 
ma non sarebbe nemmeno il finimondo se si avvertisse la gente per 
mezzo d’iscrizioni lummose che dicessero semplicemente : « Poltrone 
esaurite. Platea esaurita. Tutto esaurito ». Convengo per altro che 
non capita spesso, anche a una compagnia festeggiata come quella 
di Tina di Lorenzo e Armando Falconi, di avere sul manifesto una 
commedia tanto rimunerativa quanto Anima allegra. 

Che c’è dunque in Anima allegra ? C'è una reminiscenza lontana 
della poesia di Amore che passa, c'è un residuo di simbolismo, avan- 
zato ai Fiori; ma non mi ricordo che per la poesia e il simbolismo 
dei due precedenti lavori si facesse tanta ressa al botteghino. Giò che 
il pubblico applaudisce sinceramente, con entusiasmo, con rapimento 
indicibile in Anima allegra è il ritorno di quella profuga sempre rim- 
pianta, sempre richiamata, non mai dimenticata che è la commedia di 
maniera : ciò che ha tanto trionfato al Valle in questi ultimi tempi è 
l'abilità di fattura, elegantemente dissimulata quanto bastava per non 
irritare gli spettotori di gusto difficile, ma non tanto che il gusto facile 
potesse adombrarsene. C’è qualche drammaturgo d’ingegno che co- 
noscendo bene la corda sensibile delle platee di Europa, è riuscito a 
smerciare benissimo del Sardou di seconda qualità, ravvolgendolo in 
cartocci di apparenza ibseniana. E gli applausi e i quattrini fioccavano e 
fioccano ancora, perchè lo spettatore tradizionalista è pieno di grati. 
tudine per chi gli consente l’illusione di fare l’ « intellettuale » senza 
troppa fatica del cervello, di far il modernista senza rinunziare alle 
sue abitudini mentali. 

Accennerò all’argomento di Anima allegra. Anima allegra è la si- 
gnorina Lola, una fanciulla graziosa, vivace, piena di brio, sempre di- 
posta a ridere, a cantare, innamorata dei fiori, un po’ « reclamista » 
se si vuole; infatti di questa sua allegria quasi professionale ella fa 
mostra a tutta la città di Alminar de la Reina, in Andalusia ; e un 
giorno che è più lieta del solito, per annunziarla a tutti, sale sul 
campanile e si mette a sonar le campane. Se invece di far la propa- 
ganda dell’allegria, la signorina Lola scrivesse dei libri, dipingesse 
dei quadri, désse dei concerti o delle conferenze, sentireste ben altri 
scampanii per i salotti e nei giornali. Ma i fratelli Quintero sanno 
schivare i soggetti scabrosi. 

Come vedete, Lola appartiene a quella numerosa famiglia di 
« parti » brillanti e graziose per le prime attrici a cui non dispiace di 
fare un po’ da servette, per le servette spericolate che cercano di 
prender d’assalto la posizione di prima attrice. La Locandiera fu scritta 
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da Carlo Goldoni proprio per aiutar una servetta a soppiantare la 
prima attrice. Con un po’ più di pudibonderia sentimentale sono Pa- 
mele nubili, con po’ più di pepe in corpo diventano Santarelline. Uno 
scrittore di spirito inesauribile presta loro i calzoni anfibi di Cheru- 
bino: un praticone del mestiere, il camiciotto e il berretto di carta 
del « birichino di Parigi ». E quando l’attrice è leggiadra e briosa, 
niente resiste più a queste accaparranti figurazioni del non eterno 
femminino teatrale ; la commedia obbedisce loro, si piega ai loro 
capricci con la stessa docilità con cui il pubblico ammette, senza pro- 
teste, che esse facciano quello che vogliono, come vogliono e scom- 
bussolino tutto per rifar tutto, a modo loro. E sapete perchè il 
pubblico approva tutto come un vecchio nonno indulgente che non 
riesca a far la voce grossa con la nipotina? Perchè la nipotina, oltre 
che bella e bizzarra, è in fondo una brava ragazza : dice qualche volta 
delle cose enormi senz’aver l’aria di accorgersene, ma non c’è pericolo 
che perda mai la testa. Follie di parole, di attucci, di fantasia, quante 
ne volete; ma un momento di vero abbandono... Ah no, tutto pow»r le 
bon motif !... La pace delle famiglie non corre nessun pericolo... Una 
volta ben convinto di questo, il pubblico lascia fare e non si sgo- 
menta neppure se Lola, quando si è messa finalmente d’ accordo col 
marchese Giulio de los Arrayanes, annunzi seriamente al suo fidan- 
zato l’intenzione di mettere al mondo una quindicina di figli. 

« Parte » Lola, era inevitabile, che anche tutti gli altri interlo- 
cutori fossero « parti » e nulla più. La vecchia, rigida e tetra marchesa 
de los Arrayanes è costruita in modo che, appena è necessario, possa 
convertirsi alla giocondità di Lola, senza nessun ostacolo di carat- 
tere. Don Eligio, il pedante che parla scelto, è un fantoccio messo lì 
ad aspettare il momento in cui Lola si degnerà di tirarne i fili. Coral- 
lina è la cameriera civetta, innamorata del servitore Lucio; Lucio, no, 
Lucio il contadino stupido, furbo, poeta spropositato che s'innamora 
della signorina e disprezza la cameriera, è più che una parte, è quasi 
una persona... fino al punto almeno che la sua densità umana poteva 
sussistere senza rivelare la rarefazione psicologica degli altri perso- 
naggi. I manieristi d’ingegno non commettono mai l’errore di mesco- 
lare la verità tutta quanta con le spiritose illusioni della loro ottica 
particolare; altrimenti apparirebbe presto che l’arrivo della cugina Lola 
nella triste casa de Los Arrayanes, invece di operare il prodigio di por- 
tarvi la gioia, la pace, l’ordine, persuadendo il giovine marchese a 
rinsavire e prender moglie, la vecchia marchesa a rinunziare ai suoi 
pregiudizi, Don Eligio ai suoi termini scelti, vi scatenerebbe chi sa 
quali tempeste... 

lo mi sono divertito moltissimo ad Anima allegra, allo stesso modo 
che Ermete Novelli in una delle sue sere di taumaturgia mi com- 
moverebbe per uno dei suoi « Papà » scenicamente meravigliosi : Le- 
bonnard o Martin ; ma nel divertirmi, nel consentire anzi agli ap- 
plausi che fioccavano a Tina Di Lorenzo, ad Armando Falconi, a 
Luigi Carini, agli altri, ripensavo ad Amore che passa e me ne dolevo 
un poco, per i fratelli Quintero. 


a 
* * 

C'è qualche divario fra il programma annunziato per il 1909-10 
nella relazione al Sindaco di Roma del Consiglio di amministrazione 
del Teatro Stabile e quello recentemente divulgato nei giornali, alla 

34 Vol. CXLIV, Serie V - 1° dicembre 1909. 
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vigilia della riapertura. Ma chi crede che gli eventi del mondo di là 
dalla ribalta possano regolarsi a parecchi mesi di distanza, con una 
precisione che nessuno pretende nelle faccende pubbliche o private di 
qua dalla ribalta, mostra poca esperienza e del teatro in particolare 
e della vita in generale. Tuttavia la sostanza dei due programmi è la 
medesima e questo è già molto; auguriamoci che, salvo qualche »po- 
stamento inevitabile, rimanga immutata nella scelta e nella linea ge- 
nerale della distribuzione. Il periodo di crisi è felicemente superato e 
la notizia fa piacere a tutti, massime a chi, poco o molto, qualche 
cosa ha tentato, ha creduto di tentare perehè Roma avesse finalmente 
una scena di prosa non accidentale, non governata unicamente dal 
capriccio o dall’interesse d’imprese commerciali, non soggetta alle su- 
premazie non sempre immuni di appetiti smodati che regnano, per 
la formazione del repertorio, sulle compagnie instabili. 

L’Argentina si riapre quest'anno il primo dicembre con La vedova 
scaltra di Carlo Goldoni. £ dal primo dicembre all’8 di febbraio, primo 
periodo del programma, si rappresenteranno i seguenti lavori nuovi: 
Conosci te stesso di P. Hervieu, La scuola delle principesse dello spa- 
gnolo Benavente, /l paese della fortuna di E. A. Butti, La lotta di 
Galasvortj, Saturnali di Pozzi-Bellini e De Frenzi, IZ malefico amello 
di Vincenzo Morello, Una dinastia di A. Orsi, Ciò che si conviene di 
Sutri, applaudito commediografo inglese, Tristano e Isolda di E. Mo- 
schino, L’idolo di Sudermann, Padre e figlio di Esman, La Regina di 
Guelfo Civinini, Il sogno di una motte di mezza estate tradotta nuova- 
mente da Diego Angeli, con gl’intermezzi di Mendelssohn. Saranno ri- 
prese La Nave e La cena delle beffe. Nel secondo periodo, dal 13 feb- 
braio al 30 aprile : la nuova tragedia di Sem Benelli, L'amore dei tre re 
aprirà le rappresentazioni, e in questo secondo periodo verranno al 
pubblico parecchi lavori già accettati dalla Società stabile, come La 
casa di cristallo di Tomaso Monicelli, Gli esuli di Lucio d'Ambra, 
Andrea del Sarto di Valentino Scldani, ecc. ecc. 

L'unica obiezione che io mi permetto di fare è che dal 30 aprile 
al 15 giugno, con la fine della stagione musicale, la « prosa » a Roma 
acquista un'importanza che le è contestata e contrastata durante l’in- 
verno, da troppe contigenze artistiche e mondane. Perchè rinunziare 
proprio al tempo più utile per dare, alle rappresentazioni delle opere 
dei giovani massimamente, tutto il rilievo che allora, in caso di esito 
fortunato, potrebbero avere, con vantaggio della Stabile stessa ? Non 
è questo uno degli scopi per i quali il Municipio concesse il teatro e 
i primi azionisti fondarono « La Drammatica compagnia di Roma »? 


GiustIno L. FERRI. 
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Per lo scrutinio proporzionale. 


\leuni anni or so.0o, abbiamo iniziato in queste pagine una serie 
di stutir e notizie intorno all'importante tema della riforma elettorale 
sulla base dello scrutinio proporzionale con larghe circoserizioni. 

(‘ome sempre accade in Italia, dapprima, pochi vi prestarono at- 
tenzione; uomini e partiti politici, anche fra quelli che più aspirano 
ad una ascensione della vita pubblica italiana, parvero disinteres- 
sarsene. 

Persistemmo con fede, con tenacia e non invano. Infatti il pro- 
blema si presenta chiaro ad ogni mente imparziale ed illuminata. Esso 
si può così riassumere. È impossibile disconoscere che l’elezione a 
serutinio uninominale, a collegi ristretti e piccoli, deprime il movi- 
mento del pensiero e l’elevatezza del carattere politico degli elettori e 
degli eletti. Senza dubbio il collegio uninominale ha dei vantaggi in 
un paese, come l'Inghilterra, dove l'elezione, in molta parte, sì com- 
batte sulle basi di partito e libera da ogni corruzioné di governi e di 
candidati. Ma ciò avviene assai meno in Italia ed è perciò che da noi 
la questione deve essere considerata sotto un punto di vista diverso. 
Oltre ciò, è assolutamente necessario, da noi, porre un argine alla 
corruzione da parte del Governo e dei candidati, che oramai si fa 
avanti nel periodo elettorale, in tale misura da dover essere assolu- 
tamente repressa. Ma ciò è molto difficile nel collegio uninominale. 

Come uscirne ? 

Lo scrutinio di lista, a semplice voto di maggioranza, presenta in- 
convenienti peggiori. Non parliamo di quell’infelice esperimento fat- 
tosi, aleuni anni or sono in Italia, con collegi a pochi deputati e col 
voto limitato nelle circoscrizioni di 4 o 5 seggi. Era naturale e lo- 
gico che fallisse. Non era uno scrutinio di lista: era un’aggregazione 
di collegi uninominali. Ma anche lo serutinio di lista vero e proprio, 
a larghe circoscrizioni, di un minimo di 10 o 12 deputati, è inam- 
messibile : sarebbe |’ espressione brutale della prepotenza della mag- 
gioranza e delle liste ufficiali. 

Nel frattempo hanno cominciato a diffondersi in Europa i buoni 
risultati delle nuove e felici applicazioni della rappresentanza pro- 
porzionale nel Belgio ed in non pochi cantoni della Svizzera. Astrat - 
tamente il sistema è di una logica e bontà indiscutibile. In un col- 
legio a larga circoscrizione - di almeno 10 deputati — ogni partito od 
ogni gruppo di elettori presenta la propria lista: si determinano i voti 
di ciascuna lista, conservatrice, liberale, radicale, ecc., e si assegna 
a ciascuna di esse un numero di seggi proporzionale ai voti conse- 
guiti. Così ogni partito è esattamente rappresentato in ragione delle 
sue forze e dei suoi votanti, il che è la perfezione ideale. 


RR O armeno piro cca ie 





524 NOTE E COMMENTI 


In pratica, non giova tacerlo, si incontrarono alcune difficoltà, ma 
assai più di dettaglio che di principio. E sono esse soltanto che hanno 
finora ritardata l’applicazione generale, in tutti i paesi civili, di un 
sistema che finirà per trionfare dovunque, perchè rappresenta la 
sincerità e la verità della vita pubblica. Ma intanto si affermava 
il fatto che in Belgio tutti i partiti e l’opinione pubblica quasi una- 
nime, dopo parecchi esperimenti, accolgono con favore la rappresen- 
tanza proporzionale. 

Il sistema elettorale del Belgio presenta infatti tre caratteristiche 
speciali : il regime proporzionale; il voto obbligatorio; il voto plurimo 
per cui ogni elettore dà due o più voti, secondo l’età, la cultura o 
la ricchezza. Ebbene, in Belgio non pochi, specialmente fra i socia- 
listi, sono contrari al voto plurimo: alcuni dubitano, forse a torto. «lel- 
l'efficacia del voto obbligatorio: invece da tutti, o quasi, non si sente 
che dire un gran bene del regime proporzionale. Abbiamo testè fatta 
in Belgio un’indagine personale fra operai, fra le classi medie e fra 
quelle superiori e questa è l’impressione riportata dal nostro breve 
viaggio. 

Siffatta condizione dello spirito pubblico del Belgio non poteva 
a meno di esercitare una notevole influenza sul resto di Europa e 
sopratutto sugli Stati vieini, come la Francia. Un gruppo di deputati 
francesi di ogni partito visitò il Belgio, assistette ad un grande espe- 
rimento di votazione proporzionale, si persuase della bontà e prati- 
cità del sistema e cominciò quella vigorosa campagna, di cui fu anima 
il Charles Benoist e che ebbe così larga eco ed imponente afferma- 
zione nelle recenti discussioni alla Camera francese. È bene infatti 
ricordare che, malgrado l’eloquente e decisa opposizione del presidente 
del Consiglio M. Briand, la Camera approvò il sistema della rappre- 
sentanza proporzionaie per le elezioni politiche in Francia. Ma, come 
tutti sanno, la Camera presente è vicina al suo termine e fra breve vi 
saranno le elezioni generali. E molto opportunamente la Camera fran- 
cese non ha creduto di mutare radicalmente il sistema elettorale a poca 
distanza dai comizi. In fondo, la Camera francese, con i suoi due voti, 
che parvero contraddittorii e che non lo sono, ha approvato il sistema 
proporzionale e per sole ragioni di giusta opportunità ne ha rinviata 
* l'applicazione pratica. 

Veniamo ora all'Italia. 

L'andamento delle elezioni italiane del marzo non poteva a meno 
di provocare varie e gravi riflessioni in tutti gli uomini che conside- 
rano la vita politica del paese come qualche cosa di più elevato. Le 
violenze, le corruzioni e le sopraffazioni si manifestarono in tale mi- 
sura che il Governo stesso si vide costretto a fare qualche cosa ed 
a presentare un progettino di legge. Ma si sentì da tutti la necessità 
di provvedimenti assai più efficaci ed organici. E così anche in Italia 
sorse un movimento per la riforma elettorale nei suoi varii aspetti e 
nei suoi molteplici elementi. Ma di essi, la rappresentanza propor- 
zionale è il punto fondamentale. 

Salutiamo quindi con piacere l'iniziativa presa da alcuni depu- 
tati di varie parti della Camera, quali gli on. Cabrini, Caetani, Ca- 
pece Minutolo, Cannavina, Chimienti e Mirabelli, di promuovere una 
riunione dei loro colleghi, per uno scambio di idee sulla riforma elet- 
torale. Sappiamo che a tale movimento già hanno aderito non pochi 
degli uomini più notevoli della Camera. Vari sono gli argomenti che 
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possono fare oggetto di discussione in questo vasto campo, come: l’al- 
largamento del suffragio, la rappresentanza proporzionale, il voto ob- 
blicatorio, la difesa contro le violenze e le corruzioni elettorali, la 
rinnovazione parziale ad ogni biennio della Camera, come in Belgio, ecc. 

\bbiamo già altra volta espressi i nostri dubbi sulla convenienza 
di molto estendere il voto, tranne che col metodo indiretto di una più 
intensa e rapida diffusione dell'istruzione e della scuola. Qualche pic- 
colo ritocco alla legge attuale potrà farsi, ma una parte delle masse 
ignoranti in non poche campagne d’ Italia vendono il voto per una 
volgare scorpacciata. E questo non può essere l'ideale di una demo- 
erazia. 

Assai più serio invece ci si presenta il problema del voto obbli- 
gatorio e specialmente della rappresentanza proporzionale che oramai 
va penetrando negli ambienti parlamentari e nel paese. Ed è soprat- 
tutto sopra questo secondo tema della rappresentanza proporzionale, 
che salutiamo con piacere la splendida prolusione che l’ on. Luz- 
zatti ha testè pronunciata all’inaugurazione del suo corso di diritto 
costituzionale, nonchè la dotta, diligente ed accurata relazione che 
gli on. Fera e Bandini hanno presentata al Congresso radicale ita- 
liano (1). Gli studiosi della materia potranno leggerla nel numero del 
21 novembre del giornale La Vita, che con molta tenacia e chiarezza 
di propositi si è fatto valoroso propugnatore della ritorma elettorale. 

Ci piace soprattutto la proposta presentata al Congresso radicale 
«di promuovere la costituzione di una Associazione per la riforma 
« elettorale, aperta agli uomini dei diversi partiti e che agiti con ogni 
«mezzo la questione nell’opinione pubblica ». Questo è concetto ve- 
ramente pratico nella vita politica di un paese. 

Le nuova riforma elettorale dovrebbe essere votata verso la fine 
del 1912, perchè non può venire che a ragionevole distanza dalle fu- 
ture elezioni generali, che, tranne casi imprevisti, dovrebbero verifi- 
carsi nel 1913. La prima necessità pratica ci sembra quindi quella di 
agitare per ora la questione davanti al paese e di preparare un serio 
schema di progetto di legge che si proponga la soluzione di varii punti 
te:nici, che dovunque sollevano non poche discussioni, quali: l'ordine 
di precedenza dei candidati nelle liste, la facoltà o no negli elettori di 
scrivere sopra di una stessa scheda nomi di diverse liste, le elezioni 
suppletive, ecc. 

La compilazione di un siffatto disegno di legge, attorno a cui 
potessero accordarsi i principali fautori della riforma, darebbe un 
grande impulso al movimento per la rappresentanza proporzionale 
e porrebbe il problema sopra di un terreno pratico, come avvenne in 
Francia. Ciò varrebbe pure assai a dissipare i pregiudizii circa la 
complicazione del metodo proporzionale, che per l’elettore non esiste 


(1) Ringraziamo cordialmente l'on. Credaro del benevolo cenno del progetto 
degli Amici dell’Alfabeto, nella relazione sulla scuola al Congresso radicale. Divi- 
diamo pienamente il pensiero dell’egregio parlamentare e pensatore, che dovere 
essenziale nell’ora presente « è la rigenerazione della scuola primaria e popolare, 
« nel suo aspetto finanziario, pedagogico, educativo, morale e sociale, onde avere 
« scuole e maestri forti e contenti, disciplinati e devoti al bene pubblico », 

Appunto per ciò noi crediamo venuta l'ora di stringerci tutti intorno al 
progetto degli Amici dell Alfabeto (Nuova Antologia, 1° novembre) e di dare bat- 
taglia sovr'esso. Più si indugia e più si indebolisce la santa causa. 
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affatto, secondo l’efficace dimostrazione data dall’on. Deschanel nel suo 
grande discorso alla Camera francese, riprodotto in questa rivista, il 
I° novembre u. s. 

Ci auguriamo di cuore che anche in Italia il regime della rap- 
presentanza proporzionale trovi favorevole l’ambiente del paese e del 
Parlamento, cosicchè possa fra breve prendere posto nelle elezioni 
politiche ed amministrative, determinando così una più rapida ascen- 
sione della politica nazionale. Siamo lieti intanto di riprodurre dalla 
Vita quella parte della prolusione dell’on. Luzzatti, che concerne la 
rappresentanza proporzionale e che rivela tutta la elevatezza del pen- 
siero e la bellezza della forma del nostro illustre amico e collaboratore, 


Il collegio unino:ninale e la Rappresentanza proporzionale 
secondo Von. Luigi Luzzatti. 


(ili Stati europei, dopo un periodo di assopimento costituzionale, nel quale si 
rimproverava agli ordini liberi la riproduzione degli stessi vizi dell’antico regime, 
trasferiti da Sua Maesta il Re assoluto a Sua Muesta il Sovrano popolare, quasi 
punti dell’amara esperienza, che soltanto la libertà politica svolge e feconda, si riie- 
stano oggidi e si consacrano con affannoso fervore a grandi riforme interiori. 

(ili Stati piccoli, quali la Danimarca, il Belgio, la Svizzera, furono, per così dire, 
i saggiatori di siffatte riforme, e quantunque occupino punti impercettibili nello 
spazio, tengono un posto eminente nella geografia morale delle Nazioni, quali Osser- 
vatorii e Laboratorii di riforme costituzionali! Le idee da essi coneretate sono così 
grandi e fascinatrici che i maggiori Stati le studiano, le esplorano da ogni lato, si pre- 
parano a prenderle a modello. Vi è in tutta questa indagine e in tutta questa intima 
elaborazione, qualcosa che accenna alla palingenesi degli ordinamenti politici. 

Veggasi l'esempio di una sola idea, nata e fermentata cinquant'anni or sono 
nella mente di un pubblicista danese, l’Hare, intesa al trionfo di una più sincera 
rappresentanza dei diversi principî politici organizzati in gruppi di elettori. Essa 
rimase per molti anni come una fiaccola solitaria nei libri di aleuni serittori di 
diritto pubblico, fra i più eccelsi in verità, quali John Stuart Mill, e si tradusse in 
aleune esperienze parziali, senza che potesse vincere i due modi consueti di rap 
presentanza, quello del casalingo collegio uninominale e del tumultuoso serutinio di 
lista. Ma i Governi rappresentativi, che esprimono fedelmente i vizi oltre che le virtù 
dei popoli e forse più gli uni delle altre, cominciarono in questi ultimi decenni 
a mettere in rilievo dei guai, dei difetti e delle vergogne, che non potevano sospet- 
tare i loro gloriosi fondatori. Questi derivando tutte le sventure dei popoli dalle 
male signorie e le male signorie collegando con la malvagità dei Governi assoluti, 
nei lirici impeti delle rivoluzioni e delle Costituenti rigeneratrici associavano a esse 
la sicurezza della rinnovazione morale. 

Strana illusione, quasi che i popoli potessero gittare tutti i loro peccati sulla 
responsabilità dei Governi assoluti! Per contro le dissipazioni, le cupidigie, le in- 
giustizie e gli intrighi d'ogni forma si trasferirono dal despota alla maggioranza 


parlamentare e sorse il problema essenzialissimo di salvare le minoranze da questa 
nuova tirannide più pericolosa dell’antica, perchè di origine rivoluzionaria e difesa 
dalle apparenze delle guarentigie del diritto pubblico. Una gran parte della nostra 
scienza si è in questi ultimi tempi dedicata a studiare la possibilità di una giustizia 
sottratta agli arbitrì dei (abinetti parlamentari, fatti onnipotenti da maggioranzi 
elbre del loro numero e ben lontane dalla infallibilità. 
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Le esperienze di tale degenerazione, anche nel campo finanziario, furono davvero 
fatali. Za carita del natio loco, il piccolo collegio uninominale togliendo la visione 
luminosa della patria e dell'interesse pubblico, le Camere degenerarono facilmente in 
consorterie di mutua compiacenza, dilapidatrici dell’erario, almeno come l’antico regime. 
(mini l'esempio di Camere moribonde, feroci nel respingere i provvedimenti finan- 
ziari richiesti dall’integrità del bilancio e più feroci ancora nel rispondere con pro- 
poste di nuove prodigalità a tutte le domande di spese fatte dall’angusto nido elettorale. 
So che qualche Camera di deputati francese, in questi ultimi anni vicina a sciogliersi, 
ha costato nella discussione dei bilanci all’ineirca quaranta milioni di spese inutili. 
E incredibile la bontà d'animo dei legislatori verso i collegi elettorali e inesauribile la 
loro improvvisa pietà verso ogni forma di dolore umano cui si provvede col denaro 
dei contribuenti. 

(ili osservatori e gli studiosi, i veri uomini di Stato, se ancora ne restavano, 
si posero affannosamente alla ricerca dei rimedì organici, tecnici, quali il divieto del- 
l'iniziativa nella spesa ai parlamentari, i discentramenti funzionali diradanti gli 
affari, che ora accennano tutti a condensarsi nei Parlamenti, la riforma delle leggi 
elettorali intesa ad abbattere le cerchie anguste e a dare alle opinioni organizzate 
la loro giusta rappresentanza proporzionale, con l'intento di sottrarre i rappresen- 
tanti alle influenze locali e di portare alla luce del Parlamento le idee organiche 
superiori, che si dividono in nobili partiti, e non soltanto i particolari interessi ap- 
pagati a scapito della gloria e dell’onore di una nazione. Insomma siamo passati 
oggidi dalla fase della critica a quella della ricerca dei rimedì e anche i popoli 
più inerti nella loro vita politica, qual'è, a mo’ d’esempio, il nostro, si sentono 
attratti dagli splendori di queste riforme indispensabili. 

La rappresentanza proporzionale collegata in Belgio col voto obbligatorio e col 
voto plurimo fu argomento di studî in tutti i paesi. Dall'idea si passa all’azione; 
fra gli altri la Svizzera gareggia col Belgio in queste iniziative e, dopo aver ap- 
plicata la rappresentanza proporzionale in aleuni Cantoni felicemente, comincia ora 
a «diseutere la convenienza di una rappresentanza proporzionale alla Camera elettiva 
federale. E se il ministro Briand non si fosse disdetto da un giorno all’altro, te- 
mendo di perdere la maggioranza, la rappresentanza proporzionale, a cui una lega 
di uomini eminenti propiziò la pubblica opinione della Francia, avrebbe vinto anche 
a Parigi nella Camera dei deputati. Anzi aveva vinto a notevole maggioranza, che 
si disdisse pochi istanti dopo, quando il presidente del Consiglio pose contro quella 
grande novità la questione di fiducia. Ma la disputa su questa riforma elettorale (che 
non morrà ed è sicura di imminente vittoria) onora la Camera francese, come quella 
sulla separazione delle Chiese dallo Stato e lascia nel lettore imparziale di questi 
documenti, vibranti di eloquenza e di sapienza di Stato, la persuasione che la Francia 
democratica studia con salutare effetto di redimersi da quei grandi errori, i quali 
furono e sono la sua sventura costituzionale. Poichè la sua influenza è concludente 
nel bene come nel male e per intima virtù di propaganda essenzialmente diffusiva, 
come è avvenuto per la separazione delle Chiese dallo Stato (1905) (legge che mì 
sono permesso di dimostrare inferiore a quella di Ginevra (1907) traducente in 
atto con maggior serenità il programma nostro delle religioni libere nello Stato 
sovrano), così la discussione odierna della riforma elettorale si imporrà a tutti gli 
altri Stati costituzionali. Tecnicamente vi è chi erede, e forse non a torto, che, 
come nelle leggi belghe, la rappresentanza proporzionale sia uno degli elementi 
essenziali collegato col voto obbligatorio e col voto plurimo; e nel voto plurimo, 
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così ostico al senso squisito di eguaglianza delle democrazie latine, v'è chi dare 
un doppio voto in ragione della coltura e non della fortuna; quindi già si appun 
tano i promotori della riforma francese di averne considerato soltanto un aspetto. 
Ma comunque ciò sia, queste insigni controversie non si possono più spegnere 
nella scienza e nella pratica costituzionale. Anche noi italiani, che siamo gli ultimi 
a sentirne la vocazione e la malia, proviamo un disgusto omai quasi universale di 
queste fluttuanti incertezze della nostra vita politica incapace di rappresentare la 
grandezza del pensiero nazionale. E, in verità, chi non avverte, per esempio, il 
bisogno di un più spirabile aere collegato con la rappresentanza delle idee e non 
soltanto dei minori interessi quando si assiste ogni giorno, in questa grande gara 
locale delle Convenzioni marittime, alle clamorose domande di linee nuove o ili 
spostamenti di linee, senza pensare ai vitali bisogni della patria, alla sua deficiente 
difesa militare ed economica? (Luigi Luzzatti). 


Confidiamo che la autorevole parola dell’on. Luzzatti valga a su- 
scitare, anche in Italia, il movimento per la rappresentanza propor- 
zionale, come progresso e risanamento della vita politica nazionale. 











TRA LIBRI E RIVISTE 


Il calvario degli emigranti - Per una chiesa del Juvara a Torino - La caccia 
alla volpe - Gli scavi di Capena - Mme de Staél - Granville Barker - 
Le donne indiane - Nota musicale - Roma intellettuale - In libreria. 


Il calvario degli emigranti. 


Or sono tre settimane, il 9 novem- 
bre, è giunta la prima notizia d’un 
disastro minerario avvenuto a Cherry, 
nell’ Illinois, in cui erano periti nu- 
merosi italiani. Giorno per giorno 
coloro — non sono molti — che hanno 
da tempo rivolto l’attenzione al fe- 
nomeno doloroso e grandioso della 
emigrazione, attendevano con ansia 
maggiori informazioni. Indi fu tra- 
mandato un numero: gl’italiani pe- 
riti sorpassavano il centinaio. Poi 
venne notizia d’un tentato salvatag- 
gio, si raccontò qualche episodio con- 
fortante. Infine, il 23, fu pubblicata 
una lista di nomi di minatori ita- 
liani che si presumevano ormai se- 
polti ed estinti. E non si seppe altro! 

Povero popolo d’Italia! Confron- 
tate qui la lentezza e la scarsezza delle 
notizie, il posto e l’importanza che 
si assegnavano loro nei giornali, colle 
colonne intere ornate di titoli sesqui- 
pedali, che i medesimi giornali ave- 
vano dedicato per due settimane al 
processo sensazionale della vedova 
Steinheil! Non è suggestivo? La vita 
nazionale, anche quando è colpita 
da flagelli atroci, c’interessa assai 
meno che la vita d’altri paesi, di- 
ciamo meglio, che un fatto volgare 
e superficiale della società parigina. 

Ma forse abbiamo torto nel pensare 
che il pubblico italiano abbia ve- 
ramente di queste preferenze. Forse 
esso prende semplicemente quello che 
gli si dà. Ora, i giornali italiani hanno 
organizzato i loro ufficî di corrispon- 
denza nelle capitali europee, ma non 
hanno ancora pensato a organizzare 
un servizio d’informazione, analitica 





e sintetica, della vita nazionale in Italia, 
meno ancora della vita delle icco/e 
Italie all’estero, trascurate e ignorate 
da tutti e specialmente da noi. In altri 
paesi, dove la vita nazionale pulsa più 
vigorosa e cosciente, un disastro come 
quello di Cherry avrebbe, per me- 
rito della stampa, tenuto dolorosa- 
mente sospesi gli animi durante molti 
giorni, e l'emozione si sarebbe ri- 
percossa sul Parlamento e sul Go- 
verno e, quel che più importa, sa- 
rebbero stati inviati pronti aiuti alle 
famiglie orbate in terra straniera dei 
loro sostegni. 

Invece noi abbiamo atteso che il 
console di Chicago ci telegrafasse i 
nomi e désse qualche aiuto da parte 
del Governo, La nazione tacque: 
non se n’accorse ! 

Poveri lavoratori nostri, partiti dal- 
l’ Italia per fame, analfabeti e non 
atti che al lavoro più pesante e ru- 
dimentale, sfruttati dai « banchisti », 
disprezzati da coloro per cui fati- 
cano, in odio ai loro stessi compagni 
ai quali fanno concorrenza coi bassi 
salarî, mal vestiti e mal nutriti per 
risparmiare il sudato gruzzolo del 
ritorno! E quando l’infortunio li col- 
pisce rendendoli inabili a procacciarsi 
la sussistenza, o li leva di mezzo or- 
bando le loro famigiie, si nega loro 
spesso, in quei paesi dove la lotta 
per la vita è prepotente e brutale, 
una indennità, o, quando è concessa, 
piovono i parassiti a diminuirla! 

Ci torna in mente una pagina di 
Wells, nel suo libro 7he Future in 
America. Ill fantasioso romanziere, 
ch’è anche acuto sociologo, fu molto 
perplesso, anzi pessimista, nel giu- 
dicare l'enorme progresso materiale 
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degli Stati Uniti. Questa pagina, che 
vogliamo qui tradurre, mentre è un 
omaggio di pietà per la povera emi- 
grazione italiana, mostra su che cosa 
si basa il progresso della civiltà del 
dollaro, 

«Ilmio lungo viaggio in « espresso » 
da Chicago a Washington durò un 
giorno e una notte e più; avrei po- 
tuto più presto andare dalla mia casa 
nel Kent in Italia. Passai gran parte 
della giornata in una elegante loggia 
all'estremità del vagone d’osserva- 
zione e guardando fuor dalla fine- 
stra, verso le colline e le vallate, 
gli abitati e le solitudini, improvvisi 
squarci del rerreno su miniere di car- 
bone o di metallo, larghi fiumi in- 
disciplinati che s’aprono in stagni e 
laghi, foreste nascenti, verdi e bril- 
lanti. V’erano molti cipressi e alberi 
con fiori candidi e il rosso albero di 
Giuda, svarianti sul verde primave- 
rile. 

« Ebbi una vie più grande impres- 
sione del destino d’ America, che cerco 
discutere, lungo tutto quell’interes- 
sante tragitto, Misurai, parvemi per 
la prima volta, le proporzioni di 
questo processo di crescenza che ha 
collocato un doppio binario di nove- 
cento miglia traverso questa terra esu- 
berante e scavato ogni collinetta con 
una fornace e una cava, 

« Enorme—è la parola! Ogni podere 
e ogni casa colonica parevami che 
fossero quattro volte più grandi che 
le nostre tenute inglesi, 

« Alcune particolarità della via, ri- 
cordo ora, mi fecero pensare ai giorni, 
pur così recenti anche nel ricordo di 
gente ancor viva, quando questo era 
paese di frontiera, quando una parte 
era ancora da acquistare. Pensai alla 
popolazione lentamente diffondentesi 
intorno al quaranta, al primo vagone, 
agli uomini armati d’accetta e di fu- 
cile, di coltello e di rivoltella, al ter- 
rore degli Indiani, alla debolezza e 
alla incertezza della legge. Allora la 
strada non era che un sentiero di 
prateria e tutte queste colline e questi 
minerali nascosti parevano fortezze 
inespugnate che dovessero conservare 
per secoli i loro tesori. Con che ra- 
pidità ogni cosa s’effettuò! « Pro- 
gresso, progresso », mormoravano le 
ruote, ed io cominciai a formare di 
questo treno sicuro, veloce, lucida- 
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mente decorato, un simbolo, come 
avevo fatto il piroscafo Carmawnia 
simbolo di questa gran corsa all’in- 
nanzi che ci trasporta tutti insieme. 
Non era un treno rumoroso, all’in- 
glese, nè i vagoni sobbalzavano come 
le nostre carrozze, ma l’aria era piena 
di profondi, trionfanti ritmi. « Va in- 
nanzi, dissi, invincibilmente », e men- 
tre questo pensiero era nella mia 
mente, i freni ebbero un fremito, una 
vibrazione percorse il treno, che ral- 
lentò, si fermò. Passò un minuto, 
poi indietreggiammo morbidamente 
fino a un piccolo ponte e sostammo, 

« Io mi levai, guardai dalla fine. 
stra e andai fino alla piattaforma al- 
l'estremità dei treno, Trovai due uo- 
mini, un passeggero e un assistente 
del vagone-salotto. Il primo era sullo 
scalino del vagone e l’altro l’ infor- 
mava : 

« — Il capo è ancora nell’acgua - 
notò, 

« — Il capo di chi? — domandai, 

« — Dell’uomo che abbiamo ucciso 
- rispose. - L'abbiamo colto al ponte. 

« Scesi uno scalino, guardai al di 
sopra del mio compagno di viaggio, 
e scorsi un piccolo gruppo di uomini 
presso una povera cosa ch’era stata 
un uomo tre minuti prima. Era ora 
una blusa spiegazzata, macchiata di 
nero, un braccio spezzato con una 
mano distorta, due gambe che si allun- 
gavano stranamente, e un paio di 
pesanti stivali sull’erbabrillante presso 
l’acqua sotto il ponte, 

« L'uomo che stava sulla linea diedc 
poche spiegazioni. 

« — Sarebbe stato meglio che non 
fosse venuto da queste parti — disse. 

« — Chi era? — domandai, 

« — One of these Eyetalians on th 
line (un di questi italiani della fer- 
rovia) - diss’egli, e se n’andò. 

« Ad ogni piattaforma dei carri un 
affollarsi di curiosi ; tutte le finestre 
s’aprivano... 

« Ci fu intimato da un fischio e 
dal ritorno affrettato degli uomini che 
l'incidente era chiuso, Cominciammo 
a muoverci innanzi di nuovo, accele- 
rando per riguadagnar tempo... 

« Ma io non potei andar oltre colla 
mia concezione del treno come sim- 
bolo di umano progresso. Quella 
blusa turchina spiegazzata e quelle 
gambe stranamente slogate mi entra- 
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vano nel quadro intrudendovi troppi 
pensieri estranei, Pensai alle lontane 
valli dell’Italia settentrionale e ai 
bruni ragazzi fra le vigne, agli im- 
migranti che cantavano da lontano 
fuor della stiva del Carmaria, alla 
disperata processione dei nuovi ve- 
nuti dagli occhi brillanti traverso il 
cancello di Ellis Island, ai reggi- 
menti d’operai che la linea mi avea 
mostrato, e feci a me stesso un rac- 
conto del viaggio di questo italiano 
alla terra promessa, alla terra di enor- 
me promessa... 

« Per qualche tempo il grande spet- 
tacolo dell’ America prese per me un 
aspetto di magnifica delusione... ». 


Per una chiesa del Juvara 
a Torino. 


In tutta Italia sorgono ogni tanto 
delle proteste di artisti e di cultori 
d’arte e di storia, che additano al pub- 
blico qualche nuova minaccia contro 
questo o quel monumento, o paesag- 
gio o ricordo caratteristico di tempi 
passati. Ciò dimostra forse che questo 
momento è, più che i precedenti, de- 
leterio per il carattere e la bellezza 
delle nostre antiche città? No. I gua- 
sti maggiori furono ormai perpetrati 
dallo Stato, dai Comuni, dai privati. 
Si tratta di salvare quel poco che 
rimane e le proteste che si sollevano 
or qua or là per la penisola dimo- 
strano soltanto che la voce degli ar- 
tisti è ora più ascoltata dai giornali 
e riscuote l’attenzione dell’ opinione 
pubblica, quantunque finora senza 
grande successo. 

Ora è la volta di Torino, « Torino 
non è ricca di monumenti d'’ arte - 
scrive Enrico Thovez nella .Sfampa - 
ma quei pochi sono continuamente 
insidiati dalla libidine demolitrice. 
C'è gente che non ha riposo finchè 
non abbia cancellato ogni traccia del 
passato, soppresso ogni carattere pit- 
toresco superstite, deformato ogni li- 
neamento estetico. Ieri era la parte 
più bella del giardino del Valentino 
che era condannata alla zappa degli 
iconoclasti, oggi è un monumento 
del maggior architetto che Torino 
abbia ospitato, Filippo Juvara, che è 
minacciato dalla sopraffazione di una 
progettata fabbrica moderna, 
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« La questione non è nuova, C’è 
a Torino, in piazza Carlo Emanuele, 
una chiesa, la chiesa di Santa Croce. 
La chiesa, da tempo chiusa al culto, 
è opera del Juvara: e con la bella 
forma della sua cupola e del suo 
campanile, opera del Barra, com- 
pone da secoli il lineamento  bellis- 
simo di quella piazza severa, fron- 
teggiata da un’altra opera del Ju- 
vara, il palazzo d’Ormea. La chie- 
sa è attigua all’ Ospedale militare, 
Ora, com’è noto, su questa area si 
deve costrurre la nuova Officina per 
le carte-valori. In qualunque paese 
del mondo si sarebbe cercato di ele- 
vare la nuova fabbrica salvàndo il 
monumento artistico; ma a Torino 
no : bisogna demolirlo. 

« Contro questo scempio archeo- 
logico, storico e pittoresco si pro- 
nunciarono gli uffici preposti alla 
conservazione dei monumenti. L’uf- 
ficio regionale dette un reciso parere 
negativo : la Commissione provin- 
ciale per la conservazione dei monu- 
menti, di cui fanno parte il Ceppi, 
I’ Avondo, il D’ Andrade, il Calan- 
dra, il Toesca, il Baudi di Vesme, 
il De Sanctis, il Follini, il Rizzo, lo 
Scarampi, lo Schiaparelli, si espresse 
unanime contro la demolizione, ed io 
ne detti con conforto notizia su que- 
ste colonne. Ma a che servono in 
Italia le sanzioni legali, quando le 
si vogliono violare? L’ Intendenza 
di finanza ed il Ministero del tesoro 
non si dettero per vinti, e la que- 
stione ritornò una seconda volta di- 
nanzi alla Commissione conservatri- 
ce. La Commissione rinno\ò il suo 
parere negativo. 

« Pareva che si potesse star tran- 
quilli dopo così autorevole, replicata 
opposizione : era un’ illusione, Il Mi- 
nistero del tesoro ritorna alla carica : 
gli occorre assolutamente l’olocausto 
della chiesa del Juvara, che, con la 
sua alta competenza, dichiara di « nes- 
sun valore ». 

« Le ragioni per le quati si vor- 
rebbe consumare lo scempio artistico 
sono principalmente due. La prima 
è che si ha bisogno di spazio e l’a- 
rea della chiesetta lo diminuisce. È 
facile osservare che l’area dell’ in- 
tero isolato è di 12,000 metri qua- 
drati, mentre la chiesa ne occupa 
soli 800: ma c’è di meglio da ri- 
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spondere, ed è che, essendo la chiesa 
chiusa al culto, la navata può essere 
adibita a qualsivogìia uso, a magaz- 
zino di carta, a corpo di guardia, a 
ripostiglio, magari, senza che sia ne- 
cessario demolirlaj ma per scansare 
questa soluzione, si è trovata una 
ragione più importante, la quale è 
testualmente questa: « Che la chiesa 
non si accorda con le facciate del- 
l’edificio progettato ». 

« Qualche lettore ingenuo non 
vorrà prestar fede, ma è così. Non 
si teme già che l’ edifizio moderno 
abbia a nuocere al Juvara, ma si 
teme che il Juvara dia noia all’edi- 
ficio moderno. Ho dunque voluto 
vedere queste famose facciate, Chis- 
sà, dissi fra me, che esse non siano 
l’opera di qualche ignorato genio 
dell’architettura, degno di non tolle- 
rare la vicinanza di un Juvara. Ahi- 
mè! Il progetto uscito dalla triplice 
collaborazione dell’ Utticio tecnico 
municipale, del Genio civile e del- 
l’ Intendenza di finanza è la più mi- 
sera cosa che si possa immaginare : 
è una lugubre fabbrica, al cui con- 
fronto il famigerato palazzo deile po- 
ste può sembrare un capolavoro. Ed 
è perchè questa purissima opera di 
architettura finanziaria possa trionfare 
senza ombre juvariane, che il Mini- 
stero del tesoro, in dispetto di tutte 
le Commissioni conservatrici, vuol 
buttare a terra, e butterà, la chiesa 
del Juvara ». 

* 
* * 

La benemerita Società di archeo- 
logia e belle arti per la provincia di 
Torino s’ è riunita e ha formulato 
il seguente ordine del giorno : 

« I soci della Società piemontese 
d’archeologia e belle arti, riuniti in 
adunanza straordinaria, dinanzi alla 
ininacciata distruzione della chiesa di 
Santa Croce, opera del Juvara, che 
forma da secoli uno dei lineamenti 
caratteristici della piazza Carlo Ema- 
nuele II, si rivolgono alle autorità 
municipali ed a quelle governative, 
affinchè sia risparmiata alla nostra 
città tale vergogna ; convinti che con 
un rimaneggiamento dell’attuale pro- 
getto per l’Officina delle carte-valori 
sia possibile e facile conciliare le esi- 
genze dell’ Officina con i diritti del- 
l’arte e del carattere storico della 
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piazza, conservando la chiesa, pur 
occupandone per i bisogni tecnici lo 
spazio interno, preferibilmente con 
un museo storico delle carte 
netate », 

Sembra che il Governo abbia mi- 
nacciato, scrive la Gazzetta del Po- 
polo, di portar via da Torino l’Otiì- 
cina carte-valori, venendole a man 
care lo spazio occupato dalla chiesa, 
Ma poichè la chiesa si può uti 
zare, non essendo più adibita 
culto, perchè non si bandisce 
concorso per un edificio nel quale ja 
chiesa venga incorporata? Il Go- 
verno avrebbe finalmente il mezzo di 
unire la bellezza all’utilità (cosa che 
gli avviene così di rado!) dotando 
l’antica piazza d’un bell’edificio, che 
avrebbe la simpatia della cittadinanza, 
invece di destare malinconia e ugg 
come accade di tanti casermoni go- 
vernativi, Ma c’è un ostacolo : la ri- 
luttanza del Genio civile, ormai tra- 
dizionale in Italia, ad accettare un 
progetto non elaborato nel suo seno.. 
Ragion di più per rompere fina)- 
mente questa pessima tradizione che 
non fa onore al Genio civile, già così 
poco onorato dalle sue stesse crea- 
zioni.... 


mo. 


La caccia alla volpe. 


La caccia alla volpe, quale ora si 
pratica nelle deserte lande dell’ Agro 
romano, ove fu introdotta verso la 
prima metà dell’Ottocento, è di ori 
gine inglese e rappresenta una delle 
otto esercitazioni sportive preferite 
da un perfetto gez//eman, anzi la più 
nazionale e più popolare. 

Per formarci una idea esatta della 
importanza e della grandiosità di ap- 
parato di questo dispendioso passa- 
tempo tutto proprio della nobiltà, 
piuttosto che nel paese di importa- 
zione è necessario considerarlo nel 
paese di origine, ove assorbe ogni 
anno somme rilevanti ed ove un vero 
e numeroso esercito di uomini, cani 
e cavalli viene a ciò reclutato, giac- 
chè un gentleman che si rispetti pone 
tanto interesse nel far brillante figura 
in queste partite di caccia, quanto 
un antico patrizio romano nella buona 
riuscita dei giuochi e degli spettacoli 
offerti alla plebe a proprie spese. 
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Dal punto di vista cinegetico le 
varie contee dell’Inghiterra possono 
essere divise in due categorie: quelle 
che danno a preferenza erba per il 
bestiame - grass countries — e quelle 
che vengono quasi esclusivamente 
lavorate per la semina. Senza dub- 
bio un economista sarebbe di parere 
che queste ultime sono assai più 
redditizie e perciò preferibili alle 
prime, ma gii appassionati della z0b/e 
science, come gli inglesi chiamano 
la caccia alla volpe - fox hunting — 
hanno le loro buone ragioni per giu- 
dicare diversamente; anzi i cacciatori 
che abitano le erbose contrade ri- 
guardano con occhio di compassione 
i colleghI condannati a vivere nelle 
zone coltivate. 

Vari motivi concorrono a deter- 
minare questa avversione all’aratro, 
principalmente il fatto che il terreno 
mosso dal vomero serba meno di 
quello erboso l’odore della volpe che 
vi passa, È vero che le contrade ove 
si pastura il bestiame sono general- 
mente chiuse da siepi e da steccati, 
che presentano continui ostacoli alla 
corsa dei cavalli; ma sono appunto 
gli ostacoli che cerca e desidera il 
vero cacciatore della volpe. E dove 
sarebbe il suo piacere se venisse a 
mancare il periodo di rompersi il 
collo ad ogni salto ? 

«4 

A differenza di Roma, ove Ja cac- 
cia alla volpe rappresenta il passa- 
tempo di pochi giorni nei brevi mesi 
d’inverno, in Inghilterra la stagione 
della caccia - hunting season - dura ben 
dieci mesi dell’anno, incominciando 
in agosto per terminare a maggio. 

Prima condizione per la buona riu- 
scita di tali caccie è quella di avere 
molti e ben ammaestrati cani da 
volpe - fox-hounds -— che in Inghil- 
terra vengono allevati in numerose 
mute entro appositi canili, affidati 
alle cure di un esperto direttore - 
feeder. = I fox-hounds rappresentano 
oggi una razza ben distinta, che se- 
condo gli archeologi della nobd/e 
science discendono da un’altra razza, 
conosciuta sotto il nome di #a/bot, 
specie di grossi cani che Landseer 
ha immortalati in molte sue pit- 
ture, Quale e quanta cura pongano 
gli Inglesi nell’ allevamento e nel- 


l'educazione dei cani in genere e 
dei for-hounds in ispecie è dimo- 
strato dai frequenti concorsi, dalle 
esposizioni canine con relativi premi 
d’incoraggiamento, dai numerosi con- 
gressi per il perfezionamento delle 
varie razze, non che dalle scommesse 
di somme vistose nelle corse dei cani, 
tra le quali basterà ricordare quella 
di 1000 ghinee, cioè L., 26,470. tra 
il duca di Beaufort ed il conte di 
Winchilsea, che fece tanto chiasso 
nel mondo sportivo e cinegetico. 

Il prezzo ordinario di una buona 
muta di cani può variare dalle 500 
alle 1000 sterline; però non mancano 
casi in cui qualcuna è stata pagata 
fino a 2000 ghinee, val quanto dire 
52,940 lire, 

Ma questa prima spesa di acquisto, 
senza tener conto della costruzione 
del canile con relativi appartamenti 
per il feeder e tutto il personale ad- 
dettovi, non rappresenta che una 
piccolissima parte, poichè non basta 
comperare i cani, bisogna anche 
mantenerli e pagare gli uomini ad- 
detti a sorvegliarli, e questo mante- 
nimento nel solo paese di Galles im- 
porta una spesa annua di L. 3,772.50. 

n'a 

Ausiliare di non minore impor- 
tanza del cane nella caccia alla volpe 
è il cavallo. 

Questi cavalli da caccia - 4Aunters — 
costituiscono come i fox-kowunds una 
razza speciale creata o per lo meno 
formata dall’industria inglese a tutto 
uso e consumo della caccia stessa, 
I moderni Aurzers differiscono note- 
volmente da ciò che erano per lo 
passato i cavalli da caccia in Inghil- 
terra, poichè, mutato il carattere della 
corsa alla volpe da un secolo e mezzo 
a questa parte, si è sentito il biso- 
gno di modificare parimenti il tipo 
degli animali adibiti a tale esercizio. 
La nota caratteristica della caccia alla 
volpe oggi è data dalla velocità, ed 
appunto per ciò l’attuale 4uz/er ras- 
somiglia precisamente al cavallo da 
corsa, anzi potrebbe dirsi lo stesso 
tipo, dotato però di maggior forza 
e resistenza. Tra le sue più spiccate 
qualità primeggia quella di eccellente 
saltatore — /eafer — il che assume 
importanza capitale, tenuto conto delle 
continue accidentalità del terreno ove 


enna 
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si svolgono le partite di caccia, e dei 
molti ostacoli naturali o artificiali che 
vi si incontrano, Tra tutti questi o- 
stacoli quelli che arrestano più fa- 
cilmente un cavallo ombroso ed ine- 
sperto sono i larghi ruscelli, nei 
quali casi l’arte di un valente cava- 
liere consiste nel far galoppare a tutta 
corsa il suo cavallo, di guisa che 
l’animale non veda la corrente se 
non quando vi è così vicino da tro- 
varsi costretto a trapassarla di un 
salto. Allo scopo di sviluppare e col- 
tivare negli %zzfers la qualità ca- 
ratteristica di abili saltatori, si istitui- 
rono in Inghilterra, circa un secolo 
fa, gli sfeeple-chases, che sebbene in 
origine fossero giudicati un diverti- 
mento poco umano, appunto per i 
gravi pericoli cui vanno incontro 
cavalli e cavalieri, pure non tarda- 
rono a popolarizzarsi ed a penetrare 
negli altri paesi. 

Il numero degli %Xzz/exs posseduti 
da ciascun sportsman varia da dieci 
a venti, a seconda dei luoghi. Nei 
paesi ove il terreno è accidentato e 
frastagliato da ostacoli ogni buon 
cacciatore porta seco normalmente 
almeno due cavalli al giorno, per 
averne uno di ricambio, e ciò perchè 
non soffrano per le corse troppo pro- 
lungate. Tale sistema è comunemente 
accolto come il più economico, giac- 
chè la morte di uno di questi pre- 
ziosi animali rappresenta una perdita 
per lo meno di 2 o 300 ghinee 
(L. 5294 ovvero 7941), quale è ap- 
punto il costo medio di ciascuno di 
essi, oltre le spese di mantenimento 
calcolate circa in L. 25,150 all'anno 
per ogni scuderia contenente una 
dozzina di cavalli, 


“a 

La caccia alla volpe in Roma viene 
aunualmente promossa da una appo- 
sita Società, che da essa prende nome; 
e sebbene non vanti tutto il fastoso 
apparato e la prodigalità, forse ec- 
cessiva, del paese di origine, pure 
costituisce il più ambito passatempo 
dei patrizi, della ricca borghesia e 
degli stranieri amanti di esercizi spor- 
tivi. 

Anche per la sua durata - dal no- 
vembre al marzo - la caccia alla 
volpe in Roma non regge al con- 
fronto di quanto si pratica in Inghil- 
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terra, ove essa continua ben dieci 
mesi dell’anno; però questa condi- 
zione di inferiorità è giustificata non 
solo da ragioni economiche, ma anche 
da ragioni sociali e più ancora da 
tradizioni storiche, dalle quali princi- 
palmente trasse origine in Inghilterra 
l'esercizio sportivo- marziale della cac- 
cia alla volpe. (2. fp.) 


Gli scavi di Capena. 


Poco lungi da Roma, dove il Te- 
vere, che per lungo percorso è volto 
a sud, si torce repentinamente verso 
l’Urbe per defluire al mare, presso 
il paesello di Leprignano, sorgeva la 
antica Capena, che ha dato il non 
ad una porta di Roma. É precisa- 
mente in un punto ove pochi anni 
fa venne a formarsi un momentaneo 
serbatoio di acqua causato da un f 
nomeno geologico, o meglio per la 
rottura di un vuoto sotterraneo ine- 
rente ad un piccolo vulcano ivi esi- 
stente fin dall'epoca pliocenica. Qui 
tra il fosso dell’ Oglio e del « la- 
ghetto » si eleva la vetta di un mon- 
ticello che è attualmente distinta con 
il nome di « Castellaccio » ; questo 
fu il luogo che servì di asilo ai pri- 
mi abitatori di Capena. Esso ha un 
aspetto molto irregolare con un trin- 
ceramento aiutato da pendii naturali 
e da opere tagliate a picco a diversi 
scaglioni. 

Questa città era divisa in quattro 
quadrati mediante due vie incrociate, il 
cardo e il decumano, ove gli abi- 
tanti costruivano capanne, case di le- 
gno e nei tempi romani murate con 
calce, Lo spazio poteva misurare cir- 
ca un chilometro di lunghezza e tre- 
cento di larghezza, capace di poter 
contenere dai dieci ai dodicimila abi - 
tanti, 

La sua necropoli seguiva le vie 
principali ad est, a nord ed a sud- 
ovest, invadendo le località dette cam- 
po di S, Martino, delle « Saliere », 
delle « Macchie » e del Monte Cor- 
nazzano. + in questa necropoli che 
il signor Francesco Mancinelli-Scotti 
ha intrapreso degli scavi con una di- 
rezione metodica, sotto il controllo 
ufficiale. 

Questa necropoli è interessantis- 
sima, essendo costituita per la mag- 
gior parte di sepolcri italici. Quelli che 
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risalgono dal x al ix secolo a C. consi- 
stono in un incavo rettangolare con- 
tenente un defunto inumato rinchiuso 
dentro una cassa di legno che poi 
veniva ricolmata di sassi e di terra. 
Nelle tombe delle donne gli adorna- 
menti erano armille e pendenti di filo 
di bronzo arricciato, collane di am- 
bra a globoli e a pezzi quadrati, fi- 
bule di ambra e di bronzo nelle quali 
erano inseriti anelli da dita. grandi 
cerchi di bronzo e dischi punteg- 
giati. Nelle tombe più ricche si tro- 
varono cinture bollonate, rocche, fusi 
ed altri oggetti di bronzo, Ai piedi 
un piccolo assortimento ‘di vasel- 
lame di forme variate, fabbricato sul 
posto molto accuratamente. 

Le tombe degli uomini contene- 
vano lancie di bronzo e ferro, pu- 
gnali e spade di ferro ornate di bron- 
zo; fibule e vasi fittili come nelle pre- 
cedenti. 

Dal ix all’vimi secolo a. C. le tom- 
be constano dello stesso incavo ret- 
tangolare cui è aggiunto un loculo 
votivo, il quale s’interna in una delle 
pareti e serviva a conservare il va- 
sellame ed altri oggetti donati al de- 
funto. 

Ancor qui si riconoscono i segni 
dalla cassa «i legno che aveva con- 
tenuto il morto e fra i resti del me- 
desimo vi sono gli stessi ornamenti 
personali delle precedenti. Però le 
armi sono di ferro, gli utensili di 
bronzo e i fittili più artisticamente 
rifiniti, adorni talvolta di martellature 
e di disegni traforati a giorno. 

Dall’vini al vi secolo apparisce in 
alcune la stessa fossa e lo stesso lo- 
culo votivo ma con la soppressione 
delle armi e dei gioielli. In compenso 
nel Ioculo v’era una prodigiosa quan- 
tità di vasellame di forme nuove e 
variate che annunziano una civiltà 
più avanzata. V’appare infatti il graf- 
fito e la pittura con variate rappre- 
sentanze di figure umane, anitrelle, 
caproni, pesci, cavalli alati ed altri 
ornamenti, Vi si riscontra pure la 
presenza dei vasi di bucchero lucido 
e dei protocorinzi che accennano la 
fine dell’epoca italica. 


* 
* * 
Dal vir al vI secolo a, C, i sepol- 
cri presentano un’altra rinnovazione, 
il loculo votivo è ingrandito a guisa 
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di cella e la fossa serve ad uso di tra - 
mite per accedervi, Il defunto vi è 
disteso sopra una tavola di quercia 
e con gli oggetti disposti intorno. 
Il loculo si trasforma in una vasta 
camera, 

Le tombe seguivano i cambia- 
menti delle abitazioni dei vivi, alle 
quali il progresso apportava le de- 
bite rinnovazioni, 

I sepolcri di questa serie, sia che 
avessero la forma rettangolare o qua- 
drata, misuravano per lo più dai quat- 
tro ai cinque metri di lato e veni- 
vano talvolta nascosti sotto un mon- 
ticello di terra, 

Vi si accedeva per un lungo tra- 
mite oppure col mezzo di un cavo 
brevissimo contenente alcuni gradini; 
le camere conservavano ancora come 
rito la forma dell’antica fossa. Alle 
due estremità vi si ponevano dentro 
buche i resti dei defunti con i relativi 
corredì, 

Anche in queste camere i defunti 
venivano deposti sopra tavole di 
quercia collocate sopra basse ban- 
chine scavate nel vivo sasso delle 
pareti. 

Dal vi al v secolo si nota l’appa- 
rizione di oggetti di tipo radicalmente 
cambiato. Diverso è il sistema di sep- 
pellimento. Però gli usi ed i costu- 
mi capenati non sono sostituiti da 
quelli etruschi completamente : essi 
conservano il loro carattere proprio 
o in parte sabellico. I! sepolcro era 
formato di una sola camera quadrata 
e talvolta rettangolare della stessa 
vastità delle più antiche e vi si ac- 
cedeva per un lungo tramite ed un 
ingresso foggiato ad arco che era 
sbarrato con una lastra di tufo squa- 
drata. 

I defunti vi venivano deposti den- 
tro i loculi, lunghi 2 metri, incavati 
nelle tre pareti laterali, ponendo ai 
loro fianchi gli oggetti ed i regali la- 
sciati dagli astanti. In una di queste 
si rinvennero i seguenti oggetti: spa- 
de e lancie di ferro, armille di bron- 
zo ed anelli di argento; larghe fascie 
di tela decorate con fibbioni di bron- 
zo, ciondoli e collane a lamina sbal- 
zata di bronzo, pendenti d’oro, va- 
setti dipinti a figure nere di arte greca, 
boccali di bucchero e rozze olle. 

Dal v al Iv secolo a. C. le tombe 
presentano la stessa forma e gli stessi 
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usi di seppellimento, soltanto l’ingres- 
so venne modificato ad architrave oriz- 
zontale, e non vi furono rinvenuti 
che pochissimi oggetti, appena qual- 
che arma di ferro con qualche rozza 
olla. Non si sa se i loro contempo- 
ranei non ve li avessero deposti op- 
pure se fossero stati derubatî più 
tardi. 

Dal Iv al III secolo a. C., all’infuori 
di qualche raro esemplare, scompare 
ogni tracciadi ulteriore seppellimento: 
tutto induce a credere che la vita a 
Capena si fosse spenta: forse la città 
era allora già caduta in potere dei 
Romani e aveva subìto qualche spa- 
ventevole eccidio, 

Dopo di allora i seppellimenti riap- 
pariscono oltre il Ir secolo a. C. fino 
al 1 secolo dell'Impero, appartenenti 
a colonie romane, Le tombe conten- 
gono una grande quantità di vasi e 
misure di bronzo, di oggetti di osso 
e di vetro, specchi di bronzo, va- 
setti di più forme e anfore vinarie. 

Gli oggetti di questi importantis- 
simi scavi saranno collocati al Museo 
di Villa Giulia, 

È a desiderarsi che presto si inizii 
uno studio speciale su questa esu- 
mazione di una intera città che il 
Mancinelli-Scotti sta compiendo a 
due passi dalla capitale. 


La giovinezza di Bismarck. 


Quando un uom) si innalza sulla 
folla, i contemporanei s’affrettano a ri- 
cercarne illustri antenati anche quan- 
do questi non esistono, e si sforzano 
di mostrare che il grande uomo 
era già qualcosa di straordinario negli 
anni della puerizia, I biografi di Bis- 
marck non hanno derogato da questo 
principio. È vero ch’essi non do- 
vettero creare al loro eroe una ge- 
nealogia artificiale, appartenendo Ot- 
tone di Bismarck a nobiltà antica e 
autentica, Egli non era difatto un 
semplice Krautjunker, nobile spian- 
tato, ma un vero Junker, discendente 
da famiglia militare, in cui si ritro- 
vano i caratteri dei cavalieri alla 
Stuart, degli ufficiali prussiani, dei ba- 
roni feudali tedeschi, e dello spa- 
gnolo Don Chisciotte, 

Invece sulle leggende infantili i 
biografi hanno copiosamente lavorato, 
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non potendo ammettere che un uomo 
come il Cancelliere di ferro abbia po- 
tuto trascorrere l’infanzia in modo 
consueto, 

Erich Marcks, il nuovo storico di Bis- 
marck, ce ne rivela ora con scrupolosa 
verità la giovinezza in un libro inti- 
tolato Bismarcks Jugend (Eine Bio- 
graphie von Erich Marcks, Erste 
Band (1815-1848), Berlin, J.-G. Cotta) 
primo volume di una grande biogra- 
fia psicologica, semplice e sincera; 
Marcks pensa che Bismark non abbi- 
sogna di frasi che ne esaltino i me- 
riti; lo svolgersi dei fatti è a suttì- 
cienza interessante, 

Bismarck non fu erfant prodige. 
Nato in campagna nel 1815, passa nel 
castello Schoenhausen i suoi primi 
anni, La vita all’aria libera forma il suo 
primo spiccato amore. Egli percorre 
il dominio paterno di Pomerania, di 
cui conosce ogni recesso, col suo caro 
compagno, il vecchio vaccaro Brand, 

Bismarck provò il suo primo gran- 
de dolore quando a 6 anni, strappato 
dalla campagna, fu posto in collegio 
a Berlino, nell’Istituto Plamann. Il 
fanciullo soffrì profondamente nella 
sua nuova vita. « Quando vedevo 
dalla finestra — raccontava egli - 
una coppia di buoi all’aratro, pian- 
gevo di nostalgia », 

Tuttavia il fanciullo finì per abi- 
tuarsi al carcere, e cominciò a di- 
vertirsi ai giochi dei compagni. An- 
che qui conviene sfatare la leggenda 
che fa di Bismarck un bellicoso, sem- 
pre primo fra i compagni che egli 
conduce alla battaglia. Marcks cita 
una lettera della signora Bismarck 
al figlio Bernard, in cui Ottone non 
appare veramente sotto luce eroica: 
« Come va al nuoto Ottone? — scrive 
ella. - Si lamenta sempre ? » Quanto 
alle prodezze guerresche, esse con- 
sistevano in battaglie fra scolari in 
cui il giovane Bismarck non brillò 
più degli altri. 

Buon ragazzo, franco, buontem- 
pone, di spirito originale e zampil- 
lante, così ci appare Bismarck fra 
i 12 e i 16 anni, Al ginnasio ber- 
linese di Federico Guglielmo non 
oltrepassa l’onesta mediocrità, ma il 
suo aspetto aperto, franco, deciso, il 
suo occhio giovanile e gajo, gli at- 
tirano la simpatia dei maestri meno 
pedanti. 
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Vi sono del resto studii che lo in- 
teressano veramente; se l’ inclina- 
zione per le matematiche e le scienze 
naturali è in lui fiacca, egli gode in- 
finitamente della natura vivente, e 
nessuno più di lui sa rendere con 
forza ciò che vede. Egli ama lo stu- 
dio delle lingue, che impara senza 
fatica, e sopratutto la storia, che fu 
la grande passione de!la sua vita. Bis- 
marck impara ogni cosa, per così 
dire, concretamente. Quando Brard, 
il nonagenario vaccaro, gli narra d’a- 
ver visto il Re Federico Guglielmo I 
a Koeslin, subito I’ immaginazione 
gli rappsesenta « i cavalieri bardati 
di ferro e i cavalieri dalla grande 
criniera della guerra dei trent'anni, 
i soldati dalla parrucca gigantesca e 
i cavalieri dal foxfe? che partecipa- 
vano alle battaglie di Federico il 
Grande. Allo stesso modo sorgono 
in lui immagini concrete dei grandi 
fatti storici, ai racconti del padre: 
egli ricostruisce le scene in modo 
meravigliosamente facile, senza fa- 
tica riannoda la catena delie età e 
colorisce il passato, 

Bismarck vide sempre le cose come 
sono, e nella descrizione egli trova 
la parola efficace e perfetta, dono 
letterario ch’egli dovette forse alla 
madre sua, spirito fine e colto, più 
intellettuale che affettiva. Il padre, 
buona pasta d’uomo, poco intellet- 
tuale nè desideroso di esserlo, era il 
tipo del gentiluomo campagnolo, ec- 
cellente intenditore di cavalli, cac- 
ciatore, e, all’ occorrenza, non sde- 
gnoso del buon bicchiere di vino — 
qualità che si ritrova poi anche 
nel figlio, che pone fra i non ingrati 
ricordi i bicchieri ricolmi di vini 
prelibati e rari. Dal padre egli ere- 
dita la forza fisica, non però la felice 
serenità di un uomo che non ha nè 
genio nè ambizione. 

A vent’anni le forze prorompenti 
fanno di Bismarck un vero rompi- 
collo, All'Università di Gottinga, dove 
è iscritto alla facoltà di diritto, egli 
passa la vita a bere ea battersi. In- 
solente e provocatore, fa stupire con 
le sue eccentricità e stravaganze, 
ma egli lavora anche più di quanto 
non possa credersi. Egli certo non 
frequentava i corsi, ma aveva amici 
intelligenti come il giovane Motley, 
futuro storico, col quale egli discu- 
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teva di storia, di letteratura, di eco- 
nomia politica — la sua enorme resi- 
stenza di lavoro, paragonata a quella 
di Napoleone, già esisteva allora — 
ciò che non impediva a Bismarck di 
condurre vita mondana. Egli fre- 
quentava molto l’Opera, e stupiva la 
gente per la stravaganza delle sue 
cravatte, 

Le sorprese del destino! Bismarck 
a Berlino si prepara alla diplomazia 
ed entra invece nell’amministrazione 
prussiana. Dapprima egli fu consu/- 
tator al tribunale di Berlino, poi re- 
ferendario alla presidenza del go- 
verno a Aix-la-Chapelle, iniziandosi 
così alla politica tedesca, Ma egli non 
ebbe mai il gusto del mestiere — pur 
iniziandosi felicemente a tutte le par- 
ticolarità del Zo//verein, e al mecca- 
nismo delle contribuzioni indirette 
nei loro rapporti con la politica doga- 
nale; la enorme mole di conoscenza 
apprese fu più tardi la solida base 
della sua politica. Poi egli si lancia 
a capofitto nella vita facile, sorpassa 
una crisi morale e religiosa e sul 
trionfo del sentimento religioso non è 
estranea l’influenza della fidanzata, la 
signorina Giovanna von Puttkamer, 

Erich Marks narra tutto ciò nel 
suo volume, che giunge al 1848, al 
momento in cui la politica avvince a 
sè Bismarck per non più lasciarlo. 


Mme de 
di 

La Bibliothèque Universelle pub- 
blica dei nuovi documenti riguar- 
danti l’esilio di Mme de Staé! a Cop- 
pet, sul Lemano. Si sa che la cen- 
sura imperiale aveva proibito la 
stampa del suo libro De /’ A//emagne: 
ella supponeva che si trattasse sol- 
tanto di correzioni e ritocchi da farsi; 
invece la proibizione fu assoluta, e 
seguita da un decreto di bando: 
entro quarantott’ore ella doveva par- 
tire o per l'America o per la Sviz- 
zera. 

« En revenant à Coppet, trainant 
l’aile comme le pigeon de La Fon- 
taine, je vis l’arc-en-ciel se lever sur 
la maison de mon père ; j'osai pren- 
dre ma part de ce signe d’alliance », 
In Dix années d’exil, ella fa seguire 
queste linee da quest’altre : « ]J'étais 
alors presque résignée à vivre dans 
dicembre 1909, 


Staél e la polizia 
Napoleone. 
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ce chàteau, en ne publiant plus rien 
sur aucun sujet » 

Ma a Coppet non doveva aver pace. 
Savary, duca di Rovigo, prefetto di 
polizia, dava istruzioni al prefetto del 
Lemano, barone Barante, di sorve- 
gliarla da Ginevra. Gli Archivi na- 
zionali di Parigi e la Biblioteca di 
Ginevra (recente acquisto) contengono 
lettere di costui e del suo successore, 
dirette al Savary, e piene di partico- 
lari sul soggiorno della Staél a Cop- 
pet e a Ginevra, Stanca di star chiusa 
nella dimora avita, l’irrequieta donna 
si stabilì a Ginevra, e una lettera 
del Barante, 15 novembre 1810, con- 
stata appunto che a Ginevra la sor- 
veglianza sarebbe stata più facile. 
Ma il Barante esercitò il suo ufficio 
in modo troppo mite, sicchè fu de- 
stituito. Gli successe il barone Ca- 
pelle, ch'era stato prefetto a Livorno 
nel 1808 e aveva avuto con la gran- 
duchessa di Toscana, sorella dell’im- 
peratore, rapporti così stretti, che 
Napoleone l’aveva fatto traslocare. 


Questi esercitò una sorveglianza più 
assidua. Le sue lettere confidenziali, 
datate 7 marzo I18II, 30 settem- 


bre, 12 novembre, insinuano che la 
Staél conservava un manoscritto del 
suo libro, suggeriscono ingenuamente 
qualche trattamento di favore a fine 
di guadagnare all'imperatore la po- 
tente penna della scrittrice. Poichè 
ella, stanca della prigionia, vorrebbe 
passare in Italia, egli consiglia che 
glielosi permetta. In Svizzera dei pa- 
renti le dicono che ne andrebbe della 
sua dignità se si ritrattasse. « En 
Italie, ces considérations, cette sorte 
de respect humain ne la retiendraient 
pas. Là on pense différemment, on 
ne la connaî* point ou on la connait 
bien moins... Pour peu qu’on tint 
à ce qu'elle consacràt sa plume à 
célébrer les merveilles de ce règne, 
il yaurait peu d’inconvénients à lui 
accorder ce qu’elle demande, attendu 
que, si une fois en Italie, elle se 
conduisait mal ou manquàt è sa pro- 
messe, on aurait tous les moyens de 
la remettre dans la position où elle 
est aujourd’hui, ou de la réduire à 
s’imbarquer, car je pense bien qu’un 
étre aussi remuant, qui associe à une 
imagination aussi active, aussi fé- 
conde, un aussi grand besoin de mou- 
vement et de bruit, doit étre ou rallié 
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à la cause de la nouvelle dynastie, 
ou contenu dans une grande scvé. 
rité, ou éloigné, C'est ou à Milan, ou 
à Florence, cu à Rome qu'elle 
drait qu’on lui permiît d’aller ». 

Poi viene a Coppet Schlegel, 
Capelle : « Je suis d’avis que sa 
sence auprès de Mme de Stai 
nuisible si, surtout, elle obtenaii 
permission d’allér en Italie; non 
je le croie un homme bien méch 
ni bien dangereux, mais il est 
l’excès imbu d’esprit germanique, 
tifrangais.., » Schlegel fu fatto p: 
tire, 

Il matrimonio segreto della Staél 
col giovane luogotenente Rocca non 
contribuì a conciliarle la simpatia dei 
ginevrini. Parecchie sono le lettere 
che riguardano questo avvenimento, 
Poi un bel giorno il prefetto del Le- 
mano deve annunziare a Savary la 
fuga della Staél. Coppet era su ter- 
ritorio svizzero e la sorveglianza non 
poteva essere strettissima. Sul mar- 
gine della seconda lettera dove si rife- 
riscono i particolari della fuga, Savary 
scrive in margine : « Bon voyage » 
e poi in nota: « En rendre compte 
par une note anecdotique à l’em- 
pereur. Cette femme va signalée pour 
les agents diplomatiques ». 

In altre lettere il Capelle raccoglie 
le notizie che circolano presso i fa- 
migliari della baronessa, l’arrivo a 
Vienna, poi a Stoccolma presso Ber- 
nadotte, La Staél non doveva tar- 
dare a essere acclamata a Londra. 
Di poi rientrava in Francia coi Bor- 
boni, e se ebbe ancora delle ore di 
angoscia, non si sentì più come una 
perseguitata, verso la quale, secondo 
la sua propria espressione, gli stessi 
impiegati di dogana si credevano 
« en état de diplomatie ». 


Il Romanticismo francese. 


Il Visconte Spoelberch de Loven- 
joul, lo studioso collezionista scom- 
parso lo scorso anno, ha legato alia 
città di Chantilly numerosi documenti 
letterarii, riguardanti specialmente la 
letteratura romantica. 

Da qualche anno, gli scrittori 
del 1830 godono nuovamente grande 
considerazione presso i critici e gli 
eruditi. Il Lovenjoul scrisse alcuni 
volumi su Balzac e su Gauthier; 
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Èdouard Biré su Chateaubriand e su 
V. Hugo; P. Mariéton con Une his- 
toire d'amour, e C. Maurras con 
Les Amants de Venise, si occuparono 
dell'amore tra la Sand e De Mus- 
set; A, Séché scrisse su Alfred de 
Vigny, Alfred de Musset, Lamartine; 
J. Boulanger pubblicò Zes Dardys, 
Marcelline Desbordes Valmore; la si- 
gnora Arvède Barine, evocò Alfred 
De Musset; E. Grelé, Barbey d’Au- 
revilly. E’ recentissimo lo studio di 
R. Doumic su George Sand, e sono 
da ricordare ancora i considerevoli 
studi di Glachant e Lafoscade sul 
teatro di Hugo e di De Musset, e 
quelli di Lasserre sul romanticismo. 

Da qualcuna delle opere enume- 
rate si può notare che gli odierni 
studi sul grande periodo presentano 
tre aspetti differenti. Lasserre e Maur- 
ras fanno al romanticismo un pro- 
cesso di tendenze. La critica mora- 
lista e filosofica dei due scrittori con- 
sidera il movimento romantico come 
manifestazione antisociale, una mo- 
struosità dell’individualismo, una de- 
viazione del genio francese. 

La morbosa esagerazione della per- 
sonalità, che i due critici additano 
come riprovevole, è invece conside- 
rata da altri come causa di esame 
oggettivo e di curiosità. Pochi mo- 
menti letterarii offrono infatti indivi- 
dualità così passionali, singolari e 
interessanti. Le corrispondenze di 
questi grandi (noi abbiamo letto le 
Lettres à l’Etrangère di Balzac, le 
lettere di G. Sand e di A. De Mus- 
set, le Lettres à la fiancée di V. Hu- 
go) hanno posto in luce tutto ciò 
che riguarda la loro psicologia, i fatti 
della loro esistenza sentimentale. Ma 
è una deviazione l’ occuparsi dei 
poeti e dei romanzieri trascurando 
le loro opere. Le opere come gli 
uomini subiscono vicende, trasfor- 
mazioni, hanno i loro segreti, la loro 
storia, i loro bibliografi. Appunto 
esaminando e comparando i testi ro- 
mantici sorgono opere di critica come 
quelle di Glachant e Lafoscade. 

Per il teatro di V. Ugo e di De 
Musset, Glachant e Lafoscade hanno 
esumato più di un particolare inte- 
ressante nei manoscritti dei due poe- 
ti, fornendo dati preparatorîì di una 
prossima indispensabile pubblicazio- 
ne sul romanticismo, pubblicazione 
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che sarà il complemento logico 
e necessario di questo rinnovarsi di 
studii a cui il legato del Visconte di 
Lovenjoul offre inapprezzabili risorse 
e copioso materiale. 


Il teatro di Granville Barker. 


È strano come, nella patria di Sha- 
kespeare, il teatro sia ancora consi- 
derato come un prodotto straniero 
sospetto, e che non sia mai riuscito 
a farsi trattare come un figlio di casa. 
Gli è che da una parte esso ha gli 
stessi nemici del tempo di Shake- 
speare, la razza dei puritani che ri- 
nasce incessantemente sul suolo in- 
glese. D'altra parte gli è che esso fu 
per alcun tempo un prodotto francese. 
Tutto era francese in una commedia 
di quaranta o cinquanta anni fa, i 
sentimenti, i caratteri, gli incidenti, 
le parole, persino lo scenario, che non 
ricordava mai la disposizione di una 
casa inglese. La Cup and Saucer Co- 
medy fu an primo, modesto tenta- 
tivo, per nazionalizzare il teatro. 

Il creatore del genere fu un po- 
vero attore, chiamato Robertson, che 
si era improvvisato autore dramma- 
tico, e i suoi principali interpreti fu- 
rono i Bancrofîts. 

Verso il 1890 si produsse un nuovo 
sforzo, meglio diretto, e in cui già si 
sentiva l’ influenza di Ibsen e di 
Bjòrnson, Il principale scrittore di 
questa generazione fu Arthur Pinero. 
Egli deve il suo successo ad una me- 
ravigliosa intelligenza degli effetti 
scenici, essendo stato, come Robert. 
son, attore. 

Da qualche anno sorse brusca- 
mente una nuova generazione, il 
cui rappresentante è George Bernard 
Shaw. Dapprima osteggiato e scher- 
nito, egli riuscì da pochi anni sol- 
tanto a imporsi al pubblico inglese 
col successo grande e meritato di 
John Bull’ s other Island al Court 
Theatre nell’estate del 1905. Il teatro 
del Shaw ha messo da banda i vecchi 
tipi convenzionali, specialmente di 
donne, che il romanzo e il teatro in- 
glese amavano. La giovane inglese 
non vi è più idealizzata, ma presen- 
tata in una luce reale talvolta cruda. 
La donna e il c/ergyman, sono alleati: 
ecco i rappresentanti e i difensori 
della vecchia società, e, in conse- 
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guenza, ecco il nemico per Shaw e 
per la sua scuola. 

Giacchè egli ha una scuola; il suc- 
cesso ne suscita immancabilmente, e 
uno dei suoi discepoli è Granville 
Barker. 

Questi ha recentemente pubblicato 
tre opere che possono far conoscere 
le nuove tendenze del teatro inglese. 

* 
* * 

Shaw è in fondo abbastanza di 
lieto umore, Egli non prende nulla 
sul serio, eccetto il suo genio, e an- 
cora! Al suono di un motivo di danza 
egli intende dare il crollo alle mura 
di Gerico. Più cupa, più irritata, più 
dolorosa è la satira di Granville 
Barker. Egli sfiora volentieri parti- 
colari comici, passa dalla tragedia 
alla farsa, e mesce caricature a ca- 
ratteri studiati dal vero. Ma la sua 
gajezza è crude!e, e il sorriso che ci 
strappa è piuttosto una smorfia, Egli 
è maestro nel mostrare il lato ride- 
vole di una situazione tragica, o nel 
rendere l’infamia scherzosa, senza che 
essa sia menomata, « Io inghiottisco, 
— dice Augustin Filon in uno dei 
suoi eccellenti articoli sulla moderna 
letteratura inglese, pubblicato nella 
Semaine littéraire — questa ironia come 
una pillola, ma debbo rendere giu- 
stizia al talento con cui essa mi è pre- 
sentata ». 

Shaw disdegna |’ intreccio. Gran- 
ville Barker batte in breccia il vecchio 
sistema drammatico in un altro punto. 
Dumas scrisse che l’arte del teatro è 
l’arte delle preparazioni e delle spie- 
gazioni, Ma, dicono i novatori, perchè 
la finzione dovrebbe essere più lo- 
gica della vita? Perchè il teatro sarà 
il solo luogo del mondo in cui non 
si producano colpi di scena? 

I personaggi del Barker non dicono 
mai, non fanno mai ciò che ognuno 
di noi al posto loro crede che avrebbe 
detto o fatto. Essi disperdono la loro 
vita, operano contro i loro interessi, 
senza che si veda a quale passione 
obbediscano. Anna Leete è chiesta 
in matrimonio da un uomo di alti 
natali e di grande fortuna e a lei 
non spiacevole. Ella diventa la sua 
fidanzata, quando, d’un tratto, vol- 
gendosi ad un giardiniere che si tro - 
vava occupato a sbrucare un rosaio 
nel parco di suo padre, gli chiede a 
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bruciapelo: « Volete voi sposarmi ? » 
Nulla, assolutamente nulla ci aveva 
preparati a questo, e nulla, nel seguito 
dell’ opera, ne rischiara o attenua 
l'assurdità. È vero che un’ avven- 
tura analoga era occorsa nella famiglia 
stessa di Pit:, presso il cognato Stan- 
hope. Lord Stanhope, che affettava 
principii di eguaglianza, si infuriò 
terribilmente quando venne a sapere 
che una sua figlia si permetteva ap- 
plicarli, scegliendo a sposo un gio- 
vane sp ziale. 
“a 

Ma la grande novità di questo 
teatro, secondo il Filon, è il dispa- 
rire completo dell’amore. A tale vo- 
cabolo fuori moda e poco scientifico, 
Bernard Shaw ha sostituito quello di 
« attrazione sessuale ». È un semplice 
turbamento fisico, una specie di as- 
senza della volontà, passeggera come 
l’ebrezza o il mal di mare, ma più 
gradevole. Shaw nel secondo atto di 
You never can tell, e nel quarto di Mar 
and Superman, ha chiaramente addi- 
ditato, in corsivo, questo stato pato- 
logico che egli davanti a noi fa su- 
bire a due sue eroine. 

Che fa a sua volta Granville Barker, 
di questa nuova sua concezione delle 
relazioni fra l’uomo e la donna? Una 
scena di Waste può indicarlo. 

L’opera così intitolata ha per sog- 
getto la separazione della Chiesa dallo 
Stato. Strano soggetto per un’opera 
teatrale, L’ autore suppone la situa- 
zione politica divenuta tale, che il 
partito conser’atore, al momento di 
rientrare al potere, si rassegna a in- 
scrivere nel suo programma questa 
grande riforma, sia per toglierla ai 
suoi rivali, come ha loro tolto la ri- 
forma elettorale, sia per compierla 
nelle condizioni meno sfavorevoli 
alla sua vecchia cliente, la Chiesa di 
Inghilterra, Il più grande problema 
è il problema finanziario, Che si farà 
dei beni della Chiesa valutati a 2 mi- 
liardi e mezzo? Il signor Trebell, che 
deve dirigere questa discussione nella 
Camera dei Comuni, propone di de- 
stinare la somma al bilancio dell’e- 
ducazione, ciò che nel pensiero di 
certi forzes è un mezzo abile ed in- 
diretto di restituirla alla Chiesa. 

Questo signor Trebell che si barca- 
mena con un piccolo gruppo di ade- 
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renti sul confine dei due partiti, e di 
cui si compera il concorso promet- 
tendogli un posto nel gabinetto, è 
venuto in una casa di campagna ove 
ha interviste con alcuni dei suci fu- 
turi collaboratori. Quando tutti si 
sono ritirati nelle loro stanze, egli si 
trova solo in un salotto con Amy 
O’ Connell, una bella signora che ha 
il marito sempre assente. Egli ba già 
flirté con la bella donna: ora |’ at- 
tacca di fronte. « Signora, voi siete 
bellissima ! » Ecco l’ entrata in ma- 
teria. Udita una tal frase, ella do- 
vrebbe piegare il suo ricamo e ri- 
tirarsi, ma la signora O’ Connell 
non fa nulla di tutto questo : ella 
tenta di porre Trebell sulla strada 
delle parole tenere. Trebell si rifiuta 
nettamente, quasi duramente, a reci- 
tare la deliziosa commedia dell’amore. 
Non dice una parola che si rivolga al- 
l'immaginazione o al cuore, « Lascia- 
temi baciarvi». Poi comanda: « Ren- 
detemi il mio bacio ». Ella cade su una 
sedia, è il voluttuoso svenimento pre 
visto e indicato da Shaw, Trebell 


porta fra le sue braccia la signora 
0° Connell e il sipario cala. 


lutto ciò potrebbe non aver con- 
seguenze di sorta. Ma ne ha nella si- 
gnora O’ Connel, la quale, volendo 
sfuggirvi, soccombe e muore. Ora il 
gabinetto f0ry acce'terebbe volentieri 
il signor Trebell come collega e gli 
darebbe la Chiesa da demolire, se il 
fatto potesse rimanere nell’ ombra ; 
ma egli deve subire un’ inchiesta, 
e, se anche è evitato il pubblico scan- 
dalo, non è evitato il mormorio dei 
salotti. Si determina di buttare a mare 
Trebell, il quale, conoscendo la storia 
degli ultimi venti anni e sapendo 
che uomini di alto valore furono 
precipitati e allontanati per sempre 
dalla politica, per atti assai più scu- 
sabili, si uccide. 

Se questa storia non è guari edifi- 
cante, ciò che forma io sfondo della 
terza opera: 7he Voysey Inheritance 
non lo è maggiormente, Vi si vede 
un solicitor che specula con i titoli 
depositati nelle sue casseforti, e con- 
tinua durante molti anni tale maneg- 
gio, Egli associa il figlio ai suoi affari, 
cioè ai suoi furti, e siccome costui è 
un galantuomo (tutto può essere) ri- 
fiuta tale complicità, a meno che 
d'ora innanzi i loro sforzi comuni 


tendano a ristabilire le cose sopra un 
piede normale e a ricostituire il capi- 
tale dissipato. 

Il padre promette senza la 
noma intenzione di mantenere, Ma 
muore quasi improvvisamente, la- 
sciando al figlio la macchia schiac- 
ciante di riparare a 20 0 30 anni di 
prevaricazioni e di truffe. Pèr molti 
anni egli lavorerà per cancellare tale 
macchia con alternative di risoluzione 
e di disperazione, domandandosi ad 
ogni colpo bussato alla sua porta se 
non vengano per arrestarlo, È una 
situazione che si presta all'analisi del 
romanziere, ma che non può dare per 
il teatro che un punto di partenza e 
uno di arrivo. Per questo il lavoro 
vigorosamente condotto fino al terzo 
atto, appare di poi incerto, esitante, 

E tuttavia nell’ultimo atto quali 
passaggi felici! Per esempio, quello 
del creditore che aveva confidenza 
assoluta nel birbaccione e diftida del- 
l’uomo onesto. Ecco un’idea da cui 
avrebbe volentieri tratto profitto l’au- 
tore dei Corvi! 


me- 


Le donne indiane 
alla Conferenza di Madras. 


Durante lo scorso decennio l’eman- 
cipazione femminile, dopo aver fatto 
tanti progressi nell'Europa occiden- 
tale e nell'America, si sparse nel 
mondo dell'Islam. L’impulso delle 
donne turche e persiane si comunicò 
alle cinesi e finalmente anche alle 
indiane, le quali, ultime ad entrare 
nel movimento, sembrano, secondo 
un articolo di Labadie-Lagrave nel 
Tour du Monde, voler rimediare al 
tempo perduto. 

La società indiana era sì profon- 
damente attaccata alle antiche tradi- 
zioni, che i governatori generali del- 
l’India riuscirono soltanto e con 
grandi sforzi a impedire che le ve- 
dove seguitassero a farsi bruciare 
vive sul cadavere dei loro mariti. Esse 
venivano maritate appena uscite dal- 
l'infanzia e trattate durante l’intera 
vita come schiave, nè potevano im- 
maginare la possibilità di altro de- 
stino : sarebbero rimaste rassegnate 
alla schiavitù, se non fossero sorti 
l'esempio e gli insegnamenti, tutta 
la cultura intellettuale insomma delle 
donne inglesi, le quali lentamente in- 
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coraggiarono il mondo femminile in- 
diano a seguire l’esempio delle donne 
musulmane: unirsi cioè al movimento 
per l'emancipazione della donna. 

Alla Conferenza di Madras, in cui 
la più alta società indigena fece noti 
i suoi progetti di rivendicazione, le 
donne tennéro il primo posto. Era 
all'ordine del giorno la questione 
degli sposalizi precoci, e una donna, 
la signora Sarojini Naîdou, già nota 
per una raccolta di poesie in inglese, 
iniziò la discussione. 

Altre donne parlarono, tanto in in- 
glese, qnanto nel dialetto indiano ; 
fra le altre una poetessa, la signora 
Pandita Achilambika Ammal. Una 
idea dominante appare in tutti i di- 
scorsi che le donne indiane tennero 
alla Conferenza: gli sposalizi precoci 
sono un flagello che bisogna soppri- 
mere ad ogni costo. 

Le bambine finiscono la scuola in 
un’età nella quale incomincierebbero 
appena ad approfittare veramente 
dell’istruzione : e subito si dà loro 
marito, mentre il loro pensiero in- 
forme non può ancora associarsi alla 
vita intellettuale dello sposo ; nè es- 
sere atto ai doveri di madre nell’edu- 
cazione dei figli e nell’andamento 
della casa. 

Queste rivendicazioni senza dubbio 
necessarie ed impellenti, sono prive 
anche del più tenue sentimento di osti- 
lità a riguardo dei sesso maschile. Il 
femminismo presenta nell’India un 
carattere particolare, che si cerca in- 
vano nella Persia e nella Turchia e 
in molti altri paesi. Le donne che 
dirigono il movimento non sono ri- 
belli. Esse non vogliono protestare 
contro la pretesa tirannia della quale 
furono sempre vittime, non vogliono 
dichiarare la guerra ai loro oppres- 
sori : esse si comportano, al contra- 
rio, come spose modello, che non 
lasciano sfuggire occasione senza ce- 
lebrare i meriti dei loro consorti. 

Un altro carattere interessante del 
movimento femminista nell’India è 
l'unione di tutte le donne della Pe- 
nisola, senza distinzione d’origine, 
di religione, di razza, Le donne in- 
diane studiano l’inglese, le donne 
inglesi studiano il dialetto indigeno: 
donne una volta separate da una bar- 
riera insuperabile, si riuniscono oggi 
come figlie di una medesima patria. 
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Se l'India cosciente della sua na- 
zionalità rivendicherà un giorno la 
sua indipendenza, il movimento fem- 
minista avrà certo contribuito a pre. 
parare questo risveglio. 


Nota musicale. 
La ripresa dei concerti. 


La nota musicale della quindicina 
è simpatica; essa consiste nella ri- 
presa dei concerti, che giunge sem- 
pre gradita dopo il lurgo digiuno 
dell’ estate e dell’autunno. Ne quid 
nimiîs, dice l'antico adagio: e quindi 
certo la misura sarebbe in questo ar- 
gomento necessaria perchè il pub- 
blico non si stanchi; quindi sotto taie 
aspetto può parere a taluni soverchio 
il numero di quasi quaranta audi- 
zioni promesse dall’ Accademia d 
Santa Cecilia ai musicofili, la cui 
fedeltà frattanto si è già manifestata 
con un numero molto rilevante di 
sottoscrizioni d'abbonamento, Ma in- 
tanto si è cominciato bene coi con 


certi delle due ultime domeniche di 
novembre al Corea, e Michael Bal- 


ling, che ha aperto il fuoco, ha inau- 
gurato la stagione nel nome del più 
gran sinfonista di tutti i tempi, di 
Beethoven, dimostrandosene inter- 
prete severo, caloroso senza esage- 
razione e specialmente preciso e ri- 
spettoso delle intenzioni. come non 
lo sono tutti i direttori moderni. 
Nel secondo concerto feste speciali 
furono fatte a Giovanni Sgambati, 
l’insigne pianista e compositore che 
è vanto ed onore della musica a Ro 
ma. Il ciclo beethoveniano di cinque 
sedute continuerà con identîca al- 
tezza di propositi. 

Notevole un concerto di musica 
russa avutosi al teatro Adriano per 
cura del maestro Granelli, un dili- 
gente e valente direttore, col con- 
corso di Olimpia Boronat, soprano 
dalla voce magnifica e dal portamento 
maestoso. Fra le varie pagine offerte 
ad un pubblico molto eletto ma non 
molto abbondante il /2/2m di Tchai- 
kowski è stato il più apprezzato. 

La Società internazionale di mu- 
sica da camera ha trasportato le sue 
tende alla Sala Pichetti, che ormai 
con quella del Palazzo Hertz a via 
Gregoriana formano l’unico rifugio 
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dei concertisti non ufficiali, e vi ha 
inaugurato il suo secondo anno di 
esercizio. Una interessante seduta di 
musica Bachiana è stata molto gu- 
stata, ed ha procurato molti e me- 
ritati applausi alla signora Elena 
Braude, pianista, alla signora Assia 
Spiro ed al professore Monachesi, i 
solisti del concerto in re miî2. per due 
violini, al cellista Albini, all’orche- 
strina ed al direttore della serata e 
dell'orchestra dottore Spiro. L’ener- 
gia di questa Società internazionale 
va lodata, la scelta del repertorio è 
sempre interessante, e l’interpreta- 
zione è curata con estrema diligenza. 
Nel rinnovarsi e nell’avvicendarsi di 
manipoli musicali per la musica da 
camera nella capitale questa coorte 
dei coniugi Spiro è una delle più 
bene intenzionate e delle più fervo- 
rose all’opera: quindi è ad augurarsi 
che continui loro quel favore del 
pubblico che per tanti titoli si me- 


rita. (0) 


Roma intellettuale. 


lle manifestazioni del movimento 
intellettuale di un paese sono parte 
del suo patrimonio morale, Devesi 
quindi salutare con piacere tutto ciò 
che dà a questa Roma un’ impronta 
di vita dello spirito, e anche incorag- 
giare le manifestazioni che tendono 
a rendere più attivo il movimento 
della letteratura, dell’arte. 

Una delle forme più frequenti in 
cui il risveglio intellettuale di Roma 
sì va manifestando in tempi recenti, 
è quello di festeggiare con uno spe- 
ciale banchetto quegli uomini, che 
fatti od avvenimenti diversi vanno 
segnalando alla pubblica attenzione. 
Così abbiamo avuti lo scorso anno 
banchetti e brindisi inonore di Ugo 
Fleres, di Giustino Ferri, di Sem 
Benelli, di Adolfo Venturi, di Dome- 
nico Gnoli, di Domenico Oliva, ecc. 
Quest'anno s’è cominciata la serie di 
tali feste con un banchetto al pro- 
fessor Christian Huelsen. Sono occa- 
sioni in cui la Roma intellettua'e si 
riunisce in un sentimento di sim 
patia e di fratellanza. Esse tuttavia 
accennano a qualche cosa di più: al 
bisogno che il mondo degli studiosi 
e dei lavoratori intellettuali sente di 


incontrarsi, di associarsi, di scam- 
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biarsi idee ed impressioni reciproche 
sul cammino percorso e su quello 
che resta a fare. 

Tutto ciò potrebbe suggerire l’ idea 
di qualche cosa di più organico, che 
non sia un banchetto, talora occasio- 
nale. Si aggiunga che siffatte occa- 
sioni, col loro moltiplicarsi, - per 
quanto ognuna di esse sia piacevole 
per se stessa, - finiscono di diven- 
tare un impegno non lieve, sul tempo, 
sullo stomaco e persino sulla borsa, 
non sempre florida, delle persone del 
mondo artistico e letterario. 

Vorrei quindi esporre in queste 
colonne un’ idea modesta, che parmi 
abbia non pochi precedenti all’estero. 
A Parigi, a Londra è frequente la 
consuetudine in persone dedite a 
studi ed a professioni affini di riu- 
nirsi una volta al mese a banchetto, 
di festeggiare con inviti speciali gli 
uomini distinti della città o di pas- 
saggio e spesse volte anche di in- 
trattenersi intorno a temi determi- 
nati. A Berlino, ad esempio, dove, 
una volta almeno, era tanto in onore 
la modestia della vita, scienziati, let- 
terati, artisti, avevano l’abitudine di 
riunirsi semplicemente in un Aneide 
o birreria, in certe sere, e discutere, 
attorno al bicchiere, di problemi 
della più alta importanza o della mag- 
giore attualità. Tutto ciò era fatto 
senza nessun formalismo e senza nes- 
suna organizzazione costosa. Un cen- 
tinaio di individui sapeva o sa che 
in una data sera v’ha convegno di 
artisti, di letterati, di pensatori in 
in un luogo prestabilito e si trova 
sempre là in buon numero per sa- 
lutarsi e discutere. 

É questo un modo altamente pra- 
tico per unire al lavoro individuale 
quel senso della associazione e della 
collettività, la cui mancanza costituisce 
una vera debolezza del nostro paese. 
Perchè dunque a Roma non sarebbe 
possibile riunire insieme un piccolo 
gruppo di amatori della vita intellet- 
tuale che senza alcuna formalità, e nei 
modi più semplici si riunissero una 
volta al mese a un modesto banchetto 
o ricevimento in un locale prestabilito? 
Alcuni pochi funzionerebbero a turno 
come comitato direttivo e ad essi 
spetterebbe ogni mese di invitare 
un numero ristretto di ospiti italiani 
o stranieri, che la riunione del mese 
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avrebbe lo scopo speciale di festeg- 
giare. Letterati, artisti e studiosi, di 
passaggio a Roma, saprebbero anche 
dove trovare di tempo in tempo i 
loro colleghi, 

Così si formerebbe un piccolo nu- 
cleo che col tempo potrebbe svilup- 
parsi in una istituzione più organica, 
specialmente il giorno in cui qual- 
che munifico benefattore - come è 
accaduto di spesso all’ estero — pen- 
sasse ad aiutarla con un legato. 

Se 1’ idea piace, sarebbe bene che 
nel prossimo anno essa venisse rac- 
colta ed attuata da un piccolo gruppo 
di volenterosi. Roma deve aspirare 
sempre più ad una nuova vita di 
concordia e di progresso, Le idee 
modeste e le piccole organizzazioni 
spesso possono avere anch’esse la 
loro feconda influenza sovra questo 
auspicato risveglio intellettuale del- 
l'eterna città 


In libreria. 


Fra le pubblicazioni venute a luce 
in questi ultimi giorni merita di es- 
ser segnalato |’ Af/ante storico-paleo- 
grafico del Duomo di Modena. Non 


è un libro da eruditi, nè esso ci mette 
ancora sott’occhi tutte le bellezze 
artistiche di quel monumento, ch’è 
uno dei più cospicui dell’arte italiana 
del dodicesimo secolo. A ciò sarà 
dedicato altro volume che si sta pre- 
parando. Ma anche il volume qui 
annunciato non potrà non trovare 
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interessamento fra coloro che prima 
di accostarsi a un monumento desi- 
derano di conoscerne lastoria. Furono 
in esso raccolte le iscrizioni che spet- 
tano a quel Duomo, a cominciare 
dalla Cattedrale che gli preesistette: e 
tali iscrizioni non si riferiscono sol- 
tanto all’«difizio, alle sue vicende e 
ai personaggi che giacciono sepolti 
nelle sue tombe, ma dichiarano pure 
e commentano tutta quella meravi 
gliosa enciclopedia di marmo che 
dai bassorilievi delle sue pareti 

tagliate narrava al popolo fatti della 
Bibbia e del Cristo, avventure di Artù, 
leggende di santi e di diavoli, e bo- 
nariamente lo educava figurandogli 
apologhi esopiani, allegorie mo:aliz- 
zatrici e quella simbolica de’ mesi, 
per la quale si ricordava a ognuro, 
in ogni momento dell’anno, la parte 
che dovea prendere nelle opere della 
vita cittadina ed agreste, In tali scol- 
ture quei marmi rispecchiano la fede, 
i costumi, i sogni, la gloria di quelle 
generazioni semplici e forti che get- 
tarono le basi della nazionalità ita- 
liana, e intorno ad esse alita tuttora 
una poesia che sarà la miglior guida 
per accompagnarci poi nel famoso 
tempio. Le iscrizioni e i bassorilievi 
furono riprodotti in buone zincotipie 
dello stabilimento Orlandini di Mo- 
dena, e la illustrazione delle tavole 
fu fatta dal professore Giulio Bertoni, 
il quale vi attese coll’amore di chi 
sa di lavorare per la sua patria. 


NEMI. 





ITALIA. 


È uscito il ventesimo ed ultimo volume della edizione nazionale delle 
opere di Galileo Galilei, iniziata dal Ministero della pubblica istruzione e di- 
retta dal prof. Antonio Favaro, della Università di Padova. Suoi collaboratori 
furono il prof. Del Lungo, il senatore Schiaparelli ed il prof. Marchesini. 

— L'archeologo romano prof. Romolo Artioli tenne all’Università popo- 
lare nel ginnasio Beccaria di Milano una conferenza sulla famosa « Fanciulla 
di Anzio », conferenza illustrata da interessanti projezioni ed applaudita da 
numeroso pubblico. 

— Il Comitato direttivo della Biblioteca popolare circolante £. De Amicis 
di Venezia rende noti i principali dati statistici sull’attività della Biblioteca, 
che ha compiuto testè il primo anno dalla sua fondazione In un anno essa fece 
14,590 prestiti a 1042 lettori: ciò rappresenta un movimento di 1215 prestiti al 
mese e di circa 40 al giorno, e significa che ogni lettore lesse nell’anno circa 
14 opere. 

— È morto a Napoli il senatore Carmelo Patamia, che apparteneva da 
molti anni alla facoltà medica dell'Ateneo napoletano. 

Il giorno 11 novembre si inaugurò a Torino il nuovo teatro Nazionale, 
risurrezione dell’antico teatro torinese di piazza Bodoni. 

— È stato istituito all’Università di Roma l'insegnamento dell’archeologia 
cristiana. Incaricato dell’insegnamento è il prof. Orazio Marucchi. 

La regina Elena ha elargito 50,000 lire per la ricostruzione della Casa 
delle Piccole Suore, in Messina, rovinata dal disastro del dicembre scorso. 

— Il 14 novembre ebbe luogo, nell'aula magna dell'Università di Roma, la 
commemorazione di Cesare Lombroso, fatta dall'on. Enrico Ferri. 

— È stato inaugurato il 21 novembre al Collegio Romano il IX anno del- 
l'Università popolare con un discorso dell'on. Attilio Brunialti, presidente del 
Comitato direttivo dell'Università. 

— All’Associazione Archeologica Romana la signorina Maria Rina Pierazzi 
tenne una conferenza caldamente applaudita su « La terra di frate Francesco ». 

— Lo scultore Carlo Fontana sta lavorando intorno alla quadriga della 
Vittoria che sorgerà a destra del monumento a Vittorio Emanuele. I lavori pro- 
cedono parte in uno studio della caserma di artiglieria al Castro Pretorio, parte 
sotto l'atrio della scuderia reale di via Dataria. Il Re ha offerto in dono al 
Fontana, come modello, il più bel cavallo della sua scuderia, Me/bonrne, per il 
quale lo scultore ha una grande ammirazione. 

— A Romasi sono acquistate per la Galleria nazionale a palazzo Corsini 
parecchie opere del Seicento, napoletane : notevole tra le altre una di Bernardo 
Cavallino . 

— Si sono scoperti i nomi degli autori degli affreschi della cappella di 
Santa Caterina nella basilica inferiore di Assisi; essi sono: Andrea da Bologna e 
Pace di Bartolo di Assisi. Il prof. Francesco Filippini ne ha trovato l’indica- 
zione nell'archivio del Collegio di Spagna in Bologna. 

— Nel castello dei Gonzaga a Mantova si sono eseguiti importanti lavori 
di scoprimento di affreschi. Nella antica cappella si vedono gli avanzi di una 
Crocifissione ed aleuni Santi negli sguanci d’una finestra, determinati da Adolfo 
Venturi come opera di Tommaso da Modena. 

La pinacoteca di Brera a Milano ha acquistato, grazie al suo direttore 
Ettore Modigliani, il quadro di Girolamo Marchesi da Cotignola, che adornò 
la chiesa di Santa Maria delle Grazie di Pesaro, di dove fu portato quaran- 
ttanni fa in Inghilterra. 
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— Nella galleria dell’Accademia a Firenze banno preso posto i marmi di 
Michelangelo già nel giardino Boboli. 

Lo stabilimento P. Orlandini e figli ha pubblicato l'Atlante storico-pa- 
leografico del Duomo di Modena, a cura di G. Bertoni. È un lavoro magnifico 
illustrato da ben 79 riproduzioni. Il fotografo-editore Orlandini pubblicherà fra 
breve l’Af/ante artistico sullo stesso Duomo, a cura del prof. M. Martinozzi, con 
230 illustrazioni. 

— All’Istituto francese di Firenze, la sezione di storia dell’ arte accresce 
quest'anno il suo campo di attività, e ricordiamo fra altri la continuazione del 
corso di ricerche di Gustavo Soulier intorno alla storia delle arti decorati 
in Italia, in special mcdo l'evoluzione delle tecniche e dello stile al xV secolo. 

— Costanzo Rinaudo, professore alla scuola di guerra di Torino, tenne nel 
triennio 1906-1909 per incarico del ministro della guerra, una serie di conferen 
sul Risorgimento italiano agli ufficiali allievi della scuola. Le conferenze ver- 
ranno ora pubblicate in due volumi di circa 40) pagine ciascuno. al prezzo 
complessivo di lire 7 per i sottoscrittori. Saranno dipoi messi in vendita a lire $. 
Quanti desiderano concorrere alla pubblicazione sono pregati di inviare un foglio 
di sottoscrizione al prof. Rinaudo, Torino, via Brofferio 3, con l'importo di lire 7 

Ferdinando Martini e Rosolino Guastalla pubblicheranno prossima- 
mente l’epistolario complto di G. B. Niccolini. 

- A 86 anni è morta a Treviso Enrichetta Foscari, una veterana del teatro 
dialettale veneziano, che recitò fino ad un anno fa. 

-— Sono morti due artisti di canto assai noti : il tenore Egisto Guardenti, 
fiorentino, nato nel 1844, ed il basso Numa Giommi. 


FRANCIA. 


E stato inaugurato da Frédérie Masson, dell’Accademia francese, a Saini 
Sauveur-le-Vicomte (Manica), il monumento a Barbey d’Aurevilly, opera «d 
Rodin. 

— La galleria egiziana del Museo Guimet di Parigi si è arricchita di un 
prezioso anello d’oro, appartenuto alla regina Nefri-Ari-Meri-Mait, sposa di 
Ramses II. 

— L’Accademia delle Iscrizioni e Belle Lettere di Parigi ha concesso una 
sovvenzione di 50) franchi alla Facoltà di lettere di Bordeaux per continuar 
gli scavi al Cimitero di Saint-Leurin di Bordeaux - uno dei più celebri della 
Cristianità — dove, secondo i testi antichi, fu sepolto il cavalier Orlando, nipoti 
di Carlomagno 

— Il ministro dei lavori pubblici ha istituito una Commissione ci naviga 
zione aerea, che sotto la presidenza del prof. dell’ Istituto, Painlevé, è chia 
mata ad esprimere il suo parere sulle diverse questioni tecniche e regolamen 
tari intorno al nuovo modo di locomozione. 

— Nella seduta della Conferenza internazionale per reprimere l’uso della 
saccarina, il segretario di Stato delle finanze, Renault, ha esposto che la Con 
ferenza tendeva a stabilire una vigilanza internazionale sull'impiego della sac 
carina come sostanza adulterante, e che le misure prese sino ad ora da diversi 
Stati non sembrano avere prodotto grandi risultati stante la facilità delle frodi 

— Il 16 novembre è morto a Parigi il musicista Francis Thomé, nato a 
Port-Louis (isola Maurizio) nel 1850. 

— È uscito nuovamente presso H. Champion, in due volumi: Ze Procès du 
Poète Théophile de Vian (1623-25) pubblicato da F. Lachèvre (fr. 20). 

— Nella libreria di Perrin & C.ie sono uscite le Lettres inédites de Lamen- 
nais à la Baronne Cottu, dal 1818 al 1854, pubblicate con un’introduzione e com 
menti dal conte d’Haussonville dell’Accademia francese (fr. 5). Furono fatti dieci 
esemplari numerati su carta d Olanda al prezzo di 15 franchi. 

— Ricordiamo la bella pubblicazione della libreria Hachette: Port-Roya/ 
au XVIIe siècle, immagini e ritratti pubblicati con commenti storici ed icono- 
grafici da Augustin Gazier, con introduzione di André Hallays. Il volume in 4 
con moltissime illustrazioni viene pubblicato in sottoscrizione al costo di 100) 
franchi, dal 1° febbraio 1910 in poi il prezzo sarà di 150 franchi. 

— Notiamo ancora le segueuti pubblicazioni della medesima casa editrice 
Le Cap de Bonne-Espérance au XVIIe siècle, seconda serie degli studì sull’A- 
frica, di Henri Dehérain (fr. 3.50); Francois Racki et la Renaissanee scientifiqui 
et politique de la Croatie (1828-1894), di Vladimir Zagorsky (fr. 5). 

— Emile Henriot pubblica presso Calmann-Lévy, con prefazione e com 
menti, il volume di Ernest Reyer: Quarante ans de musique (fr. 3.50). 
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L'editore Ernest Fluammarion ha recentemente pubblicato : //istoire des 
Bean xv- Arts (1800-1900), di Léonce Bénédite, conservatore del Museo nazionale 
del Luxembourg. Il volume, illustrato con 5356 incisioni, è un'edizione di gran 
lusso e costa 15 franchi, rilegato elegantemente 20 franchi. 

Gli editori Bloud et C.ie pubblicano un volume di Emile Gebhardt del- 
l'Accademia francese, intitolato: La vielle Eglise (fr. 3.50) 

— Tra le ultime novità della Société d’Editions et de Publications, presso 
la libreria Félix Juven, segnaliamo: Sowffrir... romanzo di J. Marni; Le troîsidme 
rang du collier, ricordi di Judith Gauthier, autrice di: Le collier des jonrs, Le second 
rang du collier; Coutras, Soldat, romanzo di Abel Herinant, autore della Chronique 
du cadet de Coutras (fr. 3.50 il volume). 

Nella Petite Bibliothèque, edita presso Armand Colin, è uscito testè un 
utilissimo volume di Charles Morice, intitolato: Pourquoi et comment visiter les 
masées. Il volume, illustrato, costa fr.1.50), rilegato fr.2.10. 

— Il medesimo editore pubblica un nuovo romanzo per famiglia, di Lya 
Berger: Sur l'Aile des Monlins (fr.3.50 e 4.50) 

Per ragioni di salute l’eminente economista G. De Molinari ha dovuto 
rinunciare, all’età di 91 anni, alla redazione in capo del ./ourna/ des Economistes. 
Secondo il suo desiderio, Félix Alcan ha affidato il posto finora da lui occu- 
pato a Yves Guyot. 

Il ministro della guerra ha approvato l’idea di un’opera originale e fe- 
lice, «ioè di un teatro nella caserma. Fra gli scrittori e drammaturgi che hanno 
risposto all'appello del promotore dell’opera, Jean de Mayerhoffen, ricordiamo: 
Brieux, G. Charpentier, Vietor Margueritte, Harancourt, e fra i politici: Messimy, 
Mascuraud, Paul Meunier. 

— Il conte d’Haussonville, dell'Accademia francese, ha presieduto alla se- 
duta di apertura dell'Istituto femminile di diritto pratico. 

— Il 1° dicembre nel giardino «el Trocadero a Parigi si inaugura un mo- 
numento al poeta portoghese Camoers, opera dello scultore Teixera Lopès. 

— Nell'ultima seduta dell’Accademia delle Iscrizioni e Belle Lettere di Pa- 
rigi sono state fatte alcune interessantissime comunicazioni circa la scoperta di 
monumenti antichi in Francia; scoperte preistoriche nella Dordogna e nella 


Terrassie, scoperte neolitiche nei dintorni di Puy. 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


L'arte tipografica gode di un alto sviluppo in Inghilterra. Lee Warner, 
di Londra, sta pubblicando i primi libri stampati nella Riccardi Press Fount, 
disegnata appositamente da Herbert P. Horne per la Medici Society. Lo stile 
è basato su quello usato nella famosa prima edizione di Orazio. stampata in 
Firenze nel 1492 da Antonio Miscomino. Vi saranno due tipi diversi di libri 
nella tipografia Riccardi: edizioni di libri notevoli su carta fatta a mano ed 
altre con riproduzioni fac-simili delle illustrazioni contenute nell’edizione ori- 
ginale, o in caso di opere più moderne, con illustrazioni fatte da artisti di 
grande abilità. 

— Il Duca di Argyll, prepara per la pubblicazione, presso Stanley Paul, 
un volume di lettere di famiglia, che contengono materiale di grande inte- 
resse: per esempio, lettere della Duchessa di Brunswick, la sorella maggiore di 
Giorgio III, di Douglas Duca di Hamilton e del suo amico dott. Moore, padre 
di Sir John Moore, di M.me De Staél, di Lord Derby ed altri. 

— Notiamo anche un libro di simile carattere pubblicato presso l'editore 
Lane di Londra: Zhe Last Journals of Horace Walpole during the reign of 
Georg III from 1771-1783, con commenti del dott. Doran ed introduzione di 
A. Francis Steuart. Il libro, in due volumi, contiene molte riproduzioni di ri- 
tratti di contemporanei (25 sc.). 

— Un libro su George Meredith, che consta di alcuni primi apprezzamenti 
sul poeta, raccolti da Manrice Buxton Forman, è uscito presso Chapman & Hall 
(5 sc.) 

— The nine days’ Queen è intitolato un volume, illustrato, di Richard Davey 
intorno a Lady Jane Grey, pubblicato presso Methuen (10.6 sc.). 

-— I medesimi editori hanno iniziato un’edizione uniforme delle opere di 
Oscar Wilde in dodici volumi, al prezzo di cinque scellini ognuno. Sono usciti 
i volumi I-VII. 

— m uscito testè il quarto volume della serie Cambridge History of English 
Literature, che tratta della prosa e poesia da Sir Thomas North a Michael 
Drayton. 





548 NOTIZIE, LIBRI E RECENTI PUBBLICAZIONI 


— La signora Ada M. Ingpen ha pubblicato presso Hutchinson una rac- 
colta di lettere scritte da donne inglesi, interessanti per forma o concetto, «ai 
tempi di Paston ai giorni d’oggi, sotto il titolo: Women as Letters Writers. Ri. 
cordiamo fra le scrittrici del diciottesimo secolo, il secolo d’oro degli epi.to- 
lari, Lady Mary Wortley Montague, Elizabeth Carter, le signore Inchboli e 
Thrale, Hannah More e Fanny Burney. 

— Con il titolo: Georg / and the Northern War, autore, James Frederick 
Chance, pubblica, presso gli editori Smith Elder, uno studio intorno alla poli 
tica britannica-hannoveriana nell'Europa settentrionale, dal 1709 al 1721. 

— Presso l’editore Robert ( ulley di Londra è uscito il primo volume «el 
diario di John Wesley, intitolato: 7he Journal of the Rev. John Wesley, A. »/, 
pubblicato a cura del Rev. Nehemiah Curnock (21 se.). 

— The Girlhood of Queen Elizabeth, è intitolatato un libro di Frank A 
Mumby, scritto in forma di lettere, intorno alla gioventù della Regina Elisa- 
betta. Il volume, pubblicato presso Constable di Londra, è accompagnato «a 
un'introduzione di R. S. Rait (10.6 sc.). 

— Le poesie del Keats, pubblicate nel 1820, sono uscite in nuova edizione 
con un introduzione e commenti di M. Robertson presso la Clarendon Press «i 
Oxford. L'elegante volume costa 3.6 scellini. 3 

— Durante una recente discussione della R. Società Geografica di Londra 
Sir Lewin Beaumont dichiarò che la questione del Polo Nord è ormai decisa, 
attribuendo la scoperta al Peary. 


AUSTRIA E GERMANIA. 


Fra le innumerevoli commemorazioni per il 15/1) anniversario della nascita 
di Schiller, ricordiamo ancora quella fatta nell’ « Odeon » a Monaco, dove il 
prof. Franz Muncker, ordinario dell'Università, tenne una conferenza; inoltre 
quella fatta dal prof. E. Sieper nella festa commemorativa del Stdbayerisch: 
Volksbildungsverband (Lega bavarese meridionale per la coltura del popolo), cid 
una recita dell’illustre dirigente del Hoftheater di Monaco, dott Eugen Kilian, 
di poesie liriche del poeta. 

— A Berlino nel Aònigliches Schauspielhaus, organizzata dal Schwdibischer 
Schiller- Verein, ebbe luogo la rappresentazione di uno scherzo ‘che il poeta 
serisse per amici nel 1787, e che andò in scena per la prima volta nell’anni- 
versario del 1905, intitolato: /ch habe mich rasieren lassen, oder: Kbrners Vormittag 
(Mi sono fatto radere, oppure: la mattinata di Kéòrner) 

— Il medesimo Circolo (Sehwiibischer Schiller Verein) pubblica fin dal 
1905 una buona e bella edizione delle poesie e dei drammi del poeta al minimo 
prezzo di un sol marco il volume; inoltre il Marbacker Schillerbach, del quale 
è uscito testè il terzo volume, e che è in certo modo l'organo del Museo Schiller. 
istituito nel suo paese natìo, Marbach, diretto dall’illustre prof. Otto Giinther. 

— A Berlino si progetta di erigere una « Casa Schiller », ed un Comitato 
di illustri poeti e letterati ha diramato un invito a tutti gli ammiratori del grande 
pocta a voler contribuire alla realizzazione di questo bello e nobile progetto. 
La « Casa Schiller » dovrebbe diventare il centro della coltura estetica, secondo 
il modello delle grandi case popolari di Londra, e contenere sale per concerti 
e conferenze, una biblioteca e sala di lettura, un Museo per le arti belle 

Il Governo austriaco prenderà fra breve delle disposizioni in vista della 
vendita all’asta di una certa quantità di radizm proveniente da Joachimsthal. 
La costruzione dell'Istituto del radium a Vienna fa rapidi progressi. Un si 
gnore ha offerto a questo scopo la somma di lire 500,000. 

La nota Casa editrice Cotta di Stoccarda, celebrò il 15 novembre il 
15/,° anniversario della sua fondazione, ed il direttore della Casa, consigliere 
di commercio von Kréner, festeggiò nel medesimo giorno il cinquantenario della 
sua opera assidua nella detta Casa editrice. In occasione di questi giubilei fu 
pubblicato uno splendido ed interessantissimo catalogo, che contiene anche 
parte del carteggio di Goethe e Schiller con il loro editore, Cotta. 

— E sempre viva in Germania la questione elevatasi recentemente intorno 
all’autenticità del busto di cera rappresentante la Flora, attribuito a Leonardo 
ed acquistato dal noto critico d’arte ed esteta, Wilhelm Bode, presso un anti- 
quario inglese, per il Kaiser-Friedrich-Museum di Berlino. Il pittore inglese 
A. D. Lucas nega l'autenticità. attribuendo il capolavoro a suo padre, lo scul- 
tore Richard Cockle Lucas. 

— Durante dei restauri nella cattedrale di Colmar in Alsazia si rinven 
nero nella volta splendidi affreschi stile gotico, come la stessa architettura. 
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- L'Università di Tiibingen elesse Adolfo von Kriner a dottore onorario 
nella facoltà filosofica, 1 Università di Monaco a dottore onorario nella facoltà 
di scienze politiche. 

La Società Zeppelin per l’aviazione ha iniziato, secondo una notizia 
della Daily Chronicle, la costruzione di un aerostato, Z-/V, che servirà per il 
trasporto dei passeggieri. Esso sarà più grande dei precedenti ed avrà dei va 
goni per circa -1() viaggiatori. 

L'Università tecnica di Monaco conferì al maggiore Parseval, per i suoi 
meriti nel progresso dell'aviazione, il titolo di dottore delle scienze tecniche, 
honoris causa. 

— È uscito il III volume della grande e preziosa opera: A//gemeines Le- 
xicon der bildenden Kiinstler von der Antike bis zur Gegenwart (Lessico univer- 
sale degli artisti figurativi dai tempi antichi ai giorni d'oggi). edita presso Wilhelm 
Engelmann di Lipsia, a cura dei professori U. Thieme e F. Becker in collabo- 
razione con centinaia di dotti storici ed esteti, Il presente volume (Mk. 32) com- 
prende gli artisti per ordine alfabetico da Bassano a Bickham. 

- Nella collezione Die Gesellschaft (La Società), una serie di monografie 
psicologico-sociali, pubblicate a Francoforte.dalla Literarische Anstalt Riitten 
& Loening. i volumi 28 e 29 comprendono Die Franenbewegung (Il movimento 
femminista) di Ellen Key. 

— Il nuovissimo libro di Paul Lindau: Der Held des Tages (L’eroe del 
giorno), novelle, è uscito presso la casa editriche Concordia di Berlino 
Mk. 3.50). ‘ 

— Presso l'editore Mohr di Tiibingen è uscito uno studio di H. Siiskind 
intorno all’ influsso del grande filosofo romantico Schelling sullo sviluppo del 
sistema del suo illustre contemporaneo, il teologo romantico, Schleiermacher : 
Der Finfluss Schellings anf die Entwicklung von Schleiermachers System (Mk. 7.50). 

— Nella nota collezione degli editori Quelle & Meyer di Lipsia: Wis.en- 
schaft und Bildung (Scienza e coltura), è uscito il volume 46° che tratta della 
lotta per la dominazione del Mar Mediterraneo: Der Kampf um die Herrschaft 
im Mittelmeer, di P. Herre 

— A Francoforte si progetta di erigere un monumento ad Enrico Heine, 
e a questo scopo la Zreie literarische Gesellschaft (Libera società letteraria) ha 
raccolto finora grandi somme presso il pubblico. 

— Durante degli scavi fatti ad Ottitz presso Ratibor :Slesia) si rinven- 
nero 14 abitazioni, dell’età della pietra. Interessantissima è la scoperta di una 
statua di creta, rappresentante una dea svestita. Questa statua, avendo un'età 
di oltre 4,000 anni, sarebbe il primo ritratto umano finora conosciuto. 

— Fra i romanzi e le novelle pubblicate recentemente dalla Deutsche Ver- 
lags- Anstalt di Stoccarda, notiamo: Strand (Spiaggia), di Max Dreyer; Der 
letzte Sommer (L'ultima estate), di Riccarda Hnch; Die Rebichle, di Hermine 
Villinger; AZchiza, di August Sperl 

— Ricordiamo inoltre la bella biografia su Hans Thoma, di Henry Thode, 
uscita testè presso la medesima casa editrice nella collezione: Aassiker der 
Kunst. L’elegantissimo volume, che contiene 874 illustrazioni, costa Mk, 15. 

Don Alfonso von Bonrbon und Oesterrreich-Este è intitolata una breve 
storia della formazione e dello sviluppo delle leghe contro il duello e per la 
protezione dell'onore nei diversi paesi dell'Europa dalla fine di novembre 1900 
fino al 7 febbraio 1998, uscita a Vienna presso Jos. Roller & Co. (1 cor.). 

— Presso Heiligenberg in Alsazia il prof. Forrer rinvenne antichi residui 
di un villaggio romano di vasai in argilla, ai quali si attribuisce un grande 
valore archeologico. 

— La Nene Bachygesellschaft (Nuova Associazione Bach), ha deliberato di 
organizzare la quinta festa tedesca in onore dell’illustre musicista Bach a 
Duisburg dal 4 al 7 giugno 1910, sotto la direzione di Walther Josephson. 


L'ITALIA ALL'ESTERO. 


Sua Eccellenza il conte Gallina, ambasciatore d’Italia a Parigi, consegnò, 
in seduta solenne alla Sorbona, le medaglie offerte da S. M. la Regina d'italia 
e dalla Croce Rossa Italiana alle Dame infermiere dell’ Associazione delle Dame 
francesi che hanno curato i feriti e soccorsi i danneggiati di Sicilia e Calabria. 
Barthou, guardasigilli, presi »dette questa seduta. 

— Quest'anno, ricorrendo il centenario di Hudson, gli americani hanno 
celebrato grandi feste in onore dell’ardito navigatore inglese. D'altra parte, la 
colonia italiana di New York ha voluto eternare con un monumento la gloria 
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di un altro grande navigatore, il fiorentino Giovanni da Verazzano, che per 
primo, nel 1523, gettò le àncore al cospetto della terra dove poi doveva sorgere 
New York, e navigò lungo le rive del fiume Hudson. 

Ricordiamo le due traduzioni dall’italiano uscite presso l'editore Eugen 
Diederichs di Jena: Dicktungen (Poesie) di Michelangelo Buonarroti, pubblicate 
a cura di Heinrich Nelson (Mk. 5.50) e Traktat von der Malerei (Trattato della 
pittura) del Leonardo, pubblicato secondo la traduzione di Heinrich Ludwig a 
cura di Marie Herzfeld (Mk. 10). 

— Il Daily Express di Londra pubblica che un quadro di Guido Reni, uu- 
tentico, è stato scoperto appeso alle pareti dell’officina di un agricoltore italiano. 
I direttori del Museo di Boston hanno offerto al suo proprietario 30 mila dol. 
lari per questo quadro, ma l’italiano ha deciso di rivolgersi prima a Pierpont 
Morgan per sapere se desidera comperarlo. 

- La Adlnische Zeitung pubblica un articolo benevolo intorno all’inaugura- 
zione della Biblioteca Vittorio Emanuele 

‘ — ln occasione del 15° anniversario dell'Università libera di Bruxelles, 
il prof. Angelo Mosso, dell’ Università di Torino, è stato nominato dottore /o- 
noris causa. 

— La Neue Zuarcher Zeitung pubblica un articolo di L. Brosch, intitolato : 
Der letzte Malerfiirst Venedigs L'ultimo principe dei pittori veneziani), ricor- 
dando il bel libro di Pompeo Molmenti sulla vita e le opere di G. B. Tiepolo. 

— La rivista bimensile Das freze Wort (La libera parola) di Francoforte sul 
Meno, contiene un lungo e diligente articolo su Cesare Lombroso. 

— L'Atlantic Monthly del novembre contiene un articolo di Homer Edmiston, 
intitolato: 7he Year in Italy, che tratta di recenti importanti eventi in Italia 

- Tra le innumerevoli pubblicazioni straniere sull'Italia, notiamo le se 
guenti inglesi: Vicenza: The Home of « the Saint », della signora Prichard 
Agnetti, con prefazione di Antonio Fogazzaro, riccamente illustrato (Hodder 
Stoughton, 12 sc.); Siena: The Story of a Mediaeval Commune, di Ferdinand 
Schevill (Chapman, 12.6 se.) 7he Painters of Vicenza, 1480 1550, di Tanered 
Borenius (7.6 se ); Zhke Colour of Rome, di Olave Muriel Potter, con illustrazioni 
di Yoshio Farkino, e /airg Tales from Tascan;, di Isabella Anderton (20 sc., 
Chaito): /talian honrs, di Henry James, illustrato da Joseph Pennell (Heinemann, 
25 sc.); Zhe Stone and Bronze Ages in Italy and Sicily, di Eric Peet, riccamente illu- 
strato (Henry Frowde); An /ntroduction to the History of Rome, di H. N. Asman, 
con carte geografiche ed illustrazioni (Methuen & Co, 2.6 sc.); Zhe Evolution 0/ 
Italian Sculpture, di Lord Balcarres (John Murray ; A New History of Painting 
in Italy, di J A, Crowe » G, B. Cavalcaselle, edito a cura di E. Hutton (3 vol.. 
doll. 3); Francesco Petrarca, Poet and Humanist, di Maud Jerrold, illustrato 
(12.6 se.); Padua, di C. Foligno, illustrato da Giovanni Vianello (5.6 sc.) ; /< 
Poesie di Lorenzo de’ Mdici, in due volumi, a cura di E. Hutton (21 sc., 
J. M. Dent & Co.); Italian Highways and Byways from a Motor-Car, di Francis 
Miltoun (104 se., Hodder & Stughton); Stories from Dante, raccontate a bam- 
bini da Mary MacGregor (Jack); 0/4 Etraria and Modern Tuscany, di M. L. Ca- 
meron, con 32 illustrazioni (7.6 sc.); Matilda of Tuscany, di Nora Duff, con molte 
illustrazioni (10.6 sc.); Rome, di Edw. Hutton, anch’esso riccamente illustrato 
(6 se, Methuen & Co.); Bologna, its History, Antiquities, and Art. di E. C. James 
(10.6 se., Oxford University Press’; 7he 57th of Modern Italy, di Jessie White 
Mario, ristampa n cura del duca Litta- Visconti- Arese (Fisher Unwin, 12.6 se.) 

— S. M. la ‘Regina d'Olanda ha nominato il tenente colonnello del Genio 
navale, ing. Ugo Gregoretti, autore di uno studio sui moderni mezzi effossorì, 
nella fabbricazione dei quali è specialista l'Olanda, commendatore dell'ordine 
di Orange - Nassau 

— I numeri di ottobre e di novembre de Zu science sociale pubblicano in 
due parti un lungo e importante studio del dott. Paul Roux sul Problema 
igrario nella Campagna Romana, 


VARIE. 


La Fondazione Schiller svizzera, istituitasi nel 1905 in ricordo del centenario 
della morte del poeta, ha deliberato, in occasione del 150° anniversario della 
nascita di Schiller, di trasformarsi in una /stitazione nazionale per l'avanzamento 
delle lettere svizzere. 

— Alletà di 84 anni è morto il noto critico ed esteta ungherese Paul 
Gyulai, che fino a due anni fa fu professore di storia d>lla letteratura all’ Uai 
versità di Pest. 
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Bjé6rnstjerne Bj5rnson, la cui salute lasciava recentemente molto a de- 
siderare, si è recato a Parigi per sottoporsi alla cura di medici specialisti. 

Il 13 novembre è morto a Bruxelles l'esploratore Dhanis. 

- Per decisione del Gran Consiglio di Berna, l'Accademia di Neuchatel 
si © trasformata in Università, sì che ora esistono in Svizzera sette Università: 
Basilea, Berna, Ginevra, Losanna, Zurigo, Friburgo e Neuchatel. 

— La science du bonheur, di Jean Finot, è stato tradotto in italiano: La 
scienza della felicità (Milano Treves) edin tedesco: Die Lehre vom Glitek (Stoccarda, 
Julius Ho!tmann). 

Il conte di Romanones ha offerto allo Stato spagnuolo per il Museo 
nazionale archeologico una collezione di oggetti, provenienti dagli scavi che 
egli ha fatto fare nelle rovine celtibere e romane dell’ antica città di Termes 
nella provincia di Soria. 

— A Valencia ebbe luogo l'incoronazione del poeta Teodoro Llorentes. 

— Sono stati messi testè in circolazione i nuovi francobolli spagnuoli colla 
effige di Alfonso XIII. Il ritratto reale figura in un circolo contornato dal col- 
lare del Toson d'oro e sormontato dalla corona: in basso due fiordalisi. 

- L'Università McGill di Toronto (Canadà) ha deliberato l’istituzione di 
corsi di studi per l'aviazione. 

- Un osservatorio meteorologico si sta costruendo sul pizzo di Teneriffa, 
all'altezza di 2,400 metri. Il principe di Monaco, l’imperatore di Germania ed 
alcuni grandi finanzieri tedeschi ed americani hanno contribuito a questa isti- 
tuzione. 

— Il più grande pittore danese, Peter Kréyer, è morto a Copenaghen il 
21 novembre, all’età di 53 anni 


CONCORSI, CONGRESSI, ESPOSIZIONI. 


Si è adunata recentemente al Foreign Office di Londra la Commissione in- 
ternazionale nominata di comune accordo da tutti i Governi d’ Europa e di 
America, incaricata di studiare il miglior modo onde attuare uno dei principali 
deliberati del Congresso geografico di Ginevra e cioè |’ adozione di una carta 
geografica uniforme in tutto il mondo, La nuova mappa dovrebbe essere dall’1 
al 1,000,000 e tutti i Governi dovrebbero concorrere a prepararne una parte. 

— A Milano nello Splendid Corso Hotel si è inaugurata l'Esposizione in- 
ternazionale di aviazione, organizzata dalla Gazzetta dello Sport sotto il patro- 
nato della Commissione Italiana Aeronautica. 

— Si è aperta a Londra all'Olympia Hall l'ottava Esposizione Internazio- 
nale di automobili. 

-- A Milano ha avuto luogo un’ Esposizione del cattivo gusto, idea origi- 
nale di un artista, che ha voluto render cosciente al pubblico quanto si pecca 
giornalmente, anche nelle minime cose, contro alla bellezza 

— Un originale concorso a premì ha avuto luogo a Colonia: un concorso 
delle vetrine dei negozì. Furono conferiti molti premi di gradi diversi secondo 
l impressione generale che offrivano le vetrine e la disposizione pratica ed arti - 
stica del loro contenuto 

— Luisa, duchessa d’Argille, ha inaugurato a Londra la vendita dei mer- 
letti fatti dai contadini italiani allo scopo di restaurare in Italia un'industria 
che formava in altri tempi la gloria di qualche regione italiana. 

—- Per iniziativa della Lega Nazionale delle Cooperative e della Federa- 
zione Italiana delle Società di Mutuo Soccorso, è convocato in Milano, pei giorni 
23 e 24 gennaio 1910, il primo Congresso Italiano per le Case Popolari, che 
sarà presieduto dall’on. Luzzatti. 

— Per la grande Esposizione internazionale a Roma nel 1911 sono state 
stabilite 209,000 lire da distribuirsi in premì. Le due migliori opere, una di pit- 
tura, l’altra di scultura, saranno premiate con 50,01) lire ciascuna. Altri quattro 
premîì di 10,000 lire e sei da 5,99) lire l'uno, saranno distribuiti fra pittura ed 
arte plastica, il rimanente è destinato per premiare lavori di arte grafica. Sono 
stabiliti anche grandi premî per l'architettura, nel concorso per la costruzione di 
case, 

— Durante il recente passaggio per Torino dei giornalisti inglesi visitanti 
l'alta Italia furono inaugurati - nel parco del Valentino e nei vasti cantieri 
love già ferve l’opera di costruzioni delle grandi gallerie dell'Esposizione inter - 
nazionale del 1911 - i lavori della Sezione britannica. È oramai certo che l’In- 
shilterra figurerà largamente alla Mostra del 1511 e che da quel paese amico e 
ricchissimo verranno in gran numero i visitatori, 





LIBRI 
PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA « NUOVA ANTOLOGIA » 


_— 


Dal Rinascimento al Risorgimento. Studî critici di Giacomo Bar- 
zeLLOTTI. — Milano, Sandron, pag. 492. L. 6. 

IT Vagabondo. Commedia in 5 atti in versi di GIOVANNI RicHEP:x. 
Traduzione in versi di Cosimo Giorgieri ConTrI. — Milano, Treves, 
pag. 163. L. 3. 

I racconti della lupa, di ANTONIO PaiLMiERI. — Milano, Treves, 
pag. 308. L. 3.50. 

Scritti politici scelti di Niccolò Machiavelli, con introduzione, 
appendice bibliografica e commento di Vittorio StIMo. — Milano, 
Vallardi, pag. 288. L. 2.50. 

Manuale della letteratura italiana, compilato dai prof. ALESSANDRO 
p'Ancona e Orazio Bacci. Volume VI. — Firenze, Barbèra, pa- 
gine 565. L. 3. 

Agli Stati Uniti — Il pericolo americano, di Vico MANTEGAZZA. — 
Milano, Treves, pag. 346. L. 5. 

Voltaire filosofo. Nuovi studî e ricerche di Vincenzo Ricca. 
Milano, Sandron, pag. 280. L. 4.50. 


L’emigrante. Novelle di Gino SARTI. — Torino, Fratelli Pozzo, pag. 101. 

I biglietti di Stato e di Banca. Studio monografico del rag. SiLvio GHIacci. 

Fabriano, Tipografia Economica, pag. 167. 

Medaglie e figarazioni. Versi di GiovaNnv\I BELLOTTI. — Genova, Carlini, 
pag. 32. 

La terra sensibile e cosciente. Studio di ANTONIO PALERMO. — Milano, Co- 
gliati, pag. 101. L. 3.50. 

I RR. Istituti Tecnico e Nautico di Trapani. Cenni del dott. PAoLO Doux- 
NINI. — Trapani, Gervasi- Modica, pag. 57. 

La Gloria e ’l1 pianto. Versi di Gino Piva. — Torino, Tipografia Coopera- 
tiva. L. 1. 

Il piccolo canzoniere. Poesie per l'infanzia e per l’adolescenza, di CALOGERO 
SAJEVA. — Catania, Giannotta, pag. 68. L. 0.50. 

Quadretti de la Sicilia. Poesie di CALOGERO SAJEVA. — Catania, Giannotta 
pag. 39 L. 1.20. 

Sinfonia. Versi di MARIO ABRATE. — Torino, Paravia, pag. 47. L. 1. 

Epopea Italica. Commemorazione del 1859 tenuta da SALVATORE SACRR- 
DOTE. — Fossano, Rossetti, pag. 27. 

Per l'eltevamento morate e materiale delle forze militari. Studio di GiusEPPE 
FERRANTE. — Udine, E. Passero, pag. 79. 

Le Perseidi. Nuove liriche di LhoPoLDo Lioy. -- Milano, Sandron, pag. 215. 
Li. 2.50. 

Canti neri. Poesie di ALFIO TOMASELLI. — Catania, Battiato, pag.82. L.1. 

Sulle rovine di Messina e Reggio. Poesie di ALFIO TOMASELLI, pag. 15. 

Il di qua e al di là dell’ Atlantico. Impressioni di M. VirtoRIO CARPI. — 
Firenze, Lumachi, pag. 298. L. 2.50. 

lteminiscenze della propria vita. Commentario del Conte Luvovico SAULI 
D'IGLIANO, edito a cura di G. OTTOLENGHI. — Vol 2°, pag. 237. L. 3.25. 
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Il forte di Sant'Andrea di Lido donde fu cannoneggiato il ZLibératenr d'Italie nel 1797. 


IL LIDO DI VENEZIA 


La laguna che abbraccia Venezia ha forma oblunga, incurvata 
a guisa di falce e confina da una parte colla terraferma, dall’ altra 
coll’Adriatico, da cui la separa la linea lunga e sottile del litorale, 
interrotto da varie aperture, che divennero i porti della ricca città. 
La laguna è il chiuso porto in cui l’antica gloriosa Venezia si educa 
e raccoglie le sue forze; il mare è il vasto regno in cui essa espande 
la sua vita storica ; il lido è il luogo dov’essa abbraccia l’elemento 
primo della sua gloria e della sua potenza. L’eterno e lento fragore 
delle onde, che vengono a morire su l’arena, suona all’orecchio del 
poeta come la voce dei secoli, e ricorda le audaci imprese commerciali 
e guerresche, le armate di galere che dai mari del Levante portavano 
alla città l'annuncio delle vittorie e le fulgide prede. 

La storia del Lido è una parte della storia gloriosa di Venezia. 
Bellissimo servigio ci sembra quindi abbia fatto agli studi veneziani 
Carlo Malagola raccogliendo e rettificando le notizie, non sempre esatte, 
che sul Lido si leggono ne’ libri degli scrittori, e mettendone in luce 
altre, men conosciute, tratte dai documenti, che il Malagola, come diret- 
tore del veneto Archivio di Stato, potè avere agevolmente fra mano (1). 

L’ autore unisce all’ erudizione la dignitosa eleganza dell’artista, 
che il documento illumina con la grazia della forma, il che può essere 
notevole esempio per cavarci dall’ uso, troppo comune, di pubblicare 
aridamente, senza critica e senz’arte, i vecchi documenti, come se 
fossero o indegni, o incapaci di ricevere dall’ ingegno pulitezza e de- 
coro. Nè al nostro autore può farsi rimprovero di aver scritto la sua 


(1) Ze Lido de Venise à travers l’histoire, par CHARLES MALAGOLA. Venise, 
Norsa, 1909, 


36 Vol. CKLIV, Serie V - 16 dicembre 1909. 
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opera in francese, quando si pensi che in Italia poco si leggono e 
meno si acquistano i libri di erudizione, per quanto di forma pia- 
cevole. Ma anche in Italia, a tutti quelli che hanno sano e sicuro git- 
dizio, dovrà piacere questa storia, piena di vari casi, che l’arte dello 
scrittore sa animare e muovere. 

Il Malagola si occupa di quella parte del litorale chiamata pro- 
priamente Lido, che si stende fra i due porti di Malamocco e del Licio. 





Il Lido in una pianta attribuita al secolo xmI. 


I documenti più antichi, a cominciare dal Mille, parlano del Lido. 
specialmente per quanto concerne ai provvedimenti e alle magistra- 
ture destinate a conservar la laguna, la cui integrità ebbe in ogni 
tempo dal governo della Repubblica le cure più assidue e più sa- 
pienti. Fino al secolo xv circa, non v’erano al Lido, verdeggiante d’orti 
e di vigne, se non due centri abitati d’ importanza : Malamocco al sud 
e San Niccolò al nord. Nel secolo xv, a metà del Lido, fra Malamocco 
e San Niccolò, fu eretta la chiesetta di Santa Maria Elisabetta, che 
nel 1627 divenne la parrocchia di tutta l'isola. 

L'antica città di Matemauco, dal 742 all’811 capitale della conso- 
ciazione veneziana, fu tra il 1102 e il 1105 a poco a poco sprofondata 
nel mare dai terremoti, e gli abitanti che poterono scampare alla tre- 
menda rovina, si ricostruirono una patria più addentro sul lido. E del 
Novo Matemauco i documenti fanno menzione già nel 1107. La nuova 
città, governata con proprio statuto, prima dai Gastaldi ducali, poi 
nel 1139 dai Pretori o Podestà, ebbe alcune chiese, uno spedale e un 
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chiostro, intitolato a Santa Maria dell’ Orazione. Oggi è frazione del 
comune di Venezia e conta circa tremila abitanti; ha tre chiese, quella 
di Sant’ Antonio, quella di San Vito e la parrocchiale degli Ognis- 
santi; sulla piazza accanto al Duomo, s’ alza ancora il quattrocen - 
tesco palazzo archiacuto del Podestà. La misera borgata lagunare, 
che ha ereditato l’antico nome glorioso di Malamocco, oggi vanta una 
celebrità di tutt'altro genere ; è rinomata peri suoi erbaggi, e segna- 
tamente pei suoi poponi, veramente eccellenti. Sic transit... 





Il Convento di San Niccolò di Lido. 


All’altro capo del Lido, nel 1043, sotto il doge Domenico Conta- 
rini, s' alzarono la chiesa e il convento intitolati a San Niccolò ve- 
seovo di Mira, e nel 1098 l’ armata veneziana portava dalla Licia la 
salma del santo vescovo e la collocava con grande solennità nel tempio 
a lui dedicato. La vecchia chiesa fu ricostruita cai Benedettini nel 1626. 

Presso al convento di San Niccolò, la Repubblica, nel 1386, con- 
cedette uno spazio di terreno agli Ebrei, per seppellirvi i loro morti. 
Poco lunge si vede, abbandonato, anche il cimitero dei protestanti 
di professione anglicana, probabilmente istituito nel 1684. 

Intorno all’antica chiesa e al convento di San Niccolò si andò 
presto formando una borgata : si aprirono strade, si alzarono case di 
vignaiuoli e di ortolani, si costruirono mulini a vento e a mano e 
pozzi d’ acqua potabile. Il Lido, che difende Venezia dalle offese del 
mare, divenne un formidabile propugnacolo contro gli assalti dei ne- 
mici. Si hanno memorie di fortificazioni sino dall’anno 1043; nel 1100 
circa, sotto il doge Vitale Michiel, una robusta torre s’ alza a difesa 
del porto di San Niccolò ; lungo il corso dei secoli, sino ai nostri 
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giorni, continua il lavoro per erigere fortezze, magazzini, palificate. 
baluardi. Molto curiose e importanti sono le vecchie piante del Lid« 
delle sue. chiese, del suo castello, delle sue fortificazioni, riprodott: 
dal Malagola da vecchie mappe, custodite nell'Archivio di Stato. 
Nei secoli antichi ferve al Lido la mattiniera vita gagliarda di \ 
nezia. Mentre prevaleva ancora nella costituzione veneta quello sp 
rito democratico, che poi si andò via via perdendo, si radunax 
talvolta, al conspetto del mare, l’ assemblea (concione) dei nobili 
del popolo ad eleggere il Capo dello Stato, a trattare della cosa pui 
blica, Così, nella chiesa di San Niccolò, fu eletto doge nel 1071 Dom: 
nieo Selvo, fra le acclamazioni dei magnati e dei popolani, che, mon 
tati sulle navi, accompagnarono il nuovo doge alla riva di San Marco 


Malamocco visto dalla parte della Laguna 


(Da un’incisione del sceolo xvmni). 


Sulla riva di San Marco, si raccoglievano nei giorni di festa tutti 
i giovani vigorosi che avessero raggiunto i diciott'anni, scendevano 
nelle barche a trenta remi (gamnzaruoli), e le conducevano vogando 
fino al Lido, dove esercitavano l’occhio e il braccio al tiro della ba- 
lestra. Erano divisi in piccoli drappelli, che costituivano una specie 
di milizia interna, composti di dieci persone, sotto un capo, il quale 
dovea badare che tutti avessero la balestra bene adpareiada de corde 
e de crocco, 

Al mare volgevano i Veneziani il loro pensiero, dal mare tras- 
sero la loro grandezza. Per le vie del mare acquistarono potenza e 
ricchezza in Oriente, ma non prima d’ aver sgombrato dal loro cam- 
mino gli Slavi corseggianti sull’ Adriatico. Seguono le guerre coi Sa- 
raceni e co° Normanni; dalle Crociate stesse Venezia trae sempre 
nuovi profitti commerciali e acquisti di territorio. Dal Lido salpano 
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le galere di San Marco, che conducono i crociati alla conquista di 
Terrasanta : nel 1120 l’armata condotta dal doge Domenico Michiel, che 
vinse a Jaffa i Saraceni; nel 1202 la belle armée, come dice il signore di 
\illahardouin, composta di veneziani e di francesi, che guidati dal doge 
Enrico Dandolo entrarono vittoriosi in Costantinopoli. D’altri rumori 
guerreschi risuonò il Lido quando nella terribile guerra di Chioggia 
(1379-1381) i Genovesi s° impadronirono di Malamocco, minacciando la 
dominante. Venezia, che pareva finita, vinse il pericolo, risorse più ardi- 
mentosa di prima, e al suo vessillo arrisero altre vittorie. Il 19 otto- 
bre 1571 entrava nel porto del Lido la galera, 1’ Angelo Gabriele, sulla 
quale Onfredo Giustinian recava alla Repubblica la lieta novella della 
vittoria di Lepanto ; per lo stesso porto passava, il 2 agosto 1656, la 
galera ottomana, la Capitana di Rodi, conquistata e comandata da 
Lazzaro Mocenigo. che portava il fausto annunzio della vittoria dei 
Dardanelli; al Lido, 1’ 11 gennaio 1690, era accolto dai patrizi e dal 
popolo Francesco Morosini, reduce dai trionfi di Negroponte. 
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Il Lido e il Bucintoro nella festa dell'Ascensione. 
(Da un’incisione del secolo xv). 


Alle imprese guerresche s’alternano le feste religiose e civili. 

AI porto di Lido aveva luogo la più sfolgorante e la più signifi- 
cativa delle feste veneziane. Ogni anno, nel giorno dell’ Ascensione 
(Sensa), il doge montava sul dorato Bucintoro, e giunto in cospetto del 
mare, gettava nell'acqua un anello benedetto pronunciando le parole : 
Desponsamus te, mare nostro, in signum veri perpetuique dominii. Se- 
condo una favolosa leggenda la festa fu istituita per commemorare la 
pace avvenuta in Venezia nel 1177 tra il papa Alessandro Ill e Fe- 
derico Barbarossa. Ma intorno a quella storica pace si andò formando 
una specie di mito poetico, che parla dell’occulta fuga del Doge alle 
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lagune, della vittoria di Salvore e della prigionia del figlio del Barba- 
rossa, dell’ anello dato dal Papa al Doge per lo sposalizio del mare, 
in segno di dominio. Veramente il simbolico sposalizio commemorava 
il giorno dell’ Ascensione dell’ anno 1000, in cui il doge Pietro Or- 
seolo II salpava con l’armata, e otteneva, colla fortuna delle armi e 
dei trattati, quella giurisdizione marittima sulle coste dalmate, che 
agevolò più tardi il dominio dell’ Adriatico. 

Ancora, il Doge e la Signoria andavano ogni anno al Lido ir 
gran pompa per commemorare la traslazione del corpo di San Niccolò. 


L'arrivo al Lido di Enrico III re di Francia e Polonia. 
(Da un’incisione del 1574), 


E qui, sulla storica spiaggia, a salutare l’arrivo di re, di principi, 
di personaggi illustri si recavano i patrizi, e talvolta lo stesso Doge. 
Di questi solenni ricevimenti, il più celebre è quello fatto, il 18 lu- 
glio 1574, a Enrico di Valois duca d’Anjou e re di Polonia, che pas- 
sava per Venezia, prima di andare in Francia a cingere la corona di 
San Luigi. Il Re, che era giunto per la via di terra e avea passata la 
notte a Murano, fu condotto dal Doge al Lido, dove di contro alla 
chiesa di San Niccolò era stato costruito, sul disegno di Andrea Pal- 
ladio, un arco dipinto dal Veronese, dal Tintoretto e dal Vassillachi, 
detto l’Aliense. Il Re passò ed entrò nella chiesa. Finiti gli uffici sacri, 
il corteo tornò verso la spiaggia, dove era approdato il Bucintoro, por- 
tante sull’ antenna maestra la grande bandiera di San Marco e sul 
ponte una tenda di damasco cremisi a stelle d’oro. La lunga pompa 
trionfale si mosse verso Venezia. E il sole scintillava sulle acque, 
corruscava sulle corazze e sulle armi, tripudiava sulle rosse bandiere, 
splendeva sui rasi e sui broccati, sfolgorava sull’ oro, mandava ba- 
gliori come di gloria. E intorno a questo fulgido spettacolo la bel- 
lezza incomparabile del paesaggio veneziano, il Lido e le isole ver- 
deggianti, i mille strani riflessi delle acque, i miraggi di madreperla 
degli orizzonti lontani, i dorsi di fango che s’ alzano dalla laguna e 
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rifulgono di tinte iridescenti. Più lunge la città superba, tutta colori 
e tutta bellezza. 

Deve sembrar strano che i vecchi gloriosi pittori veneziani non 
abbiano provato il fascino di quest’aere lagunare, ed abbiano trascu- 
rato di studiare Venezia nelle sue parti più recondite e poetiche, fer- 
mandosi piuttosto dinanzi alla bellezza splendida dei suoi monumenti, 
senza sentire l’intima, profonda bellezza ch'emana dalle plaghe venete, 
dalle isolette solinghe, i cui profili si staccano talvolta dal cielo con 
una meravigliosa nitidezza di linee e di colori, tal altra appaiono come 
velate da una leggera nebbia colorata di tinte soavissime. Quando 
mai Tiziano, che pur ritraeva incomparabilmente ne’ suoi quadri le 
montagne e le vallate del natìo Cadore, quando mai Paolo, il Tintoretto, 


tì 
1] 


ni. 


PE 
fi 


L'entrata dal Porto S. Niccolò, col forte di S. Andrea. 
(Incisione tra il 1779 e il 1789). 


il Palma, inarrivabili nel dipingere le creature esuberanti di gioventù 
e di bellezza, hanno sentita la dolce e mite poesia lagunare? Gentile 
Bellini, il Carpaccio e qualche altro quattrocentesco, ritraggono come 
in una fotografia sublime i trionfi architettonici del primo Rinasci- 
mento, ma quasi mai s’'indugiano a mostrarci le isole della laguna, 
dove sorgevano le chiese ricche d’arte e i monasteri pieni di silenzio, 
annidati tra ciuffi di piante verdi, in mezzo allo specchio delle acque ver- 
dognole. Appena il castello, la chiesa e il convento di San Niccolò del Lido 
il Malagola vuol riconoscere in due quadri della Storia di Sant’ Orsola 
del Carpaccio: e ancora lo stesso castello nel quadro La tempesta di 
San Marco di Paris Bordon (1). Gli edifici del Lido appaiono ancora nei 
fondi di un quadro di Andrea Vicentino in Palazzo Ducale, di un altro 
dell’Aliense e di due tele d’ignoti al Museo Civico, dipinti tutti che 
rappresentano cerimonie e festeggiamenti. La poesia intima e segreta 


(1) I quadri «del Carpaccio e del Bordon si ammirano nelle Gallerie del- 
l'Accademia di Venezia. 
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del piccolo arcipelago lagunare fu soltanto sentita e resa dai delica'i 
pittori del Settecento, il Canaletto, il Guardi, il Bellotto, il Marieschi, 
e dagli artisti nostri contemporanei. 

Neppure i vecchi poeti veneziani, attratti dalla tumultuosa vita 
della città, attinsero ispirazione dalle isole della laguna. Ci re- 
stano molte descrizioni in versi della festa dell’ Ascensione, che aveva 
il Lido per scena, ma non una sola poesia in cui aliti la sana brezza 
marina e ci faccia vedere il verde fresco degli orti, circondati dal 
riso tremulo delle acque. Soltanto a un bizzarro poeta del Cinquecento, 
Andrea Calmo, la serena solitudine del Lido accendeva nell’animo 
amorosi fervori : 

Andando un zorno a Lio col mio famegio 
Per veder a pescar su la marina 
Trovitti desmontando una putina... 


Cantava gioconda la bella venezianina, che non rifiutò il dolce in- 
vito del poeta. In cospetto a quell’incanto di cielo e di acque, quei 
due felici si amarono. 


San Niccolò di Lido e il Porto 
In un quadro di V. Carpaccio (Storia di Sant'Orsola). 


Due secoli dopo un altro poeta, Antonio Lamberti, canta un altro 
amoretto, fiorito sulla poetica spiaggia : 


Un bel matin de zugno 
Che a Lio sulla marina, 
Gero co la biondina 
El fresco a respirar, 


Altre passioni destò quivi, nel 1786, la vista del mare nella grande 
anima di un poeta straniero, il Goethe, 

E al Lido, negli ultimi tempi della Repubblica, quel gran poeta 
pratico che è il popolo, andava, nei lunedì d’autunno, a gustare i fa- 
cili amori, a ricrearsi nei giocondi convegni e nelle allegre merende. 
Allora si godeva la vita, nè si pensava a tristezze. Fra il tripudio ro- 
moroso dei carnevali e delle feste, i patrizi e il popolo, spensiecati o 
inconsapevoli, assistevano alla lenta agonia della patria. Venezia, co- 
ronata di fiori, si avviava alla tomba. 
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la prima di spegnersi miseramente, il leone di San Marco fece 
sentire qui al Lido l’estremo ruggito di guerra. Nel 1797, il Laugier, 
comandante della nave francese Le Libérateur, voleva entrare nel porto, 
ma gli si oppose con la forza, ligio alla consegna, il comandante ve- 
neto Domenico Pizzamano, e nel conflitto il Laugier rimase colpito a 
morte. Il Pizzamano aveva trovato l’energia di combattere, pur senza 
speranza, ma il doge Lodovico Manin diceva piangendo al Maggior 
Consiglio di essere rassegnato alle divine disposizioni. 11 destino si 
compì; la Repubblica fu uccisa dal Bonaparte, e Venezia fu venduta 
all’ Austriaco. 

Dopo l'onta di Campoformio i veneziani, rassegnati o gaudenti, 
senz odio verso il dispotismo, senza amore per la perduta libertà, tras- 
sero i giorni, inutili e oziosi, nei caftè, nelle conversaziooi, nei teatri. 
Nell’ umido aere della muta laguna l’amore continuava a persuadere 
le anime effeminate ai morbidi sonni. 

Qui veniva Giorgio Byron a cercar tregua ai pensieri tristi, e quasi 
ogni giorno si faceva condurre al Lido, il poetico deserto che tanto 
gli piacque. 


L’Excelsior Palace Hòtel visto da Quattro Fontane. 


Ma la solitudine del Lido, l’affreux Lido, non calmò le tempeste 
amorose nel cuore uleerato di Alfredo de Musset. 

E ia tristezza di quella duna desolata inspirò a Casimiro Delavigne 
il rimpianto delle grandi memorie passate e insieme il dolore delle 
miserie presenti. 

Ma anche per Venezia giunse l’ora del risveglio. Gli uomini, ne- 
ghittosi e inerti, si mutarono a un tratto prodigiosamente in una gente 
fervida, animosa, concorde. Venezia parve illuminata da un lampo 
dell'antica gloria, quando nel 1848 il popolo insorto cacciò l’oppres- 
sore austriaco. Anche al Lido s’alzarono grida di guerra e di libertà, 
ma la squadra veneziana e le navi napoletane e sarde, raccolte presso 
Malamocco, andarono badaluecando coll’armata nemica, nè seppero 
avere la prodezza eroica, con cui l’esercito di terra difese Venezia. Più 
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che dal fuoco e dal ferro nemico, vinta dalla fame e dal colèra, Ve. 
nezia passò dolorosamente ancora diciassette anni sotto il servaggio 
straniero. Il 7 novembre 1866, le salve d’artiglieria dai porti di Lido 
e di Malamocco, annunziarono a Venezia, già libera, che l’armata ita- 
liana entrava nel canale di San Marco. 

La nuova Venezia trasformò il vecchio Lido in una stazione bal- 
neare, in un ritrovo di eleganza cosmopolita. Pochi anni or sono, gli 
amanti della solitudine potevano trovare ancora qualehe lembo «el 
vecchio paesaggio, tra le vigne e gli orti. Certe viottole serpeggiavano 
in mezzo all’abbondanza delle piante, quasi sepolte nel verde, sino a 
qualche casina mezzo diroccata, che serbava un’aria di villino signo- 
rile. Era forse il convegno di qualche allegra brigata del gaio Sette- 
cento, un luogo prediletto per i garanghelli dei nostri nonni; pareva 
di vedere figurine di dame e cavalieri per i sentieri ombrosi. 

Tutto è mutato, tutto trasformato! Grandi alberghi di gusto ob- 
brobrioso, villini di stile Liberty, sgangherati baracconi per bagni, 
teatri e sale di concerti, tranvai, automobili, carrozze... Il Malagola 
vede già con compiacimento sorgere una città composée de villas et de 
jardins à la manière angluise. Una visione profetica, messa a mo’ 
di conclusione, che, a dir vero, stona un pochino con tutto il libro, 
così pieno di storia gagliarda e di arte buona. 

Certo, fra tanto tumulto di vita, fra tanto fremito dî rinnovamento, 
il vecchio poetico Lido non può esser rimpianto, se non da qualche iste- 
rica zitellona inglese o da qualche snob nazionale. Non si vive soltanto 
di arte e di poesia. Ma quando al Lido si vedono certe grottesche co- 
struzioni moderne, sorge spontanea una domanda, che aspetta sempre 
la risposta: « Le comodità della vita e il vantaggio pecuniario debbono 
proprio essere in conflitto col buon gusto artistico? » 


PomPEeo MOLMENTI. 
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1 21 dicembre corr. si compiono 16 anni dacchè un pugno di uffi- 
ciali italiani con 2200 asceari e indigeni della Colonia Eritrea battevano 
a morte un'immensa orda di circa 12,000 guerrieri dervisci nella conca 
di Agordat, e davano tal colpo fatale alla Mahdia del Sudan orientale, 
da render poi possibile la nostra presa di Cassala l’anno dopo e la 
successiva avanzata della spedizione anglo-egiziana su Cartum nel 1898, 
per la liberazione di quel territorio sudanese dal più terribile nemico 
dell'umanità. 

Già l’illustre nostro generale, conte Luchino Dal Verme, in un 
brillante articolo nella Nuova Antologia, fascicolo del 1° ottobre 1908, 
ha dimostrato esaurientemente qual parte importante abbiano avuto 
gli Italiani dell’ Eritrea nella distruzione della Mahdia, coi combatti- 
menti vittoriosi di Agordat il 27 giugno 1890, di Serobeti il 16 giu- 
gno 1892, di nuovo ad Agordat il 21 dicembre 1893, a Cassala il 17 lu- 
glio 1894, a M. Mocram e Tuceruf i primi d’aprile 1896, e quanta 
insolita ingratitudine abbia dimostrato lord Cromer, autore del libro, 
per altro assai pregevole, dal titolo Modern Egypt, nel silenzio quasi 
che egli serba delle nostre operazioni di guerra nel Sudan 1), in con- 
fronto a quelle che più esattamente e coscienziosamente descrive degli 
anglo-egiziani di quei tempi. 

Conferma quanto ha scritto l’ illustre generale Dal Verme la consta- 
tazione vera dei fatti, riconosciuti dagli stessi inglesi equanimi, i quali 
in vari articoli di giornali autorevoli gli hanno reso ragione, e dallo 
stesso lord Cromer in una successiva lettera direttagli il 4 dicembre 1908. 
Ed a ricordo delle più importanti operazioni di quell’ epoca, che si 
svolsero nel 1893, sia pur concesso a me, già ufficiale eritreo agli ordini 
del compianto generale Giuseppe Edoardo Arimondi (2), di raccontare 
quelle memorabili, e purtroppo dimenticate, nostre gesta, e più spe- 
cialmente la battaglia di Agordat del 21 dicembre 1893. 

E forse la mia narrazione non riuscirà superflua, poichè di quei 
fatti non abbiamo contezza che nella sola relazione ufficiale del gene- 
rale Arimondi, la quale, certo assai importante, classica anzi per la 
chiarezza del contenuto, è però riuscita troppo modesta, com'era l’ in- 
dole dell’autore, e un po’ succinta, e lascia desiderio di altri partico- 
lari d’interesse generale. In ogni modo il mio piccolo contributo di 
un'esposizione più particolareggiata di alcuni fatti, non muterà il 
valore intrinseco di essi, e, mentre potrà cooperare alla giusta estima- 
zione del nostro merito nazionale, servirà, spero, di qualche soddi- 
sfazione a molti benemeriti obliati, richiamando alla memoria nostra 
glorie inconcusse. 


(1) Solo nell'indice in fine del volume è appena citata la battaglia d’Agordat 
con la data errata, 4 invece di 21 dicembre 


(2) Promosso generale per merito di guerra dopo la battaglia d’ Agord a 
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Operazioni contro i Dervisci in dicembre 1893, 


BATTAGLIA D’'AGORDAT. 


Sino a novembre 1893 il servizio di sicurezza ed informazioni nel 
territorio della zona militare di Cheren verso la frontiera occidentale 
era così organizzato (Vedere lo Schizzo n. 1): 

\ Mogòlo era stabilito il tenente Miani, residente del Barca, il 
quale aveva diramato diversi posti d'osservazione con indigeni delle 
nostre bande tra Auasciaid, Daura ed il Gase, e posti segreti verso la 
gola ilei Sabderat. Due nuelei più forti a Biscia e Mogòlo rifornivano 
questo cordone d’osservazione. Periodicamente s’ inviavano informatori 
di filucia al mercato di Cassala, ed oltre nel Ghedaref, per riferire 
delle novità che potevano raccogliere dagli abitanti e di tutto ciò che 
potevano vedere essi medesimi. 

Altre notizie ci dovevano pervenire dai capi tribù del medio Barca, 
che a mezzo dei loro fidi potevano esser sempre a cognizione di qua- 
lungue movimento dei nostri nemici. I capi indigeni, molto avveduti 
e diffidenti, hanno il costume di tenersi al corrente delle mosse dei 
loro avversari per mezzo di informatori segreti che mantengono desti 
da qualunque lato a loro intorno, anche presso di noi. Tali capi sono 
dal nostro Governo, appunto per riferire, retribuiti. 


Presidio di Cheren e di Agordat. 


\ Cheren presidiava il forte : 
una compagnia cacciatori (italiani) ; 
un distaccamento di artiglieria da fortezza per 8 pezzi da 90 mm. 
(italiani) ; 
un distaccamento del genio per le costruzioni di caserme, strade, 
e telegrafisti (italiani); 
un battaglione indigeni, il 2° (comandante il maggiore Fadda, 
scrivente) meno una compagnia distaccata ad Agordat ; 
una batteria d’artiglieria da montagna d’ indigeni con 4 pezzi, 
comandata dal capitano Ciccodicola ; 
uno squadrone di cavalleria indigeni (Cheren) di 120 cavalli, al 
comando del capitano Carchidio (1). 
Ad Agordat: 
la 2* compagnia del 2° battaglione indigeni col capitano Cata- 
lano, due mitragliere servite da ascari della compagnia, ed alcuni te- 
legrafisti italiani. 
A Sciaglèt, 4 ore e 4% circa ad ovest di Agordat : 
due bande del Barca, della forza complessiva di 250 uomini, la 
maggior parte intenti ai loro lavori agricoli, coi capi Alì Nurin e Mo- 
hamed Aroda. 


x 
* %* 
Verso la fine di novembre eravamo già riusciti a metterci in buone 
relazioni commerciali con gli abitanti di Cassala. Il nuovo governatore 


della regione, Mussaid Gaidùn, s’ era dichiarato favorevole al com- 
mercio con noi aperto e permetteva e mostrava garentire il transito 


(1) Morto poi da eroe alla presa di Cassala il 17 luglio 1894. 
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delle nostre carovane. I nostri informatori, posti d’osservazione e 
capi indigeni assicuravano che nessuna novità avveniva fra i Dervisci. 
Si sapeva già da tempo però ch’essi avevano stabilito il loro acca.»pa- 
mento nel Ghedaref, a tre grandi tappe più in là da Cassala. Il pre- 
sidio di Cassala di circa 240 uomini di scorta personale a Mussaid 
Gaidùn ed un deposito di circa 1500 fucili che vi si sapeva in serbo non 
destavano apprensioni. 

Stante l’apparente tranquillità dei nostri vicini (Sudanesi ed Abis- 
sini) il generale Baratieri, governatore della colonia, poteva assentarsi 
dalla sua sede per venire in Italia. Tutte le truppe erano adoperate 
in costruzioni di caserme, strade ecce., gli ascari più specialmente im- 
piegati nelle coltivazioni, alcuni drappelli dei quali spinti fino a due 
giornate dalle loro sedi, e parte dei loro graduati destinati alla riscos- 
sione dei tributi. Il residente del Barca poteva recarsi in licenza a 
Massaua. Lo stesso comandante titolare della zona di Cher en, tenente 
colonnello Acchiardi, poteva ottenere il rimpatrio alla fine di novembre, 
e conseguentemente in quel tempo rimanevo comandante interinale 
della zona. Il comandante le truppe della colonia, colonnello Arimondi, 
assumeva a Massaua le funzioni di governatore. 

Effettivamente però i Dervisci si preparavano da lunga mano ad 
assalirci, e v'è chi asserisce che la guerra contro gl’Italiani si predi- 
cava e si annunziava per epoca determinata nelle moschee. Fin dal 
principio d'autunno erano comparsi a Cheren alcuni negozianti suda- 
nesi provenienti da oltre Cassala, con piccole specialità del loro paese, 
esibendo campioni di mercanzie di gran valore, dichiarandosi agenti 
di grandi imprese commerciali per scambi di prodotti fra il Sudan e 
la nostra colonia. Erano i famosi mercanti di polvere aurifera, in realtà 
informatori dervisci a nostro danno. 

Il 3 dicembre giungeva ad Agordat e presentavasi al capitano Ca- 
talano, ed il 4 presentavasi a me a Cheren un abitante di Cassala, il 
quale senza pretesa di compenso informava che i Dervisci si riunivano 
a Cassala e a Sup-Abu-Sin (Ghedaref) in numero di circa 16,000, sotto 
il comando dell’emiro Ahmed Alì. Egli assicura che i Dervisci hanno 
intenzione d’ invadere il nostro territorio con due colonne: una di- 
retta contro Agordat e l’altra a Dega (alto Barca), sito di riunione e 
mercato dei Beni-Amer; porteranno seco cavalleria e cannoni ; attac- 
cheranno al plenilunio, dai nostri calcoli verso il 20. Offre la sua testa 
a garanzia di quanto espone. Comunico subito la notizia al comando 
di Massaua. Spedisco immediatamente informatori speciali e richiamo 
l’attenzione dei posti d’osservazione e dei capi. Propongo al comando 
di Massaua di richieder notizie telegrafiche anche da Suachin, dai 
posti inglesi. 

Non era la prima volta che a Cheren si spargeva simile allarme, 
e, non avendo poi corrisposto i fatti, trovava in quel momento molti 
increduli specie fra i militari. Anche la missione cattolica francese di 
Cheren, di solito ben informata, non mostrava timore di prossimi 
pericoli. 

Sino al 10 non si ha altra notizia attendibile, ed anche da Sua- 
chin niente di nuovo. Il 10 manda qualche notizia un po’ vaga Mahmut 
Scerif del medio Barca, 

Il mattino dell’ 11 si riceve da più parti conferma della notizia 
del 53 e 4; il corpo del Ghedaref col suo capo Ahmed Alì sarebbe 
giunto a Cassala i primi del mese e preparavasi a partirne presto per 
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assalirci. La partenza da Cassala prima annunziata pel 10 poteva av- 
venire verso il 14. 

Dal giorno 11 in poi tutti si svegliano: informatori, posti avan- 
zati, capi, diventavan tulti sapienti; hanno persin contati i nemici, 
saran circa 12,000. Informano nello stesso senso anche d’Abissinia. Ma- 
nifestamente noi siamo stati fin’allora mal serviti. 

Richiamo tutti gli ascari dalle coltivazioni, ed i graduati dalla 
riscossione dei tributi e provvedo alla sistemazione della difesa del 
forte di Cheren. Rinforzo il presidio del forte di Agordat con un’altra 
compagnia del battaglione indigeni. Il capitano Grossi, che ne assume il 
comando, deve munirlo di opere accessorie, aumentarne i pozzi cir- 
cuendoli con un tamburo di palizzate, e cercare d’incendiare il bosco 
di palme dum nel Barca in modo da lasciare terreno sgombro attorno 
per un raggio di circa 500 metri. Il forte ha poco valore, perchè può 
essere evitato e girato; è piuttosto piccolo ed angusto di spazio in- 
terno, ed è inoltre dominato da un'altura più importante che lo so- 
vrasta da sud. Ordino di fortificare immediatamente quell’altura do- 
minante, coronandone il ciglio da tutte le parti con doppia linea di 
zeriba, lasciando il recinto interno capace di contenere più battaglioni 
con qualche batteria. 

Frattanto, poichè da tutte le parti pervenivano già dei fuggiaschi 
e richieste di soccorso, faccio ritirare le poche popolazioni e tutto il 
bestiame del territorio verso Cassala sotto il raggio di protezione 
d’Agordat e più in qua sotto Cheren, e fo distruggere ogni risorsa 
agricola in tutto il territorio a noi dinanzi, in modo da lasciare il 
deserto ove debbono passare i Dervisci. Rifornisco di viveri e poche 
munizioni Agordat. Ma per la troppa fiducia nella tranquillità dei 
nostri vicini si aveva provviste a Cheren solo pei bisogni ordinari; 
non si aveva riserva di munizioni, e ne richiedo subito a Massaua. 

[1 13 a sera giungeva a Cheren il nuovo comandante titolare 
della zona, tenente colonnello Cortese (già stato comandante di Cheren 
e buon conoscitore di uomini e di affari del territorio). Anch’egli par- 
tecipava delle comuni diffidenze. Ma resosi conto della situazione fa 
immediata richiesta di rinforzi. Avrei desiderato richiedesse anche 
tutta la banda Batha-Agos che rimaneva mal fida e pericolosa a Saga- 
neiti; in seguito si vedrà che arrivò tardi e con pochi uomini. 

Il comandante delle truppe della colonia disponeva già da Massaua 
per l’adunata di tutte le forze disponibili verso la nostra zona, ed in 
seguito ad altre incalzanti notizie faceva proseguire per Agordat il nuovo 
comandante di Cheren con tutte le truppe indigene del presidio. Tra 
il 15 ed il 16 si riunivano ad Agordat il 2° battaglione indigeni, lo 
squadrone di Cheren e la batteria Ciecodicola. Rimaneva a Cheren una 
compagnia cacciatori ed i distaccamenti d’artiglieria e genio (italiani) 

I Dervisci erano già partiti da Cassala, dicevasi, in due colonne. 

Il residente del Barca, tenente Miani, raggiungeva e prendeva il 
comando delle bande già spinte avanti. 

Il 16 lo squadrone di cavalleria Cheren partiva in avanscoperta 
verso il nemico. 

Il tenente-colonnello Cortese faceva proseguire la sistemazione delle 
posizioni d’ Agordat e preparava i viveri e gli accampamenti per gli 
aspettati rinforzi. Organizzava anche una centuria di volontari, parte 
europei, specialmente Greci, i più indigeni, che in caso di bisogno 
dovevano riunirsi dentro il forte. 
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Il 17 accorrevano dall’ Asmara per la via di Ferfer la 1% e la 3» 
compagnia del 3° battaglione indigeni, col loro comandante da poco 
nominato, il capitano Galliano (1), e lo squadrone di cavalleria Asmara 
col capitano Framarin. Raggiungevano poi la 18 e 3° compagnia del 
4° battaglicme indigeni da Saati ed Az-Teclasan e la batteria d'arti 
glieria da montagna Bianchini dall’ Asmara per la via di Cheren 


SES 


le 


Pe 

Assieme alla compagnia di Az-Teclasan giungeva la sera del 18 
ad Agordat il comandante le truppe e ff. da governatore della colori: 
I Dervisci erano arrivati la stessa sera a Cufit (km. 50 circa dal forte) 
e dovevano probabilmente riposare. Avendo il'tenente-colonnello (or 
tese preparato una sortita per andar loro incontro, il colonnello .ri- 
mondi la sospende: e fu ventura, perchè, oltre dividerci, avremmo t 
vato l’invasore in condizioni a lui favorevolissime. 

Mentre i Dervisci erano a 50 km. da noi il colonnello Arimondi 
aveva ai suoi ordini ad Agordat tutto ciò che si è potuto riunire di 
nostre forze della colonia, e ne formava un solo corpo d’operazio? 
così composto: 2° battaglione indigeni; battaglione misto (due com- 
pagnie del 3° e due del 4°); due squadroni di cavalleria; due batterie 
d'artiglieria di montagna. 

Si aspettava ancora la 48 compaglia del 3° battaglione e la banda 
Batha-Agos. 

I Dervisci credevano di sorprendere il solito presidio di Agordat 
e ciò che sapevano a Cheren; pare che a Cufit siano stati informati 
da due traditori beni-amer che avevano contro molte forze; hanno 
esitato un po’ sul da farsi, e intanto si sono premuniti fortemente 

L'indomani, 19, il comandante le truppe disponeva la difesa delle 
posizioni d’Agordat verso ovest nel seguente modo : 

Ala destra; forte al mio comando, col 2° battaglione indigeni, 
la batteria Bianchini e lo squadrone Asmara, meno un plotone man- 
dato avanti con lo squadrone Cheren ; 

Sinistra, altura a sud del forte, al comando del tenente-colon- 
nello Cortese, col battaglione misto e la batteria Ciccodicola. 

Avevamo sulla fronte soli due posti d’avviso comandati da buluk- 
basci (sott’ufficiali) in due piccole alture ad ovest a circa un’ora e 
mezza di distanza, con ordine di segnalare l’avanzata del nemico con 
fumate durante il giorno e con razzi durante la notte. Qualche pat- 
tuglia delle bande si era appostata sulle sponde boschive del Barca 
e su un'altura a nord-ovest del forte. Sorvegliava e riforniva i posti 
degli ascari il tenente Pini con la sua mezza compagnia della 3* del 
2° battaglione. 

Il capitano Carchidio con lo squadrone Cheren rinforzato da un 
plotone dello squadrone Asmara, già spinto avanti dal 16, aveva rag- 
giunto le bande e sostituito i nostri posti avanzati; preso contatto 
col nemico la mattina del 18 a Daura, ripiega lentamente coll’avan- 
zare di esso sino a Cufit, e poi volge a Sciaglèt, ove pernotta. La mat- 
tina del 19, incalzato ed attaccato dalla cavalleria dervisci (baggara), la 
contrattacca e la respinge. Il nemico tendeva a farsi inseguire pe 
poi contrapporre la sua fanteria, ma la nostra cavalleria e le bande 
riprendono a tempo opportuno la loro ritirata, sino a Okbermana, 


e 


(1) Quello che si coprì poi di gloria a Makallè. 
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ove sostano poche ore di notte. Il 20 lo squadrone carica nuovamente 
la cavalleria dervisci e di nuovo la respinge (1); finalmente si ritira con 
le bande verso Agordat, giungendovi all'imbrunire. Il capitano Car- 
chidio avverte che i Dervisci erano a quell’ora vicinissimi e che l’in- 
domani avrebbero di sicuro attaccato le nostre posizioni. Due suoi 
ascari erano caduti in mano del nemico e possono poi scampare colla 
fuga a notte avanzata. 


Nostro tentato attacco notturno. 


La stessa sera del 20 il comandante le truppe combinava col ca- 
pitano Spreafico, già noto per azioni di valore in quei siti, una sor- 
tita dalle nostre posizioni con la 2 compagnia del 2° battaglione e 
le bande, per tentare un attacco notturno sul fianco della colonna 
nemica. Il capitano Catalano della 2* compagnia, che comandava 
tale impresa, spintosi innanzi alle 20, mandava avviso che avrebbe 
tentato il colpo verso mezzanotte. Ma alle due del 21 rientrava nel 
forte, non avendo potuto osar nulla contro forze molto preponderanti. 
Deserive i Dervisci avanzatisi in grandissima turba di frotte, e cal- 
cola il loro numero non inferiore a quello annunziato dalle ultime 
notizie, circa 12,000 uomini; s'avanzano facendo gran chiasso di fam 
tisie, rischiarati da fuochi di rami arsi. Vengono in direzione del 
Barca, al coperto del bosco di palme; all’alba potremo essere attaccati. 


Carovana di munizioni. 


La sera stessa del 20 annunziavasi una carovana delle richieste 
munizioni da Massaua, procedente da Cheren: stante le notizie incal- 
zanti, il comandante le truppe manda ad incontrarla ad Adartè 
(mezza strada da Cheren) un jus-basci del 2° battaglione con 50 uomini 
di seorta e gli occorrenti cammelli, per cambiar someggio e farla su- 
bito proseguire, il più celeremente possibile, in modo da arrivare al 
lorte prima dell’assalto dei Dervisci. Si deve allo zelo-e all’attività di 
tale ufficiale indigeno, se la carovana è giunta in salvo alle 7 del 21, 
cioè prima che potesse cadere in vista al nemico. | due squadroni di 
cavalleria Asmara e Cheren le avevano mosso incontro dalle 4. 


Giornata del 21(V. Schizzo n. 2). 


Nelle prime ore del mattino i posti d’avviso ci segnalano l’avan- 
zata del nemico e si ritirano. 

Alle 8 sappiamo che il nemico in gran massa attraversava il letto 
del Barca a 4 km. circa dal forte, appoggiando, al coperto delle palme, 
verso la nostra destra, nord. Le pattuglie delle bande ed una rico- 
gnizione del tenente Pini confermano questo spostamento dei Der- 
visci. Verso le 9 scorgiamo col canocchiale dalle nostre posizioni vari 
gruppi di cavalleria nemica sul pendìo sud di M. Itabarré a nord-ovest 
da noi, che par precedano e fiancheggino la massa principale. Mez- 
z’ora dopo sbocca infatti da dietro quell’altura la colonna principale, 
procedente al largo, in modo da schivarci, allontanandosi dalle nostre 


(1) Il tenente veterinario Barbaro ha caricato alla testa di un plotone man- 
cante di ufficiale. 


- 
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possibili offese. Alle 10 la cavalleria baggara d’ avanguardia nemica 
ci taglia ed interrompe per buon tratto la nostra linea telegrafica, che 
ci univa a Cheren quasi alle nostre spalle. Alle 10 e !/2 si può ve. 
dere nettamente dal forte e circa 2 km. e mezzo a nord-est tutta 
l'immensa orda dervisci interamente smascherata dalle alture, diri. 
gentesi, sempre girando in largo, verso Cheren. Alle 11 il nemico era 
già in quella direzione, vale a dire che noi eravamo girati, coll’av- 
versario sulla nostra via di ritirata e di rifornimento. Avevamo già 
messo in salvo la carovana di munizioni, ed anche la nostra caval. 
leria si ritirava a quell’ ora dietro il forte, sfinita di forze, poichè 
oltre alle fatiche dei giorni precedenti non aveva potuto riposare un 
minuto da dopo le 4. 


Schizzo n. 2. 
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(Scala appross, di 1 : 38,000) 


Il terreno d’Agordat verso la fronte di Cheren, cioè verso nord- 
est, sì presenta come un vasto piano ondulato, e solcato da vari pic- 
coli burroni trasversali, completamente dominato dalla piccola altura 
ove si erge il forte e dall’ altura più importante a sud. Pei burroni 
trasversali ed ondeggiamenti di suolo avanti al forte si può avanzare 
tratto tratto al coperto contr’ esso, coprendosi volta a volta nelle spia- 
nate alture fra i burroni; piante di mimose e rare palme presentano 
anche qualche copertura. Attraversa da est ad ovest tutta la plaga 
il vastissimo letto asciutto del Barca, largo da 2 a 300 metri, fian- 
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chegziato da due larghe strisce d’ imponente e fitto bosco di palme 
dum. che ne lambiscono le sponde. Il forte dista dal Barca un 350 
metri, di guisa che il bosco rasenta i piedi della sua altura. Di questo 
bosco se n’è potuto incendiare piccola parte. Di là dal Barca il ter- 
reno è meno coperto, ma un po’ più cosparso di sterpi spinosi ed 
arbusti. A quasi 3 km. ad est del forte, di qua dal Barca, erano si- 
tuati i villaggi di baracche del Sabderat ed Algheden a poca distanza 
fra loro. Avevano in vicinanza i loro pozzi nel letto del fiume. 

Un po’ prima delle 11, come ho detto, eravamo già girati, colla 
linea telegrafica che ci univa a Cheren interrotta. Rovesciamo la fronte 
e rimaniamo così disposti : 

Ila destra, battaglione misto e batteria Ciccodicola nell’altura a 
sud del forte, col tenente-colonnello Cortese; 

Sinistra, 2° battaglione, batteria Bianchini e volontari tra il forte 
e il paese, collo scrivente. 

Il comandante delle truppe e il suo capo di stato maggiore, capi- 
tano Salsa, restano nel forte. 

Avanti a noi verso il nemico avevamo la 4* compagnia del 
2° battaglione, che fin dall’alba era stata stabilita sul letto del Barca 
dietro il tamburo a difesa dei pozzi. 

Alle 11 chiedo e ricevo ordine dal comandante le truppe di aprire 
il fuoco con la batteria Bianchini contro i Dervisci, che mi pareva 
ci sfuggissero e s'avviassero verso Cheren. La batteria tira a schrap- 
nels con tiri che riescono tutti corti, per cui di nessun effetto ma- 
teriale, ma molto morale. 1 Dervisci prendono la corsa e ripiegano 
verso il Barca in direzione dei pozzi di Sabderat; ad un tratto sfo- 
derano le loro insegne e presentano spettacolo imponente di un’ im- 
mensa massa mobile d’uomini, coi loro capi a cavallo frammischiati 
a un gran numero di bandiere spiegate di tutti i colori, fra un gran 
scintillio d’armi febbrilmente agitate. Quando essi attraversano il letto 
piano e spazioso del Barca la nostra artiglieria produce miglior ef- 
fetto: vi concorre anche la batteria Ciccodicola dall’altura a sud; e 
così impediamo ai Dervisci di fermarsi ai pozzi. Mano mano che essi 
oltrepassano il letto del fiume si cuoprono nel bosco di palme, indi 
rieompaiono nel margine, diretti prima al villaggio dei Sabderat, eppoi 
verso gli Algheden, ambidue i paesi sgombri d’abitanti. Fra questi 
due villaggi si ripresenta ancora maestosa l’immensa massa dei Der- 
visci, i quali, impediti dall’artiglieria di soffermarsi per bere, vagano 
assetati, in gran parte ritornando ai pozzi, e di nuovo riunendosi 
presso il paese degli Algheden. Intanto son le 12 e l’artiglieria tace 
per risparmiar munizioni (avevamo il puro necessario, senza riforni- 
menti). . 

Alle 12 e 1/4il capitano Oddone, di guardia ai pozzi colla 4 compa- 
gnia, prende posizione un po’ più avanti nel bosco in sito favorevole. 

Alla stess’ora ad un segnale convenuto il colonnello Arimondi fa 
avanzare dall’altura a sud del forte le truppe d’ala destra al comando 
del tenente colonnello Corlese in direzione degli Algheden. I Der- 
visci gli muovono incontro con tutta la loro massa. Appena iniziato 
il movimento d’attacco del battaglione misto (ore 12 e !/: ) lo stesso 
colonnello Arimondi mi ordina di avanzare con due compagnie in 
appoggio del movimento della destra. Esco dal forte con la 2» com- 
pagnia e prolungo la fronte della 48 compagnia, già stesa ed avan- 
zantesi nel bosco di palme. 
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Il comandante le truppe prendeva allora sotto il suo com 
immediato le due compagnie restanti del 2° battaglione (1 e 5% 
squadroni di cavalleria appiedati per stanchezza e sfinimento di ca- 
valli e la centuria dei volontari, nel complesso costituenti la no-t 
riserva. Manda la 1° compagnia (tenente Giraud) ad occupare l’altura 
abbandonata dal battaglione misto. 

Poco prima delle 13 siamo tutti alle prese col nemico, colle qua! tro 
compagnie/del battaglione misto e la batteria Ciccodicola oltre il ‘or- 
rente Dantai, nel seguente ordine cominciando dalla destra: 5° lel 
4° battaglione, 1° del 3° e batteria, 18 del 4°, 33 del 3°; a sinistro 2° 
e 4a compagnia del 2° battaglione alla stessa altezza tra il battaglione 
misto ed:il Barca. 

Gli ascari, seguendo il loro naturale impulso e l’uso di combat. 
tere dei loro paesi, si spingono innanzi alla spicciolata, non sentono 
più i comandi, nè i richiami degli ufficiali, e ci sfuggono di mano impe- 
gnando da, eroi un’infinità di combattimenti individuali inutili corpo a 
corpo. Gli ufticialiin tal guisa restano quasi isolati, on pochi obbedienti 
o meno arditi; la mischia diventa confusione. La batteria Ciccodicola, 
discesa in basso, si trova senza bersaglio per le ondulazioni del ier- 
reno; prende posizione un po’ indietro dalla fanteria, e può fare pochi 
colpi a mitraglia; poscia è costretta a ripiegare e rimane un po’ iso- 
lata e senza scorta: mentre ripassa un burrone del Dantai ha quasi 
tutti i muli morti o feriti, e, cireondata dai Dervisci, cade nelle loro 
mani. Il tenente Masotto tenta di salvare un pezzo con le proprie 
forze, ed i nemici gli uccidono accanto il furiere maggiore Protili. 
Delle compagnie vicine cadono feriti a morte il capitano Furno, il le- 
nente Pennazzi ed il tenente Colmia; restano feriti gravemente il te- 
nente Mangiagalbi ed il furiere Battistoni. 

Tutti siamo respinti da forze molto preponderanti di fronte e non 
abbiamo. altra gente sotto mano da contrapporre, e intanto una forte 
colonna nemica s'avanza pel bosco verso i pozzi ed un’altra contro 
la nostra destra in direzione dell’altura abbandonata dal battaglione 
misto. I nostri ascari, ormai senza guida, si trovano persi fra i ne- 
mici e si ritirano lentamente soffermandosi di tanto in tanto per spa- 
rare e menar le mani con armi da taglio, caricandosi di fucili ed altri 
trofei di guerra. E così V intiera nostra linea, fieramente incalzata, 
ripiega fin presso le mura del forte. 

Ad un tratto i Dervisci, stanchi ed impressionati dalle nostre 
fortificazioni, s'arrestano sbalorditi; e allora ci è riuscita propizia la 
ritirata per toglierci dalla mischia e riordinarci. A ciò ci adoperiamo 
tutti gli ufficiali con richiami ed ammonizioni agli ascari, e gli fac- 
ciamo posare il bottino di cui s'erano caricati. 

In un recinto dietro il forte, e, pel rovesciamento della fronte, 
avanti alla nostra linea di battaglia. era riunita una grossa mandria 
di buoi per viveri. Il mandriano indigeno (traditore) che li custodiva 
apre la zeriba e lascia scappare tutte le bestie, che, vaganti, impaurite 
ed inferocite dagli spari, aumentano la confusione tra i combattenti: 
sperava il malfattore (1) di produrci gran danno privandocene, poich‘ 
i buoi sarebbero ritornati ai siti di provenienza ; effettivamente ha pro- 
dotto maggiore sbigottimento ed inazione fra i Dervisci quando si son‘ 
fermati davanti le nostre difese. 


(1) E stato poi giudicato da un tribunale di guerra e fucilato. 









UN GLORIOSO ANNIVERSARIO 573 


n questo mentre il colonnello Arimondi, che dal forte aveva visto 
bene la situazione del momento, manda la 3* compagnia del 2° bat- 
taglione avanti a fronteggiare i Dervisci nel centro, e la 1° compa- 
gnin ad opporsi alla loro colonna che s’ avanzava contro la nostra 
destra. Rinforzano la 1° compagnia gli uomini ancora validi dei due 
squadroni appiedati coi loro ufficiali, e la 3* compagnia i serventi dei 
pezzi della batteria perduta. 

La 34 compagnia (capitano Grossi) si avanza e si spiega in linea 
in buona posizione indicatagli dal comandante le truppe ed eseguisce 
ben ordinati fuochi a comando di mezza compagnia a non più di 
150 metri dal nemico. Obbligata a ripiegare, si ritrae di circa 40 metri 
a scaglioni di mezza compagnia e riprende il fuoco accelerato a bre- 
vissima distanza. 

\nche la 1° compagnia eseguisce fuochi a salve da lungi, e, spin- 
tasi innanzi, arresta valorosamente un forte aggiramento dei Dervisci 
da quella parte. 

Riordinavo la 2° e la 4° compagnia, quando il comandante le 
truppe, verso le 14, mi mandava ordine per mezzo del capitano di 
stato maggiore Salsa di rinforzare a tutti i costi la 3*. M’avanzo su- 
bito con la 2à seguito dalla 4 e prolungo a sinistra il fronte della 3* nel 
momento in cui questa riprendeva il fuoco dopo respinta. Fo prose- 
guire a tutti il fuoco a salve di mezza compagnia, con effetto straor- 
dinario sul nemico, che ne resta visibilmente scosso (1). 

Ci raggiungono sulla destra tre compagnie del reparto misto. Ap- 
pena sostenuto e rinvigorito dal fuoco di esse, corro all’assalto e lo 
eseguisco assieme al battaglione misto. 

Il nemico cede, ma riprende posizione, e par che formicoli vieppiù 
davanti a noi. 

Ricominciamo il fuoco; il tenente colonnello Cortese dopo un 
po dà il segnale per riprendere l’assalto, e ci lanciamo tutti con grande 
ardore in un breve sbalzo, proseguendo subito a tirare celeremente a 
distanza di meno di 100 metri dal nemico, che, ostinato, resiste. Ma 
in questo momento ì Dervisci ci offrono un grande bersaglio, perchè 
si agglomerano tutti sulla fronte, e perciò i nostri colpi riescono mi- 
cidialissimi. Vediamo chiaramente le loro perdite formar breccia sulla 
loro massa formidabile. L’artiglieria del forte concorre efficacemente 
nell'azione; qualche proiettile cade e scoppia vicino a noi. 

Col riacquistar terreno si ricupera anche la batteria Ciccodicola, 
che i Dervisci, nella foga d’ avanzare prima e nello stordimento per 
la nostra ripresa dopo, non s’erano curati di trasportare o guastare. 

Gli ascari hanno imparato finalmente a combattere combattendo, 
trepidano oramai di zelo nell’obbedire, vedono la loro salvezza e la vit- 
toria nello star compatti. La moschetteria fa strage dei nemici, tutti ritti, 
senza nessun artifizio per cuoprirsi; additiamo le sue perdite per inci- 
tamento ai nostri, che raddoppiano d’attenzione e d’impegno nel tirare. 

In un momento opportuno ci lanciamo di nuovo all’ assalto, e 
questa volta il nemico cede terreno a precipizio. La ritirata del suo 
centro trae seco le ali, cioè le due colonne che s’avanzavano una pel 
bosco e l’altra verso la nostra destra, e tutta quanta l’orda, priva dei 
migliori capi e dei gregari più animosi, volge in precipitosa fuga. I 


(1) Questi, or calunniati, fuochi a salve erano allora specialmente raccomandati 
dalcomandante le truppe e furono quelli che disciplinarono gli ascari e ci salvarono. 
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Dervisci ripassano di corsa il letto del Barca un po’ più a monte del 
sito ove l’avevano varcato nel venire. Noi li inseguiamo col fuoco a 
sbalzi, eseguendo spontaneamente con tutta la linea una conversione 
a sinistra, perno il 2° battaglione ; passiamo anche noi il Barca, al- 
quanto più a valle, sempre inseguendo. 

Le bande operano a nostra destra dalle alture, ma nonostante lo 
slancio e l’attività degli ufficiali che le dirigono, producono mediocre 
effetto ; il loro modo di combattere sempre alla spicciolata non era 
molto adatto al momento; i più sparano in aria; nell’inseguimento 
si frammischiano agli ascari dei reparti regolari. 

Sull’altura a nord est del forte, un po’ più ad est di quella o\ è 
un segnale trigonometrico, prende posizione la 4" compagnia «el 
2° battaglione, la quale fulmina col fuoco la colonna nemica ritirantesi 
in massa molto agglomerata per la vicina bassura. La 5 compagnia 
del 53° battaglione (capitano Verdelli) spingendosi più ad est quasi la 
raggiunge e procede molto oltre nell’inseguimento. Qualche drappello 
nemico di coda fa ancora fuoco da vari punti. Nel salire sull’altura 
dianzi accennata assieme alla 48 compagnia (ore 16) vengono feriti al 
mio fianco |’ aiutante maggiore del battaglione, tenente Brizio, ed il 
caporale trombettiere Fantoni. Mentre il nemico fugge, una pattuglia 
della 4° compagnia toglie ai suoi ritardatari una mitragliatrice cariì- 
cata su di un cammello (forse quella che ha visto 1’ informatore del 4, 
segnalataci per cannone). 

Verso le 161 il tenente-colonnello Cortese fa suonare a raccolta 
un po’ indietro sulla destra del Barca, per proseguire riuniti nel- 
l’ inseguimento in direzione dei villaggi Ad-Omar. Intanto che ci riu- 
niamo mi fa spedire in ricognizione parte della 18 compagnia, per 
riprendere il contatto col nemico, toltoci dalla sua fuga. Sarebbe oc- 
corso cavalleria e fanteria molto agile e fresca per proseguire nell’in- 
seguimento dopo la lotta. Noi eravamo esauriti di forze, siamo stati 
in numero appena appena sufficiente per |’ azione quasi miracolosa- 
mente riuscita, e ci reggeva solo la gioia della conseguita vittoria. 

I Dervisci avevano corso celeremente, e non si son potuti rag- 
giungere. Il tenente-colonnello Cortese ordina di ritornare agli accam- 
pamenti, ove rientriamo poco dopo le 18. 

Sul cader del giorno possiamo riunire nel forte più di 700 fucili 
tolti ai nemici morti, 74 bandiere, una mitragliatrice, molte lance, qual- 
che armatura a spoglia di capo, un cammello, qualche cavallo, tamburi, 
trombe e molti altri oggetti guerreschi. Abbiamo anche potuto rac- 
cogliere le catene (1) destinate ad avvincere gli ufficiali prigionieri 
Si trovavano morti sul terreno il capo supremo dei Dervisci Ahmad Alì 
ed altri quattro emiri. Avevamo fatto più di 100 prigionieri, fra i quali 
il fido servo di Ahmad Alì e 7 donne di emiri. Tutto c’indicava che il 
numero dei morti del nemico era più di 1000. All'indomani infatti si son 
potuti raccogliere molti altri fucili e lance dei caduti. Si son potuti fare 
altri 150 prigionieri, i più feriti, e, fra questi ultimi, un altro emiro. 

Dei nostri abbiamo avuto 104 morti, più 3 ufficiali e un sottuf- 
ficiale, italiani, e 125 feriti, compresi due ufficiali, un sottufficiale ed 
un caporale, italiani. 

In conelusione nella memorabile giornata del 21 dicembre 1893, 
con poche forze abbiamo potuto respingere e fiaccare un terribile ne- 


(1) Adornano ora la gran sala del Circolo militare di Cheren. 
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mico, più di quattro volte a noi superiore. Dalle informazioni forniteci 
dai prigionieri ed in ispece dall’emiro ferito, abbiamo avuto conferma 
che i Dervisci erano 8000 armati di fucile Remington, da 2 a 3000 ar- 
mati di lancia e 5 o 600 uomini di cavalleria armati di sola lancia 
coi graduati muniti di moschetto. I fucili da noi raccolti erano preci - 
samente tutti Remington, di quei degli Egiziani, di fabbrica inglese. 
Avevano ottime cartucce, di fabbrica inglese, francese e belga, ognuno 
fornitone di 100 a 120 nella cartuccera. 

I nostri: 1480 ascari di fanteria fra i due battaglioni, 209 di 
cavalleria, 190 d’ artiglieria, 320 tra bande del Barca, pochi Beni- 
Amer e volontari, in totale circa 2199 indigeni ed 8 pezzi d’artiglieria 
da montagna, con 45 ufficiali italiani, compreso il comando, e 33 gra- 
duati di truppa, italiani; contro 10 a 12,000 nemici, poichè non si può 
precisare (1). 

La nostra fanteria era armata di moschetto Wetterly modello 1870, 
cioè senza congegno a ripetizione. Gli ascari erano muniti di 80 car- 
tuece; ne hanno consumato in media circa 40 per uno; nessun re- 
parto n’è rimasto privo. 

Avevamo contro i migliori soldati ed i più agguerriti, coi più valo- 
rosi capi della Mahdia, che avevano già combattuto vittoriosi contro 
gli Egiziani e gli inglesi. Si sono avanzati in moltitudine irruente 
senza nessun ordine; però alla fine della prima fase dell’ azione, 
quando ci hanno respinti e ci hanno tolto la batteria, si sono rag- 
gruppati in tre masse principali: centro, contro la nostra linea poco 
estesa per forza, in paragone di quella del nemico, molto esigua; 
destra e sinistra, due grosse colonne avviluppanti pel bosco nella 
sponda del Barca e verso la nostra destra. 

Forse è stata un po’ azzardata la sortita delle nostre truppe fin 
dall’inizio dell’azione: ed è stato anche errore dell’ala destra trarsi 
seco troppo d’appresso la batteria Ciccodicola, di guisa che quest’ul- 
tima, perso il dominio e molto esposta, è rimasta senza bersaglio e 
facil presa al nemico. Contro barbari è più conveniente attenderli 
nei luoghi fortificati; i Dervisci e gli Abissini vi si arrestano davanti 
sbigottiti; ecco il momento di fulminarli col fuoco da dietro i ripari, 
per poi assalirli, 

Noi non abbiamo potuto resistere alla veemenza del primo attacco, 
e, sopraffatti, abbiamo ceduto terreno, sin quasi presso il forte. Perno 
della nostra ripresa, nella seconda fase dell’azione, è stata la 53* com- 
pagnia del 2° battaglione, molto opportunamente spinta innanzi dal 
nostro comandante in un momento solenne. . Eravamo tutti respinti 
ed incalzati dal nemico ; detta compagnia ha tenuto testa ai Dervisci, 
ci ha lasciato tempo a riordinarci ed ha servito di nucleo di adunata 
e d'esempio agli ascari pel modo di combattere per vincere. I Der- 
visci han fronteggiato animosi, imbaldanziti dal successo, formando 
come un'estesa muraglia davanti a noi. Ma il fuoco a salve di 90 tira- 
tori per volta, ben comandati e disciplinati, eseguito dagli ascari con 
ammirabile zelo, contro un grandissimo bersaglio di nemici, tutti in 
piedi, è riuscito terribilmente micidiale. Mille uomini di quell’ani- 
mata muraglia cadono in poco tempo coi principali capi e sottocapi 
e lo stesso capo supremo Ahmed Alì; i caduti lascian vuoti che non 


(1) Non meno di 9000 li valutò Slatin Pascià, allora prigioniero del Califfo 
successore del Mahdi. (Ferro e fuoco nel Sadan, Lipsia, 1896). 
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si colmano. I Mahdisti resistono, sì, a diversi attacchi da veri b 
bari ostinati, avvezzi al fuoco; ma alla fine, privi di coesione e 
guida, cedono e volgono in fuga. La ritirata del centro trae se: 
come ho detto, anche le ali. Tutta la nostra linea insegue con inili- 
cibile gioia un'immensa ondata di fuggenti. 

Dalla via di Asmara aspettavamo da un momento all’altro | 
compagnia del capitano Persico e la banda Batha-Agos col tenenti 
Sanguinetti. Queste truppe trattenute dall’indugio del capo abissino 
sono giunte in ritardo alle 19, trascinandosi appena un terzo dell» 
banda, senza il suo capo. Se fossero arrivate in tempo, avrebbero con 
pletato il successo piombando sul fianco dei Dervisci da quella part. 
e proseguendo con un inseguimento a fondo ne avrebbero determinat: 
la distruzione. Ma Batha-Agos aveva già in animo il tradimento e la 
ribellione che ha compiuto poi l’anno dopo a Saganeiti ed Halai. 








2 5 1 3 i 6 
Ufficiali Italiani che hanno preso parte alla battaglia di Agordat. 
1. Colonn. Arimondi; 2. T. Col. Cortese; 3. Magg. Fadda; 4. Cap. di S. M. Salsa; 
5. Cap. Carchidin; 6. Cap. Spreafico. 


Ciò che hanno fatto gli ufficiali italiani in quella indimenticabile 
giornata si può immaginare : un sentimento facile a comprendersi 
m'impedisce di esprimere tutto il mio pensiero. 

Il colonnello Arimondi così riferiva al riguardo nella sua rela- 
zione al ministro della guerra il 10 gennaio 1894: 

« Gli ufficiali tutti senza eccezione hanno dato costante prova di 
coraggio, intelligenza, abnegazione, giusta iniziativa ed energia, ed 
inoltre hanno mostrato di aver saputo acquistarsi la completa fiducia 
ed affezione degll ascari e di esercitare sovra di essi tanto ascendente 
da tenerli in mano così nello slancio degli assalti come nel momento 
difficile della ritirata ». 
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tra la prima volta che i nostri ascari si misuravano col nemico 
in un combattimento, riuniti in grandi reparti. Diggià avevano fatto 
buona prova in nuclei minori nel primo scontro d’ Agordat, ad Halai, 
a Serobeti. L'’ottima organizzazione data ad essi dal generale Baldis- 
sera fin dal 1889, migliorata poscia man mano ed applicata a perfe- 
zione dal colonnello Arimondi, aveva dato risultati anche superiori 
a quelli che si aspettavano. Gli ascari eritrei si battono da leoni, ma 
avevano tradizionale ed ingenita l’abitudine di slanciarsi sul nemico 
alla spicciolata, mentre i loro capi indigeni rimanevano indietro in 
posizione dominante e sicura, non dividendo la sorte dei gregari e 
solo approfittando della vittoria. I nostri ufficiali hanno invece com- 
battuto alla toro testa, e molti, in proporzione, sono caduti al loro 
fianco. L'onorevole novità li ha colpiti, ed entusiasti dei loro maestri, 
hanno operato prodigi. Ben impiegati dovevano riuscir invincibili. 


Inseguimento (V. Schizzo n. 1). 


Fra pur necessario inseguire ancora il nemico dopo respinto. Ri- 
posatici la notte, all'indomani 22 partiamo con tutte le truppe del 
corpo operante. Una sola mezza compagnia del 2° battaglione resta di 
presidio al forte col tenente Frizzi. Il capitano Noè vi rimane coman- 
dante di tappa col tenente medico Mozzetti per la cura dei feriti e 
un ufficiale contabile per le sussistenze. 

Marciamo su una sola colonna per la via più breve, più comoda 
e più diretta verso Cassala, quella di Cufit, nel seguente ordine : 

Avanguardia, bande del Barca, Beni Amer e banda Batha-Agos, 
mezza compagnia della 4% del 2° battaglione col tenente Galli e i due 
squadroni di cavalleria; 

Grosso, i due battaglioni indigeni colle due batterie d’artiglieria; 

Retroguardia, i buluk di scorta alla carovana dei muletti delle 
compagnie (6 muletti per ciascuna). 

Alla sera, giunti a Cufit, riscontriamo che i Dervisci dal cader 
del giorno 18 a tutto il 19 vi si erano stabiliti attorno ai ruderi di 
antico forte egiziano, e s'erano cinti completamente da fortissima ze- 
riba, racchiudente l’acqua e tutto un terreno a lor favorevolissimo, e 
ricordiamo l’ottima risoluzione del colonnello Arimondi il 18 a sera, 
appena giunto ad Agordat, di non lasciarci abbandonare le nostre 
posizioni, per correre, scemati di forze, in bocca al lupo. 

Si prosegue la marcia all’ alba del giorno successivo 23, e nel 
pomeriggio arriviamo ai pozzi di Daura (cirea km. 100 da Agordat). 
Le bande e la compagnia del capitano Persico sono spinte più avanti 
a nord-ovest sino alle acque di Auasciait. A quelle acque dovevano 
necessariamente convergere i Dervisci per dissetarsi dopo un lungo 
giro al largo sulla nostra destra, nord; si aveva speranza di raggiun- 
gerli, perchè essi percorrevano la via più lunga e disagevole in con. 
dizioni disastrose. Ma nella fuga avevano messo le ali: hanno mar. 
ciato assai celeremente lasciando sulle loro tracce molti morti, feriti 
e malconci per sfinimento. Sono passati pel sito delle acque prima 
che vi giungessero le nostre bande, e si sono fermati solo per bere. 
Abbiamo notizia della loro completa dissoluzione, saranno presso la 
(iola di Sabderat, sempre in rotta. 

Ci prepariamo a proseguire su Cassala, da cui distiamo solo due 
tappe ed i posti avanzati anche meno. Abbiamo però poche provvi- 
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gioni e cartuecie per l’ impresa (30 cartuccie in media per ogni 
ascaro) (1). Ci conviene attenderne. Sostiamo a Daura. L'indomani a 
sera 24, si parla di circa 3200 Dervisci che non rientreranno a las. 
sala, tra morti, feriti. prigionieri e dispersi; sarebbe ferito lo stesso 
Mussaim Gaidùn e l’emiro Faragialla che servì loro di guida. 

Intanto giunge da Roma ordine d’arrestare l’ inseguimento è di 
non avventurarsi più oltre verso Cassala. 


Ritorno ad Agordat e Cheren. 


Il comandante le truppe dispone pel ritorno a scaglioni. 

Fa partire il primo, costituito dal battaglione misto, le due bat- 
terie e i due squadroni, lo stesso giorno 24 a sera inoltrata, al co- 
mando del tenente-colonnello Cortese. 

Il secondo, composto del 2° battaglione e bande, parte meco il 25, 

Marcia in ultimo il comandante le truppe con un plotone di ca- 
valleria. 

Rientriamo per la via di Biscia, riposiamo suecessivamente uno 
scaglione per volta a Sciaglèt. 

Tra il 25 e il 26 rientriamo tutti ad Agordat, eccetto le banile, 
che si stabiliscono a Sciaglèt. 

Pel 28 si deve intendere sciolto il corpo d’operazione. Due com- 
pagnie del 2° battaglione (2° e 5°) hanno ordine di rimanere di pre- 
sidio ad Agordat. Le altre truppe debbono ritornare a Cheren, da dove 
poi le accorse rientreranno alle loro sedi. 

Ripartiamo da Agordat il 27. Il mattino del 28, con alla testa il 
nostro comandante, il colonnello Arimondi, sfiliamo trionfalmente 
nella conca di Cheren. Vi si erano adunati in quel giorno europei ed 
indigeni di molte parti della colonia. Già dai giorni del pericolo era 
stato chiamato a Cheren, in rinforzo della compagnia cacciatori, tutto 
ciò che rimaneva ancora a Saati del 4* battaglione indigeni col suo 
capo, il maggiore Violante, e una compagnia del 1° battaglione di 
Archico. Soldati italiani ed indigeni hanno presentato le armi ai loro 
fortunati fratelli di valore e di gloria. 


G. FADDA. 


(1) Una certa quantità di cartucce si era sprecata la sera del 21 in ine 
vitabili ma poco lodevoli fuochi di gioia fra gli ascari e gli indigeni delle 
bande, 
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NOVELLA 


L'aspetto esterno della casetta del modesto possidente Tobia An- 
dermatt era queto e tranquillo, sebbene le miserie della vita avessero 
già seminato anche lì la discordia. Ma forse erano appunto le angustie 
passate che nella santità di quel vespro domenicale ne rendevano grande 
la pace. La casa, piccola, a due piani, fasciata da assicelle tinte in 
grigio, era posta all'estremità meridionale del villaggio. Sui davanzali 
delle finestre erano vasi di fiori: grossi garofani e geranei smaglianti 
che, spenzolando in giù, ne tappezzavano la facciata. Davanti alla casa 
un giardino con legumi e ogni sorta di fiori, attraversato da un viale 
che andava dalla porta di casa all'ingresso del giardino e uno steccato 
verde oscuro. Dal cancelletto sghangherato, che non chiudeva più 
bene e che nessuno si prendeva la cura di chiudere, s’esciva fuori sulla 
strada, proprio nel punto dove finisce lo scabroso selciato di Steg e 
comincia la strada maestra. Su quei ciottoli le scarpe dei paesani fa- 
cevano un gran rumore, sì che un estraneo guardando giù sul villaggio 
da uno dei pendii circostanti, avrebbe potuto credere di sentire il ru- 
moreggiare di un paio di ruote di molino, mentre erano invece le qua- 
druple suole degli Steger, abituati a posar sempre prima il calcagno 
e poi la pianta del piede. Essendo terminata la funzione del Mese di 
Maria, gli Steger uscivano dalla chiesa. Al disopra delle loro teste mo- 
riva nell’aria un ultimo rintocco di campana e le vibrazioni ne erano 
tuttora così vive, che cembrava come se qualche cosa di lievemente 
alato svanisse nello spazio e nella lontananza. Sulla strada era un 
riflesso di sole e le figure dei devoti, vestiti dei loro abiti scuri dome- 
nicali, spiccavano nitide sul bianco grigio della via. La Reuss spumeg- 
giava nel suo letto spazioso. Dalla Val Madruna lampeggiava e si vedeva 
luccicare una cima coperta di neve eterna. 

Sulla strada procedevano Tobia Andermatt, e i suoi, tutti e tre: 
Tobia, Balbina, sua moglie, e Lena, la nipote. La strada era larga, ma 
Tobia e i suoi l’occupavano tutta. L’uso montano vuole così, e cioè 
che quelli che più dovrebbero star vicini, se ne stiano lontani, come 
se tenerezza significasse disonore. Tobia camminava da un lato della 
strada con la lunga persona ossuta chinata in avanti; ai suoi tempi 
era stato un uomo robusto, molto dritto, ma anche il più resistente 
tronco umano si piega dopo settant'anni di scuotimenti. Il suo aspetto 
del resto si manteneva iuttora forte: braccia, gambe e dorso erano mu- 
scolosi e duri come legno di quercia; dal viso terreo, con le ciglia 
grigie e folte, pendeva giù sul petto la barba d’un bianco giallognolo, 
divisa in due lunghe punte, che distingueva Tobia dagli altri suoi 
compaesani, che portano solitamente la barba corta e tagliata rotonda. 
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In mezzo alla strada, due passi dietro a Tobia, veniva Balbina, 
moglie, un donnone. Dacchè lui, Tobia, s'era curvato, Balbina, che 
aveva sorpassato sempre d’una testa, sembrava più lunga che mai. F 
indossava un vestito nero e aveva sul capo un fazzoletto a punta, ‘i 
seta analoga, messo abbastanza indietro sulla nuca, sì da scopri 
perfettamente il viso bianco, cereo e virile. Chi lo guardava una vo! 
non se ne appagava, ma era subito attratto e come forzato ad oss 
varlo più attentamente. La fronte, d’un’altezza media, era incornicia 
daicapelli bianchi, pettinati lisci all'indietro. E data la loro bianchez 

e la tinta cerea della fronte, il nero delle folte sopracciglia vi face 
unostrano distacco. Quelle sopracciglia caratterizzavano il suo vis 
Anche ora, mentre la donna camminava, avevano delle contrazio 
repentine e le davano un’espressione tetra, quantunque ella avesse 
l’anima serena e tranqullla come qualunque altra. I suoi occhi erano 
grandi, grigi, profondi e cerchiati di nero: il grande naso e forte- 
mente eurvato, la bocca larga e il mento duro; Balbina era un tipo 
imponente di donna. i 

La terza della fila, che camminava dall’altra parte della strada, 
era la sedicenne Lena, che, di tutti e tre, era la più festosa, poich: 
aveva intatta la gaia spensieratezza della sua età. Fra vestita, come 
è costume delle giovani del paese, a colori vistosi; veste rossa e sul 
capo un nastro rosso che teneva insieme, al disopra della fronte, l 
brune treccie calate sulle tempie. E mentre gli altri due guardavano 
a terra, Lena volgeva gli occhi castano-chiari intorno, come s’addice 
alla gioventù. Se incontrava qualcuno gli sorrideva e la gente guar- 
dava volentieri quel suo visetto paffuto e fresco, dal nasino all’in sù « 
dalla bocca piccola. 

Occupando sempre tutta la strada, proseguirono tutti e tre in si- 
lenzio verso casa. Pervenuti allo steccato del giardino, Tobia rallentò 
il passo e laseiò entrar prima nel cancelletto Balbina, non glà pei 
cortesia, ma perchè nella loro vita era così, e cioè in casa aveva 
la precedenza e il comando la moglie; Tobia rimaneva perciò nondi- 
meno padrone al di fuori. Uno dopo l’altro, entrarono nella stanza 
nitida, chiara, dall’assito grigio. Sull’incerata marrone del tavolino ro- 
tondo c’era una cartolina postale. Balbina, che l'aveva già cercata con 
gli occhi, la prese e la lesse senza lenti con più speditezza di quel 
che faccia comunemente la gente del popolo. 

— Ecco che il postino ha pur portato la cartolina - disse dopo 
averla letta. 

— Viene? —- chiese Tobia. 

-- Domani - replicò sua moglie, annuendo. 

Indi gli porse la cartolina, senza quasi scomporre il volto. Un 
momento solo fu come se un sorriso le sfiorasse la bocca e uin lampo 
di gioia le fosse passato attraverso gli occhi. 

Tobia fu più loquace. Sedutosi a una delle finestre, tirò fuori le 
lenti e tenendo la cartolina a distanza, prese a sillabarla. Intanto di- 
scorreva piacevolmente fra sè e sè: 

Gli faremo un'accoglienza come si deve. Tireremo fuori la bot- 
tiglia che c'è ancora in dispensa e domani andrò di là da Hofer a 
prendere dei sigari. Tu poi, mamma, dovresti fare un buon arrosto. 

Balbina annuì col capo, dandosi intanto da fare per la stanza. 
Quando ella se ne fu uscita, Tobia prese in mano il giornale. Ma Lena 
gl’interruppe la lettura: 
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- Non so quasi più immaginarmi come possa essere diventato ora 

io Giorgio - disse ella. 

— Lo credo bene, — ribattè Tobia -— sono già sei anni che manca. 

In quella rientrò nella stanza Balbina e un subito pensiero gli 

nò alla mente: 

— Speriamo che non sia poi tanto grave quello che vennero a 
riferire una volta di lui... - disse. 

— Che corre dietro a tutte le donne? -— chiese Balbina, ferman- 
dosi e guardando sopra pensiero da quella parte. 

— Ein generale che meni una vita leggera - completò Tobia. 

— Per questo appunto è ora che torni a casa - disse la donna. 

(era in quelle parole una grande fermezza, e Balbina parlava 
così perchè lei e Tobia avevano avuto sempre un’indiscussa autorità 
sui loro due figlioli; tanto sul morto, il padre di Lena, quanto sul- 
l’altro, emigrato in America. Li avevano tenuti con severa disciplina 
finchè erano stati a casa, ed ella nemmeno adesso pensava di dover 
aver soggezione qualora Giorgio non fosse in tutto e per tutto come 
avrebbe dovuto. 

— Dicono che abbia guadagnato bene, laggiù, —- buttò là Tobia. 

— Così dicono, - concluse la donna. 

— L'ha scritto proprio lui — le ricordò il marito. 

— Da parecchio tempo però non s'è fatto più vivo — replicò ella. 

Piccoli lavori e quindi il pasto distolsero pel momento i suoi pen- 
sieri dal figliolo. Più tardi, mentre Lena era intenta in cucina a la- 
vare i piatti e Tobia di nuovo immerso nel suo giornale, Balbina salì 
di sopra nella camera dove l’atteso figliolo aveva sempre dormito e 
dove avrebbe dovuto dormire. La camera era stata scopata di recente, 
giacchè l’arrivo del giovane era atteso ormai da qualche tempo. Bal- 
bina prese dalla tavola le tendine lavate di fresco e le mise alla fine- 
stra, trasse quindi dalla stessa piccola catasta di biancheria le fodere 
del letto a fiori rossi e sistemò anche questo. Sbrigò ogni cosa pre- 
murosamente e ad ognuna faceva seguire un’occhiata serutatrice per ve- 
dere se tutto andava bene ; aggiustò le tende, spianò il letto. Ed cra, 
trovandosi di nuovo lì presso, fu assalita da mille pensieri. Giorgio 
dormirebbe li! E pensava se egli sarebbe sempre ancora il bel giovane 
dai capelli castani e dal viso sereno di prima. Ma... sei anni... fanno 
peraltro una differenza e... non sarebbe già mai più senza baffi come 
a quindici anni! Ma... dormirebbe lì... e la casa sarebbe di nuovo 
piena, quanto poteva ancora esserlo. Gli altri che se ne erano andati 
non tornavano più ! 

Balbina, immersa nelle sue riflessioni, s'era scostata dal letto e 
avvicinata alla sedia accanto al tavolino. Vi si lasciò cadere, guardò 
davanti a sè e continuò a lasciar libero corso ai suoi pensieri. (ili 
altri non tornerebbero più : Antonio, il figlio maggiore, schiacciato da 
una valanga e sua moglie morta un anno dopo forse per il dispia- 
cere, forse per debolezza di petto. 

Ma Giorgio dormirebbe in quel letto! Di nuovo nella casa dove 
era nato! E dal letto grande i pensieri della donna tornarono al pic- 
colo, nel quale aveva riposato Giorgio ragazzo. Stava giù, proprio 
nella loro camera. Giorgio, da bambino, era stato più bello che il 
maggiore; un vero quadro quel piccino rotondo e paffuto, coi capel- 
lucci fini, biondi, diventati, sì, oscuri più tardi, e gli occhi grandi. 
Fosse tornato così! Ma del resto già non era più così quando era 
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partito. S'era fatto snello e alto, aveva perdute le guance paffute « 
la docilità che aveva, allorchè bimbo, riposava nel lettino! Aveva 
spiegato una volontà ferrea, che non si lasciava domare. E con 
quella volontà era riuscito, dopo anni, quando a Steg scoppiò la 
febbre dell’America, ad ottenere di associarsi a venti giovanotti 
che avevano deciso, da un momento all’altro, di traversare insieme 
l'Oceano. 

Ecco come passava il tempo, ecco come i piccoli diventavano 
grandi! Ma i pensieri di Balbina tornavano sempre e poi sempre al 
piccolo Giorgio. Essa non era una donna di cuor tenero; ma se guar- 
dava il ritratto del ragazzo, le batteva il cuore. Nonostante i lunghi 
anni trascorsi, si rallegrava ancora a quella vista e dalla gioia, nel ri- 
pensare al bimbo, si sprigionava qualche cosa che la rendeva impa- 
ziente di rivedere il figliolo ormai uomo. Domani Giorgio verrebbe, 
Balbina se ne rallegrava. Nessuno la vedeva nel suo interno, ma il 
cuore le batteva. E quando, alzatasi, lasciò la camera, la gioia era così 
trepida e intensa in quella donna d’ordinario così ritenuta, che, quasi 
involontariamente, si fece sull’uscio di casa e sbirciò la strada per la 
quale, il giorno dopo, sarebbe venuto il figliolo, quasi che, fin d'allora, 
potesse vederlo spuntare. 


Gli «americani » erano arrivati. Quei di Steg li avevano già tutti 
visti. Tobia e la sua famiglia, che abitavano in fondo al villaggio, 
non ne sapevano ancora nulla, chè gli e americani » non erano venuti 
col treno, ma avevano fatto la loro entrata in paese, rumorosamente, 
sopra un carro e non erano poi andati ciascuno subito a casa. S'erano 
fermati invece al « Cavallino » a festeggiare il ritorno con una bic- 
chierata. Era Giorgio che aveva voluto così, raccontò uno di loro che 
se l’era svignata prima, perchè spinto dal desiderio di riabbracciare 
babbo e mamma. (Gli « americani » erano cinque giovanotti ben vestiti 
e di bella presenza; a nessuno era andata male laggiù e i più vole- 
vano anzi trattenersi in patria solo un paio di mesi e ritornare poi 
nel nuovo mondo. 

In casa Andermatt non sapevano dunque ancora nulla dei nuovi 
arrivati; peraltro eran tutti nell’attesa e stavan tutti e tre egualmente 
in punta di piedi dall’impazienza. Tobia aveva perciò governato per 
tempo le sue bestie e dalla stalla era tornato subito a casa sul monte, 
come per timore che andasse a fuoco, per trovarsi lì quando il ra- 
gazzo fosse arrivato. Ed ora non sapevano come ingannare il tempo. 
chè tutto ormai era pronto per l’accoglienza e sembrava loro non va- 
lesse la pena d’intraprendere altro prima dell’arrivo di Giorgio. 

Sull’imbrupire l'atteso spuntò di tra le due file di case di Steg. 
Lena, che stava fuori in vedetta sul cancelletto, lo vide e non l’avreb- 
be riconosciuto, se non avesse dedotto dal suo abbigliamento festivo 
e dai saluti che colla mano e colla voce lanciava cammin facendo qua 
e là, che dovesse esser lui. 

Si precipitò in casa come un fulmine : 

— Viene! viene! 

I due vecchi si levarono da sedere, senza affrettarsi, dimostrando 
solo con le loro teste protese in avanti che i pensieri volavano in- 
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contro al figliolo più veloci che le gambe. Uscirono insieme dalla porta 
di casa e arrivarono sempre ancora a tempo, chè Giorgio s'era fermato 
presso una casa vicina e chiacchierava con una donna e una ragazza, 
tenendo intanto fra le sue, la mano di quest’ultima e accarezzando- 
gliela. Nè fece mostra di una eccessiva fretta al vedere che i suoi 
l’aspettavano, ma si contentò di salutarli da lontano con un « Buon 
giorno », poi continuò ancora un po’ a ridere e a scherzare e final- 
mente si decise ad andar oltre. Ora, mentre s’avvicinava, potevano 0s- 
servarlo. Indossava abiti molto più civili di quel che fosse uso da loro, 
portava sul braccio un patetot, fra le mani un bastone col pomo d’ar- 
gento e sul capo un cappello di feltro nero. 

Ed era cresciuto anche! I due vecchi cercarono con sguardi avidi 
i noti tratti nel viso e nel contegno del giovane e senza che uno sa- 
pesse dell’altro, ebbero la stessa impressione : che quantunque le sue 
membra fossero diventate robuste e muscolose, come devono essere 
quelle di un montanaro, c'era nondimeno qualche cosa di estraneo 
nel portamento. A Balbina diede nell’occhio che i capelli di (tiorgio, 
che le erano rimasti nella mente come bruni, ora avessero uno strano 
riflesso rossiccio. Tobia fu colpito da un non so che nella fisonomia di 
lui di cui a tutta prima non seppe rendersi ragione. Il viso s'era fatto 
più tondo; aveva gli zigomi sporgenti, la bocca larga soprallineata 
da un par di bafti bruni ben curati, che davano, come i capelli, al 
color rame e occhi castagni risplendenti. E subito, non appena Giorgio 
stese a suo padre la larga mano, questi capì che cosa l'avesse colpito 
nel viso del figliolo. Le palpebre un po’ calate sugli occhi, davano 
allo sguardo di lui un'espressione di stanchezza o meglio di tedio. Auf, 
come sono annoiato del mondo - pareva dicessero! Tobia si mera- 
vigliò di quello sguardo. Anche la lingua urtava il vecchio. Pareva 
quasi che Giorgio non sapesse più bene il tedesco; il suo parlare era una 
miscela di americano, di tedesco letterario e di dialetto. 

Ma siccome Balbina e Tobia sapevano per esperienza che gli Steger 
stati una volta « laggiù » parlavano sempre quel gergo al ritorno, ci 
si abituarono subito: e poi la gioia di riavere di nuovo il figliolo sof- 
focò in essi ogni stupore. Gli strinsero la mano ; Tobia gli battè sulla 
spalla e Balbina lo accolse con un « Dio benedica il tuo ritorno a 
casa! » 

Soltanto Lena continuava a guardarlo con gli occhi sbarrati e di 
sottecchi. 

Giorgio, entrato nella stanza, appeso al chiodo paletét e cappello 
si lasciò andare sulla prima sedia che gli capitò. 

— Siediti a tavola, — gli disse suo padre — avrai fame. 

— A dir vero non ho voglia di mangiare — disse lui di rimando 
in tono pigro, stirandosi. 

Ma quando sua madre recò il cibo fumante, si avvicinò alla tavola 
e di lì a poco sedevano tutti e quattro mangiando di buon appetito. 

Giorgio era loquace; raccontò di quei paesi laggiù, del suo viaggio 
di ritorno e lasciò intanto che i vecchi si facessero un pregio di tutto 
quanto avevano di meglio in casa, sia da mangiare che da bere. 

Terminato il pranzo, Lena portò via i piatti di stagno. Ai due 
vecchi e al giovane lasciò davanti i bicchieri. Al di sopra delle loro 
leste, sotto al soffitto, pendeva accesa la lucerna. Ma essi stavan seduti 
con le braccia larghe sulla tavola e di modo che ognuno vi proiettava 
la sua ombra. Giorgio s'era tolta la giacca. Le maniche della sua ca- 
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micia a righe rosse uscivano con risalto fuori dal gilet oscuro fasciando 
le sue braccia robuste. Essendogli caduto lì sopra lo sguardo, egli 
stesso fu colpito da quei muscoli, tanto che disse subito : 

— Sicuro, son cresciuto e nelle mie membra scorre l’acciaio. Ora, 
babbo, posso misurarmi con voi se mai voleste battermi ancora 

A queste parole, pronunciate con un sonoro scoppio di risa + da 
intendersi certo come una celia, lasciò cadere lungo, sulla tavola, il 
braccio destro e ripiegando a uncino il medio della mano : 

— Aggrappatevi qui, - esortò al vecchio. 

Tobia non sapeva bene come prendere quel discorso, ma era troppo 
di buon umore per non saper accettare uno scherzo; tanto più che 
teneva sempre ancora un pochino alla sua forza d’altri tempi. 

Così il suo braccio mosse lentamente incontro a quello del figliolo 
e il suo dito s'aggrappò a quello dell’altro. Poi cominciarono a tirre. 
I muscoli delle loro braccia si distendevano, si gonfiavano, le spalle 
si contraevano, e il sangue montava loro al viso. Per un momento 
nessuno dei due pugni ebbe la più lieve scossa. Poi il braccio di Tobia 
cominciò a tremare: Giorgio tirava. La grigia mano del vecchio cedè 
pesantemente d’un piccolo tratto come un grave masso, poi ancora un 
poco. La forza del giovane superava con lenta, cruda pesantezza quella 
del padre. Nella stanza era silenzio. Balbina s'era seduta indietro nella 
sua sedia, già da quando Giorgio aveva detta la strana parola che 
non si sarebbe più lasciato battere. Ella non parlava, non guardava 
nessuno dei due uomini :; teneva fisso lo sguardo a terra come se me- 
ditasse ed il suo viso cereo era stranamente immobile. 

Ma Lena era rientrata nella stanza e la gara di forza dei due uo- 
mini l’afferrava talmente che non batteva ciglio. Tobia cominciò 
ad ansare. poi cedette. Cessata ad un tratto la resistenza, Giorgio tirò 
fortemente a sè il braccio di suo padre. 

— Ab! ah! - scoppiò a ridere — avete visto ? 

Ma Tobia s’era fatto pallido. 

- Sicuro, non s’ è sempre giovani! — disse col respiro corto. 

E un po’ confuso si passava la mano libera, fatta tremante dallo 
sforzo, nella lunga barba giallognola. Allora soltanto Balbina guardò 
di nuovo il figliolo. L’osservò calma, acutamente, come un po’ sospet- 
tosa, ma insieme anche tacitamente minacciosa, come se avesse voluto 
dire: « Non crederai mica che abbiamo paura! » 

— Mi son misurato con parecchi, laggiù in America - disse Giorgio 
sedendosi di nuovo molto comodamente. 

La sua vittoria pareva avergli fatto bene. Si mostrò molto più 
amabile di prima. Alzò il bicchiere e toccò col padre : 

— Alla felicità della nostra vita in comune! — disse, cancellando in 
Tobia, con queste buone parole, la sgradevole impressione di poc’ anzi. 

E chiaccierando alzò il bicchiere anche verso quello di sua madre 
e non lo abbassò finchè questa, esitando, non lo toccò col suo. Da 
parola viene parola. E quando Giorgio non ebbe più nulla da racco 
tare, cominciarono i vecchi e raccontarono le loro gioie e i loro do- 
lori, l'immensa disgrazia della morte di Antonio e lo spegnersi della 
madre di Lena. Balbina disse che la casa era diventata molto soli 
taria e che talvolta il lavoro riusciva duro al babbo. E venendo a par- 
lare del babbo, suo marito, si volse a metà verso Tobia che stava 
comodamente riaccendendosi la pipa. Il viso di lei rimase inalterato 
non vi passò l’ombra della tenerezza. 
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— Il babbo è rimasto sempre lo stesso — raccontò. - Avrebbe 
potuto diventare qualche cosa. Volevano farlo capo del Comune, 
l'avrebbero mandato anche al Consiglio Cantonale, ma non ba voluto. 
Egli, secondo il solito, non vuole si faccia chiasso intorno a lui. 

Questo discorso semplice suonò come il contrapposto alle prece- 
denti smancerie di Giorgio e parve ad un tempo come se ella, con le 
sue proprie mani, togliesse via il cappello dal capo del figliolo, e: 
« Scopriti », gl’ingiungesse « scopriti davanti a quest'uomo rispettabile, 
tuo padre! » 

Giorgio era stato a sentire distrattamente. Accennò di sì a quel 
che aveva detto sua madre, ma intanto, posato il capo nel cavo 
della destra, sbirciava verso Lena che s’era avvicinata a Tobia. 

— Vado a dormire — disse la fanciulla al nonno. 

— Buona notte — assentì Tobia. 

EF Lena di rimando : 

— Buona notte a tutti. 

In così dire il suo sguardo curioso sorvolò un’altra volta sul viso 
di Giorgio ed ella si stupì come egli la squadrasse coi suoi occhi lu- 
stri: sì che arrossendo se ne andò via. 

— Almeno può sfogarsi a dormire - disse Giorgio con un’ombra 
di stizza al suo uscir dalla stanza. 

Il suo sguardo aveva seguito la fanciulla, e s'era attaccato a lei 
sfiorandone ogni curva del giovane corpo. Poi si staccò lento perfino 
dall’uscio pel quale ella era uscita. 

— Stare alzata tardi non fa per lei — disse Balbina, e il suo 
sguardo s’ imbattè in quello di Giorgio. Di nuovo l’occhio della donna 
si posò fissamente sul giovane. Poi quando Giorgio ritrovò la sua lo- 
quacità e fece notare come in America tenessero poco a coricarsi 
presto, ella strinse forte le labbra e rispose alle sue domande appena 
con un cenno del capo. 

In complesso la serata trascorse più tranquilla di quanto avessero 
preveduto. 

— Che ne pensi di lui? — chiese Tobia a sua moglie quando fu- 
rono entrati nella loro camera da letto. 

— Speriamo che prenda una buona piega — replicò ella con fare 
crudo e asciutto. 

Ma Tobia se ne accontentò. Balbina era per natura di poche pa- 
role. Nè si dette pensiero quando poco dopo sua moglie uscì di nuovo 
dalla camera e tardò un pezzo a non tornare; poteva esserle venuto 
in mente qualche lavoro da sbrigare. Ma Balbina non lavorò. Senza 
ben sapere quello che volesse, era tornata nella stanza da [lavoro e poi 
nel corridoio e poi fuori dell’uscio dove la luna si posava tacita sul 
giardino, sulla strada grigia, sul villaggio e sulle montagne. Tenendo 
le mani vigorose incrociate dietro la vita si voltò in su e guardò la fine- 
stra dietro la quale dormiva Giorgio. Doveva dormire di già, chè il 
lume era spento e soltanto la luna mandava i suoi raggi anche in 
quei vetri, sì che nel vecchio cristallo ardeva come una fiamma blua- 
stra. 

Balbina stette lì ritta un pezzo. Ella vedeva davanti a sè il figliolo 
come se davvero lo osservasse attraverso quella finestra. Tutti i suoi 
pensieri erano per lui. Così se l’ era immaginato! Così era allora ! 
Così era adesso ! Ogni gesto, ogni espressione del viso le erano pre- 
senti. E ponderò : non era tutto come aveva sperato! Poi se lo figurò 
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addormentato la prima notte di nuovo sotto il tetto paterno! E se»:tì 
dentro di sè un gonfiarsi come d’acqua che sale, che sale. 

Le idee le sì confusero e le tornò alla mente il tempo quanil 
dormiva sotto quel tetto il piccolo Giorgio. Ella quasi non sì movev: 
e stava lì con le braccia incrociate dietro alla vita. Giorgio era il solo 
che le rimanesse, era la pietra sulla quale doveva poggiare in avve- 
nire la loro casa. E di nuovo provò come un gonfiamento dentro di 
sè. Il pensiero che il figliolo non fosse come ella aveva sperato, tu 
sopraffatto dall'altro della presenza di colui che un tempo, in quella 
stessa casa, aveva riposato, piccolo essere incosciente e innocente, 
nella culla! Ed ella gioì, gioì d’aver di nuovo colui che dormiva di 
sopra dietro la finestra! Già, tutto poteva risolversi poi pel meglio! 

Quando di lì a poco la donna rientrò nella camera, non le era 
restata che questa gioia. Si coricò tranquilla e contenta, e tran- 
quilla e contenta si rialzò il giorno dopo, e cominciò quel nuovo 
giorno animata dalla nuova speranza, la speranza formulata sul figlio 
la sera avanti, già tardi. i 
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Giorgio Andermatt era tornato ed era sempre ancora lì. Ma ognuno 
si sarebbe meravigliato vedendo come, ciò non ostante, tutti i pesi e 
tutti i lavori gravassero ancora sulle spalle di Tobia, suo padre, e 
quanta poca intenzione Giorgio dimostrasse di venirgli in aiuto. È 
vero che aveva tagliato già due volte la legna alla madre, dedican- 
dovi ogni volta un intero pomeriggio e che due, tre volte aveva por- 
tato a pascere le pecore invece del padre, ma solitamente se la pas- 
sava vestito in gala su e giù per la valle, girovagando, con la scusa 
di non aver veduto ancora tale o tal altro parente o conoscente e di 
dovergli pur fare una visita. 

In principio Tobia e Balbina stettero a vedere, trovando naturale 
che il figliolo volesse godersi in pace il ritorno in patria, ma poi co- 
minciarono a meravigliarsi come avesse voglia di buttar via le gior- 
nate vagabondando e finalmente alzarono anche le vecchie teste fiu- 
tando, quasi irati, se il ragazzo non intendesse mutar tenore di vita. 
Prima a lagnarsene fu Balbina che ne fece parola con suo marito 
dando libero sfogo al suo malcontento: 

— Così non la può andare avanti! Decida quello che intende 
fare; o rimaner qui e associarsi al nostro lavoro o tornare in Ame 
rica dove ha lasciato i suoi. 

A Tobia bastò una spinta. Alla mattina dopo a colazione, quando 
Giorgio si presentò di bel nuovo lindo e pinto, il vecchio, coi gomiti 
larghi appoggiati sulla tavola e sbriciolando il pane nel latte di 
capra, prese a dire: 

— Tu, dove hai intenzione di andare oggi ? 

— Voglio andar su dal cugino di Oberalpen - ribattè Giorgio 
forte, quasi con aria di sfida. 

L’incipiente malcontento del vecchio non gli era sfuggito. Gli si 
era rivelato fin lì nello sguardo e nell’atteggiamento ed ora traspa 
riva evidente dalle parole paterne. 

Penso che non la possa andar avanti così col... non far nulla — 
proseguì Tobia. 
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iorgio se ne stava appoggiato alla spalliera della seggiola con 
una mano buttata sulla tavola e l’ altra nella tasca. Il suo viso era 
lustro come se un certo imbarazzo gli traesse dalla pelle il sudore. 
Ma lo sdegno lo vinse. 

Ah sì? - disse arrogante strisciando le parole. - Per ‘quanto 
io sappia è il mio danaro che consumo. 

K in questo aveva ragione. In America doveva aver guadagnato 
di gran quattrini, chè era sempre provvisto, per quanto evidente- 
mente non fosse troppo economo. Fin lì Balbina era stata muta ad 
ascoltare, ora si mise a spazzar via dalla tavola colla destra le bri- 
ciole. che versò, raccoltele nel cavo della mano sinistra, nella sua tazza 
vuota: indi prese a dire col suo fare pacato e riflessivo: 

— Sia come si sia, è tempo ormai che ti rimetta al lavoro. Non 
ha mai fatto bene a nessuno un ozio così prolungato. 

Il suo discorso calmo e assennato eccitò Giorgio più che le pa- 
role del padre. S’alzò di scatto, buttò la seggiola contro la tavola e 
pronunziò un’unica frase breve e villana: 

— Me ne impipo ! 

Quindi, con tre lunghi passi, se ne uscì dalla stanza. 

[ rimanenti, tra i quali anche Lena, non parlarono per un poco. 
Tobia terminò il suo pasto, Balbina sparecchiò tacita la sua e la 
tazza del figliuolo; Lena si tenne pallida e immobile sul suo angolo 
di panca: poi la prima a ritrovar la parola fu Balbina. 

— Prende dei bei modi -— osservò con voce fioca e repressa. 

— Lascia stare, lascia stare, — brontolò Tobia minaccioso; e pen- 
sando che egli era stato sempre il padrone in casa sua, prese la ri- 
soluzione di padroneggiare anche Giorgio. 

Lena era così pallida, che perfino le labbra non avevano colore. Ed 
era strano che nè Tobia nè Balbina se ne avvedessero. La fanciulla 
era agitata nel suo intimo da una strana agghiacciante paura, come 
se a un tratto sovrastasse un pericolo alla casa. Lena temeva Giorgio. 
Egli faceva sempre il tenero con lei. L’altra sera, nel corridoio buio, 
l’aveva afferrata tentando di baciarla. Ella si vergognava nè lo po- 
teva soffrire, lui che, per giunta, era poi il fratello di suo padre. Ed 
ora la fanciulla ebbe l’impressione di doverlo dire lì subito al nonno 
e alla nonna. Ma non riuscì a metter fuori una parola; vergogna e 
paura non la lasciarono parlare. 

I veechi, finita la conversazione, ripresero le loro occupazioni. Al- 
lora anche Lena tornò al suo lavoro. Ma il cuore le batteva. La sera, 
tornato Giorgio, finirebbe certo con un litigio. 

Giorgio però non venne a cena. Rincasò soltanto un bel pezzo 
dopo, ma sebbene con frastuono, di buon umore e soddisfatto. Si 
capiva che aveva bevuto allegramente un bicchiere più del bisogno. 

— Vuoi mangiare ancora ? — chiese sua madre mentr’egli attac- 
cava il cappello ad un chiodo. 

— No - rispose il giovane in tono quasi cordiale, - m’' hanno 
rimpinzato abbastanza lassù a Oberalpen. 

Ma poi quando si sedette per raccontare forse come aveva pas- 
sato il giorno, parve avvedersi che qualche cosa nella stanza non era in 
regola. Tacque, s’arrotò i bei baffi rossieci e rise d’un riso perfido. Tobia 
era seduto e si dava da fare con la sua pipa. Vi frugava dentro come 
se la vita pendesse dal suo ardere o no e non guardava il figliolo. 
Lena aveva tra le mani un libro e leggeva: ogni tanto alzava i chiari 
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occhi e guardava furtivamente Giorgio. Balbina cuciva una casacca 
di suo marito. Nella stanza subentrò un silenzio gravoso, Balbina io 
ruppe. Su lei pioveva in pieno la luce della lucerna che pendeva 
dal soffitto. Il suo viso color dell’avorio, dominato dalla seriminatura 
bianca e dalle sopracciglie nere come il carbone, era calmo e risoluto, 
Sicchè disse: 

— Tu, Lena, puoi andartene in camera. 

E però dal suono della voce Giorgio capì senz'altro che i vecchi 
avevano da parlargli. 

La fanciulla s’alzò, ubbidiente, e s'allontanò. Quando l’ uscio si 
chiuse dietro a lei, Tobia si levò in piedi, posò la pipa sulla tavola 
e si piantò davanti a Giorgio. Era in maniche di camicia, le mani 
pesanti gli pendevano lungo i fianchi. l]l suo corpo s’inelinava in 
avanti, ma ciò malgrado la sua testa grigia toccava quasi il soffitto. 

— Mio caro, - disse al figliolo, - stamane a colazione ci hai dato 
una risposta ben villana. 1 

(riorgio rise. Era lo stesso identico riso perfido di poe’ anzi. 
Appoggiati i gomiti sulle ginocchia, ehinò il corpo molto in avanti 
guardando suo padre da sotto in su con uno sguardo beffardo. Nel 
suo contegno era palese un'aria di sprezzo. Balbina | osservò pene- 
trante. Fra stato sempre difficile a guidare e qualche volta anche 
leggero, però mai così protervo. Doveva averli presi in America quei 
modi. 

Il contegno di Giorgio fece perdere l’equilibrio a Tobia. Sollevò 
l’abbronzata mano destra e la dimenò eon |’ indice proteso davanti 
gli occhi del figliolo. 

— Un tono simile non ti conviene con me, ragazzo mio! O dentro 
o fuori... O torna là donde sei venuto, o vedi di passare qui le tue 
giornate come si conviene a una persona dabbene. 

— Smettila, babbo, con quel dito, - borbottò il giovane. 

Il sangue gli bolliva nelle vene. Il suo tono era minaccioso. 

— Oh no... no, non siamo ancora a questo punto, che... tuo 
padre debba temerti, - replicò Tobia sempre più concitato. 

Era mortalmente pallido e la sua lunga barba a due punte tre- 
mava. Ancora protendeva il dito dimenando la mano. 

Giorgio gliela respinse con un pugno e allora il contadino perdette 
il lume degli occhi. 

— Oh tu, — gridò, e alzò le mani, E non ebbe altro sentimento che 
quello di dover punire suo figlio come aveva fatto con lui ragazzo 
quando se l’era meritato. Ma Giorgio a un tratto s’alzò e lo afferrò. Quel 
solo gesto fu sufficiente per dimostrare chi sarebbe stato il vincitore. 
Tobia certo non se ne sarebbe accorto; le sue braccia tenaci si ten- 
devano alla resistenza: ma Balbina aveva visto che il figliolo avrebbe 
potuto, volendo, abbattere il padre con due o tre colpi. Nessuno dei 
due seppe come ella si trovasse d’un subito in mezzo a loro. 

Via, lasciatevi, - intimò con voce afona, quasi sibilante. 

Ma tutti e due avevano inteso e parve loro come se avesse dato 
a ciascuno una martellata in fronte. E ristettero protesi in avanti, 
tuttora avidi di lotta, ma già quasi come paventando quel che sa- 
rebbe potuto accadere. 

— Fineh’io viva, - disse Balbina, - non si dirà mai in paese che 
in casa nostra corrano bastonate come tra gentaglia. - E preso 
Tobia per le scarne spalle lo spinse da una parte. 
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Non ci volle un grande sforzo per condurlo nella stanza vicina. 
Ci andò di buon grado e con la testa penzoloni. Giorgio lo sentì ac- 
cendere il lume e poi lasciarsi andare pesantemente sopra una seg- 
giola. Rientrando Balbina trovò il figliolo in procinto di staccare il 
cappello dal chiodo e di uscir di nuovo. Chiuse dietro a sè l’uscio 
della camera e disse: 

- Direi che rimanga qualche cos'altro da definire. 

Ella fece forse un gesto che l’invitò a sedersi presso la tavola, 
ma (iiorgio forse eseguì involontariamente ciò che ella sembrava at- 
tendere. 

— Falla spiccia, — disse mettendosi a sedere. 

Sua madre se ne venne lentamente verso di lui attraversando 
la stanza in tutta la sua larghezza. Lo guardò in pieno viso. Egli 
non sapeva perchè non gli riuscisse di vincere il disagio che lo pren- 
deva sotto quello sguardo. 

— Se era per questo, potevi anche non venire, - disse la donna 
con tono grave. 

— Corpo del diavolo, lasciatemi andar per la mia strada e occu- 
patevi della vostra —- ribattè il giovane. - Io non sono più un bambino 
e so quello che faccio. 

Balbina lo guardava, continuava a guardarlo. Esaminò ogni tratto 
del suo volto e vi lesse tutta una storia. Era un viso diverso da 
quelli che avevano lì. Vi traspariva la sete di ogni sorta di piacere, 
qualche cosa che non s'accordava con la semplicità e l’onestà della 
loro casa e della valle, qualche cosa... Ella ristette immobile, ma 
qualche cosa gridava dentro di lei. Col pensiero protendeva le braccia 
verso il figliolo che sentiva in procinto di perdere. « Tu, oh no, non 
voglio darti via!» Ma questo era tutto lavorio interno. Apparentemente 
era lì tranquilla, con le mani sotto il rozzo grembiule. Solo la sua 
voce tremò un poco allorchè riprese a parlare: 

— Tu non sei come dovresti essere. Tu non mi piaci, ragazzo 
mio. È cattivo segno quando uno non ha più voglia di lavorare. 

— Finitela con le vostre prediche! — proruppe Giorgio. — Sem- 
brerebbe che avessi fatto chi sa che cosa ! 

Si alzò in piedi e si diresse all’uscio; ma pure sentiva più lei 
che il padre, e siccome ella continuava a parlare, si volse di nuovo 
indietro. 

— E non c’era bisogno che tu tornassi, nè serve ora che ti trat» 
tenga, se è per disonorarci! Laggiù in America puoi fare come ti 
garba. 

— Me ne andrò via certo quando mi farà comodo — grugnì egli 
di rimando; e come per dispetto scansò con una pedata una sedia 
che non gl’impediva per nulla il passaggio e uscì dalla camera. 

Balbina, titubante se parlare ancora o richiamarlo, lo segui con 
le mani sempre sotto il grembiule e il lungo busto leggermente 
proteso in avanti, così che nel suo contegno c'era qualcosa come di 
chi spia. Giorgio si allontanò, senza voltarsi, attraverso il giar- 
dino e sulla strada, dirigendosi al villaggio. E camminando alzava di 
tanto in tanto le spalle come per scuoter via le ammonizioni ebe gli 
erano piovute addosso. 

Gli occhi di Balbina lo accompagnarono misurando ogni suo 
movimento finchè non disparve. E mentre lo seguiva con lo sguardo, 
si rafforzava dentro di lei quello che prima nella stanza aveva comin- 
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ciato ad agitarsi. « No, no, figliolo, non voglio perderti! Sei mio, 
mio! » 

Questo sentimento di diritto materno crebbe a dismisura den?ro 
di lei e si risolse in un altro: « Sarebbe poi singolare che io non 
riuscissi a dominarti, tu che sei mio! E poi ti dirò un’altra cosa se 
vuoi diventarmi cattivo! » 


IV. 


Non v'ha muro così impenetrabile che non lasci trapelare il pet. 
tegolezzo. Sarebbe stato quindi difficile stabilire chi l'avesse portato 
fuori dalla casa di Andermatt; pur nondimeno a Steg lo seppero che 
Tobia e Balbina erano in disaccordo col figlio rimpatriato. Si capisce 
benissimo! - dicevano quei di Steg. Come è possibile che gente così 
retta viva in pace con un simile individuo! Un tipaccio di quella fatta! 

E come fuori s'era risaputa la storia del litigio, così riseppero, 
in casa, che già in America Giorgio ne aveva fatte di tutti i colori ! 
Che correva sempre dietro a tutte le donne! Che aveva contato sempre 
poco presso i camerati. La quale ultima cosa doveva esser vera giac- 
chè era strano come gli altri « americani » non volessero saperne più 
di lui, nè lui pure si curasse più di loro dal giorno che erano tor- 
nati a Steg e che Giorgio aveva pagato loro al « Cavallino » il bic- 
chiere del ritorno. 

E così quel pettegotezzo a Steg crebbe e dilagò e i paesani, che 
avevano buoni occhi, sapevano scovar bene il marcio dov'era. Ora si 
parlava di questa, ora di quella donna, corteggiata da Giorgio. Più spe- 
cialmente chiaechieravano di una giovane vedova che teneva un’osteria 
e che era pazza pel giovane. « Quello è bravo con le donne » aggiun- 
gevano. Un paio di gicrni dopo si sussurrò pel villaggio: « Ora 
Giorgio Andermatt se la ta con quella disgraziata di Teresa Aschwan- 
den, che è giovanissima! Sa il Cielo a che porterà quella povera 
orfana, depravato come egli è ! » 

E tutto quello che si sussurrava nelle vie e nelle case approdava 
anche tutto in casa Andermatt. Ma non vi se ne faceva gran chiasso, com 
succede presso la gente rozza. Tobia e sua moglie erano in fondo per- 
sone troppo tranquille per aver voglia giorno per giorno di andare 
in collera e d’inveire. Soffocavano affanni e sdegni dentro di loro e 
ciascuno lo faceva a modo proprio. 

Dal giorno che Tobia aveva sperimentata la superiorità fisica di 
suo figlio era singolarmente abbattuto ; e non la paura gli suggeriva 
di evitare Giorgio quanto poteva, ma più una specie di terribile ver- 
gogna per l’impotenza nella quale era piombato lui, il padre, che 
pur avrebbe dovuto avere la superiorità. Questa vergogna lo rodeva 
visibilmente e Balbina lo sapeva. Egli non mangiava come al solito, 
tornava tardi dal lavoro, usciva per tempo la mattina e la sera si 
coricava tanto presto come mai prima, per... per non trovarsi insie- 
me a Giorgio. 

Balbina si comportava altrimenti; si mostrava ferma col figliolo 
e assumeva con lui modi sempre più spicciativi. Se non si trovava 
pei pasti, ella sparecchiava senz’altro; e se egli talvolta esprimeva un 
desiderio o faceva qualche osservazione sul lavoro degli altri, la madre 

levava alta la testa e guardandolo diceva : 
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Chi vuole immischiarsi nei nostri affari deve condursi meglio, 

Parlava molto tranquillamente, come alla sfuggita, ma c’era nel 

suo dire un certo che di stranamente minaccioso, come nel remoto 
brontolio del temporale dietro le montagne. 

Sulle prime Giorgio fece fronte con parole dure. Davanti a suo 
padre e a Lena continuava a lagnarsi del cattivo trattamento che 
doveva subire. Ma con la madre il suo sdegno assumeva un tono do- 
cile e represso, non osando, Dio sa perchè, troppo spiegarsi. Forse 
per un vago presentimento di quello che accadeva nell’intimo della 
donna, della dilaniante lotta interna di lei che egli intuiva e che il 
pallore del viso e lo sguardo non tradivano menomamente, forse per 
un segreto senso dell’amore e della speranza coi quali ogni notte sua 
mare si riattaccava a lui con ogni fibra per tornar poi, col nuovo 
giorno, a tormentarsi con un martirio infernale. Pure si vedeva che 
il viso di Balbina andava assumendo man mano un’espressione che 
colpiva la gente; chè gli Steger la seguivano con lo sguardo per la 
strada, si meravigliavano, non sapevano dire quel che vedessero in 
lei e si bisbigliavano l’un l’altro : « Lo si vede; a quella povera Bal- 
bina, che ha la sua croce ». L’osservavano quando vestita da lavoro 
se ne andava nel villaggio per qualche commissione, quando lavo- 
rava nel giardino o quando, vestita di nero e col fazzoletto di pizzo 
sul capo, andava o veniva dalla chiesa. Specie nella andata in chiesa. 
Da un po di giorni Balbina camminava un po’ curva, ma era ancor 
sempre lunga. Sotto il bracciosinistro teneva stretto il libro di preghiere, 
alquanto sdrucito. Il suo viso giallastro, dal naso pronunciato, spic- 
cava dallo scialle quasi come un pallido viso di frate dalla tonaca 
nera. Rispondeva con voce calma e forte ai saluti che le venivano 
da ritta e da manca. « Buon giorno » e talvolta aggiungeva magari 
anche il nome di chi salutava. « Buon giorno, Babesepp ». Ma di lei, 
nel villaggio, parlavano con profondo rìspetto : « È stata sempre una 
brava donna », dicevano; e raccontavano anche come avesse lavorato 
in gioventù, come Avesse, sfidando il mal tempo, valicato con suo 
padre, il cavallaro, le montagne e come fosse nota pel suo coraggio; 
parlavano poi inoltre di Antonio il suo figliolo morto, che era stato 
il suo ritratto e tornavano a meravigliarsi come mai Giorgio, il più 
giovane, fosse diseguale così dalla razza. 

— L’America e l’emigrare, non fanno per tutti — soggiungeva 
poi qualcuno. 

Intanto Giorgio continuava nel suo tenore di vita: Tobia seppe 
che aveva depositato alla Cassa di Risparmio una buona somma e 
che ogni tanto andava a ritirare quel che gli oscorreva. Un giorno 
il vecchio s’avvicinò più allegro del solito a sua moglie in cucina. 

— Giorgio parla d’andarsene, — l’informò. 

Aveva sentito dirlo nel villaggio e involontariamente i due loro 
sospiri di sollievo si fusero in uno. 

— È una bella cosa doversi rallegrare della partenza del proprio 
unico figlio ! — disse poi Balbina con amarezza. 

Indi da quel momento i due non attesero se non che Giorgio man- 
tenesse la sua parola e ripartisse; e aspettando sempre che dicesse 
« allora io vado » sfioravano con sguardi furtivi il suo pallido viso. 
Con loro aspettava Lena. Nessuno se ne avvedeva, ma chi aspettava 
con ansia più sgomenta era appunto la fanciulla che era appena uscita 
dall'infanzia ; solo che ella non osava dir niente, perchè la sua inno- 
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cenza non riusciva ad afferrare che Giorgio, il fratello del suo povero 
papà, potesse essere un cattivo soggetto. Tuttavia aveva paura, aveva 
una tale paura, che il cuore le batteva alla gola quando saliva la 
sera alla sua camera, che era sullo stesso piano di quella di Giorgio, e 
poi, appena vi era entrata, chiudeva l’useio a doppio catenaccio. La 
sua paura aumentava ogni giorno; e la faceva tremare, l’agghiac- 
ciava. Poi arrivò a un punto tale, che non seppe più trattenersi, 
Alla nonna o al nonno, non poteva dirlo, ma... Lena aveva un amico, 
non ancora un amico come avevano le grandi o anche alcune della 
sua età, che si lasciavano baciare e parlavano di matrimonio, ma 
solo Pietro Indergand, il figlio del vicino, ch’ella conosceva da pic- 
cina e che era per lei come un fratello. Da qualche tempo egli so- 
leva venire la domenica o la sera, smesso di lavorare, e sedersi nel 
tinello degli Andermatt, oppure soltanto di fuori sulla panca davanti 
la porta di casa e intrattenersi un pochino con la fanciulla. Egli era 
un buon ragazzo, tranquillo, sui diciotto anni; Balbina lo vedeva ve- 
nire volentieri. Ella pensava che quel chesi annoda per tempo si stringe 
bene e la posizione che il giovane Indergand poteva offrire a Lena 
era la migliore che ella potesse desiderare. 

Una sera, dopo il crepuscolo, Pietro, che negli ultimi tempi era 
stato meno assiduo, forse per via di Giorgio, era di nuovo lì. Aveva 
parlato con Tobia e con Balbina del tempo, dei lavori della cam- 
pagna e.di altre simili cose giornaliere e osservò finalmente che, es- 
sendo una serata magnifica, si starebbe meglio seduti fuori all'aperto 
che chiusi nella stanza afosa. 

— Per voi giovani, certo — disse Balbina. 

Così Pietro e Lena uscirono fuori e sedettero sulla deliziosa panca. 
Giorgio era fuori del villaggio. Pietro l'aveva forse saputo e ne aveva 
profittato per venire. 

Era, come egli aveva detto, una serata incantevole. Il cielo si 
inarcava con vasta curva oscura sul Felliberg rivestito di abeti e sul 
quale appunto si guardava dalla panca. La poderosa mole del monte 
risaltava gigantesca e imponente sotto il levigato arco del cielo, dove 
splendeva una luna così luminosamente bianca che per un vasto 
raggio all’intorno non appariva una stella, quasi che quella luce le 
avesse fugate. Il disco lunare si staccava dal fondo del cielo con una 
straordinaria purezza e una gran quiete era anche nello splendore 
che pioveva su Steg e sul giardino di casa Andermatt. Lo splendore 
si posava sul grigio tetto di scàndole, sui visi di Pietro e di Lena, 
ma in ispecial modo sopra un ciuffo di gigli dal Iungo stelo che si 
ergeva nel bel mezzo del giardino, d’in fra le aiuole di legumi. Quei 
gigli splendevano come di luce propria e lo scintillio degli alti fiori 
era meraviglioso, quasi che fossero stati di purissimo cristallo e gli 
steli contenessero bianche lunghe fiamme tranquille di cui il calice 
ardesse fino all'estremità d’ogni sottile cima di foglia. La vista di 
quei gigli aveva ammutoliti per un buon pezzo Pietro e Lena. 

— Ma guarda, guarda quei fiori! — proruppe finalmente Lena in- 
dicandoli con la mano. 

— Già - rispose Pietro. 

— Senti, non ho visto mai niente di più bello! disse la fan- 
ciulla anelante. 

E tutti e due armonizzavano a meraviglia con quella serena e 
pura notte. In essi era la freschezza della gioventù e i loro visi, 
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accesi dalla luna, erano belli ciascuno nel suo tipo. Quello di Pietro 
bruno, marcato e ancora imberbe con un paio di occhi grigio-celesti 
sotto le nere sopracciglia; quello di Lena rotondo e pieno colla ma- 
gunitica e ricca corona di trecce intorno alla fronte bianca e liscia, e 
lo sguardo limpido. Puntavano le mani sulla panca e spenzolavano 
le gambe con spensierato benessere. 

— Seneèandato via l’ «americano » ? — buttò là Pietro a un tratto. 

— Sì — rispose piano Lena; e in quella avvenne che la sua mano 
vicina a quella di Pietro vi si posasse sopra bruscamente e che la 
esile persona si chinasse verso di lui. - Pur che non ritorni — pro- 
nunziò con voce tremula. 

- Chi? 

— Lo zio. 

Pietro volse il capo alla fanciulla. Il tremito che scoteva a un 
tratto il corpo di lei lo fece attento. Il suo viso aveva perduto ogni 
traccia di colorito. 

— È un cattivo soggetto lo zio — proruppe ella. — Il nonno e la 
nonna devono temerlo e... io... La sua agitazione era così intensa che 
per un momento le tolse la parola. Poi completò : — Io non saprò 
presto più dove salvarmi da lui. 

— Come sarebbe a dire? — chiese Pietro, mentre le sue guance 
brune si colorivano lentamente. 

Egli stesso era ancora così semplice e innocente, che quello che 
rivelavano le parole e lo sgomento della fanciulla, gli fece salire il 
sangue al viso. Poi, d'un tratto, s'accese nei suoi occhi un occulto, 
nobile sdegno. 

— Egli non mi dà pace — balbettò Lena. — Già due volte ha ten- 
tato introdursi di notte nella mia camera. 

— Quel... quel... — disse Pietro, non trovando un’invettiva abba- 
stanza forte per qualificare Giorgio. Inli prese a rimproverar Lena 
perchè non ne parlava coi vecchi. 

— Perchè... perchè.., non riescono a tenergli fronte — replicò ella — 
e perchè di dispiaceri ne hanno già abbastanza. 

Le ultime parole le uscirono a stento ; chè sulla strada rintrona- 
rono dei passi e la notte era così chiara ch’ella, già da lontano, 
riconobbe Giorgio che, appoggiandosi al suo bastone ricurvo, se ne 
veniva a quella volta. Dov’egli fosse stato non sapevano : involonta- 
riamente saltaron su tutti e due dalla panca. Ma come essi avevano 
scorto l’altro, l’altro aveva scorte loro, e perchè non sembrasse che 
avessero qualeosa da nascondere, si riabbandonarono, come per tacito 
accordo, sul sedile. 

Giorgio se ne veniva fischiando forte e nell’avvicinarsi roteò un 
paio di volte il bastone. Spalancando il cancelletto del giardino, fece 
sentire qualche colpo di tosse allusivo e offensivo. S'avvicinò negli- 
gentemente, a passo lento. Il lume della luna dava rilievo alla sua 
persona svelta e vigorosa. I suoi baffi avevano a quella luce strani 
riflessi. Il suo viso era pallido e tanto più seuro e pur tuttavia di- 
vampante il suo sguardo. 

— Hm! - tossì ancora una volta. Poi si fermò a poca distanza 
dlai due giovani. 

— Bene... bene... vi piace a voialtri lì, hm? - continuò. 

Non nelle parole, ma nel tono della voce e nell’atteggiamento 
della bocca, era un non so che d’insolente e di sprezzante. 
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— Brava, sei furba tu - soggiunse collo stesso tono di voce aliu- 
dendo a Lena. 


Pietro allora si levò in piedi. 

— Lasciaci in pace tu - disse senza timore e pallido di sdegno, 

— Al!... ah!... ah!... senti lui, buona pezza... 

— Sei un animale — proruppe Pietro fuori di sè; e stringend. i 
denti fece vista di passargli davanti. Giorgio allora sollevò il pusno 
ferreo e glielo dette sul viso. 

— Eccoti l’animale. 

Lena emise un grido. Nella casetta s’aprirono delle porte. Pietro 
sì voltò e, sebbene mezzo stordito, protese le braccia all’ avversario. 
Questo lo respinse, alzò il bastone e glielo abbattè sopra proprio nel 
momento che Balbina e Tobia apparvero sull’uscio. Il colpo prese solo 
le spalle del giovane, ma lo buttò in terra dov’egli, per un istanie, 
si contorse dal dolore. 

— Pidocchioso! - disse Giorgio. 

L’ altro si tirò su lentamente da terra e per un istante rimase lì 
tremando dalla rabbia e dalla vergogna per la sua impotenza. oi 
emise un suono rauco e fece per riassalire Giorgio, ma vi s’intromise 
Balbina. i 

— Vattene a casa — disse a Pietro; e, con una disinvoltura come 
se comandasse a uno scolaretto, lo prese pel polso e lo accompagnò 
fuori del giardino. 

E Pietro se ne andò, non già per vigliaccheria, ma solo perchè 
lui, creatura semplice e buona, era dotato di molta delicatezza d'’ a- 
nima che l’ammoniva che, andandosene, faceva un piacere alla donna 
e al vecchio. 

Lena intanto s'era rifugiata in casa; Tobia e Giorgio se ne sta- 
vano tuttora in mezzo al giardino uno di fronte all’altro in uno strano 
atteggiamento come due cani ringhiosi. Quando Balbina si volse loro 
di nuovo, Giorgio alzò le spalle e, urtandolo, passò davanti al padre 
ed entrò in casa. I due vecchi, Balbina avanti, lo seguirono lenta- 
mente e nel tinello si trovarono tutti riuniti. 

— Dammi un bicchiere di vino - ordinò Giorgio, villano, a Lena. 

Balbina spinse via la fanciulla dalla credenza alla quale essa, 
ubbidiente, s° era accostata, ma non fece atto di voler dare al figlio 
quel che aveva chiesto, 

— (ome è cominciata là fuori? — chiese. 

— È cominciata per me - balbettò Lena. Ella era fuori di sè, si 
storceva le mani per la paura e le parole eruppero dalle sue labbra 
quasi suo malgrado. - Lui, lo zio, non mi dà pace. Vuole brutte cose 
da me... 

Giorgio s'era buttato sulla tavola. Anche Tobia vi si fece presso. 
In poche settimane era invecchiato. La sua lunga persona sembrava 
diventata più magra, il suo viso era sparuto. Egli si protese in avanti 
da toccare quasi con la lunga barba la tavola. 

— Vattene da casa mia - ansò rivolto al figlio. - Mi faccio piut- 
tosto ammazzare da te, che tollerare che tu rimanga qui. 

Balbina si teneva dietro a loro. Anche lei si chinò in avanti. 

— Così... così pervertito sei! - esclamò, e tutte e due le mani si 
protesero involontariamente a queste parole. — Vattene - soggiunse 
ella del pari. 

— Se mi garba... - brontolò Giorgio. 
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Se non te ne vai colle buone ti denunceremo! - disse Balbina. 

Ma Tobia non si tenne più a lungo, e scansandola afferrò il figlio. 

— Devi andartene, disgraziato! 

- Questo è quel che vedremo. 

- Gesù, Signore, aiuto! - gemette Lena, e corse fuori della stanza. 

\la Balbina le tenne dietro e la richiamò con voce strozzata, afona. 

- Vuoi star zitta, tu! Vuoi venir qui subito ! 

tssa non voleva che gli altri sapessero e vedessero come era 
grande la miseria in casa sua. Al suo rientrare nella stanza, Tobia 
era già ridotto in terra, ginocchioni davanti al figliuolo, la cui forza 
era di tanto superiore a quella del vecchio, che lo dominava a suo 
talento, sì che appunto questa certezza parve mutare il suo primiero 
sdegno in un improvviso buon umore. 

Sta’ ben fermo, sai - sghignazzò e soggiunse: - Vedi bene 
che non puoi far nulla. 

E a quest’ ultima frase, detta con accento di trionfo, teneva in- 
chiodato il vecchio in terra con una mano sola. Tobia era come fiac- 
cato : ansimava simile a uno presso a soffocare 

- Lascia tuo padre! - disse Balbina. 

(iorgio ubbidì. Dianzi, nell’impeto del suo furore, la voce di lei non 
doveva essersi sentita; ora gli tornava la timidezza che sempre ancora 
lo prendeva di fronte a quella donna, sebbene avesse perduto in 
genere qualunque senso di vergogna e di timidezza. 

Tobia si rialzò a stento, scosso da una leggera tosse. Si sedette 
sfinito presso la tavola e appoggiandovi sopra il gomito rimase lì pro- 
teso in avanti, fisso lo sguardo al suolo. Egli non era più capace di 
dominare suo figlio... egli... Questa constatazione gli toglieva tutta 
la forza. 

Balbina era andata verso l’uscio. 

— Entra o rimani fuori - disse a Lena che si ciondolava tuttora 
nel corridoio. Poi chiuse l’uscio. 

Lena rimase di fuori. Quando la donna, lunga com’ era, attra- 
versò la stanza, sfiorò quasi il soffitto. Giorgio stava davanti la fine- 
stra e guardava fuori nella notte lunare. La vecchia gli si accostò. 

— Ma sai proprio quello che hai fatto ? - gli chiese. 

Egli si strinse nelle spalle. 

— Che egli mi lasci in pace! 

— Leggi la Bibbia! « Onora tuo padre e tua madre » — gli disse. 

Ella continuava a parlare nello stesso modo conciso e afono. 
(iiorgio fece sentire un breve « bah », poi di nuoro alzò le spalle, 
come per dire che intendeva finirla. 

— Non vale più la pena di parlarne - disse alla sfuggita. - Dopo- 
domani vado a Basilea. Il bastimento parte il venti. 

E in così dire guardò di sottecchi la madre. Il viso di lei aveva 
una strana espressione: i suoi occhi, fissi ostinatamente nei suoi, di- 
vampavano al di sotto delle folte sopracciglia. Egli sentì come seru- 
tavano nello stesso tempo il suo viso: pareva come se per quel guar- 
dare, Balbina dimenticasse completamente quel che egli aveva detto. 
Pure doveva averlo inteso, giacchè non replicò verbo. Pareva adat- 
tarsi tacitamente a che egli si trattenesse ancor fino all'indomani. 

Egli riprese allora quella sua baldanza che gli faceva far sempre 
come se nulla al mondo gl’ importasse. Si sedette tranquillamente alla 
tavola alla cui altra estremità il padre fissava sempre ancora la terra, 
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tirò fuori dalla tasca un libro sgualcito, un qualunque romanzaccio 
d’appendice, e cominciò a leggere. Ma Tobia si levò e passò nell’alira 
stanza dicendo : 

— Con te non mi siederò più alla stessa tavola. 

Balbina andò su e giù, poi chiamò Lena. 

— Va’ e prendi la roba del tuo letto. Dormirai in camera nostra 
stanotte. 

Di lì a poco la fanciulla comparve nella stanza carica di lenzuola 
e di coperte. Non osava guardare attorno e attraversò la camera a 
capo chino. 

Giorgio era lì seduto come se non vedesse nulla, leggendo il suo 
libro, sbadigliando ogni tanto e però senza lasciarsi scorgere, da sotto 
le palpebre calate, seguiva con sguardi avidi la fanciulla. Sùbite vampe 
gli salirono al viso. Lo consumava una cattiva bramosìa appresa e 
troppo spesso appagata laggiù in America, al punto che ormai non 
riusciva più a frenarla, siechè quando non riusciva ad ottenere quel 
che desiderava, divampava sempre più come il fuoco. È perciò si strug- 
geva d’aver Lena, che non voleva saperne di lui. 

Frattanto Balbina trovò da fare qua e là; ora in un armadio, ora 
intorno alla stufa, che durante l'estate si trasformava in una specie 
di dispensa, ed ora nella cassa sotto la finestra. Ma Giorgio sentiva 
che ella continuava di nascosto lo teneva d’occhio ; sia dall’armadio, 
sia dall’ uscio e mentre frugava nella cassa. Egli involontariamente 
cacciò il naso ancor più dentro al libro. 

Ma Balbina non la smise e dandosi intorno a fare studiava in pari 
tempo il suo viso. Non riusciva assolutamente a capacitarsi che quello 
lì potesse essere proprio il figliolo ch’ella aveva messo al mondo, che 
da molti anni viveva lontano da lei, non un campione di valore, ma 
pure non un cattivo soggetto. Ma più lo guardava, più ritrovava i pri- 
mieri lineamenti. Certo era lui, sicuro che era lui! E quanto più chia- 
ramente ravvisava in quell’ individuo colui che allora era partito, tanto 
più le tornava anche alla memoria il ricordo della sua fanciullezza, 
del ragazzo sul quale aveva avuta completa e inconcussa autorità. È 
le risovvenne della compiacenza per quell’allegro e bel tigliolo. F... e.. 
quegli in cui allora si era tanto compiaciuta doveva essere irrimedia- 
bilmente perduto ?! 

Giorgio era salito da un pezzo nella sua camera e Balbina era 
ancor sempre lì nella stanza a pianterreno, ruminando se era possibile.. 
possibile che il suo figliolo... 


Lf 


La mattina dopo Balbina si levò per tempo. Quando Giorgio scese 
dalla sua camera Tobia aveva già fatto colazione ed era andato da un 
pezzo al lavoro e le due donne erano già sedute a tavola, con davanti 
le loro tazze di latte, sbriciolandovi dentro il pane. Egli si meravigliò 
di vederle vestite a festa. Balbina non lo salutò e nemmeno Lena alzò 
gli occhi. Il giovane emise un « buon giorno » molto asciutto, prese 
posto dov'era la sua tazza e se la riempì. Poi, come se la sera innanzi 
non fosse successo niente, chiese : 

— E dove ve ne andate oggi voi due ? 

— Non c’è bisogno che tu lo sappia — disse Balbina. 
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Ma quando ella s’alzò e si coprì la testa con un fazzoletto e Lena 

prese in mano un cestino e si mise il cappello, egli l’arguì. 
Ecco, la mamma porta via la ragazza perchè io non la veda più. 
kl cominciò subito ad arzigogolare dove poteva portarla. Certo dalla 
sorella di lei, giù a Erstmatt. Giorgio fu lì per lì per strozzarsi col 
boccone che aveva in bocca. Forse lo prese un senso di vergogna, forse 
per tin momento deplorò che a casa sua, dove era venuto proprio per 
divertirsi, tutto fosse così poco piacevole; ma, con la stessa rapidità, co- 
minciò a ribollire in lui la collera, perchè suo padre e sua madre non 
regolassero ogni cosa come faceva comodo a lui e che... gli toglies- 
sero quella... Lena. 

Le due donne uscirono dalla stanza e dalla casa senza salutarlo. 
La mamma, tanta era la fretta che aveva di allontanarsi con la ragazza, 
lasciò le stoviglie sulla tavola. Giorgio si rodeva dentro di sè, non sa- 
pendo precisamente per chi e per che cosa, ma si rodeva, si rodeva 
sempre più quanto più rimaneva lì e s'accorgeva che l’avevano lasciato 
solo. Alla fine s’alzò, corse fuori all’osteria a sfogare il suo sdegno col 
bere. Alla sua partenza non pensava più affatto e rieordandosi che aveva 
voluto andarsene il giorno dopo, rise stizzito fra sè e sè. Ora poi meno 
che mai. Ora più che mai lascerebbe passare inosservata la partenza 
del piroscafo. 

Sul mezzogiorno Balbina rientrò nel villaggio di Steg, là donde era 
partita. Lena non era più con lei. Secondo la supposizione di Giorgio, 
aveva portata la fanciulla a Erstmatt da sua sorella, perchè vi rima- 
nesse finehè l’aria lì in casa non fosse purificata. La vecchia procedeva 
sull’aspro ciottolato rovente di sole, a passi lenti, con le braccia in- 
erociate sotto il petto e il fazzoletto nero buttato all’indietro. Il sole 
le batteva sul capo dandogli un riflesso argenteo, ma la mestizia dei 
suoi occhi risaltava ancor più dal viso. Passando davanti al « Caval- 
lino », udì dalle finestre aperte della camera al primo piano ridere e 
parlar forte. Potè distinguere benissimo la voce non più fermadi Giorgio. 
S'immaginò che solennizzasse il suo commiato, ma non alzò il capo. 
E, noneurante di chi o che le capitasse sulla via, andò oltre come se 
quello lassù non la riguardasse per nulla, Ma i suoi pensieri erano 
molto occupati. Lui, Giorgio, se ne andrebbe l'indomani! Prima era stato 
laggiù come uno che appartenesse ancora alla famiglia, come una parte 
di lei e del padre, ma ora, una volta tornato via, sarebbe come divelto 
dalla loro vita, sarebbe come morto, quel ragazzo! Il viso di Balbina 
era come quello di uno che abbia freddo e se ella non fosse stata una 
donna forte, avrebbe tremato anche palesemente, dalle più recondite 
fibre, mentre portava la sua miseria attraverso le vie di Steg. Che cosa 
ne sarebbe di lui laggiù se continuava a quel modo? — riprese a pen- 
sare la donna. Perderebbe ogni nozione di coscienza. Diventerebbe as- 
solutamente irriconoscibile per la sua dissolutezza e... e pensare che 
un tempo aveva riposato nel suo lettino, piccolo, biondo essere inno- 
cente, come qualunque altro ! 

Se gli Steger avessero saputo come aveva il cuore trafitto colei 
che se ne andava placidamente a testa china! 

Toccava ormai le ultime case del villaggio, quando vide farlesi 
incontro una fanciulla. Indossava una veste cenciosa, aveva il capo 
scoperto e il suo corpetto di cotone era così sdrucito, che il disegno 
a colori era diventato irriconoscibile. Al vedere Balbina la fanciulla 
rimase interdetta, esitò un istante, incerta, come se preferisse sviare, 
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ma poi proseguì lentamente. Era quasi ancora una bimba e aveva 
un'espressione buona, quasi scema e però un viso pallido e fine. Si 
mandò via, colla mano, dalla fronte una bruna ciocca di capelli, 
ventò rossa e andò diritta verso Balbina, ma poi tirò innanzi salutanid 
timidamente. Pure Balbina ebbe l’impressione che l’altra avesse vol 
dirle qualche cosa e quando dopo pochi passi tornò a voltarsi, vile 
infatti che quella s’era fermata a breve distanza. Pareva che lotta 
contro una grande ritrosia. 

— Volevi qualche cosa? - le domandò la donna. 

Teresa Aschwanden, l’orfana, venne avanti. 

— Permettete ? - chiese sottovoce e timida, coi begli occhi azzurri 
pieni di lagrime. 

— Che c’è? - chiese di nuovo Balbina. 

— Ebbene ditegli... ditegli che deve sposarmi... Giorgio... deve 
non vuol credermi... ma è... che... 

Se pure avesse potuto, non avrebbe avuto bisogno di completare 
la frase, povera disgraziata, che avrebbe voluto piuttosto sprofondarsi. 
Balbina aveva inteso benissimo. Per un momento spalancò gli occhi, 
poi tornò a guardare tranquilla come prima. 

— Vedo... vedo... sicuro, giielo dirò,- rispose e voltatasi lasciò lì 
Teresa, che stette a guardarla quasi grata, prima perchè non l’aveva 
rimproverata, come avrebbe potuto aspettarsi, e secondariamente perchè 
Balbina era conosciuta per una che manteneva quel che prometteva 

La donna si diresse verso casa. Respirava a fatica. Anche quello ! 
Ma ormai bastava, bastava ! 

A casa altese alle sue faccende; riordinò quello che era rimasto 
in disordine la mattina e preparò il modesto desinare. Intanto i pen- 
sieri si sbrigliavano nella sua mente. Si convinse ben presto che non 
avrebbe potuto aiutare Teresa, quell’infelice, non almeno così com’ella 
intendeva. Doveva anzi esser contenta, povera derelitta, se lui, Giorgio. 
non la sposava. Potrebbe vederne delle belle con quell'uomo. Una 
volta partito lui, Giorgio, ci sarebbe da occuparsi di lei in altro modo. 
E mentre si preoccupava tuttora della sorte della sedotta, si ripro- 
metteva in cuor suo che lei e Tobia si sarebbero onestamente presi 
cura di lei. 

Il vecchlo tornò dal lavoro per il pranzo. Entrò in casa tacita- 
mente, appese la giacca al chiodo e si sedette a tavola. Sua moglie, 
dalla cucina, sentì benissimo; sebbene il fare di Tobia non fosse 
più rumoroso e disinvolto come pel passato, ma tanto nel camminare, 
quanto in tutto il resto un po’ oppresso e intimorito, come di uno che 
tema dei rimproveri. Quando ella entrò da lui nella stanza, levò il 
capo e chiese sottovoce, guardandosi attorno se mai il figliuolo del 
quale domandava, non entrasse da qualche porta : 

— Non è ancora qui ? 

Balbina rispose di no e gli si sedette di faccia. 

Attesero entrambi alcun poco. Poteva darsi che Giorgio tornasse 
per il pranzo. 

— Ha imballato ? — s'informò Tobia. 

— No - disse Balbina. 

Alla fine non parte più nemmeno questa volta. 

— E allora vado dal direttore di polizia. 

Dopo che Balbina ebbe detto ciò, rimasero per un pezzo silenziosi, 
perduti ciascuno dietro i propri pensieri. Poi la donna raccontò del- 
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l'incontro con quella ragazza. Non si lamentarono, non gemettero 
oltre, solo rimasero lì con gli occhi asciutti e i visi affilati, uno di- 
rimpetto all’altra, soffocando insieme e tacitamente il cruccio pel 
figliolo. Giorgio non comparendo, Balbina andò a prendere la minestra 
e pranzarono. Il giorno seguì il suo corso, ora per ora. Tobia l’im- 
piegò con lavori all'aperto, Balbina dentro casa. Alla sera i due vecchi 
si ritrovarono insieme alla stessa tavola dove a mezzogiorno avevano 
aspettato ii figliolo. Ma Giorgio, che non si era fatto vedere in tutto 
il giorno, sembrava non voler venire nemmeno allora. E con un respiro 
di sollievo cominciarono a mangiare. Ormai respiravano di sollievo 
quando il figliolo rimaneva via. 

Fra una notte burrascosa. Sull’annottare s'era scatenato il vento, 
che di mano in mano aumentava. Ora i colpi rasentavano sibilando 
la finestra e s’infilavano nella gola della montagna e pareva, a sen- 
tirsi, come un lupo ululante che si perdesse tra le pareti rocciose. Ora 
invece assaliva la casa con foga selvaggia, simile a un masso che 
precipiti, e faceva tremare e gemere le pareti. Ma il vento non turbava 
la pace ai due vecchi. Rammentava all’incontro a Tobia, che era un 
appassionato cacciatore, l’imminenza dell’autunno e la prossima aper- 
tura della caccia. Egli per un momento ritrovò il suo buon umore e 
parlò della licenza di caccia che quell’anno costava meno. Intanto 
adocchiava la doppietta che teneva sempre carica nell’angolo della 
stanza, perchè di notte s'aggiravano intorno alla casa volpi e altri ani- 
mali rapaci. 

L'antico entusiasmo ridestandosi in lui scacciò per un poco l’avvi- 
limento che l’opprimeva e mentre caricava la sua pipa e chiacchie- 
rava con Balbina, si rinnovò in parte, nel modesto abituro, quella in- 
timità che aveva regnato per tanti anni, prima del ritorno di Giorgio, 

Ssss | una nuova raffica di vento. All’urto tenne dietro un colpo. 

— Oh, il vento ha spalancato la porta - disse Balbina e balzò da 
sedere. Ma d’un tratto si spalancò l’uscio della stanza e, come spinta 
dall’aria, balzò dentro Lena. 

— Che... che? — esclamò Balbina. 

Lena era pallida come una morta e nondimeno il sudore le im- 
perlava la fronte. Dalle trecce appuntate intorno alla testa, erano 
scappati fuori molti capelli renitenti, che le piovevano sul viso da tutte 
le. parti. Con tre salti si trovò presso la nonna e ne afferrò il braccio 
con le mani tremanti. 

— Viene... viene... lo zio! Mi è corso dietro fino a Erstmatt! Vo- 
leva riportarmi a casa ! 

— Giorgio ? — chiese Balbina. 

Lena non ci sentiva più e non ci vedeva più dalla paura. 

— Ha minacciato la zia E allora sono scappata qui — raccontò 
a precipizio, senza fiato. - Che devo fare? Dove posso rifugiarmi ? — 
chiese poi di nuovo. 

Balbina la spinse da un lato e andò fuori a chiuder la porta di 
casa. Quando tornò il suo viso tranquillo ed energico era pallido come 
quello di Lena e il suo gran naso pareva stranamente appuntato. 

— Ha bevuto - proruppe daccapo Lena, sempre ancora comple- 
tando il suo racconto. 

Tobia s'era alzato in piedi e andava agitato e incerto su e giù. 

— Va là dentro — disse Balbina alla fanciulla, e indicò la camera 
attigua nella quale Lena aveva dormito la notte avanti; e quando ella 
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vi fu entrata, chiuse anche quell’uscio e tirò via la chiave. Poi stette 
con Tobia ad origliare. 

— Egli ne è capace e sfonderà la porta - disse il vecchio. La sua 
voce era malferma. La donna non rispose e con la mano appoggiata 
sulla tavola e il capo proteso in avanti, pareva stesse tuttora in 
ascolto. 

— Sarebbe forse meglio che andassi a chiamare i carabinieri — ri- 
prese Tobia. 

Sì, per capitargli proprio fra le mani... a Giorgio. 

E in così dire Balbina non si spostò di una linea, ma rimase -lì 
sempre egualmente protesa in avanti e pur diritta presso la tavola, nel 
suo vestito nero e il capo bianco e le sopracciglia nere aggrottate, 
D' improvviso trasalì leggermente. Fuori, il cancelletto del giardino 
aveva cigolato. Ma poteva essere stato il vento che tirava di nuovo 
selvaggiamente. 

— Eccolo — disse Tobia. 

Di fuori qualcuno toccava il saliscendi della porta d’ ingresso. 

Balbina non si mosse da come stava. l'obia s’ arrotava inquieto 
ora l'una ora l’altra punta della barba, 

— Non è una disgrazia un simile essere ? — borbottava fra sè e sè, 

Quello di fuori scuoteva il saliscendi, 

— Aprite, ohè! — e fece seguire un poileroso calcio alla porta. 

Balbina allora aperse una finestra. 

— Questa notte non si apre più. Sii ragionevole! Và a dormire 
alla locanda, 

— S'apre o non s'apre - ruggì di fuori Giorgio. E un secondo 
calcio colpì la porta: poi parve buttarlesi contro con tutta la persona. 
| gangheri sericchiolarono e già il legno si scheggiava. 

— Quello lì l’apre —- disse Tobia in tono breve e sommesso, 

Balbina andò fuori e aperse. Pareva quasi come se fosse cresciuta. 
E si fece sulla porta così da sbarrargliene il passo. 

— Senti, non renderci tutti infelici - disse brevemente, seccamente. 

Giorgio, grande e vigoroso com’ era, la spinse in disparte. Ella 
senti il suo respiro che esalava odor di vino. Tutto l’individuo sentiva 
di vino, Quando entrò nella camera, subito dietro a lui, vide come il 
suo viso era infiammato, I capelli e la barba luccieavano come umidi, 
nei suoi occhi lampeggiava la cupidigia. 

— È rientrata ? — chiese e s’avviò senz'altro all’uscio della camera 
vicina. - Ah, eccola qui - disse trovandolo chiuso. 

Tra lui e l’useio s’ intromisero da una parte Tobia e dall’altra 
Balbina. 

— In nome di Dio, vattene di qui! - disse il vecchio. 

Balbina aveva incrociato le braccia dietro e reggeva la maniglia 
fissando in viso il figliolo. Era quello stesso sguardo che ora posava 
sì sovente su di lui. Ed era come se quella donna, scarna e ossuta, 
crescesse a vista d’occhio lì appoggiata alla porta. 

Giorgio pareva in quel momento un toro che si preparasse all’as- 
salto. La sua faccia ardeva di tutte le passioni. 

— Lasciatemi entrare — ringhiò. 

— No, per la vita - replicò Tobia. 

— Vi dico che deve uscire. 

— Che vuoi da quella ragazza ? — proruppe di nuovo il vecchio. 
Giorgio esitò ancora come per prendere lo slancio. 
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— Voglio averla - ansimò. - Venga fuori ora e poi vedremo un 
po se non starà con me quanto a me piaccia ! 

Le ultime parole si perdettero quasi nel rimescoliìo della lotta che 
s'ingaggiò tra i due uomini. Tobia teneva stretto il figliolo. Raccolse 
tutta la sua forza e strinse i denti. 

— Tu non puoi entrare — disse a fatica, 

Ma Giorgio lo afferrò rudemente. Ora prendeva lo slancio, ora as- 
saliva. A un tratto, con forza sovrumana, scaraventò il vecchio padre 
contro la grande tavola. Il corpo urtò pesantemente, cupamente. Tobia 
gemette. Rimase in terra presso la tavola mezzo stordito, senza po- 
tersi rialzare, tanto forte aveva battuto. Giorgio bestemmiò, Poi si volse 
di nuovo all’uscio chiuso. 

In quella il vento del sud investì di nuovo la casa e una corrente 
d'aria fece filare il lume e per un istante la fiamma guizzò fuori del 
tubo, Ma Giorgio sbarrò tanto d’occhi. La mamma era lì appoggiata 
all’'uscio. Egli non l'aveva vista andare verso l’angolo dove stava 
solitamente il fucile da caccia. Ma ora lo teneva fra le mani... il fu- 
cile! E... come era grande la mamma! Quasi una testa più alta di 
lui. Tutti questi pensieri gli attraversarono la mente come un baleno, 
Poi rise : 

— lo non mi spavento così — disse. - Via, posate quell’ordigno 
esplosivo ! 

D'un tratto cominciò a dimenar le braccia e a far di nuovo segno 
che deponesse il fucile, e pur continuando a ridere, indietreggiò d’un 
passo, 

La vecchia alzò il fucile. Lo portò alla spalla. 

— Che... che? 

Giorgio s' intimidì d’un subito. Fu preso come da una specie di 
terrore. Armeggiò di nuovo con le braccia. In quella partì un colpo. 
Le pareti tremarono, Tobia si riebbe dal suo stordimento, si rialzò a 
fatica aggrappandosi alla tavola. Giorgio era caduto in ginocchio e 
alzava deprecando con le braccia verso sua madre. Ma Balbina gli si 
fece innanzi. Il suo viso era strano a vedersi: bocca, naso immobili, 
come se improvvisamente si fossero pietrificati. Era sì bianca che le 
ciglia e gli occhi spiccavano come il carbone dalla neve, Soltanto i 
capelli tesi erano ancora più bianchi. 

— Che.,, che... che? — gemette di nuovo l’altro che giaceva in 
terra. 

Balbina allora disse : 

— Fui io a darti questa vita, questa tua vita inutile! Ed io vo- 
glio ritogliertela ! 

E mirò di nuovo, molto tranquilla, molto in basso, questa volta 
al petto di Giorgio che, ferito alla spalla, gemeva e tentava invano di 
sottrarsi. Una terribile forza sovrumana animava la vecchia e magra 
donna. Essa aveva avuto la superiorità sul bambino e voleva conser- 
varla anche ora. Questo pensiero che l’ossessionava si radicò in lei 
d'un tratto smisuratamente con una potenza senza pari. Il secondo 
colpo partì. Giorgio, l’uomo atletico, si ripiegò su se stesso. 

Tobia che si doveva reggere alla tavola perchè gli tremavano tut- 
tora le gambe, mosse le labbra, volle parlare e non potè. Ma Balbina 
non si guardò attorno, posò il fucile nell'angolo e staccò lo scialle 
nero dal chiodo. Poi se ne uscì dalla stanza e senza dir niente andò 
a denunziare quello che aveva fatto. 

39 Vol. CXLIV, Serie V - 16 dicembre 1909. 
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VI. 


Non aveva voluto crederci nessuno; nè i carabinieri, nè il diret- 
tore di polizia, nè gli Steger in generale. Ma non potettero non credere 
al fatto compiuto. Giorgio fu sepolto. Balbina condotta a Altdori e 
condannata. E dappoichè il fatto c'era stato, non avrebbe potuto «s- 
sere diversamente. La sentenza per altro fu mite. Ebbe un anno di 
prigione e però... ognuno ne era convinto... l'avrebbero rilasciata dopo 
mezz'anno. Troppe circostanze parlavano in suo favore. La sua retti- 
tudine, la stima che godeva da tutti, e, in antitesi a ciò, tutto il male 
che si era detto in seguito del figliolo, le testimonianze di Tobia, di 
Lena, dei vicini. Specialmente la deposizione di Tobia! Quando il vec- 
chio dalla barba bianca si presentò in tribunale ai giudici venne il 
batticuore. Tobia se ne stava lì col cappello fra le mani. 

— In nome di Dio e di tutti i Santi... percorrete il paese in largo 
ed in lungo... e fin dove vi pare... non troverete una donna più retta 
di lei. 

Non fu certo questo un discorso lungo, nè studiato, nè dotto, ma 
era l’anima stessa di Tobia che aveva parlato e parve in un certo modo 
come se, con quelle poche parole, avesse levato alto un lume che ri- 
schiarasse tutto il lungo, diritto cammino che Balbina aveva percorso 
al suo fianco, 

Rischiarò una vita intera. I giudici seppero che era stata una 
vita rispettabile e onorata. E avvenne un fatto singolare, che cioè, 
quando i giurati, emesso il verdetto, all’uscir dall’ aula, s’ incontra- 
rono nel corridoio con Balbina, che da un’altra stanza era condotta 
via, tutti, senza darsi la parola, si scoprirono il capo finchè la donna 
non fu passata. 

ES 
* * 

Il tempo seguiva il suo corso. Passò anche il mezzo anno di car- 
cere di Balbina. Poi, come era stato detto, la vecchia fu rimessa in 
libertà. Ma siccome nè Tobia, nè Lena sapevano l’ora precisa in cui 
sarebbe uscita dalla prigione, nessuno andò a prenderla a Altdorf. 
Forse lei stessa aveva voluto così. Vestita come sempre col suo ve- 
stito semplice nero, con sul capo il fazzoletto a punta e al braccio 
un canestro coi suoi effetti, andò a piedi da Altdorf a Steg. Cam- 
minava nell’identico solito modo, tenendo le robuste sue mani sotto 
il petto e a lunghi passi striscianti e poco curandosi di quello che in- 
contrava sulla sua via. S'imbattè con gente nota e gente ignota. Molti 
di quelli che la conoscevano si fermavano e si voltavano a guardarla. 
Ella s'accorse pure come aleuni, al vederla, trasalissero fissandola, ed 
altri voltassero la testa dall'altra parte per non salutarla, ma le sue 
guancie infossate non ne arrossirono. Ella non si curava della gente. 
Nei sei mesi della sua detenzione aveva regolato col Signore quel che 
c’era stato da regolare. Aveva pregato molto e aveva avuto presso di 
sè il ministro di Dio. Cogli uomini non aveva da far niente, non vo- 
leva niente da loro e non ne aveva perciò soggezione. Giunse a Steg 
e attraversò il villaggio. Vide benissimo che la notizia del suo ritorno 
l'aveva preceduta, ma non se ne curò. Quando entrò in casa era circa 
mezzogiorno e Lena accudiva alla cucina. Scorse la ragazza davanti 
al fornello, ma non andò da lei. Entrò invece nella prima stanza e 
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da questa nell’altra ove depose scialle e canestro. Poi ne riuscì come se 
fosse tornata da un piccolo giro, stese la mano a Lena che, accortasi del 
suo ritorno, era entrata nella stanza tremante e timida col viso pallido, e 
chiestole:- Che cucini oggi? — passò in cucina senz’attendere risposta e 
prese a rimestolare nella padella col cucchiaio che la fanciulla aveva 
appena lasciato. Così rientrò nella vita giornaliera come se non 
l'avesse lasciata mai. E certo dovette accorgersi del tremito, dell’ im- 
barazzo e del turbamento della nipote, ma li vinse con una singolare, 
tacita risolutezza e, senza volerlo, aiutò anche l’ altra a vincerli. E 
come per Lena fece pure per Tobia, suo marito, che rientrò di lì 
a poco dal lavoro, agitato e più malandato che mai. Gli si leggeva 
in viso che il pensìero dell'imminente ritorno della moglie gli aveva 
fatto perdere la bussola, già per istrada e forse già da un pezzo. Così, 
non appena la vide, le labbra cominciarono a tremargli e gli occhi gli 
si riempirono di lagrime. Ma Balbina gli toccò la mano con tocco de- 
ciso e rude come aveva fatto con Lena, gli tolse, come era stata sempre 
solita, cappello e ascia, e portò senz'altro la zuppa in tavola. Pareva 
in tutto, come se non fosse stata mai via. Perfino nei discorsi a tavola. 
Tobia e Lena le si sedettero accanto come facendosi violenza ed ella 
parlò con essi dei lavori, del tempo, della salute e cose simili col suo 
moilo abituale e conciso, che andava al fondo delle cose. Solo non 
tece motto del mezzo anno, allora appena finito, e del brutto giorno 
che l'aveva provocato. 

Il giorno del suo ritorno a casa si fuse nei seguenti e questi negli 
altri. Quello che era stato avvenimento divenne fatto comune. Tobia e 
Lena quasi non s’accorgevano con quale forza dissimulata, che-spesso le 
faceva stringere i denti, Balbina s'era adoperata per far superare loro 
l'impressione di quell’ avvenimento e riportarli alla quotidianità della 
vita. Tobia si rimise. Ben lo pungeva talvolta il dolore, ma il senso di 
agio e la comodità che gli attestavano esser tornate al lavoro le mani 
che per tanti anni avevano avuto cura di lui, erano un buon rimedio. 
A Lena riusciva più difficile soffocare i brutti ricordi e la fanciulla non 
poteva a meno di tornare involontariamente a guardar sempre di 
nuovo la nonna meravigliandosi, con segreto raccapriccio, che lei, 
proprio lei, colle sue stesse mani, avesse fatto quella cosa... ucciso 
un uomo. E Balbina lo capiva, ma non ne provava nè sdegno nè pena, 
per quanto almeno lasciava scorgere. Solo che, parlando con Tobia, 
disse : 

— Voglio dar Lena a mia sorella a Erstmatt. È troppo noioso per 
quella ragazza vivere con noi due vecchi bisbetici. Lì, giacchè vuol 
prendersì presto l’ietro, imparerà anche meglio le faccende di casa. 

Sì dicendo, Balbina pensava di liberare la fanciulla dal peso della 
sua vista, ma anche di facilitarne il matrimonio con Pietro, il vicino, 
il quale, certo, tra un anno o due, andrebbe a prendersela molto più 
volentieri da quella casa che non dalla sua. E l’idea di Balbina fu presto 
realizzata. Ella era stata sempre rapida nelle sue decisioni ed effet- 
tuava quel che si proponeva. Lena cambiò domicilio di buon grado, 
anzi allegra. E dopo che ella se ne fu andata via, i due vecchi con- 
tinuarono la loro solita vita. Tobia ogni giorno più contento, dimen- 
titando ogni giorno meglio il passato, Balbina... ecco Balbina... Non 
apparivano che la sua magrezza e il suo pallore, ma nessuno cono- 
sceva ciò che le passava nell’ animo quando nella penombra sedeva 
di fuori sulla panca o era di sopra nella stanza dove aveva dormito 
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Giorgio, oppure giù nella camera nella quale... nella quale aveva gia- 
ciuto in terra addossato alla parete! Ella vi si tratteneva tacita e 
muta. 

Le donne di quei paesi non sanno troppo bene piangere e non hanno 
parole o smanie o singhiozzi per esprimere quel che le tormenta. Ma ogni 
volta che Balbina sedeva lì, sola, in preda ai suoi pensieri, rivedeva 
il figliuolo come era stato da bambino ed ella ne aveva avuto conten- 
tezza, poi quando, fatto grande, era andato via ed era tornato, lo vedeva 
col pensiero e se ne compiaceva e si sentiva attaccata a lui con innu- 
merevoli fibre e poi sentiva fibra per fibra ristrapparsi da lui con tor- 
mento infernale, lo perdeva come lo aveva partorito, nel dolore, ma 
con un dolore molt> più terribile, lo perdeva così giorno per giorno: 
tutto questo rievocava tacitamente tra sè e sè, che nessuno lo sa- 
pesse... e sì persuadeva che, se tutto si fosse ripetuto, non avrebh 
fatto diversamente! 

ERNESTO ZAHN. 


(Tradotto dal tedesco da Maria CAMpaxari). 





La Certosa. 


Tu mi ritorni, Certosa, 

ecco, al pensiero. Nel velo 
del triste giorno, sul cielo 
grigio, ti stampi pensosa. 


Tutto il deserto di clivi, 
che intorno a te discolora: 
tutta la pace che affiora 
da te, già tomba di vivi, 


oggi come devastata 
da pesta d’Ungaro o d'Unno, 
mirato ho in quella d’autunno 
non obliabil giornata. 


Noi traggevamo alla tomba 
da più ridente dimora 

sovra l’ordegno che odora 
acre, e precipita e romba. 


Sotto le rote veloci 

eran fuggite le strade: 

i solchi là, senza biade, 

i trivii qua, con lor croci; 


indi sull’anima a poco 

a poco come un vel nero 
crebbe. Non era il pensiero 
sacro del funebre loco ? 


E nella scabra campagna 
alfin comparve il pianoro: 
foglie di ruggine e d’oro 
sulla tua grigia lavagna 
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cadean, Certosa. Ma niuna 
più forma umana di vita 
tenea la tomba sopita, 
in alto grigia, a’ piè bruna! 


Solo, ci aperse un custode: 
dormiva tacito il chiostro: 
sovra la ghiaia d'inchiostro 
nera, morivan le prode 


d'una verdezza millenne 

a cui nel mezzo, tranquillo, 
ancor salìa lo zampillo 
della fontana perenne. 


Ogni altra voce si tacque; 
e non si udì nel deserto 
che un brusìo d’alberi incerto 


e il certo murmur de l’acque. 


Poi quasi, lenti, la spera 
d'acqua ricordi tentassero 
la lambîr l'ala d'un passero 
sperso, e una foglia leggera. 


E solo il Tempo rimase. 
Rimase quello che era: 
nulla. La vita scorreva 
tra quelle tacite case, 


come incolmabile fiume 
d'oblio su vigile soglia, 
traendo a pena una foglia 
morta e un viluppo di piume. 


Tutta la nostra sonante 

vita; la gioia de’ sensi, 

e i piani e i colli, e gli immensi 
mondi, e la macchina ansante, 


che mai ci parvero, che 

ci parver esse in quel punto? 
Ombre d’un mondo defunto 
non ci chiamavano a sè ? 
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Certo nell'anima mia 
qualcosa disse: Rimani! 
sia come oggi domani: 
e non rifare la via 


Il tuo fardello deponi 

qui: fu pesante, sia lieve... 
Cadrà domani la neve 
sovra le seminagioni 


che fanno gli uomini in suolo 
avaro... Tu mieterai 

invece quella che sai 

pace serbata a chi è solo! 


Non rivarcare le porte: 
potrai scordare la vita 
nella cintura infinita 

che qui le stringe la morte. 


Tali sospiri sommessi 


m’erano intorno; e cogli occhi 
vidi passar tra gli stocchi 
vostri, o perenni cipressi, 


io larve d’uomini, io 
larve d’oranti fratelli, 
corpi alla gioia ribelli, 
spiriti morti al disìo. 


E l’un, passando, con viso 
triste ma dolce, cennava; 
l’altro si crocesignava 

con un tranquillo sorriso; 


e volgean tutti verso una 

ombra, oltre il chiostro, ai cancelli, 
dove più neri e più snelli 

l'orto i cipressi raduna. 


Ah! verso ognun la sua tomba 
andava... Cuore, che fu? 
Ecco, e d’un tratto, laggiù, 

un urlo rauco di tromba, 
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ecco un fragor che si desta 
e un fumo denso che svola... 
Vita, tu bella, tu sola, 


vita, divina e funesta 


gioia, chiamavi tu forte 
dopo la grigia cintura, 
oltre le tacite mura, 

fuor delle funebri porte ? 





Chiamavi tu con la voce 
rauca e con l'urlo profondo, 
verso il terribile mondo, 
verso la lotta feroce ? 





Ella già immemor salìa, 
la donna, già su l'ordegno, 

e già facevami segno 

ch'io mi affrettassi per via... 





La bella donna ridente 
ripresa già dall'ardore!... 
Tomba e mi torni nel cuore, 
tu. malinconicamente, 

















ocgi che autunno declina. 


PP 


oeci che il tumulto vano 


bank] 
m'ha riportato lontano 
dalla tua grigia collina. 


- 





Noi siamo schiavi. La vita 
con ferree mani ci tiene: 
sogni d'incognito bene, 
segni d’ignota ferita 





con noi portiamo. La pace 
che noi cerchiamo e la fede, 
quella è disìo che si tace, 

questa è speranza che chiede. 


Tu fra’ tuoi clivi spettrali 
tu dormirai nell’inverno, 

con il tuo simbolo eterno, 
co’ tuoi cipressi immortali: 

















Grénoble, 1909. 
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con la tua fonte che il gelo 
nel breve circolo impietra: 
con i tuoi tetti di pietra, 
con il tuo torbido cielo. 


Nè penserai viatore 

che sia passato tra il vostro 
sonno, 0 colonne del chiostro, 
come la foglia che muore; 


come la goccia che piomba, 
come il minuto che scocca: 
come la vita che sbocca. 

rivo, nel mar della tomba! 


Il. 


Sera ad Aix. 


Era una sera d'agosto, 
si desinava in giardino... 
Vi ricordate del posto 

e dell'ignoto vicino ? 


Voi non ve ne ricordate 
forse... Jo benissimo. Era 
una bellissima sera 
della bellissima estate 


L'aria sapea di profumi 
dolei di non so che fiori: 
in palloncini a colori 

si nascondevano i lumi, 


e sotto gli ippocastani 

dai verdi rami diffusi 

si propagava la musica 
dei sonatori tzigani. 


Io vi guardavo, chè bella 
pare ogni femina ignota 
come una stella remota 
splende di più fra le stelle... 
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Chè d’esse ognuna potrebbe 
essere forse la sola, 
quella che sprona e consola 
che dà la gioia e la febbre; 


e, perchè ignota, ogni cuore 
qual più gli piace, la crea: 
le presta il senso o l’idea 
ch'ei desiò dell’amore. 


In uno sguardo talora 

qual mai dolcezza si chiude! 
>alenan candide e nude 

le vostre mani, signora, 


con un baleno che sembra 
prometta il dono supremo, 
quella che noi non vedremo 
soavità delle membra ! 


Mistero! Ignoto! Pimento 
del saporoso convito! 
Tutto in un’ora è finito 

e pure ancor vi rammento: 


e non pel tempo che rota 


o realtà che mi svii 
ah non sarà che vi objlii, 
femina bella ed ignota! 


Vi ricordate la sera? 
C'era un profumo dattorno, 
come la traccia d'un giorno 
defunto di primavera: 


c'era un'orchestra tra ’l fresco 
e lampioncini a colori; 

sopra ogni tavola i fiori 

si componeano a rabesco: 


voi mangiavate un sorbetto 
guardando a pena, tranquilla: 
splendea, nel gesto, un’armilla 
sul vostro polso perfetto. 
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III. 


Il cuculo. 


Poco azzurro è nel cielo. Uno spiraglio 

di grigia porta 

par: ma il cucilo arriva e il suo bagaglio 
breve si porta. 


Il suo bagaglio per il tempo corto 
ch'ei tiene il bosco 

e invia sua nota, cui dal tacito orto 
io riconosco. 


Oh! quando, infante, tra le arboree chiome 
del vecchio muro 

giunger la udivo, io ne provavo ah come! 
un senso oscuro: 


poi ch'io l’ignaro annunziator del maggio 
credea la strige 

che canta alle notturne ore un passaggio 
d'ombra allo Stige. 


Pur lo cercavo; e rimanevo assorto 
sopra l’altana; 

e il ciel di stelle ardea; pendea sull’orto 
l'alpe apuana, 


tacita, enorme: e se crescea la luna 

su aereo stelo, 

il mar tagliava, in fondo al ciel, la bruna 
linea del cielo. 


Quel doppio grido a me pareva allora 


d'un’agonia: 
pur m'era dolce, ch'io t'amavo, o suora 
Malinconia: 


come un’amica sconosciuta, o un’aia 
pia che sorride, 

e poi dispar, con lento in su la ghiaia 
piè che non stride. 
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Or ti riodo, e all’orto ancor, da manca. 
l’alpe s'inchina: 

e il ciel si stella e il fior lunare imbianca 
l’onda marina: 


e tutto è uguale; e il dolce mese è come 
quei che son morti, 

che dier profumi a tante chiome, e chiome 
verdi a tanti orti. 


Ma non più, ma non più te, nella mia 
anima avverto, 

terror di morte: l’ornitologia 

m'ha fatto esperto: 


e il beffardo cuculo è uccel che liete 
porta promesse 

quai voglion l’ore che in azzurra rete 
il maggio intesse. 


Pure, che penso ? Puerizia sciocca 

dai mille errori, 

or che la Vita a noi cresce in sua bocca 
frutti dai fiori, 


o Puerizia dai terror premuta, 
gonfia di pianto, 

oh! come ancor mi ti vorrei seduta 
tacita, accanto! 


E pianger anco al querulo cantore 
vorrei; sentire 

di terrore nel mio petto il mio cuore 
ritrasalire: 


chè all’alba il pianto, che alla sera è danno, 
giova; e tu sai, 


Cuor, s'io non debba per maggiore inganno 
pianger, più mai? 


Cosimo GIORGIERI-CONTRI. 








IL 1609 E LA PITTURA ITALIANA 


l 1609 fu anno funesto alla pittura, perchè tolse di vita insieme 
Michelangelo da Caravaggio, Annibale Caracci e Federico Zuccari. 

Sono mancati dunque tre centenarii quest’ anno, e non manche- 
rebbe a me l'occasione per protestare contro la critica moderna, che 
non s'accorge degli artisti posteriori al Rinascimento, che non s’ ia- 
fiamma se non davanti alle Madonnine senesi infilzate e mal dipinte... 
Seguiti così chi vuole atteggiarsi a paladino di nuove mode, o chi 
ambisce in Italia promuovere commemorazioni ufficiali. Ame piace 
di chiamare l’ attenzione su quei tre avvolti dalla sorte in un solo 
manto funereo, e opposti in vita per valore e per tendenze, non a 
scopo di onorarli - non hanno davvero bisogno d’ incenso — ma per 
osservare nella vita artistica di trecento anni fa una lotta non molto 
dissimile da quella che dura tuttora, e per far risaltare sulla diversa 
fortuna de’ suoi maggiori rivali la sfortunata figura di Michelangelo 
da Caravaggio, che, davanti la recente revisione dei giudizii critici 
su l’arte italiana, giganteggia come uno dei più grandi iniziatori della 
pittura moderna. 

Il contrasto comincia dall’età. Nel 1609 lo Zuccari aveva 67 anni, 
49 il Caracci, 40 il Caravaggio. Troppo lunga una vita di 67 anni 
per un artista vissuto in tempi di riforma come quelli tra il 1542 e 
il 1609; bastanti i 49, per chi fu educato accuratamente alla riforma; 
troppo brevi invece per chi voleva cambiar la faccia al mondo pitto- 
rico i 40 anni. 

Ma ben più che l’età, è significativa l’arte loro. Erede dei metodi 
e della fama del maggior fratello Taddeo, Federico si era trovato gio- 
vane in una società di pittori che aveva uno scopo ben definito : 
render pratica dell’ arte, oggettiva insegnabile materia di studio le 
proporzioni umane e gli atteggiamenti fissati dalle intuizioni del Buo- 
narroti e del Sanzio. E poichè tutto ciò era, per essi, imparabile a 
perfezione, nè, una volta imparato, si poteva andare più in là, in 
quanto s'era raggiunta l’oggettiva assoluta bellezza; qual via rimaneva 
al giovane che voleva distinguersi fra tutti i compagni, i quali come 
lui avevano bene imparato? La parola d’ordine si diffuse: far presto. 
E l entusiasmo per tale virtuosità giunse al parossismo. Ambizioso 
com'era - la bile contro il Vasari ne è prova - Federico Zuccari seguì 
la corrente, e aggiunse al « far presto » una certa sua fusione di 
forme romane e di colore veneziano, e una vivacità decorativa che 
forse è l’ unico contenuto spirituale delle sue innumerevoli opere. 
Qualità bastevoli queste per ricevere onori; e Federico ne ebbe in 
Italia e fuori, mentre era nel fiore degli anni, prima che s’ impones- 
sero le correnti riformatrici. 
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Il Barocci, anche più vecchio di lui — era nato nel 1528 - aveva 
compreso che la via della liberazione dal manierismo era Corregyvio, 
l’anticlassicismo, il sentimento contrapposto alla posa; ma viveva ap- 
partato in Urbino, e non poteva signoreggiare, egli padrone soltanto 
di sentimento, d’ ombre e di luci, una marmorea tradizione intellet- 
tualistica come quella della pittura italiana nella seconda metà «el 
Cinquecento. E troppo debole ingegno aveva il cavalier d’Arpino, 
anch'egli riformatore sotto molti aspetti, perchè la sua personalità 
desse ombra a Federico Zuccari. Il quale dovette tuttavia presentire 
il movimento di riforma, dovette temere la decadenza del primato pro- 
prio e delle proprie idee, quando la sua virilità volgeva al termine, 
se cercò di porre riparo ai pericoli fondando l’ Accademia Romana. 
Vide in essa l’istituzione più conservatrice che la società umana abbia 
saputo creare per l’arte, e l’amò così particolarmente, da lasciarla 
sua erede universale. L'Accademia corrispose al suo amore, ed egli fu 
il primo principe eletto. « E veramente, - così ricorda il fedele Ba- 
glione (1) - gli si conveniva il Principato per la bella presenza e 
maestà, che haveva » : nota che, a malgrado delle onestissime e pu- 
rissime intenzioni, sembra una satira feroce. 

La « bella presenza e maestà » poco poteva su l’arte; e lo Zuc- 
cari se ne inquietava. Udito il gran clamore per le pitture del Cara 
vaggio a San Luigi de’ Francesi, si affrettò a vedere e ancor più a 
sentenziare: « Che rumore è questo ?... lo non ci vedo altro, che il pen- 
siero di Giorgione nella tavola del Santo, quando Christo il chiamò 
all’Apostolato; e sogghignando, e maravigliandosi di tanto rumore, 
voltò le spalle, e andossene con Dio » (2). Ma forse nessuno dava impor- 
tanza alle sue parole, se non il fedele Baglione ; e, forse accortosi del 
vuoto che gli si faceva attorno, sapendo che le glorie di ieri della 
capitale sono accolte in provincia come quelle dell’ oggi, Federico 
pensò bene di girar molto e molto lontano da Roma. 

Capitò un giorno a Loreto, mentre vi dipingeva Cristoforo Ron- 
calli, rampichino che per via di protezioni e non di valore aveva 
dato lo sgambetto a Guido Reni e al Caravaggio. È norma dei deboli 
che s' arrampicano, a dispetto dei forti, di attaccarsi ai sopravissuti: 
e di fatti Cristoforo fece gran festa allo Zuccari, anzi, pochi giorni 
dopo, saputo ch’ egli era morto in Ancona, accorse e lo fece seppel- 
lire con pompa. In terra che sembra di volontario esilio, tra gli onori 
improvvisati d’ un mediocrissimo ingegno, finì il fondatore e primo 
principe dell’Accademia Romana. 

* 
* * 

Gli accenni di riforma che avevano suscitato le prime inquie- 
tudini di Federico Zaccari preparavano invece la strada al trionfo di 
Annibale Caraeci. Insieme con Ludovico e con Agostino, egli aveva 
compreso che per debellare il manierismo occorreva conservarne i 
pregi, e non schivarlo, nè trascurarlo : occorreva superarlo. Vollero 
perciò i Caracci essere fondatissimi nella tecnica ; e le materie inse- 
gnate nella loro Accademia rimasero poi quasi immutate fino ad oggi, 
perchè corrispondenti alle necessità pedagogiche dei principianti 
pittori. 


(1) Gio. BAGLIONE, Le vite de’ pittori, ecc. In Roma, MDCXLII, p. 123-4. 
(2) BAGLIONO, op. cit., p. 137. 
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Chi, dopo averle tutte imparate, lascia libera la fantasia, è il buon 
pittore moderno. Ma i Caracci non potevano rinunziare alla tradizione, 
e suggerirono di studiare, prima di foggiarsi uno stile personale, le 
opere del Sanzio e del Buonarroti per i valori lineari, del Correggio 
per la grazia, dei Veneziani per la vision coloristica e per il colle- 
gamento della figura all'ambiente. Era in questo studio un principio 
di eclettismo, che si credette caratteristica dell’ arte dei Caracci, 
mentre in realtà limitavasi allo studio. In ogni modo, un tale pro- 
gramma sembrava un razionale sviluppo dell’arte precedente e assecon- 
dava | intellettualismo contemporaneo : esso era come una graziosa 
concessione al gusto del pubblico, dopo la quale i Caracci pensa- 
vano fare da sé. E anche più liberamente degli altri due, Anni- 
bale trattava il comune programma, come si comprende da una sua 
lettera a Ludovico, del 28 aprile 1580, da Parma, nella quale affer- 
mava a proposito della maniera del Correggio : « io però non la sò 
mescolare, nè la voglio, mi piace questa schietezza a me, questa pu- 
rità che è vera, non verosimile, e naturale non artititiata nè sfor- 
zata » (1). 

\ Roma, libero da Ludovico, più solo, creò la galleria Farnese, 
che gli fu la maggior fonte di gloria. 

Un variar continuo di linee e di rilievi, dal rettangolo al cerchio, 
dalla figura geometrica alla umana: un affollamento di scene che si 
sorpassano e si accavallano a vicenda, come per lasciare intendere 
che la fine di ognuna di esse rimane invisibile perchè ricoperta : un 
volar di figure, uno scompiglio di linee generali e di singole rappre- 
sentazioni : ecco la prima sorprendente impressione che suscita la gal- 
leria, come una folla che pur incomposta rimanga armoniosissima. 

Ed è effetto nuovo per l’arte italiana. L'insieme decorativo della 
volta della Sistina lo ammiriamo per l’' ordine elettissimo, lo ammi- 
riamo in quanto veneriamo. Ogni parte è completa in sè, senza sol- 
tintesi; e il tutto non permette che la fantasia voli, perchè s'impone 
definito, come una ben disposta costruzione di marmo. 

All’organizzazione di una mente superiore architettonica, Annibale 
oppone ciò che i suoi contemporanei chiamarono « capriccio spiritoso »; 
egli chiede all’osservatore una fantasia sbrigliata, un’esultanza cor- 
diale, le quali non giungano alle ultime conseguenze come davanti ad 
alcuni quadri moderni, ma si compongano senza leggi, come meglio 
piace loro, entro i limiti della vita comune; e sopportino la asimmetria 
del trionfo di Bacco e Arianna, in nome dell’accordo di movimenti im- 
ponderabile e pure esistente; e si compiacciano del contrasto fra un 
gigante e poche fragili membra nelle scene di Polifemo, o dei voli liberi 
da ceppi logici cui si abbandonano Mercurio e Selene. È notevole che 
il capolavoro del maggior riformatore della pittura italiana alla fine 
del secolo xvi abbia per base spirituale il « capriccio », e non quel ca- 
polavoro soltanto: basti ricordare i varî ritratti « caricati », fra cui 
il mangiatore di fave della galleria Colonna rimarrà sempre il tipo 
insuperabile. 

In momenti di spirito più elevato e più serio, fors'anche meno 
sincero, Annibale creò le pale d’altare, in cui cere) di raggiungere 
una tipologia del sentimento. Volle cioè nello spirito de’ personaggi 
la mancanza di quel casuale, che pure esiste in ogni atto anche im- 


(1) MaLvasia, Felsina Pittrice. In Bologna, MDCLUXXVIII, t. I, p. 366. 
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portantissimo della vita; astrasse dallo speciale individuo che il mo- 
dello o la tradizione religiosa imponevano, per avvicinarsi all'idea 
che dello zelo religioso, dell'amore, dell’odio de’ suoi eroi, egli si for- 
mava considerandone la storia, l'età, il sesso, la posizione sociale. Tale 
ricerca poco spontanea spiacerebbe, se l’abilità non la mascherasse: 
e l’amore per il pregiudizio è a bastanza grande per infondere vita ed 
entusiasmo ai tipi astrattamente prefissi. 

Bastò, del resto, la « galleria » per dargli gran fama tra i contem. 
porenai. Nel 1609, al rigoglio della virilità, corrispondeva l’apogeo 
della fama e della fortuna. Non contento come uomo, per l’affronto 
subìto dal cardinale Odoardo Farnese che aveva ridevolmente ricom- 
pensata la celebre galleria; non lieto per natura, solitario anzi, egli 
sdegnava « la sorte dei grandi ». Orgoglioso, « in tempo di notte tro- 
vato da birri con un coltello, si lasciò condurre prigione senza far 
parola di esser servitore del Cardinal Farnese; del che venendo ri- 
preso, rispose che gli pareva mal detto che un uomo servisse un al- 
tr'uomo » (1). Veniva al suo studio il cardinal Scipione Borghese, il 
maggior mecenate del tempo; e Annibale lasciava che gli allievi mo- 
strassero le opere sue, per raccogliersi altrove a immaginare, a fanta- 
sticare e a comporre. 

Pure, per l’importanza che i mecenati davano al valore degli artisti, 
Annibale non ritraeva svantaggi dalla sua fierezza e ritrosia; anzi le 
commissioni fioccavano. Non avido di ricchezze, egli lasciava che gli 
allievi eseguissero, e si limitava a dar cartoni e consigli all’Albani, 
al Domenichino, al Lanfranco, al Badalocchio, al Tacconi, Pareva che 
negli anni suoi ultimi, Annibale si elevasse dalle condizioni di ese- 
cutore per irradiare più lontano luce d'idee. 

Non s’era più vista in Roma, dacchè Raffaello aveva chiuso i suoi 
giorni, una schiera così gloriosa d’artisti attorno un solo nume; e 
pareva ai contemporanei, e parve per molto tempo anche ai posteri, 
che lo spirito di Raffaello fosse in lui risorto. 

All’annunzio della grave malattia di Annibale, il papa in persona 
esortò i medici di tentare ogni mezzo per salvarlo, e quando non vi 
fu più speranza, ordinò che tutti i lavori pontificî fossero affidati ai 
« Bolognesi ». Alla morte, Annibale ottenne dunque il coronamento 
delle sue aspirazioni, il riconoscimento ufficiale della propria scuola. 
E presente cadavere, il trionfo fu proclamato. Nel Pantheon, su un 
catafalco, fu esposto il cadavere, « alla cui testa era collocato il Quadro 
di sua mano ». « Splendeva intorno gran copia di lumi... » Assiste- 
vano alla messa molti della nobiltà romana, e tutta l’ Accademia di 
San Luca... « Onde alla fama concorse il popolo a vedere l’esequie lu- 
gubri, e le morte spoglie di Annibale, quasi nel luogo stesso si mirasse 
di nuovo Raffaello disteso su la Bara » (2). 

Vivace e versatile l’ingegno di Annibale, cattivò il pubblico per 
propria virtù; e pure il suo valore spirituale non basta a spiegare 
il trionfo. Il Bellori parla chiaro: Roma pittorica era rappresentata da 
un pittore di fantasia, il D’Arpino, da un volgare, se pur forte realista, 
il Caravaggio: ed ecco il Caracci trovò una via media, che fu la buona, 
approfittando della tradizione per superarla. 'Tale giudizio sembra l’eco, 
per quanto inconsapevole, fedelissima dell’impressione dei Romani 


(1 BELLORI, Le vite de’ pittori, ecc. In Roma, MDCCXXVIII, p. 38. 
(2) BELLORI, op. cit., pag. 42. 
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davanti le opere di Annibale. Erano essi gradevolmente sorpresi, le 
contemplavano, le riflettevano, ma, prima di giudicarle, adoperavano 
le loro retoriche categorie, a mo’ di setacci; ed erano: invenzione, 
decoro, disegno, colore, scienza della pittura. Fluidamente passavano 
le opere d’Ananibale, ed erano proclamate ufficialmente belle, non forse 
per il primo sincero sentimento d’ammirazione destato, ma perchè 
passavano fluidamente. 


« 
* * 


\on passarono invece a traverso nessun setaccio, perchè troppo 
massicce d’individualità, le opere di Michelangelo da Caravaggio, le 
quali fecero strepito altissimo ma circoscritto, e furono dai più con- 
siderate come erbe con qualità medicinali, ma anche velenosissime. 

l're secoli fa, in una giornata di solleone, Michelangelo Merigi gi- 
rovagava fuor di sè per la spiaggia del Tirreno presso Porto d’Ercole. 
Aveva il volto tagliuzzato, il cuore furente per esser stato trattenuto 
prigione due giorni, a torto; spingeva l'occhio lontano, inutilmente, 
per veder la filuca con le sue robe, perduta a causa della prigionia. È 
a coloro che l’attendevano a Roma - pochi fidi ed entusiastici amici, 
molti invidiosi e moltissimi odiatori — il rivoluzionario dal furore gia- 
cobino e dal malgarbo di villano, rispose una volta ancora con una 
protesta: abbandonò disperato sulla spiaggia il corpo ferito e stanco 
che accolse la malaria, e, sulla spiaggia, senza assistenza umana morì. 
Invece che la fosca figura, appagò l'aspettativa romana l’annunzio 
della morte. 

Come morì, tetramente era vissuto. Giunto solo e povero e gio- 
vanissimo a Roma, fu dapprima sfruttato da un prelato, ch’egli poi 
chiamò « monsignor insalata », per il solo companatico che da lui ot- 
teneva. Frequentatore dello studio del cavalier D’Arpino, ne uscì per 
poter dipingere figure e non fiori; e ottenne mezzi per procurarsi mo- 
delli, specie dopo che un quadretto di genere lo rese bene accetto al 
cardinal Del Monte, che gli diede agi e libertà di lavoro. L’inimicizia 
con il cavalier D’Arpino, e il favore rumoroso dei nemici di questo — 
di Prosperino delle Grottesche in particolar modo - gli apportarono 
fama popolare, e gl’infittirono le schiere di nemici. Ai quali rispose 
con tutti i mezzi: con capolavori, con diffamazioni, con ferimenti, con 
assassinii. Dal 1603 al 1605 quattro processi s’istruisecono contro di 
lui: sfugge al carcere per intercessione di potentati, fugge una volta 
anche a Genova, e, tornato a Roma, diviene omicida. Va a Zagarolo 
presso i Colonna, e, ottenuta la ricompensa di due quadri, può raggiun- 
gere Napoli, quindi Malta, dove il ritratto del Gran Maestro Vignacourt 
gli procura il cavalierato e ricchezze. Ma la natura lo incalza. Offende 
un cavaliere ed è cacciato in galera, donde fugge a Siracusa, a Mes- 
sina e a Palermo, sempre perseguitato, poi a Napoli, dove è raggiunto 
e ferito nel volto. I giorni gli sono contati; e ha quarant’anni. 

Anarchico nella vita come nell’arte, soccombe troppo presto per 
fondare una scuola ; gl’ imitatori non |’ intendono ; il numero degli 
apprezzatori è esiguo; i suoi quadri spesso disprezzati, sempre di- 
scussi, rimangono a rappresentare l’arte dell’avvenire. 

Nulla, del resto, egli concesse per farsi tollerare. A chi gli portò 
statue antiche da studiare, rispose sporgendo il braccio verso una 
folla avanzante, per indicare la vita come l’unico modello. Sdegnava 
Raffaello e l’antico, perchè niuno dipingeva nè aveva dipinto meglio 

A) Vol. CKXLIV, Serie V - 16 dicembre 1909. 





618 IL 1609 E LA PITTURA ITALIANA 


di lui stesso. L’intolleranza è dei fedeli: e forse nessuno aveva seguito 
con più cieca fedeltà il proprio ideale, aveva maggiormente sentito la ne- 
cessità di rimanere solo di fronte alla natura per creare. Fraintendeva, 
naturalmente, coine tutti i realisti convinti, tale sua funzione: era 
convinto di non creare nulla, ma di lasciar fare la natura per lui, 
Sembra questa un’ illusione necessaria ai realisti per trovar ragione 
di ritenersi più grandi degli altri pittori; e si può lasciarli discor- 
rere, poichè si ammirano non quando la loro mente ragiona, ma 
quando la loro fantasia crea. 

E, per creare, il Caravaggio pensò di semplificare la luce natu- 
rale in un solo contrasto di chiaroscuro, prodotto da unica fonte, 
da una lampada appesa nell’alto d’una camera, illuminante con 
progressiva e lenta digradazione le figure della scena. Aboliva così 
ogni vaghezza e varietà, ogni possibile distrazione dell’ osservatore 
dal contemplare la figura umana; e poteva mettere in evidenza o na- 
scondere le parti del corpo, secondo gli sembrava opportuno. Poichè 
nessun preconcetto di tipologia o di correzione al vero albergava 
nell’animo suo, appianata la via, semplificata la tecnica, un solo scopo 
poteva proporsi : serutare l’uomo. 

Immaginò allora un tavolo con cinque giocatori. Ve n'è di occu- 
pati a raccogliere avidamente danaro; ve n’è d’intontiti dal vizio, 
annoiati, indolenti, che guardano, senza vederla, la mano stesa di 
un uomo che entra. La vede, la sente uno solo dei giocatori, e si 
sorprende, e si spaventa, e si rallegra : e il volto palesa un miuta- 
mento profondo che lo fa soffrire sì, ma lo esalta, perchè è il prin- 
cipio di una vita nuova. La mano stesa ha raccolto in sè ogni po- 
tenza nervosa dell’uomo immobile, alto, nobilissimo ; e agisce anche 
da lato sopra un compagno che si ranniechia. Il forte è Cristo : il 
vinto è Matteo ; e la pittura è a S. Luigi dei Francesi. 

Ancora. Immaginò una tavola dove un giovane, Cristo, non bello, 
non forte, alza la mano a benedire il pane. Tre uomini più forti di 
lui gli sono vicini; e pure il debole è il dominatore. Un discepolo 
pieno di virilità riconosce il maestro: e il suo stupore si conereta in 
un’ azione : scatta dalla sedia. L’altro, più vecchio, vinto dalla rive- 
renza, si ranniechia, quasi impaurito. L’oste invece non riconosce, e 
rimane in piedi indifferente, estraneo, comparsa. Si tratta della Cena 
in Fmaus, eseguita per il cardinal Borghese, e oggi conservata nella 
National Gallery. 

Non una bellezza fisica; solo bellezze morali! Pare che l'artista 
riveli le anime indipendentemente dai corpi che servon d’ involucro. 
Donde ha potenza quel Cristo giovanetto che benedice il pane? Perchè 
fa tremare quella mano stesa? Forse mai un artista italiano mise, come 
il Caravaggio, nella condizione di non potere rispondere. Forse un 
solo, e non italiano, ha reso anche più impossibile un tentativo «i 
risposta: Rembrandt. 

Le ragioni che hanno spiegato il trionfo di Annibale Caraceci sono 
sufficienti a comprendere che l’arte del Caravaggio poteva imporsi a 
qualche amatore intelligente e spregiudicato, non a un pubblico che 
serbava ancor fresca e gloriosa una tradizione di scienza pittorica. 
Si aggiungano gli odii suscitati dall'uomo, le ostentate volgarità che 
offendevano i timorati di Dio e i buongustai, i tradimenti degli imi- 
tatori che non ebber genio se non per farsi belli delle tecniche biz- 
zarrie o per trasformarle ad uso e consumo delle leggi caraccesche : 
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e facilmente si comprenderà che, a malgrado degli urli della fama e 
degli entusiasmi degli amici, il Caravaggio, morto abbandonato sul 
lido. lasciò un’ eredità artistica per un futuro non prossimo. E oggi 
molti giovani pittori che continuano a venire a Roma per l’artistico 
pellegrinaggio, si sentono forse soggiogati alla Sistina, entusiasmati 
altrove, ma non provano — più di uno me lo ha confessato - tanto 
impulso al lavoro e alla gloria, tanto slancio d’affetto, come aavanti 
le opere del Caravaggio. 
* 
* * 

Nel 1609 si chiuse dunque la vita di tre artisti opposti per forze 
e per ideali. Se tale diversità d’ indirizzi potè coesistere a Roma, e 
se, morti quei tre, Roma non si vide impoverita per la presenza del 
Reni, del Domenichino, dell’ Albani e del Lanfranco, vuol dire che 
quello fu uno dei momenti vitali della pittura italiana. Nè si rinnovò 
forse più, in una città d’ Italia, la presenza di tre artisti tanto va- 
lorosi e tanto opposti d’ideale. 

Qualeosa di simile lo troviamo in Francia. La posizione reciproca 
dello Zuccari, del Caracci e del Caravaggio si rinnovò, mi sembra, 
quando Ingres (1780-1867) aveva il primato nell’ Accademia, Dela- 
croix (1798-1863) nella nazione, Manet (1833-1884) nel futuro. A_mal- 
grado delle differenze di tempo e di razza, il tecnico valente e freddo, 
il riassuntore delle qualità artistiche nazionali, il rivoluzionario am- 
mirato, portato a cielo, odiato, e sopratutto male inteso, ricompaiono 
con tre personalità ben distinte e agguerrite. 

E se non accade tutti gli anni, in tutti i luoghi, di scorgere tali 
personalità rappresentative, accade invece facilmente di raggruppare 
sotto i tre tipi definiti alcuni artisti in ogni tempo. 

Ghi a Venezia, nell’ Esposizione ora chiusa, abbia avuto la parte 
dello Zuccari, non ho bisogno di dire, perchè le irriverenti ingiurie 
dei giovani e i piccoli sdegni dei critici dell'ultima moda hanno chia- 
ramente designato. E parimente, |’ universale entusiasmo e i nume- 
rosi acquirenti additano gli odierni eredi di Annibale Caracci. 

Più difticile è di scovare un Caravaggio, perchè i giovanissimi 
« incompresi » e rifiutati sono oggi per la più parte desiderosi di 
idealistiche raffinatezze. Non saprei quindi se sia più facile di rin- 
tracciarlo fra questi, o fra i realisti di vecchio stampo, tipo Mancini. 
Del resto, una ricerca di tal genere varca i limiti imposti, che rimangon 
quelli di fermare l’attenzione sugli eroi di tre centenarî mancati. 


LIONELLO VENTURI. 
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Già. Son tutt'altro da questi d’ora. La prima cosa, piacemi diclia- 
rare che la famiglia dei comici odierni ha progredito nella via dello 
incivilimento e della rispettabilità personale, sebben questa nè pur 
mancasse ai grandi attori del secolo scorso: ma: in costoro era una 
tinta d’ istrionismo che oggi, esteriormente almeno, è sparita. Allora 
l’arrivo di una Compagnia comica in una città era un avvenimento. 
I caffè, le passeggiate e gli altri ritrovi erano letificati, d’acchito, dal 
vestiario dei nuovi venuti: stivaloni alla Souvaroff e pelliccie alla 
russa, se d'inverno: scarpine alla Molière, e tout de méme di tela 
bianca se d’estate. L’attore brillante faceva subito qualche biriechi» 
nata : per esempio, cappelli a cilindro ricalcati sulla nuca agli amici, 
vassoi mandati in aria con lo sgambetto a un cameriere, sgabelli ri- 
tirati d'un tratto a chi volesse sedere. 

(ili attori moderni arrivano ora inosservati nelle città, e tali li 
mantiene il loro vestire elegante ma serio, e il loro contegno riser- 
vatissimo. Il guaio fors’ è che anche la loro recitazione si è fatta un 
po contegnosa. Si distinguono sopratutto nella correttezza della di- 
zione, e par si propongano di non suscitare l’attenzione dello spetta- 
tore, cui spesso, per vezzo di verità, volgono da su la scena le spalle. 
Lodevolissimo proposito questa naturalezza, quando non sia a scapito 
del colorito necessario alla scena. Achille Majeroni era popolare in 
Napoli per il suo pizzo intangibile alla spagnuola, e portava in trionfo 
per via Toledo un cappellone alla Ciceruacchio : ma, la sera, faceva 
scrosciar per gli applausi la sala dei Fiorentini. Ernesto Rossi era in- 
signe ai curiosi per i solini rovesciati sul petto alla Byron e pei capelli 
inanellati e spioventi sulle spalle : ma dalle otto a mezzanotte Amleto 
svegliava i morti del camposanto col grido della profetica anima sua. 
Luigi Vestri era fanatico del tresette; e, quando perdeva, sparava 
certi moccoli alla fiorentina da disgradarne i fiaccherai di Piazza del 
Duomo; ma, la sera, faceva ridere a crepapelle e piangere a caldis- 
sime lagrime in una sola commedia, Malvina dello Scribe. 

Avrò torto, ma rimpiango un po’ di quello spirito bizzarro che 
aveano i vecchi e non più, ora, i giovani : i quali non vorrei recassero 
sempre sulla scena quella compostezza glaciale e quella incolore si- 
gnorilità che li onora fuori teatro. Nella vita che l’attore deve fingere 
dalle nove a mezzanotte si fa un po’ di tutto : si piange, si ride, si 
adora, si aborre, si giubila e si dispera. « Naturali sempre, freddi 
mai », diceva Alamanno Morelli a cui l’avea detto Gustavo Modena: e 
aggiungeva che un po’ d’esagerazione è inseparabile dall’attore valo- 
roso. Chi sorpassa il bersaglio, lo colpirà prima o poi; chi non vì 
arriva, giammai. 





lo 
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Non già ch’ io rimpianga gli urli epilettici, le tremarelle convulse, 
la dizione enfatica dei ciurmadori : vorrei solo, nella gioventù che 
sarà l’arte del nostro secolo giovanissimo, meno impettita la persona, 
meno rigido il gesto, meno arida la passionalità. La sorpresa, la cu- 
riosità, l’imprevisto, quando versino nel vero, allettano il pubblico, 
dal popolare all’ intellettualissimo. E le attrici? Ne abbiamo di valo- 
rose, di gentili, di belle; talune anzi, bellissime. Non sono, è vero, 
Adelaide Ristori, Clementina Cazzola, e neppure Fanny Sadosky, Gia- 
cinta Pezzana, Virginia Marini, Eleonora Duse; sono non dirò mag- 
giori nè minori, ma diverse: come diversi sono ora i componimenti 
ne’ quali si fanno applaudire. Comunque, l'attrice è sempre la nota 
soave del teatro di prosa: e, ammirando le grandi del passato, seguiamo 
con dolce ansietà i progressi di quelle d’ora. 

Del resto, alla minore efficacia degli attori d'oggi, s'intende bene 
che fanno eccezione i Novelli, i Zacconi, le Duse, che - del resto - sono 
un po’ anche attori d’ una volta. 

Circa le bizzarrie, ora scomparse, de’ comici d'una volta, esse ora 
così mi si affollano alla mente, che qui ne segno il ricordo per avervi 
assistito di persona o per essermi state narrate da chi vi aveva assi- 
stito e preso parte. 


* 
* * 


All’Arena del Sole, in Bologna, erano festeggiatissimi due attori : 
il Solmi e il Pisenti, soci nel capocomicato. Alto come una pertica il 
primo, piccino quasi come un nano il secondo : magrissimi tutti due. 

In un dramma sanguinario il Solmi, che faceva le parti di tiranno, 
doveva uccidere sulla scena la sua vittima che era il Pisenti. Ma, pur 
troppo, il Solmi aveva dimenticato il pugnale nel camerino. Che fare? 
La catastrofe s'imponeva. Pur di colpire il Pisenti, gli sferrò un calcio 
così potente sotto le reni, che il poverino ruzzolò a terra, a gambe 
levate. Sorpreso di questa variante che comprometteva la chiusa del 
dramma, il Pisenti urlò, toccandosi la parte colpita: Muoio! lo stivale 
è avvelenato! 

* 

Giuseppe Zanoni, bolognese, fu attore di maestoso aspetto e assai 
avveduto nel rimediare agli sfarfalloni de’ suoi compagni di palco- 
scenico. 

Nel dramma Cosimo alla visita delle carceri, un titolo che è tutto 
l'argomento, lo Zanoni sosteneva la parte del Duca mediceo. In una 
scena, nella quale si portava in prigione un giovane incatenato, Cosimo 
chiede qual colpa questi abbia commessa. E quella bestia di comico 
che faceva da carceriere, gli rispose questo sproposito : « È stato uc- 
ciso per aver arrestato suo padre ». 

E lo Zanoni inorridito, e volgendo altrove la faccia, selamò : « Non 
voglio vederlo! » 

dai 

Le Memorie del diavolo è una vecchia commedia francese, nella 
quale un muratore che conosce un segreto importante e ha giurato 
di non rivelarlo, si impone di non dire mai altro che sì o no. 

Un capo ameno di suggeritore (Ernesto Cavalieri) si propose di 
fare impaperare l'attore (Antonio Feoli) che sosteneva la parte del 
muratore, e corse fra entrambi una scommessa. Nel corso della rap- 
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presentazione il perfido Cavalieri suggeriva sempre sè quando il Feoli 
doveva dire no, e viceversa; ma questi sempre si atteneva a dire il 
contrario di quel che gli era suggerito. La cosa andò bene pel Feoli 
sino alla chiusa, quando cioè un ultimo sì deve risolvere il dramma. 
Quel briccone di suggeritore gli dette lo spunto giusto, cioè il sì, af- 
finchè l’attore dicesse no. Fra il sì che dovea, e il no che non doveva 
dire, disse Ni! 

Figurarsi, il pubblico! 

27 

E questo Cavalieri, suggeritore, era un bell’originale. Nella Com- 
pagnia alla quale egli apparteneva, era padre nobile [Ignazio Palica, 
di Roma, che, nell’enfasi della declamazione, spandeva dalla bocca 
una dolce rugiada. Il Cavalieri, quando doveva suggerirgli una tirata, 
apriva un ombrello come a difendersi da un acquazzone. 

E lo stesso Cavalieri, ad un autore novellino il quale, all’ultima 
prova, voleva aggiungere altri fogli all'enorme manoscritto, urlò con 
voce stentorea AGGIUNGERE! e si levò così furiosamente dalla sua 
buca, che il poetino scappò spaventato, nè fu visto mai più. 


x 
L'attore Antonio Colomberti, bellissimo della persona e atfasci- 
nante per la voce argentina, avea l’abitudine, specie nelle parti in 
tragedia, di far lunghissime pause; d’onde il nomignolo ch’ebbe di 
Re Pausania. 
Nel Filippo dell’Alfieri, alla fine del secondo atto, nella breve 
scena fra il Re e Gomez, 
FILIPPO. Udisti? 
GOMEZ. Udii. 
FILIPPO. Vedesti? 
GOMEz. Io vidi. 
FILIPPO. Oh rabbia! 
Dunque il sospetto ... ? 
GoMEz. È omai certezza. 
FiLIPPO E inulto 
Filippo è ancor? 
GOMEZ. Pensa... 
FILIPPO. Pensai.gMi segui 


un bell’umore seommise in platea che sarebbe uscito al primo capo- 
verso per comprare un sigaro, e sarebbe tornato prima che il Colom- 
berti avesse finito l’ultima pausa. 

E avvenne. Quando lo spettatore tornò a sedersi in platea, allora 
soltanto il Colomberti diceva : 

Pensai. Mi segui. 
* 

Una papera... militare, sulla scena del Teatro Nuovo in Firenze. 
In un dramma soldatesco, mentre un picchetto, in tempo di guerra, 
sta per fucilare una supposta spia, e l’uffiziale è per ordinare il fuoco, 
entra in iscena la prima donna, la figlia del generale, colle braccia 
tese, e grida: Fermatevi, è il mio sposo, il mio consorte! 

L'uffiziale resta allibito, e balbetta : « Spo... con! Con... spo!.. 
sponoc! ». Arrabbiato di non spiecicar bene la parola, ordina ai soldati: 

— Presentat’ arm! 
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se 

Pasquale Tessèro, il padre della intellettuale Adelaide, era il ti- 
ranno della Compagnia Reale Sarda; e i comici lo chiamavano Magna 
putèi (mangiator di fanciulli) per la voce profonda e la faccia truce. 
Una sera, Adelaide Ristori, prima attrice della Reale, rappresentava 
al Carignano di Torino la Medea del Legouvé. Al terzo atto i due 
fanciulli della maga debbono venir sulla scena per essere poi truci- 
dati. In quella tal sera, dei marmocchi non ce n’era che uno. Il pub- 
blico mormorava. « Manca un figlio di Medea! » - si gridò fra le quinte. 
E il Bellotti-Bon, serio serio: « Se l’è mangiato Tessèro ». 

* 

Ludro, come è risaputo, è il nome di un furfante immaginato dal 
Gioldoni nella commedia L'uomo di mondo e riprodotto e illustrato da 
Francesco Augusto Bon nella sua triade La gran giornata, il Matri- 
monio, ela Vecchiaia di Ludro. Lo stesso autore, il Bon, n'era un in- 
terprete insuperabile. Non molto a lui inferiore un altro comico, Vin- 
cenzo De Rossi, che non pare avesse fama di troppa correttezza negli 
affari. Francesco Augusto Bon lasciò la scena, e poscia la vita. Un 
bell’umore veneziano disse al De Rossi, al Caffè Florian: « Me ralegro ». 

- Per cossa, mo? - domandò il De Rossi. 

— Adesso che è morto Bon, Ela xe el primo Ludro del mondo. 


edo 


27 

Cesare Marchi, padre di quella Pia che fu delizia delle nostre 
scene, non sapeva mai la parte. La Compagnia faceva il carnevale in 
Alessandria di Piemonte ov’era Intendente (il Prefetto d’oggi) un Co- 
lonnello. Il Marchi, nell'occasione della sua serata d'onore, si presentò 
al Colonnello per il visto della produzione da rappresentarsi quella 
sera. Il Colonnello, dopo avere, tra serio e faceto, redarguito il Marchi 
di non saper mai la parte e di star sempre in oreechio alla voce del 
suggeritore, domandò al Marchi il titolo della commedia scelta da lui 
per la propria beneficiata. 

E il Marchi: « È un capolavoro dello Scribe: J7 diplomatico senza 
saperlo ». 

E il Colonnello, furibondo: « Cuntagg, — gridò - anche questo, 
senza saperlo ? Oh, questo poi, nen! a l’han da savdilo ! » 

* 

Enrico Cappelli, bolognese. 

Quest’attore di bella persona e di soavissima voce, era così in- 
dolente da non credersi. Stava ore ed ore seduto col sigaro in bocca, 
tra l’accenderlo, fumarlo, lasciarlo spegnere, e riaccenderlo di nuovo. 

Non era mai esatto nè alle prove, nè alla recita; e dopo il teatro, 
mai trovava la via d’andare a casa; o solo, o accompagnato, faceva 
giorno per le strade. 

Una notte, dopo la recita all'Arena del Sole e la cena solitaria 
alle Due Torri, trovò un amico e lo costrinse a gironzare con lui per 
la Montagnola. Ma questi che lo conosceva, pensò di liberarsene: e 
infilando la chiave nella porta di una casa, gli disse che era la propria, 
e che saliva un momento a prendere il paletot, perchè gli parea d’aver 
freddo: e sarebbe tornato giù subito. Entrò, e siccome |’ abitazione 
era quella della sua innamorata, non ridiscese che a giorno fatto. 

Il Cappelli era tuttora appoggiato allo stipite della porta, col si- 
garo in bocca. L'amico fu stupefatto nel vederlo ancor lì, dopo tante 
ore. Ma il Cappelli, come se nulla fosse stato, gli rinfilò il braccio 
sotto il suo, e ricominciarono la passeggiata. 





I COMICI D'UNA VOLTA 


+ 

La Compagnia dei fratelli Cesare, Achille ed Ettore Dondini re- 
citava al teatro del Corso di Bologna. Cesare, caratterista; Achille, 
brillante: Ettore, mezzo carattere. Fu annunziato Il Bugiardo di (iol. 
doni, fatica particolare di Achille, il quale, sempre distratto in modo 
incredibile, all'ora di alzare il sipario, fumava sotto i portici di \ia 
Farini l’inesorabile virginia. Cesare, non vedendo arrivare il fratello, 
dovette vestirsi in fretta per la parte di Lelio, che aveva fatto in 
Compagnia Reale quando era brillante, e dare il suo costume di vecchio 
a Ettore che assunse la parte del babbo del bugiardo. 

Tutto finisce, anche un virginia; e Achille se ne tornò placida- 
mente e macchinalmente al teatro; anzi, andò proprio in platea a 
sentir la commedia! e, vedendo che suo fratello faceva la parte sua, 
salì furibondo sul palcoscenico a lamentarsene; e ci volle tutta la 
bontà di Cesare se non gli messe le mani addosso. Il fratricidio era 
giustificato ! 

Un autore, che non nomino, era furbo per trovare i colpi di scena, 
ma non però altrettanto forte nella lingua, dirò così, italiana. Aveva 
scritto una commedia che il capocomico Bellotti-Bon, per quei tali 
colpi di scena, aveva accettato. Alla sera della prima rappresentazione, 
l’autore va in palcoscenico una mezz’ora innanzi l’alzata del sipario, 
e trova tutti gli attori vestiti alla turca, con turbanti e seimitarre. 
Allibito dallo spavento, l’autore-grida : 

— La mia commedia è del tempo nostro, la scena in Milano! 

— Ma è scritta in turco — gli rispose serio serio Bellotti-Bon. 

Intanto erano già caduti bournous, scimitarre e turbanti; e il si- 
pario si levava cogli attori vestiti alla moderna. 


Incredibile, ma pura storia. 


Un certo Decol, attore della Compagnia Bellotti-Bon, aveva le 
gambe così sottili che non si capisce nemmeno adesso come potesse 
camminarvi su. Una sera, in un dramma medioevale, lo scandalo di 
quelle misere gambe fu enorme. Gli abbonati protestarono. Il capo- 
comico rimproverò aspramente il Decol. 

— Perdio, — gli disse - non per nulla ci sono le imbottiture! 

Ma sono già imbottite — guaì quel povero cane, e gliele fec« 
tastare. 

Ebbe grido di valente nell’Oreste un certo Stefano Riolo che, 
infatti, vi gridava assai. E ci teneva assai, più dell’onesto, a quella 
sua fama. 

Recatosi con la Compagnia a Palermo, dopo molti anni d’assenza, 
chiese notizie di certo Don Rosario, cittadino onesto sì, ma suo am- 
miratore. Gli fu detto che il poveruomo trovavasi in fin di vita. 

— Dove abita? - chiese impetuosamente il Riolo. 

— Non ci andate, non vi riconoscerebbe neppure. 

— Oh mi riconoscerà, e lo salverò ! 

E via difilato a casa del moribondo. 

La serva non voleva lasciarlo passare; ma Riolo la respinge, e 
sì slancia nella camera del povero Don Rosario che, col prete al ca- 
pezzale, aveva una gran voglia di andarsene all’altro mondo. 

— Don Rosario, Don Rosario mio!...-— gli gridò all’orecchio il Riolo. 

— Chi è ?... - susurrò il moribondo. 
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— Ma sono io! 
lo?... chi? 
Sono Riolo, Riolo! 
Ri... 0... lo! 
Sì, Riolo !-e, costringendo il morente a guardarlo: - Riolo, se- 
guitò. Riolo che fa tanto bene l’Oreste! 
\ questo ricordo, una leggera convulsione increspò le labbra del 
moribondo; gli occhi si rifugiarono inorriditi sotto le palpebre; e, con 
le braccia in atto di respingere il figliuol d’Atride, spirò. 


ndo 
x 


Un attore capocomico che in vita sua ebbe assai denari ed ap- 
plausi e dava fondo a’ primi per solennizzare i secondi, si vantava 
sempre di avere un cassone pieno di cose preziose. Venuto in fin di 
vita, proclamò erede il suggeritore, che gli aveva sempre risparmiato di 
studiar troppo la parte. 

L'erede, al cospetto del notaio, fece aprire il cassone delle gioie, 
come lo chiamava iltestatore defunto. Il cassone fu schiodato, e con- 
teneva un migliaio... di gilets/! 

Théophile Gauthier e l’illustre Mascagni sono eclissati. 

“* 

L'attore Lodovico Mancini è stato un tiranno inesorabile, specie 
col pubblico, alle prepotenze del quale non piegava nè perdonava. Nel 
Cid, faceva da re, proprio al teatro Re, che allora così chiamavasi 
il Manzoni di Milano. L’uditorio ambrosiano avea digerito male il ri- 
sotto, e si seccava un po’. Il Mancini (il Re) doveva uscir di scena pro- 
nunziando questo epifonema: La bisogna è grave. Fu alto il baccano 
nella sala. Chi sa perchè? quella bisogna, che pur era nel testo della 


tragedia, non volle mandarla giù. E neppure il Mancini sopportò l’urlo 
villano con cui fu accompagnato sin entro la quinta. E dalla quinta 
riuscì subito sulla scena; e con voce tonante e sdegnosamente ammo- 
nitrice ripetè: Sì, grave è la bisogna. E nel libro! 

Il pubblico volle che il Mancini si presentasse sulla scena a chieder 
scusa. 

Egli obbedì. « Chiedo scusa, - disse - e ho torto ». 


x 

Molti anni fa era in voga, fra comici, la freddura. Ma anche al- 
lora produceva un effetto di esasperazione. 

Le freddure di Luigi Coppola, il Pompiere del giornalismo, erano 
famose. La Desclée furoreggiava al teatro Niccolini di Firenze e le fu 
dato un banchetto, a cui presero parte gli attori della Compagnia Mey- 
nadier, specie le attrici. Viene in tavola la minestra. Il Coppola s'alza 
serlo serio, prende il cucchiaione e nell’atto di far le scodelle, dice 
solennemente: « Messieurs et mesdames, deux fleuves! Le Po e le Tage » 
(potage). Un brivido di furore corse nelle vene dei commensali. 

ba 

I pubblici, specie i più colti, prendono sempre in uggia qualehe 
povero diavolo di comico secondario. Al vecchio Re di Milano, un 
certo Forattini, veneto, era una di queste vittime. Appena usciva sulla 
seena, gli abbonati lo urlavano. Egli messe in mezzo persone auto- 
revoli, ed ebbe promessa che non sarebbe stato più molestato. 

L'anno seguente, allo stesso teatro Re, non appena sbucò dalla 
quinta, fu un urlo d’indignazione. 

— « Scomenzemio? » — chiese. 

Il pubblico rise, e gli battè le mani. Era fatta la pace. 
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Achille Job, modello di amministratore, era un comico mediocre, 
Però, la sua fisonomia, fuori scena, aveva talora eloquentissime ma- 
nifestazioni. 

Si era dato al Niccolini di Firenze dalla Compagnia di Alamanno 
Morelli un lavoro di un simpatico e valente autore, il barone de Renzis; 
ma la tela era calata in un silenzio glaciale, anzi minaccioso parec- 
chio. Il Morelli, arrabbiato, rientrava nel suo camerino, seguìto dal- 
l’autore che gli faceva notare timidamente che si sarebbe potuto re. 
plicare un lavoro così incertamente giudicato. 

Il Morelli, cuor di Cesare, se ne persuase; e ad Achille Job, che 
veniva tutte le sere a fin di spettacolo a prendere gli ordini dal ca- 
pocomieo, per la rappresentazione successiva, disse, « Sai, Job? do- 
mani sera, replica ». 

Achille non disse motto; ma la faccia di lui colorì tanto la me- 
raviglia e lo sgomento per quell’ordine, che l’autore - uomo di molto 
spirito - rinunciò subito alla concessione pericolosa. 

La 

Il Domeniconi faceva anche le parti nobili, specie quelle di padre 
nobile : e, occorrendo, anche da Padre Eterno. 

In un dramma, l’Oracolo di Delfo, una statua rappresentava il 
Dio che era, naturalmente, il Domeniconi appiattato dietro la statua 
di carta, la quale s’ergeva in mezzo alla scena. Ma il Domeniconi, 
contrariamente alle abitudini della Divinità, era un Dio che sapeva 
poco la parte, ed era anche un po’ sordo. 

L’oracolo doveva pronunoiarsi; il popolo, prostrato, attendeva il 
verbo. 


E il suggeritore lo suggeriva, ma non abbastanza forte perchè il 
Domeniconi lo intendesse... 

« Udite... udite... ei parla...» susurrava il popolo. 

E l'oracolo Domeniconi, mettendo fuori dalla statua la faccia colle 
mani alla bocca, disse: « Suggerisci forte! » 


* 

L’Arena del Sole di Bologna è sempre stata inesorabile coi tiranni, 
specie con quelli delle tragedie di Vittorio Alfieri. I popolani delle 
scalinate non davan loro quartiere. 

In un bel pomeriggio di luglio si rappresentava dalla Compagnia 
Domeniconi l Oreste dell’Astigiano. Al quart’atto, quando Egisto sa 
che Oreste è uno dei due stranieri, se ne rallegra ferocemente. E il 
Domeniconi ch’era Egisto, ululò con gioia infernale : 

Oreste 2... in Argo?... in mio poter?... fra quelli? 
Oh gioia!!!. 


A questo punto un boccale di vino bianco volò dalle gradinate 

sullo stomaco del Domeniconi. Un popolano vendicava Atride. 
x 

La Compagnia Reale Sarda recitava al Carignano di Torino un 
dramma, La Contessa d’ Altemberg, caval di battaglia di Adelaide Ri- 
stori. Il primo attore vi indossava un costume di seta gialla del tempo 
(secolo decimosesto). Dopo varie repliche della Contessa d’ Altemberg, la 
Ristori per sua serata scelse la Francesca da Rimini di Silvio Pellico. 
Poco innanzi il levar del sipario, il primo attore Gottardi si avvide di 
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non aver portato in teatro il costume guerresco di Paolo. Non c’era 
tempo da perdere, e indossò quello giallo delle sere innanzi. Alla 
scena terza dell’atto primo, il paggio deve annunziare a Guido, a 
Francesca e a Laneiotto l’arrivo di Paolo con queste parole: « L’in- 
gresso chiede un cavalier ». Il paggio era un certo Dario, un fioren- 
tino più fiorentino del campanile di Giotto; e, per di più, era molto 
distratto. Vedendo sulla quinta il Gottardi con quel giallore indosso 
che avea le sere della Contessa d’Altemberg, annunciò solennemente 
e con voce tonante: 

— Il signor Conte d’Altemberghe! 

E il pubblico? Ride ancora. Anche Lanciotto dimenticò per un 
momento le sue inquietudini coniugali. 

*e 

Nel dramma Patria del Sardou, Bellotti-Bon, che aveva il ticchio 
delle burle atroci, attaccò un cerino acceso sul fodero dello spadone 
di Cesare Rossi, proprio al momento che questi entrava trionfalmente 
in iscena. Da prima il pubblico rise a crepapelle, poi ebbe paura; 
ed ebbe paura anche il Rossi quando si vide addosso quella fiacco- 
letta che la prima donna gli smorzò con una soffiata così rumorosa, 
da rinnovare la gaiezza degli spettatori. 

Ma Cesare Rossi si vendicò. In un dramma militare, il Bellotti 
faceva da generale (sfido, il capocomico!) e il primo attore Ciotti da 
colonnello. Il Rossi, che faceva, poveraccio, un caporale, d’intesa col 
trovarobe e col suggeritore avea sostituito un foglio di carta bianca 
all'ordine del giorno scritto che il generale (Bellotti) doveva leggere 
sulla scena al cospetto della truppa. Quando il Bellotti si vide fra 
le mani il foglio bianco, capì la mala parata, e consegnandolo con 
dignità al colonnello (Ciotti) gli disse: « Legga lei, colonnello ». Il Ciotti, 
anch'esso, mangiò la foglia: e fatto il saluto militare, « Generale ! — 
disse - ho l’onore di rassegnarle le mie dimissioni ». 

F il pubblico che non capì nulla, battè le mani, e voleva il bis. 

x 

Al Niccolini di Firenze si rappresentava una commedia del Sab- 
batini, innanzi a un uditorio un po’ imbronciato. L’autore, tutt’ altro 
che uno sciocco, era impensierito; e, acceso un sigaro, disse al Bel- 
lotti-Bon : 

— Vo fino a Castelmur, e poi torno per l’ultim’atto. 

— Fa presto, però — gli disse tra serio e faceto l’amico Peracchi, 
capocomico. 

Il Sabbatini savviò, ma non andò oltre il Duomo che rifece la via, 
e quando rientrò nel palcoscenico, il pubblico aveva già fatto calare la 
tela, e si rappresentava la farsa Un calcio d’ignota provenienza. 

se 

Una ingenuità dello stesso Sabbatini. 

Una sera, al camerino del teatro Niccolini, mezz'ora prima dello 
spettacolo, egli stava inzuccherando d’elogi l’attore Cesare Rossi, di- 
visando di propinargli poscia una commedia. Il Rossi lo ascoltava col 
suo sorriso arguto. 

« Sì, — gridò ancora il Sabbatini — tu sei il solo caratterista bravo 
che abbiamo. Non ci sei che tu!... » In quel momento entrava, acci- 
gliato e solenne, Gaetano Gattinelli, il celebre attore. 

Il Sabbatini, atterrito, protese l’indice della destra verso il Gatti- 
nelli, aggiungendo : « ... e lui ». 
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?aolo Ferrari, mentre il pubblico ascoltava le sue commedie, a-col- 
tava il pubblico. Una sera di carnevale del 1887 si rappresentava per 
la prima volta in Roma al teatro Valle Un giovine ufficiale, debolis- 
sima fra le tante stupende del modenese. S’era al terz’atto, ed io stavo 
discorrendo, fra le quinte, coll’autore. I primi due, fredducci: a quel 
terzo, il silenzio del pubblico si fe° minaccioso, e già qualche mormorio 
d’impazienza sgarbata si faceva sentire. Paolo si mordeva i baffi fra 
i denti, come soleva nei momenti di trepidazione e di dispetto. 

— Sta attento, — mi disse — a questa battuta dell’ attore, e alla 
grande tempesta che susciterà nella sala. 

Erano due iniscena: uno avea detto di essere arrivato da V'o- 
rino in quel momento; e l’altro gli chiedeva dove fosse andato d'al- 
loggio. 

E il primo: « All’Hòotel Trombetta ». 

A tali parole si scatenò in platea un baccano indiavolato. « Basta, 
basta !... », si gridò, e si dovette calare il sipario. . 

Proprio com’egli aveva previsto. 

DA 

In una commedia graziosissima di Ferdinando Martini, un perso- 
naggio, narrando d’un suo viaggio a Parigi, lamentava il pericolo che là 
si correva per le vie, gremite di veicoli, quello cioè di prendersi una 
timonata nella schiena. Il copista ommise il taglio nel ft; e, nel co- 
pione e nelle parti, restò una limonata. La cosa parve così bizzarra 
ed amena al pubblico, che rise a crepapelle e applaudì. Alla replica 
l’autore fece rimettere il t. Ma il pubblico non si mosse. La limonata 
gli era piaciuta: la timonata non gli fece caldo nè freddo. 

fe 

Dei lavori di Pietro Cossa, / Napoletani del 1799 non son di certo 
la meglio cosa, tra per la pluralità del protagonismo, e perchè ancora 
tutte le ciambelle non riescono col buco. Nullameno, al Valle di Roma 
ebbe copia d’applausi, senza che essi celassero la severità del giudizio. 

Il capocomico Marini aveva già pagate pel dramma al Cossa sei- 
mila lire, somma allora assai rilevante e non lieve nè pure adesso: e 
capì subito che non aveva fatto un buon affare. Al quint’atto, mentre 
gli epici cospiratori vanno al patibolo, Pietro Cossa, beato e incon- 
sapevole della reticenza di que’ battimani, s'incontra tra le quinte col 
Marini, già vestito e truccato da uno dei condannati. 

— Dove vai, Marini ? - gli chiese quasi macchinalmente il Cossa, 
immerso nella beatitudine di quello che a lui pareva, ma non era, un 
trionfo. 

— Dove vado ? — rispose con mite rassegnazione il capocomico e 
con un sospiro dolcemente intenzionale. - Vado... sulla forca. 
se 

Dopo il grande successo di Goldoni e le sue sedici commedie nuove. 
Paolo Ferrari s’apparecchiava alla seconda battaglia, che doveva es- 
sere un’altra vittoria, con La Satira e Parini; e già n'era promessa 
la prima rappresentazione nel teatro Alfieri di Torino dalla Compa- 
gnia di Gaspare Pieri, nel settembre 1856. 

L'autore, sul posto, attendeva indefesso alle prove con un'’effi- 
cacia direttiva quale nessun autore ebbe mai: e s'era già al mattino 
della grande serata. I manifesti grandeggiavano sui muri delle pub- 
bliche vie; Parini era Carlo Romagnoli; Gianni, Guglielmo Privato, e 
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Gaspare Pieri quel Marchese Colombi che fu una rivelazione, salita 
alla gloria della proverbialità. 

Paolo Ferrari, alloggiato al Pheder, non aveva dormito mai in 
tutta la notte. Levatosi di buon’ora, mordendosi insieme coi baffi un 
mozzicone di sigaro, andò girandolando per via Po da piazza Castello 
a piazza Vittorio, per far venire l'ora dell'ultima prova; ma un tre 
quarti prima, era già al teatro Alfieri. Ivi lo aspettava una brutta 
sorpresa. Un via vai confuso di comici, di macchinisti, di apparatori ; 
e venirgli incontro, tutta disfatta nel volto e nelle vesti, la signora 
Giuseppina, moglie del Pieri. 

Che è stato? - domandò il Ferrari. 

- Ah Paolo, se sapeste! il mio povero Gaspare è in letto con 
una febbre a quaranta. 

K il Ferrari, con l’egoismo del commediografo: 

— Dunque stassera ?... il mio Parini ?... 

- Sospeso chi sa per quanto. Venite, venite a veder Gaspare. 
Sentirete come scotta !...- e se lo portò a casa. Ne usciva allora al- 
lora il medico, serio, accigliato. 

Ebbene ? come va ? — gli domandò con angoscia la signora. 

E il medico, brusco: 

— Nessun miglioramento, ma una crisi è vicina. 

Paolo d'un balzo era già al capezzale del Pieri ; e, ad esser giusti, 
in quello slancio non era solo l’autore, ma anche l’amico. È poi, a 
Modena, prima che legge, aveva studiato, un anno, medicina, che lasciò 
come la toga. 

(iaspare era in letto con l’occhio vitreo, e il sudor freddo. Buttò 
le braccia al collo del poeta, susurrando: 

— Povero Paolo, il tuo Parini, eh ? 

Il Ferrari sudava anche più freddo. Gli prese maechinalmente il 
polso per accertarne lo scompiglio spaventoso. Intorno, intorno, varî 
comici quasi piangenti. Vi fu un momento di silenzio terribile. Dal 
polso destro, passò al sinistro, e poi tornò a quello. 

— (Curiosa ! — disse — regolare... — e tratto l'orologio, contò sessanta 
battute, il non plus ultra dello stato fisiologico per eccellenza. Girò 
stupefatto lo sguardo agli astanti. 

In quel punto, una enorme risata echeggiò nella camera del ma- 
lato: e questi, d’un tratto, buttate le coperte, scese vestito dal letto 
più vermiglio e più fresco d’una rosa. Il marchese Colombi stava 
meglio del suo autore. La signora Peppina. tra ridente e un po’ ver- 
eognosa, presentò a Paolo il medico ch’era tornato. Era l’attore Mas- 
simo Vedova, il libraio editore nella commedia. 

La sera, un trionfo: e c’era il conte di Cavour. 

% 

Questa, per fine, toccò a me che serivo. In Torino, a quel teatro 
(ierbino, nel 1864, era in prova dalla Compagnia Bellotti-Bon la mia 
commedia Il figlio di famiglia, della quale non avevo che un solo 
manoseritto, proprio quello dato alla Compagnia. 

S'era a una delle ultime prove, ed io stavo - com’è di prammatica - 
seduto presso lo seuffiotto del suggeritore. Il capocomico Bellotti-Bon, 
credendosi dispensato, per la mia presenza, dal dirigere le prove, ar- 
pentava il palcoscenico fumando il suo sempiterno virginia. A_un 
tratto, la bella e spiritosa attrice, la signora Teresa Bernieri, che nella 
commedia faceva la madre del mio figlio di famiglia, si piantò dura- 
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disse: 

— Questa non è mia, e non la fo. 

— Oh! la farete - rispose brusco brusco il Bellotti. 

— Non la farò. 

— La farete. 

Vi dico che non la farò. 

— Ed io vi dico che la farete. 

— Non farò la parte, e non si farà la commedia. 

E, sì dicendo, si slancia verso il suggeritore, gli strappa di mano 
il copione, e lo lacera, anzi lo sbrana in cento pezzi. 

A tal vista, io, che non avevo che quel copione, perdo l’acqua del 
battesimo e mi gitto sulla furibonda per istrapparle gli ultimi avanzi 
della sua vittima. 

A un tratto, la risata, 
tutte le labbra. 

— È uno scherzo — tutti mi gridano. 

Ma io: 


a 


— E il copione?... 


in faccia al Bellotti, e, quasi gittandogli in volto la parte scritta, 


la solita risata delle burle, trabocca da 


Il suggeritore se lo tolse dal seno e lo levò trionfalmente in alto. 
Quello stracciato, era / venti re all'assedio di Troia. 


GIUSEPPE COSTETTI. 














LEONARDO DA VINCI 


RAMMENTATO DA UN VIAGGIATORE CONTEMPORANEO 


Parecchi giornali non che diverse altre pubblicazioni vie più im- 
portanti ebbero già a fare cenno di un passo ricavato da un diario di 
viaggio, scritto negli anni 1517-1518, da interessare vivamente fra altri 
quanti si dilettano conversare con quel genio fenomenale che fu Leo- 
nardo da Vinci. Quel passo, o per meglio dire quei passi, perchè in 
realtà sono due, meritano qualche ulteriore commento. 

[Il diario di cui si tratta è queilo intitolato: Itinerario di mon- 
signor reverendissimo et illustrissimo il cardinale de Aragona mio 
signor, incominciato da la cita de Ferrara nel anno del Salva- 
tore MDXVII del mese di Maggio et descritto per me donno Antonio 
de Beatis canonico Melfictano, con ogni possibile diligentia et fede. 

. Si può imaginare la grata sorpresa che provò scoprendone il ma- 
noseritto nella Biblioteca Nazionale di Napoli un erudito quale il 
prof. Lodovico Pastor, manoscritto nel quale viene reso conto di un 
viaggio pel Tirolo, la Svizzera, la Germania, il Belgio, l'Olanda, la 
Francia e l’Italia settentrionale, compìto nel corso di quasi due anni. 

« Ben presto m’avvidi - soggiunge - che non avevo a che fare con 
una di quelle consuete descrizioni di viaggi, quali si trovano a dozzine 
nelle biblioteche italiane. Le annotazioni di Antonio de Beatis mi si 
qualificarono invece come una fonte importantissima d'informazioni 
territoriali ed etniche, di storia della civiltà in genere, pei paesi per- 
corsi dal cardinale viaggiatore. Un quadro del più alto interesse con- 
cernente le regioni d'Europa le più progredite in sullo scorcio dell’età 
medievale e l’inizio della moderna ci si svolge davanti agli occhi 
della mente con una abbondanza grandissima di particolari nuovi. 
L'incontro del cardinale con persone eminenti, quali Carlo V, Jacopo 
Fugger, Francesco I di Francia, concorre alla sua volta a rendere vie 
più interessante la relazione. Significanti del pari sono le frequenti 
menzioni riferentisi alla storia dell’arte, bastando rammentare in pro- 
posito come Luigi d’ Aragona avesse avuto la fortuna di vedere a 
Miihlau presso Innsbruck una parte delle statue appena terminate pel 
monumento dell’imperatore Massimiliano, a Bruxelles il primo degli 
arazzi destinati alla Cappella Sistina e d’intrattenersi in Amboise, con 
Lionardo da Vinci nella sua età avanzata, ragionando seco lui de’ suoi 
studi anatomici e naturalistici ». 

Si prese a cuore pertanto il benemerito letterato di pubblicare in- 
tegralmente il prezioso giornale, facendovi precedere ampie notizie 
intorno alla vita e alle gesta del cospicuo personaggio che fu il car- 
dinale Luigi d'Aragona (figlio legittimo di un bastardo della casa 
regnante di Napoli), quindi una erudita esposizione comparativa di 
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altre relazioni di viaggi di quei tempi e da ultimo una interpreta. 
zione in lingua tedesca, scientificamente commentata, del giornale 
medesimo (1). 

Della origine del quale il canonico segretario del cardinale rende 
conto in modo semplice e spontaneo in una pagina, si direbbe una 
circolare, seritta due anni dopo la morte del suo signore, avvenuta 
il 21 gennaio del 1519, rivolgendosi a li boni amici et signori suoi. 
Quivi dopo avere accennato alla inclinazione del suo signore ad intra. 
prendere lunghi ed importanti viaggi, essendo egli già cognito di quasi 
tutta Italia ed essendosi inoltre recato in Ispagna a visitarvi #l re cat. 
tolico N. S. (Carlo V), soggiunge che « avendo deliberato di reconoscere 

anchora la Germania, la Gallia et tucte quelle altre parti accostate 
«al oceano occiduo et septentrionale,... parve ad sua signoria illustris- 
sima, non già per avaritia (che si mai fu signor ecclesiastico o tem- 
poral magnanimo et liberale, il fo lui, et nel viagio tra il mangiare et 
bere, che fu il mancho, et il donare ad molti, et comprare de alcune 
gentilezze et cose de suo contentamento et piacere, si dispese circha 
XV milia ducati), ma solo per commodità di servitori et expeditione 
del camino, condur seco non più che X gentilhuomini suoi, con al- 
cuni officiali, come si può nel fine del presente libro particularmente 
vedere. Fra i quali essendo piaciuto a la sorte io benchè minimo es- 
servi stato connumerato, non più per gloria del mio buon patrono, 
che per obsequio, servitio et delectatione de li amici et miei signori, 
persuaso da sua saneta anima, da che partemmo per la Magna |[Alle- 
magna| da Ferrara, pigliai assumpto et peso de accuratamente seri; 
vere, giornata per giornata, loco per loco, et miglia per miglia, quante 
cita, terre et ville continuamente se cavaleavano, con annotamento 
particulare de tucte cose digne li trovavamo. El che con adiutorio de 
Dio ho facto, coniungendo al suo principio l’optato fine. Et perchè fra 
gli altri amici et signori V. S. mi è precipua et observandissima, ho 
)udicato esser mio debbito del decto viatico et solazevole itinerario ad 
quella mandarne di man propria exemplare quale quanto posso priego 
et supplico, il voglia ricevere, legere et relegere con serena et lim- 
pida fronte, havendome per excusato, si ne de stilo, ne de ordine 
trovarà compositione degna de le docte et delicate oreghie sue. Perchè 
non avendo io voluto presumere il serivere in lingua latina, si per non 
intenderse da ogni uno, come per non pottere per un gran pezo ac- 
costarmi al segno di conseguirne lodi, et del toschano essendo nato 
Pugliese ho facto mai professione, mi è stato per voler pur dire non 
partirme dal idioma ei parlar mio proprio qualunche sia. Non però 
«in tanto numero de carte piene la S. V. et qualsivoglia altro desi- 
deroso intendere che ne serà lectore, non troverà altro che verità 
de le cose, aver da me oculatamente viste, o relate da persone di 
«auctorità grande et degne di ogni credito et fede. Et si pur effecti 
quasi miraculosi vi trovasse, come ja vi sono, V. S. non l’imputi al 
seriptore, ma a la variatione et deita de la natura. lo dunche, chi 
ultra il dir de l’officio divino con monsignor mio illustrissimo di 


(1) Il titolo dell’opera è il seguente: Die Reise des Kardinals Luigi d' Aragona 
durch Deutschland, die Niederlande, Frankreich n. Oberitalien 1517-1518, beschrie 
ben von Antonio de Beatis, als Beitrag zur Kulturgeschichte des ansgehenden Mittel 
alters, veriffentlcht und erlintert von Ludwig Pastor. - Freibarg in Breisgan, 
Herdersche Verlagshandlung 1905. 
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«sempiterna memoria, del celebrare alcune volte et di prepararli la 
«messa ogni mattina, occupatissimo anche al serivere in nome di 
«quello molte lettere tra nocte et jorno, non ho voluto pretermectere 
«de si lunga via el fatichoso particulare annotamento per il piacere, 
«cognitione et prudentia, che V.S. pigliarà dal transcorrere di questo 
«libro, in mercede et recompensa di tante mie vigilie et fatighe altro 
«da quella non cheggio et altro non desio, si non che spesso facci 
«memoria et celebratione di quelle felici ossa et divino spirito del 
« mio buono, justo, pio, santo, liberale et gratiosissimo signore. Adio. 
«In la cita di Melfecta [Molfetta] a li XX de Luglio 1521 ». 

Da questa lettera si apprendono varie cose interessanti. In primo 
luogo apparisce con quale seguito ragguardevole e con quali larghezze 
usasse mettersi in viaggio un cardinale di sangue reale, e come il 
viaggio stesso non si facesse quasi altrimenti che a cavallo. Il se- 
gretario, compreso di alta considerazione verso il suo signore, anche 
dopo la sua morte, conscio dell’impegno assuntosi nel tenere il diario 
durante tutto il percorso, si compiace di avere tutto annotato veridica- 
mente. Significante in fine la confessione dei motivi per cui aveva 
rinunciato a servirsi della lingua aulica, ossia del latino, generalmente 
in uso presso gli umanisti del tempo, e di non sapersi esprimere nella 
lingua toscana pura, essendo nativo delle Puglie. 

Nel mentre esortiamo dunque il lettore a prendere cognizione di 
un giornale di viaggio così originale e ricco di svariate informazioni, 
mette conto soffermarci alquanto su quelle ch’egli ci dà intorno a 
Lionardo da Vinci. Fra i vari luoghi visitati in Francia non ultimo 
fu quello della villa di Amboise. Quivi « in uno de li borghi (proba- 
« bilmente quello di Cloux dov’egli ebbe poi a finire i suoi giorni) el si- 
«gnore con noi altri andò ad videre messer Lunardo Vinci fiorentino, 
« veghio de più de LXX anni, pictore in la età nostra excellentissimo, 

quale mostrò ad S. Ill.ma tre quatri, uno di certa donna firentina, 
facta di naturale, ad instantia del quondam magnifico Juliano de 
Medici, l’altro di san Johanne Baptista jovane, ed una della Ma- 
donna et del figliolo che stan posti in gremmo de sancta Anna, tucti 
perfectissimi, ben vero che da lui per esserli venuta certa paralesi 
ne la dextra, non se ne può expectare più cosa bora. Ha ben facto 
un creato milanese chi lavora assai bene. Ft benchè il predicto 
messer Lunardo non possa colorire con quella dolcezza che solea, 
pur serve ad fare desegni et insignare a gli altri. Questo gentilhomo 
ha composto de notomia tanto particularmente con la demonstra- 
tione de la pictura, si de membri, come de muscoli, nervi, vene, 
giunture, d’intestini, et di quanto si può ragionare tanto di corpi 
de homini come de donne, de modo non è stato mai facto anchora 
da altra persona. Il che habbiamo visto oculatamente; et già lui ne 
dixe haver facta notomia de più de XXX corpi tra mascoli et femine 
de ogni età. Ha anche composto de la natura de le acque, de diverse 
«machine et d’altre cose, secondo ha referito lui, infinità de volumi, 
«el tucti in lingua vulgare, quali se vengono in luce, saranno pro- 
‘ figui et molto dilectevoli ». 

Se il presunto autoritratto di Leonardo che si conserva in un 
disegno della ricca raccolta di S. M. il Re a Torino ci presenta real- 
mente le fattezze del grande uomo, conviene dire che le fatiche e i 
lavori durati nella sua vita lo abbiano fatto invecchiare anzi tempo. 
Gli occhi infossati, le folte e lunghe sopraciglia, le rughe accentuate, 

11 Vol. CKXLIV, Serie V — 16 dicembre 1909 
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senza parlare della capigliatura e della barba, lunghe e fluenti. gli 
conferiscono l’aspetto d'uomo poco meno che ottuagenario. E non 
ostante dalle date della sua biografia risulta non avere egli raggiunto 
i 69 anni di vita, nato essendo nel 1451 e morto nel 1519. Tanto più 
non c'è da stupirsi il nostro relatore l’avesse giudicato vecchio di 
oltre 70 anni, correndo il mese d'ottobre del 1517. 

Dei tre quadri nominati si può stare certi che più d’uno appar- 
tiene da tempo al Museo del Louvre, cioè il San Giovanni Battista 
giovane e la Madonna in grembo a Sant'Anna, mentre il Bambino 
si china ad abbracciare un agnello. 

Quanto alla donna firentina, facta di naturale, la circostanza 
accennata, dell’essere stata dipinta ad istanza del quondam magnifico 
Giuliano de’ Medici ci fa pensare che non si tratti nè della così detta 
Belle Ferronière nè della Gioconda, ma di certa figura ignuda da 
mezza vita in su, improntata di un sorriso e di un atteggiamento 
alquanto simile a quello di Monna Lisa: - figura della quale esistono 
ben parecchi esemplari antichi, secondo ogni probabilità preceduti 
da un originale del maestro, forse nascosto o distrutto ai dì nostri. 
Ben che l’espressione di fucta di naturale possa stare ad indicare 
quello che in altri termini si chiama un ritratto, pure conoscendosi 
fino dai tempi del Botticelli, dei Pollaiuoli e di Pier di Cosimo Ja 
compiacenza dei signori fiorentini a possedere delle imagini di figure 
femminili ignude si sarebbe indotti a congetturare che di una di queste 
si trattasse realmente nel caso indicato. E poichè sta il fatto che di 
queste copie leonardesche ne siano venute alla luce più d’una da 
poco tempo in qua, c'è da sperare abbiano ad incoraggiare lo stu- 
dioso a nuove ricerche dell’originale, cui spetterebbe indubbiamente 
un prestigio singolare, in considerazione del pregio e della rarità delle 
opere di tanto autore. 

Significante è l'informazione intorno alla paralisi nella mano 
destra, alla quale forse è da attribuire l'aspetto di opera incompleta 
che apparisce nella Madonna detta della Sant’ Anna, sempre esposta 
al pubblico in un angolo del celebrato Salon carré, e ritenuta quale 
dipinto dell’età più matura dell'autore. È fama accreditata del resto 
da gran tempo, che Leonardo di sua natura fosse mancino e che per 
questo gli venisse fatto naturalmente di serivere per proprio uso da 
destra a sinistra, come pure di avere usato solitamente di condurre 
i tratteggi delle ombreggiature ne’ suoi disegni in senso inverso di 
quello si usa praticare colla mano destra. 

Ci affrettiamo bensì a riconoscere d’accordo con altri che questa, 
che si vuole chiamare consuetudine, non fosse seguita costantemente, 
cioè ch'egli, — il disegnatore per eccellenza, — a tempo e a luogo 
avesse saputo destreggiarsi in diversi modi, massime là dove si trat- 
tava di bene indicare il tondeggiamento dei corpi. 

Per quello che concerne il creato milanese, probabilmente scolaro 
ed amico, il pensiero ricorre spontaneamente sia al Salaì, ossia ad 
Andrea Salaino, bellissimo giovane, suo collaboratore, a detta del 
Vasari, sia a quel Francesco Melzo, che godette della fiducia del 
maestro e divenne l'erede de’ suoi volumi di manoscritti e di disegni. 

Non è se non una conferma generica in fine di quanto già si 
sapeva l’accenno alle inclinazioni molteplici dell’uomo enciclopedico, 
in fatto di anatomia, d’idraulica, di meccanica e via dicendo, - cose 
tutte intorno le quali s'intende essersi egli trattenuto con soddista- 





(Fot. Anderson). 


Presunto ritratto di Leonardo da Vinci (Torino, Palazzo Reale). 
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zione in occasione dell’accennata visita, facendo balenare al eronista 
intelligente il diletto e l’utile che c’era da aspettarsi dalla pubblica- 
zione di una infinità di volumi, ove questa avesse potuto avere 
luogo. 

Pellegrini invidiabili in vero, per avere goduto del privilegio di 
vedere coi propri occhi un tant'uomo, di essere intrattenuti da lui e 
avere potuto prendere cognizione delle svariate creazioni del suo 
ingegno! 


* 


* * 


Il secondo passo che e'interessa nel giornale è quello che si ri- 
ferisce al Cenacolo di S. Maria delle Grazie a Milano. Nel dicembre 
dello stesso anno 1517 il cardinale col suo seguito avevano fatto ri- 
torno in Italia dalla parte della Riviera, provenienti dalla Francia. 
Visitata Genova, quindi parecchie città d’oltre l'Appennino, giunsero 
a Milano « che havendola considerata bene di sopra il campanile del 
« domo - come dice il relatore - non è ad mio juditio meno di Parisi 
« maxime de circuito ». Dopo avere fatto accenno alla grandezza «el 
duomo e del castello, dichiarato il maggiore fra quanti si possono 
vedere e prodigiosamente fortificato, non sa sopprimere una espres- 
sione di sdegno, soggiungendo che tanta magior colera et odio excita 
contra chi se ne uscì fora et lo donò in pitere di Francesi. 

A Milano stettero dieci giorni onoratamente ricevuti ed allog- 
giati a Sant’ Antonio presso quell’abate, fratello del cardinale Tri- 
vulzio. 


Rammentati di poi i festeggiamenti tenuti in onore del cardinale 


per parte dei signori e gentiluomini della città non che del Lautrec, 
il governatore francese dello Stato di Milano, così prosegue: « In lo 
« monasterio di Santa Maria de le Gratie, quale fo facto dal signor Lu- 
dovico Sforza, assai bello et bene acteso (sic), fo visto nel refec- 
torio de frati, che son de l’ordine de san Domenico de observantia, 
una cena picta al muro da messer Lunardo Vinei, qual trovaimo 
in Amboes, che è excellentissima, benchè incomincia ad guastarse, 
non sò si per la humidità del muro o per altra inadvertentia. Li 
personaggi di quella son de naturale, retracti de più persone de la 
« corte et di Milanesi di quel tempo, di vera statura. Lli anche si 
< vedde una sacrestia ricchissima de paramenti de borcato, facti pur 
«dal predieto signor Ludovico di bo. me. ». 

Come si vede fra le meraviglie da osservarsi a Milano non voleva 
essere pretermesso il capolavoro della pittura; tanto più sotto l’im- 
pressione tuttora viva della conoscenza personale fatta in Francia del 
suo autore ; il quale, mentre si era compiaciuto mostrare ai suoi 
ospiti aleune delle sue opere, certamente non avrà ommesso di te- 
nere discorso della più importante fra quante uscirono dal suo pen- 
nello. | 

Se non c’è da sorprendersi quindi che il nostro eronista quali- 
fichi di eccellentissima l’opera stessa, si rimane colpiti per altro verso 
dall’asserzione che alla distanza di vent'anni appena da che fu ese- 
guita, se ne avesse già ad avvertire il deperimento. ll relatore non 
sa spiegarsi per quale inavvertenza questa incominciasse a guastarsi. 
Accenna bensì alla umidità, che noi altri tardi nipoti abbiamo pur 
troppo dovuto confermare per una delle cause del deperimento. 
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nessuno è lecito poi oggidì ignorare, che altra precipua causa del 
malanno si ha a riconoscere nel sistema di pittura usata dall’artista, 
che lu quello del colorire a tempera, anzi che a fresco, come venne 
debitamente spiegato in una relazione diretta al Ministero della Pub- 
blica Istruzione per parte del pittore Luigi Cavenaghi, vale a dire di 
coluì cui si deve il recente ricupero di quanto nella grande opera si 
nascondeva sotto le sozzure del tempo e dell'umidità (1). 

\uova in fine e degna di considerazione riesce l'avvertenza del 
viaugiatore, che nelle figure del Cenacolo Lecnardo avesse ritratto 
dal vero più persone della corte e della città in genere, là dove il 
Vasari nel suo racconto si limita all’accenno della storiella riferentesi 
alla figura di Giuda, che l’artista si sarebbe apprestato a ricavare da 
quella del molesto priore del monastero. 


Gustavo FRIZZONI. 


|) La relazione fu pubblicata sotto il titolo // Cenacolo vinciano nel Bollet- 
tino d'Arte del settembre 1908. 
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FrépérIC LOLIEE, Le due de Morny et la société du second Empire. Paris, Emile 
Paul, éditeur, 1909. 


« Quand il s’agit des pères de ses enfants - si vuole divesse 
con una discreta dose di malizia il cardinale. Fesch — Hortense 
s'embrouille toujours dans ses calculs ». Parole che vanno mediocre- 
mente d’accordo con la dichiarazione un po’ troppo solenne di Napo- 
leone : « Hortense me force à croire en la vertu », dichiarazione in- 
tessuta di soverchia indulgenza, tanto che parecchie volte l’imperatore 
fu costretto a ricredersi e a fare alla ben amata figliastra non imme- 
ritate rimostranze per la leggerezza che affettava coi suoi aiutanti di 
campo. Ed invero la cronaca scandalosa dei tempi più belli dell’ Im- 
pero ebbe più e più volte da occuparsi della ex-regina d'Olanda, che 
si compiaceva di figurare come la donna più infelice dell’età sua e di 
cingersi d’un’aureola di vittima, mentre in realtà cambiava assai 
trequentemente di consolatore e non nascondeva troppo gelosamente 
le conseguenze delle sue leggerezze. 

Il più vivace e più durevole di questi vincoli sentimentali ebbe 
per ozzetto un giovane generale, Carlo di Flahaut, salito a soli ven- 
titrè anni ai gradi supremi. che per l’elezanza dei modi, la bellezza 
delle fattezze, la grazia naturale delle parole esercitò un fascino irre- 
sistibile sul tempo suo. Era figlio della bella e spiritosa contessa 
di Flahaut., rigida moralista nei suoi romanzi e nei suoi scritti edu- 
cativi, ma non altrettanto severa nella sua vita privata. Nessuno in- 
fatti ignorava, e i discendenti suoi tuttora l’ammettono, che assiduo 
del salotto brillante della contessa era stato, a tempo appunto della 
nascita di Carlo, l'abate Carlo Maurizio di Talleyrand-Périgord, che 
prima di diventare il grande diplomatico incarnante nelle sue fre- 
quenti trasformazioni il tipo del Girella giustiano, s'era, nonostante 
la grave infermità al piede da cui era affett», lungamente esercitato 
a sciogliere da abile artista le fila della diplomazia amorosa ; anzi, 
aggiungevasi, che, raccogliendo diverse testimonianze contemporanee, 
non si poteva esitare nell’ attribuirgli questa paternità poco o punto 
canonica. Avesse o no avuto influenza questa origine, altrettanto 
illegittima quanto illustre, sui destini di Carlo di Flahaut, poichè 
pater est quem iustae nuptiae demonstrant, fu sotto il nome di Fla- 
haut che egli riportò i suoi innumerevoli trionfi amorosi, che diventò 
il cavalier servente di Ortensia. Fatto sta che la regina onoraria 
d'Olanda ebbe bisogno un bel giorno di nascondersi in una casa di 
via Montmartre a Parigi, presso un dottor Gardien « accoucheur » e 
che ivi il 21 ottobre 1811 venne al mondo un bambino destinato, 
attraverso a molte vicende, a raggiungere anch’ esso alte cime du- 
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rante il regno futuro del suo fratellastro, Napoleone III. Il giorno 
seguente, colle forme richieste dalla legge, in presenza di due testi- 
moni d’assai modesta condizione, l’ufficiale di stato civile del secondo 
circondario della città di Parigi registrava la nascita di Carlo, Au- 
gusto, Luigi, Giuseppe Demorny, che risultava figlio di Luigia, Emilia, 
Coralia Fleury, sposa di Augusto, Giovanni, Giacinto Demorny, proprie- 
tario a San Domingo. Ufficiale al servizio del re di Prussia, come hanno 
invece dimostrato diligenti ricercatori, il Demorny diede generosamente 
il proprio nome al figlio d'una regina detronizzata e d’un generale del 
Primo Impero, ma non trasse grandi vantaggi dalla sua generosità. 
Tre anni dopo egli moriva oscuramente all’ospizio di Versailles e di 
lui non rimase che il cognome, abilmente truccato più tardi in 
De Morny, per modo che la « particule » nubiliare fosse come di pre- 
parazione alla futura corona ducale. 

TTosto che Augusto Demorny ebbe aperto gli occhi alla luce, gli 
fu accordata una rendita vitalizia sulla sostanza dell’ex-regina, sua 
madre, che, non potendo occuparsi direttamente del bambino, inca- 
ricò persone fidate di farlo in nome suo, oi lasciò che assumesse 
l'alta direzione dei primi passi nella vita di chi stava a cuore ad 
ambedue, Me de Flahaut, che, dimenticato Talleyrand, aveva da parec- 
chi anni sposato un diplomatico portoghese, il de Souza. Me de Souza 
si dedicò indefessamente al fanciullo che venne a vivere in casa sua e lo 
cireondò di cure materne, cosicchè non aveva ormai altra consolazione 
ed altra distrazione che il riecolo « Monsieur Auguste ». Il figlio s'era 
sposato in Scozia e d .o capitava a Parigi e tutti gli affetti di 
M"° de Souza s’andavano sempre più concentrando su quel piccolo 
Augusto, che agli occhi del mondo era per lei un estraneo, ma per 
qualche intimo risultava da quali stretti vincoli le fosse legato. Le let- 
tere di Mme de Souza, che fu quella mezza bas-bleu che i contempo- 
ranei conobbero grande serittrice di lettere, spesso assai ben tornite, 
intrattengono i suoi amici delle prodezze di Augusto, notano con com- 
piacenza i suoi minimi trionfi seolastici, informano dello sviluppo delle 
sue attitudini fisiche. 

La rivoluzione del ’30 trovò Augusto Demorny, già ribattezzato in 
De Morny, all’uscire dei suoi studi e già entrato nell’alta società, di 
cui doveva diventare presto e rimanere per tutta la vita uno dei migliori 
ornamenti, e coll’assunzione al trono di Luigi Filippo, già stato in Sviz- 
zera ed inGermania compagno d’esiliodi Mme de Souza e perciò dichiara - 
tosi subito gran protettore del generale di Flahaut, portato alla dignità di 
pari di Francia e promosso tenente generale, anche il giovane de Morny 
ebbe, a titolo di « ricompensa nazionale », come altri giovani com- 
battenti delle giornate di luglio, il favore di essere ammesso senza 
esami col grado di sottotenente nei quadri dell’esercito. Così, mentre 
il suo fratellastro Luigi Napoleone, di cui forse ancora nulla sapeva, 
sognava sulle rive del lago di Costanza la rinascita della stella im pe- 
riale, Augusto de Morny, bello e seducente come il padre, alternava, 
come il padre appunto, i trionfi nelle lotte d’ amore colle prove di 
valore e d’energia, spiegate in quella guerra d’Africa, che allora 
esercitava col suo carattere ardito ed avventuroso tanto fascino sulla 
gioventù contemporanea. Parecchie occasioni ebbe di spiegare il suo 
coraggio, come quando fu iscritto all’ordine del giorno sotto le mura 
di Costantina, tanto aspramente assalita ed altrettanto valorosamente 
difesa, per aver salvata la vita al generale Trezel; altra volta scampò 
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con grande fortuna alle peripezie della guerra, ma, colpito ripetute 
volte dai malanni che s'accompagnano ad una campagna aspra come 
quella, non avendo potuto ottenere un lungo congedo, finì per dare le 
dimissioni. A ventisette anni si chiudeva la sua breve vita militare, 
ma non ingloriosamente, poichè parecchie prove egli aveva dato di 
sangue freddo e di temerità senza pari e della vita militare gli rima- 
nevano alcune doti di risolutezza che lo aiuteranno nella conquista di 
quella rapida notorietà di cui fu sempre assetato. 

Dopo un tuffo nella vita brillante di Parigi, ove riconquistò su- 
bito quella posizione di arbiter elegantiarum, quell’autorità di re della 
moda, di cui godeva già prima ancora della sua partenza per l'Africa, 
il Morny si sentì presto stanco di quella scioperataggine ed indottovi 
dalla bella « ambasciatrice dai capelli d’oro », la contessa Le Hon, 
moglie del rappresentante di re Leopoldo alla corte di Francia, si 
gettò nelle speculazioni industriali, poi da esse si sentì spinto alla 
vita politica. Clermont-Ferrand, che gli aveva aperto le porte della 
ricchezza, perchè vi aveva con fortuna grande fondate importanti raf- 
finerie di zucchero, gli aprì, quando aveva da poco raggiunto il tren- 
tesimo anno, anche le porte della vita politica, mandandolo con pa- 
recchie migliaia di voti a rappresentarlo alla Camera dei deputati. 

Ivi non ebbe dapprima occasione di fare la prima figura, poichè 
gli mancavano doti oratorie potenti, però pronunziò con lucidezza 
matematica alcuni discorsi che lo fecero ascoltare con attenzione, come 
quello sui biglietti di banca di piccolo taglio, in cui grandi oratori 
come Thiers vedevano un provvedimento che sapeva di socialismo, 
quello sull’ impiego dei “fondi segreti, altri sulla conversione della 
rendita, ecc., e, valendosi delle sue funzioni di deputato, come molti 
dei sostenitori della politica del juste milieu, consolidò sempre più la 
sua posizione industriale. Nel ’47 il Morny si trovava a capo d'un 
gruppo di uomini nuovi che avrebbero voluto attrarre il Governo su 
vie più sicure, mentre la maggioranza ministeriale sonnecchiava e il 
Ministero dormiva della grossa. Conservatore per interesse, scettico 
per istinto, quando vide pericolante la monarchia degli Orléans, cui 
pure era stato legato da stretta simpatia, assistette spettatore impas- 
sibile alla caduta di Luigi Filippo ed ai primi bagliori della stella di 
Luigi Napoleone si volse verso di lui e si fece bonapartista. Non una 
speciale attrattiva lo avvicinava al transfuga della prigione di Ham, 
e meno ancora sentiva risvegliarsi i vincoli di sangue, pur capì all’ap- 
parire sulla scena della storia del pretendente, che s'ammantava nei 
ricordi del grande Zio, che quella via avrebbe dovuta battere per riu- 
scire, con pochi scrupoli e straordinaria tenacia di volontà, ad emer- 
gere fra la turba che s’assiepava intorno al taciturno e fiemmatico 
erede del Grande. 

La parte avuta nel colpo di Stato del 2 dicembre 1851 dal Morny 
è l'episodio più conosciuto della sua vita, perchè è quello in cui mag- 
giormente spiccano l’iniziativa pronta, l’audacia senza limiti, la sete 
insaziabile di onori e di ricchezza di quest'uomo dotato di molte energie 
e non trattenuto dall’incomodo fastidio di inconcussi principî e di 
ferme credenze. Oltre agli innumerevoli testimoni avversi e favore- 
voli del colpo di Stato il Loliée raccoglie una testimonianza meno 
conosciuta ma emanante da uno scrittore degno di fede, tanto più che 
appartiene ad una parte contraria a quella sostenuta allora dal Morny, 
il geni.ile Massimo du Camp. Il Morny, al quale lo avvicinavano co- 
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muni gusti artistici, ammirato di certe fotografie in cui il Du Camp 
aveva fissate variate e nuove impressioni dei suoi viaggi in Nubia, 
in Valestina, in Siria, lo condusse dal principe-presidente. Era il 
2 novembre e il principe, nonostante le gravi preoccupazioni che 
avrebbero dovuto agitarlo la vigilia quasi dei gravi avvenimenti immi- 
nenti, apparve al Du Camp avvolto, come sempre, in quel non so che 
di placido, di chiuso, di inespressivo che ingannava i più sul vero 
carattere dei suoi pensieri e dei suoi sentimenti. L'aria affabile, fuor 
d'ogni eruecio, come se ogni cosa fosse stata in ordine e a posto per 
un pezzo nel meccanismo dello Stato, Luigi Napoleone lo trattenne 
attento, insistendo su alcuni particolari interessanti, da uomo di let- 
tere meditante già fin d’allora la storia di Giulio Cesare. Poi nel con- 
gedarlo: « Sono in casa tutti i lunedì, — disse — spero vedervi ». Il lunedì 
prossimo cadeva precisamente il 1° dicembre e il Du Camp si trovò 
all Eliseo la sera in cui doveva scoppiare il colpo di Stato. Apparen- 
temente era una sera come tutte le altre, pure vi si trovava meno gente: i 
tiepidi, i cireospetti, gli amici del domani erano per prudenza rimasti 
a casa. In compenso si vedevano più ufficiali del solito, che venivano 
presentati, ognuno a sua volta, al Presidente. Luigi Napoleone li rice- 
veva in piedi, col capo un po’ piegato sulla spalla, e serbava il suo 
aspetto impassibile. Trattenne più a lungo un uomo dalla fisionomia 
energica, il colonnello Vieyra, capo di stato maggiore della guardia 
nazionale di Parigi. Si osservò che quando si era mosso per ossequiare 
il Presidente, Luigi Napoleone aveva fatto un passo innanzi e, pren- 
dendolo in disparte, l’aveva trattenuto per una ventina di minuti a voce 
bassa. Poi lasciandolo andare gli aveva sussurrato all’orecchio: « Per 
questa notte ». Il marchese Turgot, allora ministro degli affari esteri, 
vedendo il Vieyra che prendeva congedo con un certo sussiego, disse 
ridendo, senza immaginare di aver colpito nel segno: « Vedete Vieyra, 
si allontana come se portasse un segreto di Stato ». 

Il Morny non era intervenuto alla serata del Presidente, anzi per 
far vedere che tutto era calmo era intervenuto molto ostensibilmente 
alla prima rappresentazione del Castello di Barba Blù al teatro del- 
l'Opera comica. Tutti lo osservavano in un bel palco di prima fila 
accanto a Mme de Liaidières, amica della sua bella protettrice la 
contessa Le Hon, e notavano attorno a loro diversi deputati orlea- 
nisti più intenti a flirtare o a scherzare che a parlare di cose serie. 
Uno però trovò modo di scagliare al Morny tra il serio e il faceto 
questa frase: « Tra pochi giorni vi rinchiuderemo dunque a Vin- 
cennes », frase cui il Morny rispose, secondo il solito, con un sorriso. 
Durante gli entre-actes uscì per il teatro e s’ imbattè in molti che 
l'inchinavano riverenti, o con cui scambiava un saluto, in diversi 
che doveva fare arrestare poche ore dopo, il generale Cavaignac, l’au- 
stero ex-ca po del potere esecutivo, il Lamoricière ed altri, poi, lasciando 
il teatro, si ritrovò con Luigi Napoleone, Persigny, Moequard e pochis- 
simi altri a quella famosa scena in una delle sale dell’Eliseo, che pre- 
cedette il colpo di Stato, scena tante volte riferita nei suoi più minuti 
particolari: l’apertura del cassetto segreto, la rottura dei suggelli 
della busta grigia, recante la scritta simbolica: Rubicone, ove erano 
stati rinchiusi i documenti ufficiali del colpo di Stato, come il decreto 
di scioglimento dell’ Assemblea nazionale e della messa in stato d’as- 
sedio del dipartimento della Senna, il proclama del ministro della 
guerra all’esercito e quello del prefetto di polizia alla popolazione 
parigina, infine la nomina del Morny a ministro dell’ interno. 
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Fu appunto il Morny come ministro responsabile che firmò gli atti 
necessari per procedere allo scioglimento dell’ Assemblea e, passano 
rapidamente dalle parole agli atti, poche ore dopo venne a prendere 
possesso del posto assegnatogli. Il suo predecessore, Thorigny, sorpreso 
nel sonnc, era stato svegliato di soprassalto da uno spiegamento inso- 
lito di forze nel cortile del Ministero, mentre il Morny, accompagnato 
da due segretari, si presentava a lui e gli esponeva con un certa sot- 
tile ironia le ragioni di forza maggiore che l’obbligavano a chiedergli 
il posto. E alle 7 e mezzo di mattino, quando a quella stagione non 
è ancora giorno, in mezzo all’andirivieni affannoso di tanta gente in 
orgasmo, un uomo colla barba di due giorni, il volto madido di su- 
dore, a dispetto del freddo, usciva, inosservato, dal palazzo del Mini- 
stero. Era il ministro dimissionario per forza. Con energia e pron- 
tezza il suo successore diramò subito gli ordini necessari per eseguire 
la sua missione e mise in moto la macchina da guerra piantata contro 
le istituzioni repubblicane. Questori, deputati, generali furono arre- 
stati a domicilio, secondo le istruzioni precise del ministro, che abil- 
mente voleva render impossibile la resistenza colpendo subito i capi: 
alcuni sono condotti a una caserma di cavalleria sul Quai d'Orsay, 
altri sono avviati al cader della notte al Monte Valeriano, a Mazas, 
a Vincennes, ma i più dopo poche ore di detenzione sono lasciati liberi. 
E così le repressioni energiche e rapide in Parigi e in provincia ricon- 
ducono presto la calma e con un nuovo e più splendido plebiscito 
Luigi Napoleone rassoda su basi inerollabili la sua dittatura, aspet- 
tando in breve la risurrezione dell’ Impero. 

Ma prima che 1’ Impero fosse definitivamente stabilito, il Morny 
era stato costretto a lasciare il Ministero dell’ interno, avendo i pa- 
recchi suoi nemici fatto pressione sull’animo di Luigi Napoleone perchè 
licenziasse un uomo che era stato, è vero, uno dei principali e più 
abili maneggiatori del colpo di Stato e lo sostituisse col più duttile 
e devoto Persigny. Un'altra ragione poi contribuiva a rendere meno 
buone le relazioni tra Luigi Napoleone e il Morny: il diverso loro 
modo di comportarsi verso la memoria di colei da cui ambedue trae. 
vano origine. Luigi Napoleone avrebbe voluto coprire di prudente 
discrezione certi errori della condotta materna: il Morny invece 
avrebbe voluto metterli bene in evidenza, perchè non fosse possibile 
ignorare che egli era, non uscito da oscuri genitori, ma il frutto di 
un adulterio regale e perciò degno di essere ammesso, quasi a pari 
diritto coi discendenti di Luciano e con Girolamo e i suoi, nella famiglia 
napoleonica. Non era ancor giunto al punto da far disegnare sulle 
sue carrozze le armi parlanti che metterà in evidenza più tardi, un 
mazzo di ortensie col motto : tace, sed memento, ma affetltava di far 
coltivare nei suoi giardini l’ortensia, il vero fiore familiare, e certa- 
mente incoraggiava gli articoli di giornali inglesi sul riconoscimento 
dei suoi diritti come figlio della regina Ortensia e « quindi di re Luigi ». 
(ieloso di mantenere la sua eselusiva preponderanza, poco propenso a 
lasciarsi affermare a fianco un Richelieu, tanto meno a manifestare 
apertamente i segreti vincoli di sangue che li legavano, Luigi Napo- 
leone preferì separarsi dal suo ministro e chiamare accanto a sè in 
tale carica quanto mai delicata un uomo di sconfinata devozione come 
Persigny. 

I} Morny, costretto a lasciare il potere che aveva tenuto per poco 
tempo, ma spiegandovi doti anche di uomo di Stato, riprese ad oc- 
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cuparsi in grande di affari industriali, e, ricercato da tutte le società 
che in quel periodo di vera febbre industriale si andavano costituendo, 
si tuffò con frenesia in quell’ambiente d’ imprese e di combinazioni 
non sempre moralmente ineccepibili. Ciò non gli tolse in luglio 1854 
di esser richiamato ad un altissimo posto, quello di presidente del 
Corpo legislativo, in sostituzione di Billault, nominato ministro del- 
l'interno. Spiegò le qualità di prudenza, di tatto, di discernimento 
che si richiedevano in quel seggio, ma non si sciolse del tutto dai 
vincoli che lo avvineevano al mondo di borsa e delle grandi specula- 
zioni industriali, anzi il suo nome potente pronunziato a tempo aveva 
stragrande influenza sui maneggi di borsa e sulle azzardose imprese 
industriali. « Morny est dans l’affaire » era una frase che talvolta ripe 
tevano a colpo sicuro gli alti baroni della finanza e a torto od a ragione 
si accusava talvolta il Morny di cavare forti interessenze dall’abuso che 
lasciava fare del suo nome. E cominciò a diffondersi e a prender corpo 
la leggenda della « corruzione dell’ Impero », sorta da quella febbre di 
speculazione con cui, secondo il vecchio Metternich, Luigi Napoleone 
cercava nella passione prepotente per il giuoco di borsa di deviare lo 
spirito pubblico dall’occuparsi dei maggiori interessi politici. 

Molto importante fu nell’estate del 1856 la missione straordinaria 
che gli fu affidata, di rappresentare ufficialmente la Francia alla so- 
lenne incoronazione di Alessandro II di Russia. Si trattava, oltrechè 
di compiere un atto di cortesia internazionale, di rannodare le rela - 
zioni diplomatiche colla corte di Russia, rotte violentemente dalla 
lunga guerra di Crimea. La scelta del Morny incontrò molta appro- 
vazione e ne è, tra le altre, testimonianza una lettera che la contessa 
Danremont inviava al Thouvenel, fedele eco dei rumori mondani. 
« Non si parlava ieri, — ella scrive — che delle molte domande che i 
più eccelsi nomi di Francia indirizzano per venir designati ad accom- 
paznare il gran personaggio scelto per la missione straordinaria alla 
corte di Russia, colui che, come ben sapete, non può chiamare suo 
fratello che sire... D'altra parte tra tanti palloni gonfiati, è un sol- 
lievo, ve l’assicuro, d’ imbattersi ogni tanto in chi non s’ è lasciato 
montar la testa dalla fortuna. Morny è di quelli ed ha un gran merito, 
in mezzo a tante adulazioni ed accarezzato com'è dalla fortuna, ad 
esser rimasto un bon enfant, in tutta la forza della parola, e a non 
esser diventato un insoffribile paltoniere, come tanti che conoscete ed 
apprezzate quanto e meglio di me », 

Il viaggio, come narra uno degli addetti che ne fecero parte, il 
conte Gioachino Murat, si compiè in grande pompa, fino a Koenigsberg 
in treno di lusso, indi, essendo allora in sul nascere la rete ferro- 
viaria russa, in magnifiche vetture da viaggio, fornite di tutto il 
necessario, accolti coi maggiori onori nelle città che attraversavano. 
(iiunse finalmente dopo parecchi giorni di viaggio lo splendido corteo 
a Peterhof e fu ricevuto con gran fasto dalla corte imperiale di Russia, 
mentre dal canto suo era stato circondato da tutto ciò che poteva 
renderlo più grandioso. Così, per rialzare sempre più il prestigio del- 
l'ambasciatore straordinario, erano stati mandati ad accrescere splen- 
dore al corteo parecchi ufficiali, destinati a cavalcare a fianco della 
vettura di gala, come i generali Lebeeuf, Frossart e Dumont, il co- 
lonnello Reille e il sottotenente de Gallifet, le cui scintillanti uniformi 
davano un particolare risalto alla missione, facendo ricordare le 
più meravigliose pagine della storia dell'antica diplomazia, il cardi- 
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nale di Rohan a Roma evil duca di Larochefoucauld-Doudeauvil 
Londra. 


Spiegò il Morny arte infinita e straordinaria abilità nelle teste 
dell’ incoronazione, tanto che lasciò non solo memoria del suo lusso 
senza pari, ma seppe migliorare le relazioni tra lo Zar e l’ Imperatore 
Napoleone III. « La Russia si dà a noi, — serive al Walewski, — oggi, 
anima e corpo: se affettiamo di trattarla disdegnosamente si ripie- 
gherà su se stessa e se l'avrà a male di vedersi respinta ». Con pro- 
fondità di. vedute penetrava bene addentro nella politica inglese, tutta 
ed esclusivamente rivolta al trionfo degli interessi britannici ed ag- 
giungeva nella stessa lettera: « Lasciate ch'io vi pronostichi l’avve- 
nire: I Inghilterra si mostra rude, brutale anche riguardo ai russi, 
ma sottomano fa dir molte cose molto amichevoli e promette di ripren- 
dere le relazioni, che già esistevano tra essa e la Russia, tostochè sa- 
ranno appianate le presenti difficoltà. Di grazia, non ci lasciamo 
abbindolare e guardiamo di comportarci da uomini accorti, trattando 
ognuno secondo le sue opere. Altrimenti, ve lo predìco, tra due anni ci 
saremo guastati coll’ Inghilterra e colla Russia insieme ». Si può quindi 
il Morny riguardare come un precursore della politica di alleanza 
franco-russa, a cui cercava nelle sue lettere a Napoleone III, redatte 
in uno stile familiare che nessun ambasciatore s'era mai permesso di 
usare, di trarre il suo sovrano: ma trovò due difficoltà ad attuare il 
suo disegno: l’una la simpatia mal celata dell’ Imperatore per la causa 
polacca, che invece il Morny da profondo politico, sordo ad ogni pen- 
siero generoso ed umano, consigliava di sacrificare, e l’altra il suo 
richiamo a Parigi per la liquidazione un po’ disastrosa degli affari 
del Grand-Central, di cui quello spietato maldicente del Vieil-Castel, 
che non va però sempre creduto ad litteram, diceva: « Morny non 
tornerà dalla Russia: avrebbe, stando a quanto si dice, fatto tali 
pasticci nei conti del Grand-Central, così abilmente maneggiato il suo 
piccolo capitale che la sua privata sostanza ne avrebbe ricevuto un 
accrescimento molto ragguardevole, mentre la cassa del Grand-Central 
diventava sempre più smunta ». 

Dalla Russia tornò lui il re della moda, le cui avventure d’ogni 
genere erano infinite, sposato con una Troubetzkoi, di grande nascita 
ma di ristrettissima fortuna, bella, dai profondi occhi neri, dall’ab- 
bondante capigliatura bionda. Le fu fedele per poco; passata la luna 
di miele, non ostante che apprezzasse moltissimo le dolcezze del foco- 
lare domestico, allietato da parecchi figli, sì permise ogni tanto delle 
escursioni extraconiugali così nel gran mondo come nel mondo ar- 
tistieo o anche nel demi-monde, impenitente, malgrado la maturità 
assai avanzata, la gravità che gli veniva dalla dignità delle alte fun- 
zioni esercitate, il reale affetto che dimostrava alla famiglia. 

E, tornando dalla Russia, riprese le funzioni di presidente del Corpo 
legislativo con quell’autorità cosciente di sè stessa, che si afferma so- 
vrana. Nei primi anni di queste funzioni il Morny aveva goduto di 
un periodo di incantevole serenità, chè s'erano esercitate in seno ad 
una Camera sottomessa, in cui l’eloquenza era diventata quasi esclu- 
sivamente deliberativa, cioè dedita soltanto alle questioni amministra- 
tive o finanziarie. Discussione non ce n'era: per non suscitare antiche 
questioni ormai sopite, libertà della stampa e libertà d’opinioni, si 
passava oltre. Il voto si riduceva ad un applauso quasi unanime, ap- 
pena interrotto all’estrema sinistra dalla voce flebile dei cinque, rap- 
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presentanti dell’opposizione parigina, tosto sopraffatta dal coro ben 
nutrito dei partigiani del Governo. 

ll Morny non aveva grandi doti oratorie, i suoi discorsi sapevano 
sempre un po’ di stento, ma in compenso aveva facilità e prontezza di 
replica e coi suoi motti spiritosi, torse lungamente meditati, suscitò 
frequentemente approvazione unanime. Come quando, per esempio, uscì 
nella frase: « Parigi è la testa della Francia, ma la provincia ne è il 
cuore », aggiungendo a mo di commento le parole: « il ehe prova che il 
nostro paese ha cattiva testa e buon cuore ». Applaudirono fragoro- 
samente i deputati, ma altri biasimò questa sentenza e sostenne che 
era un oltraggio alla volontà nazionale ed al suffragio universale. Co- 
munque siasi, il Morny aveva grande spirito di opportunità e sapeva 
servirsene con molta abilità. 

Verso il ‘60 il sistema esclusivamente autoritario, che dopo il 
2 dicembre era sembrato una necessità imprescindibile di governo, 
accennò a modificarsi, ma prima del momento in cui doveva per ini- 
ziativa dello stesso Imperatore trasformarsi, ha luogo uno dei più for- 
tunati episodî della vita di Augusto de Morny: la concessione per mano 
dell’ Imperatore medesimo del titolo di duca. Quando la trasformazione 
sarà avvenuta, il Morny pur esso vi parteciperà, dimostrandosi favo- 
revole alle idee nuove che porteranno più tardi al sorgere del così 
detto Impero liberale. 

Sognò veramente il Morny di andarsi a sedere, al posto di Massi- 
miliano, sul trono del Messico ? A crederne le Memorie del Persigny, 
invece di Massimiliano esitante ancora, il Morny avrebbe avuto da 
don Gutierrez de Estada offerta della corona messicana e solo per di- 
retta intromissione del Walewsky, l’altro rampollo illegittimo della ca- 
sata napoleonica, po ‘o amico del figlio d’Ortensia, sarebbe stato co- 
stretto a rinunciarvi. ‘Ma se dovette rinunziare a cinger corona, 
approfittò dell’iniziata spedizione per gettarsi sfrenatamente nel ba- 
ratro della speculazione, lasciandovi, come capitò a molti che furono 
in qualche modo impigliati nell’ impresa messicana, nome tutt’altro 
che irreprensibile. 

La morte del Morny fu descritta con molti particolari, in parte 
storici, nel Nabab di Alfonso Daudet, che con Lodovico Halévy fu 
uno dei segretari dell’uomo di Stato negli ultimi anni della sua vita. 
Attorno a M. de Mora, pseudonimo trasparente di Morny, figurano nel 
romanzo il dott. Jenkins, che fu, n realtà, un dott. Oliffe, gran ciar- 
latano e venditore di specifici, e parecchi altri. È storica la scena del 
romanzo, ove il romanziere narra i primi assalti della malattia, che 
prostrò il Morny, sono storici parecchi particolari, come alcuni per- 
sonaggi che con nome di poco alterato compaiono nel romanzo. Manca 
invece nel romanzo un accenno alla leggenda, che diverse volte riap- 
parve, sulla morte del Morny. Secondo essa, la repentina scomparsa 
dalla seena del mondo di quest'uomo di tanta energia si doveva at- 
tribuire ad una vendetta di marito offeso, al seguito mortale di un 
duello ad oltranza. Fu detto da uno dei figli del Morny con qualche 
asprezza: « Alphonse Daudet voyait les choses de l’antichambre » e 
venne a questo modo colpita da accusa di inverosimiglianza tutta la 
testimonianza del Daudet, che invece a chi ricorda questo romanzo 
del Nabab e sa su quali basi di osservazione riposi l’opera del grande 
romanziere, appare in molta parte conforme a verità. 
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In età ancor buona, ma dopo aver spesa con prodigale spensiera- 
tezza la vita, quando forse poco mancava perchè egli cingesse una 
corona, il duca di Morny si spengeva, lasciando una traccia profonda 
dell’influenza or buona or cattiva che egli aveva esercitata sui tempi 
suoi. Tanto che parve, giustamente, una delle figure più rappreserta- 
tive del secondo Impero, e accanto all’enigmatico terzo Napoleone 
caratterizzò quell'epoca di lusso e di splendore, di sfrenato affarismo e 
di malcelata corruzione, che preparò la terribile catastrofe dell’annie 
terrible. Esperto conoscitore della vita del secondo Impero, già n 
per altri bei lavori sulla stessa epoca che ebbero in breve ripetute edi 
zioni, Federico Loliée volle coronar l’opera sua, tratteggiando senza 
intento apologetico e senza intendimento di satira politica la figura 
per tanti motivi importante del fratellastro di Napoleone III, il duca 
Augusto de Morny. 


GiusePPE ROBERTI. 
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CARATTERI E RIMEDI. 


Il sentimento dell’umana fratellanza si va sviluppando sempre 
più e sempre più appare intollerabile il fatto che migliaia di nostri 
simili languiscano nella miseria e non possano raggiungere nemmeno 
lo sviluppo fisico normale per mancanza di mezzi (1) 

Il modo realmente efficace per porvi rimedio però, è tutt'altro che 
facile. Finchè ciascuno distribuisce intorno a sè qualche sussidio dalla 
mano alla mano, procede tranquillo; sente di non aver fatto che ben 
poco, ma pur ha la soddisfazione di aver procurato al prossimo un 
qualche piccolo sollievo. Appena però si tratta di far le cose in grande 
e di sradicare la mala pianta del pauperismo, sorgonodifficoltà enormi. 

Non mancano certo enti pubblici i quali, per l’ufficio loro e l’im 
portanza dei loro fondi, sembrano al caso di farlo (2). Non mancano 
nemmeno privati che vi si consacrano con instancabile carità. Ciò 
che manca di più è un concetto chiaro della miglior linea di condotta 
per curare la piaga del pauperismo e regole di previdenza sociale atte 
ad impedirle di riaprirsi o almeno a mantenerla nelle minime propor- 
zioni possibili. 

Ecco un fatto stranissimo che credo apparirà di singolare impor- 
tanza: in Inghilterra, ove la lotta’ contro il pauperismo fu fatta su 
scala ancora ben altra che da noi (3), sicchè si può davvero dire che la 


(1) Di questo crescente interessamento ai poveri fa fede, se non altro, l’au- 
mento regolare di lasciti e fondazioni di beneficenza, il quale, in Italia, è stato 
nel ventennio 1850-1900) di circa 15 milioni annui e negli ultimi 6 anni (1901-907) 
perfino di 19 milioni. - Ved. Le condizioni patrimoniali e finanziarie delle Istitu- 
zioni pubbliche di beneficenza - Relazione del direttore generale dell’ Amministrazione 
civile al Ministero dell’ interno. Roma - Tipografia Cecchini, 150). 

(2) Le Istituzioni pubbliche di beneficenza in Italia dispongono di un bilancio 
effettivo di circa 142 milioni annui (ved. op. cit., pag. 110-111, rubriche 10, 11, 
12, 13, 14.. I principali organi della beneficenza pubblica sono le Congregazioni 
di carità destinate sopratutto a colmare le eventuali lacune delle numerosissime 
opere pie esistenti; più tutta una vasta rete di Commissioni provinciali, con a 
capo il Consiglio xuperiore di pubblica assistenza e beneficenza, nel Ministero del- 
l'interno, destinati a controllare le Congregazioni di carità, a sorvegliare il mo- 
vimento generale della beneficenza e studiarne ove sia il caso di migliorare V’in- 
dirizzo. Certo il concetto che ispirò la creazione di questi organi pare ottimo ed 
è a sperare che in seguito emani da loro maggior luce sul soggetto. 

(3) L'Inghilterra spende a tal effetto l st. 14,616,33 (in lire italiane circa 
355 milioni). Notisi poi che questa è la parte proveniente da apposita tassa pre- 
levata in favore dei poveri. Le numerosissime e ricchissime fondazioni private 
erette ad ente morale non vi sono comprese, mentre le medesime in Italia sono 
comprese nei 142 milioni di cui alla nota precedente. Quindi, anche tenuto conto 
della maggior popolazione, è sempre assai superiore a ciò che spendiamo noi ed 
è senza dubbio enorme. e 
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quistione finanziaria era di secondaria importanza, essendosi speso libe- 
ramente tutto ciò che si reputava necessario all’uopo, in Inghilterra la 
situazione è rimasta presso a poco la stessa che da noi. Ciò che rende 
il fatto ancora più sorprendente è che il paese è più ricco, il tenor 
di vita di tutte le classi più alto e la domanda di lavoro più abbon- 
dante. E malgrado questo si vedono ron di rado nei quartieri eccentrici 
di Londra bambini camminare scalzi per le strade; vi si vedono famiglie 
ammucchiate in ambienti almeno altrettanto angusti che da noi e 
questo grado di miseria, che è presso a poco lo stesso che in Italia, 
sì produce in proporzioni anche presso a poco uguali (1). 

Infatti gli Inglesi ammettono generalmente, almeno nei circoli 
dell’assistenza ufficiale, che i loro provvedimenti non hanro dato i 
risultati attesi (2) ed in generale essi sembrano arrivati quasi uni ver- 
salmente a questa straordinaria conclusione che la molto lauta assi 
stenza non solo non diminuisce la miseria, ma l’accresce (3). 

Ora si vede il rivolgimento che dovrebbe succedere nel campo 
dell’assistenza se questa teoria fosse universalmente ‘ammessa. 

i dunque un primo punto da tirare in chiaro e ci auguriamo che 
gli specialisti nella materia vi consacrino tutta l’attenzione voluta. 
Intanto sia permesso a noi, semplici profani, di esprimere le nostri 
prime impressioni in proposito così sull’attendibilità del fatto, come 
sulle conclusioni pratiche da trarne. 

Innanzi tutto, vediamo se corrisponda al vero che il sussidio, al- 
meno quando è tanto frequente da non rappresentare una eccezione, 
bensì invece un elemento abituale del bilancio del povero, impoverisca 
chi lo riceve invece di arricchirlo, e ciò non in sens» metaforico, ma 
letterale. 

Ultimamente al quartiere del Testaccio mi si è presentato un caso 
assai sintomatico. Una ragazza apprendista aveva sospeso da tre set- 
timane di andare al laboratorio ove cominciava a guadagnare due lire 


(1) Sono spiacente non poter fornire la statistica esatta. In Inghilterra il 
numero dei poveri assistiti rappresenta circa il 2 *|, della popolazione (ved. Re- 
port of the Royal Commission on the Poor Laws and Relief of Distress, London 1909, 
pag. 15, In Italia, circa il 4 * , per cento (ved. Rilevamento statistico-amministra- 
tivo circa le condizioni dell'assistenza all’infanzia, agli indigenti inabili al lavoro 
e della beneficenza elemosiniera, pubblicato per cura del Ministero dell’interno, 
Roma, 1905, pag. 87 e pag. 100). Viceversa le statistiche inglesi dànno il nu- 
mero dei poveri assistiti ad ogni momento dell’anno e quelle italiane il totale di 
coloro che sono stati assistiti durante l’anno, e si può supporre che l’assistenza in 
media duri 6 mesi. Non so se in quelle inglesi sieno compresi coloro che rice- 
vono la sola assistenza sanitaria (in quelle italiane non lo sono), quindi i dati 
sono molto approssima tivi, ma per lo meno dànno luogo a supporre che la pro- 
porzione dei poveri riguardo al totale della popolazione non sia diversissima 
tra i due po poli, mentre la difierenza di somme erogate è enorme e questo sa- 
rebbe un primo indizio della poca efficacia dei soccorsi. 

(2) Rileviamo nel Report of the Majority sopra citato queste parole: « È do- 
loroso rilevare che... abbiamo in mezzo a noi tutt’un esercito d’individui in- 
capaci di provvedere al proprio mantenimento, ed un esergito il cui numero ha 
recentemente dato segni di aumentare anzichè diminuire ». 

(3) « Voi ereerete tanto più poveri quanto più sussidi elargirete » (You can 
have as many paupers as you choose to pay for). La traduzione è alquanto 
libera. La frase è presa da uno dei discorsi annuali dei circoli di beneficenza. 
Il concett> che esprime si ripresenta di continuo nelle recentissime pubblicazioni 
inglesi sulla beneficenz®. 














PAUPERISMO 649 


la settimana. Mi spiegò che aveva presentato una supplica alla Con- 
gregazione di carità per una cura di olio di fegato di merluzzo e che 
quindi restava a casa per non mancare alla visita di verifica. Il va- 
lore dell’olio poteva difficilmente superare le sei lire già perdute. Ma il 
lato tipico del fatto è che nè la ragazza, nè la madre di lei facevano il 
minimo caso di queste sei lire e di quel che seguiterebbero a per- 
dere in tale attesa, ma erano tutte intente solamente ad ottenere l’olio 
richiesto. Ciò proverebbe che l’ abitudine della caccia al sussidio ne 
accresce falsamente il valore agli occhi degli indigenti e lascia fare 
loro sacrifici realmente deplorevoli. 

Il fatto innegabile è che il povero trascura, in attesa del soc- 
corso, le risorse che potrebbe trovare nella propria iniziativa ed accade 
perfino che a bella posta egli non diminuisca quello stato di mi- 
seria sul quale conta per ottenerlo. Non so se sarebbe possibile valu- 
tare in cifre quel che perda e quel che guadagni in questa attesa, 
ma se lo fosse, si sarebbe ottenuto un dato prezioso per la quistione 
che ci occupa. 

Le statistiche inglesi, affermanti senz'altro che il numero dei po- 
veri cresce a misura che si stanziano maggiori sussidi, certo non sono 
molto eoneludenti, poichè accadrà senza dubbio che molti poveri, i 
quaii non si presentavano quando sapevano che si distribuiva pane 
asciutto, si presenteranno, qualora si distribuisca arche carne. Ciò 
non significa che i poveri siano cresciuti, ma semplicemente che molti 
di più si sono fatti ascrivere sui ruoli dei poveri. 

Fra queste statistiche però, ne trovo una così ben impostata che 
sembrerebbe provare senza replica che itroppi sussidi fanno male (1). 

Per esporla bisogna premettere che in Inghilterra due sono le 
forme di assistenza che si dividono il favore del pubblico : quella a 
domicilio e l’altra entro asili (2). I poveri sono unanimi nel prefe- 
rire la prima, la quale ha anche il merito in ogni singolo caso di 
essere assai meno costosa per la comunità; viceversa, siccome tutti 
desiderano essere sussidiati, mentre solo quelli che sono nell’impos- 
sibilità di mantenersi da loro si decidono a lasciarsi ricoverare in 
ospizi. quest’ultima forma di assistenza stabilisce una specie di sele- 
zione automatica (3) molto più sicura di quella lasciata all’arbitrio 
dei verificatori ed a lungo andare diventa meno costosa della prima. 
Nel caso che esamineremo (4), si usano contemporaneamente le due 
forme, aprendo però largamente la porta degli asili a chiunque voglia 
entrarvi (5) ed accordando invece sussidi a domicilio con molta cau- 


(1) È citata come particolarmente interessante nel Report of the Majority, 
pag. 229. È stata presentata alla Commissione regia dal signor Willink e si rife- 
risce ai poveri della « Bradfield Union ». 

(2) « In-door and out-door relief ». 

(3) « Test ». La parola è assai precisa ed utile. Purtroppo non trovo equi- 
valente in italiano. Forse le parole «indice » o « criterio » vi corrisponderebbero 
meno inesattamente. 

(4) Come del resto più o meno in tutta l'Inghilterra. 

(5) Il principio adottato è questo: Chiunque si dichiari incapace di mante- 
nersi da sè e mantenere la famiglia, sia o no per colpa sua, è padrone di farsi 
ricoverare nel « Work-house » purchè la famiglia intiera entri con lui, ciascuno 
dei suoi membri nel riparto che gli viene assegnato. Possono ad ogni richiesta 
lasciare l’asil» e rimettere su casa. L’asilo ha una leggera tinta di reclusorio, 
destinata ad impedire che i cittadini vi ricorrano senza vera necessità. 

49 Vol. CXLIV, Serie V - 16 dicembre 1909, 
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tela. Ora sarebbe da supporre che restringendo i sussidi a domicilio. 
crescerà la miseria e quindi il numero di coloro che non sono in 
grado di mantenersi e si trovano costretti a ricoverarsi in asili. E}- 
bene, per quanto sembri incredibile, avviene esattamente il contrario, 
e ciò con tale regolarità e persistenza da escludere qualunque ipotesi 
di caso fortuito. 

Ecco la statistica. Abbraccia 535 anni e si estende ad un largo cir- 
condario. 


Anno Poveri Poveri Totale 
mantenuti in asili sussidiati a domicilio — 


4 MR A: 999 1,258 
ee... i-= 202 353 
sei... 29 149 
1901 è fra SE IS 125 
Me a 0 91 214 


Notisi che tra il ’901 ed il ”?906 vi è un rialzo nel numero dei 
poveri. Questo è dovuto al fatto che nel ’900 apparve la circolare 
del Dr. Chaplin per cui fu deciso di aumentare i sussidi a domicilio. 
Seguì in breve tempo un aumento di domande di ammissione negli 
asili e il Report, di cui già in nota, conclude che la spiegazione del 
fatto è ovvia: « La facile offerta di aiuto fu per i poveri una tenta- 
zione a trascurare le altre loro risorse e creò così più povertà di 
quella alla quale gli stessi aiuti potevano rimediare. I poveri che non 
erano nelle condizioni richieste per ottenere l'assistenza a domicilio, 
furono quindi costretti ad entrare in asili » (1). Non aggiungo altro. 
La teoria non si può ancora ritenere provata, ma certo merita di essei 
studiata a fondo. 


* 
* * 


Ed ora, ammettendo per provato che una assistenza lauta ed abi- 
tuale dia un risultato negativo, vediamo quali deduzioni pratiche se 
ne avrebbero a trarre. 

Anzitutto non basta rilevare il fatto in genere: bisogna investi- 
gare i casì per poter precisare in quali condizioni e misure il sussidio 
demoralizzi. Pare chiaro che qualunque osservazione psicologica si 
possa fare sul povero, il primo provvedimento da adottare sarà di 
somministrare i sussidi in tal modo che egli non abbia nessun van- 
taggio ad esagerare le sue miserie. 

Per esempio, invece di distribuire i sussidi dopo verificato lo stato 
di miseria della famiglia, si potrebbe fissare un determinato assegno 
a certe categorie di persone le quali stanno in circostanze tali, che 
nell'attuale stato di prosperità del paese, non potrebbero senza mira- 
colo mantenersi da loro. Nel fissare queste categorie, si potrebbe non 
prendere in considerazione che le circostanze indipendenti dalla vo- 
lontà del povero, come il numero di persone valide che compongono 
la famiglia in proporzione a quelle invalide (2) ed il certificato me- 


(1) Report., pag. 229-230. 

(2) Considerando naturalmente come invalidi i bambini e tutti coloro che co- 
stano più di quel che possano guadagnare. Ben inteso si ricercherebbe se vi fossero 
parenti legalmente obbligati agli alimenti ed in grado di fornirli. 
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dico testificante che queste persone sono malate o malaticcie. Questo 
sisteinma non equiparerebbe le persone assistite a supplicanti, ma le 
tratterebbe presso a poco come vedove o orfani d’impiegati ai quali 
viene pagata una pensione (1). 

(ome è evidente, tale sistema imperniato sul criterio di una scelta 
automatica, risponde allo scopo di non incoraggiare l’infingardaggine. 
Non nego per altro che ha l'inconveniente di non applicarsi in modo 
intieramente soddisfacente se non a coloro che sono poveri per sola 
colpa di circostanze esterne. 

Per gli altri, e sono probabilmente di molto i più numerosi, al- 
cuni metodi stanno in prova con più o meno successo. 

In Germania — e pare che il risultato pratico ne sia piuttosto sod - 
disfacente — una delle caratteristiche del diffusissimo sistema di Elber- 
feld è una investigazione assai minuta in ogni singolo caso, con mi- 
sure restrittive abbastanza rigide per coloro che hanno abbandonato 
una occupazione senza sufficiente motivo e in genere che non abbiano 
dato garanzia di buona volontà a non cadere nella miseria. Non lo 
cito come esempio, ma come semplice documento. 

In Inghilterra, per tenere in iscacco il povero non meritevole, 
come anche per dovere di giustizia, preconizzano la formola oramai 
classica della loro famosa Commissione del 1834: « La situazione del 
povero assistito non dev’essere resa più desiderabile di quella del più 
molesto tra i lavoratori indipendenti che, colle tasse che paga, con- 
tribuisce a mantenerlo ». Questo è un concetto, a mio parere, prefe- 
ribile a quello restrittivo dei tedeschi, sebbene esso pure sia ancor 
lontano dall’essere del tutto soddisfacente. Infatti, compie solamente 
una parte negativa; distoglie bensì dalla mendicità, ma non spinge a 
svolgere le proprie attività, che potrebbero surrogare, e spesso ad ab- 
bondanza, gli aiuti esterni. 

In genere, che io sappia, pochi ed incerti sono i metodi da se- 
guire con i poveri non meritevoli. Tutti insistono sulla necessità di 
distinguere tra i mendicanti di professione ed i veri bisognosi; di 


(1) Non vorrei allontanare i privati dal fare l'elemosina. In generale tengo 
a dichiarare fin dal principio che io non intendo affatto applicare quanto dico qui 
alla carità privata e vorrei che essa seguitasse libera, spontanea e generosa. Il suo 
scopo ed il suo carattere devono essere diversi da quella pubblica. E così nell’elemo- 
sina privata, quel che ne fa il pregio, è lo seambio di buon volere che si effettua tra 
ricco e povero: compassione da un lato, riconoscenza e fiducia dall’altro; per essere 
realmente bella la carità non deve cedere alle insistenze della miseria, ma deve, quanto 
può, precorrere la domanda. Trasportiamoci nel campo della carità pubblica. L’ente 
che dà è più o meno impersonale, quindi, di tutto quel bello scambio di virtù non 
resta niente; resta bensi solo l’insistenza del povero che è l’unico lato brutto del 
quadro. Certo non appare sempre chiarissimo perchè la carità privata non possa 
incorrere in quei dannosi effetti che si riscontrano in quella pubblica. Credo tut- 
tavia che le seguenti ragioni bastino a dimostrare la necessità di una netta di- 
stinzione tra le due. Anzitutto se i criteri dell’assistenza hanno da essere rigidi, 
bisogna assolutamente dar luogo alle eccezioni (Summum jus, summa injuria) e 
per la proporzione tra i loro bilanci, la beneficenza pubblica sembra indicata per 
rappresentare la regola; quella privata, l'eccezione. Inoltre, più spesso in quella 
privata il soccorso materiale non è che il complemento normale di un aiuto mo- 
rale, che ne controbilancia e ne assorbe l’azione debilitante. Infine, sarebbe inam- 
missibile esercitare una cuazione sulla carità privata, tanto perchè non se ne ha 
il diritto morale, quanto perchè sarebbe, per usare una frase troppo famigliare, 
ma espressiva, « uccidere la gallina dalle uova d’oro ». 
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trattare i primi col rigore voluto, impedire loro di accaparrare i sus- 
sidi, ece. (1). 

Confesso che trovo inconcludente stabilire una distinzione tra men- 
dicanti di professione e veri poveri. Nello stesso modo che vi sono 
moltissime persone disoneste e pochissimi ladri di professione, così 
anche qui. ‘lutti coloro che chiedono aiuto praticano con più o meno 
arte la mendicità. Non ci facciamo illusioni; i poveri non sono la parte 
eletta della popolazione, ma una delle parti più imperfette, ed è spie- 
gabilissimo: spesso la miseria è effetto di vizio o almeno di debolezza 
morale e quasi sempre è causa di viziata educazione. Anzi è realmente 
da ammirare che il livello morale dei poveri non sia assai inferiore 
a quel che è. 

Ora dunque, riconosciamo francamente che, salvo rarissime ecce- 
zioni, essi sono tutti proclivi alla mendicità ed al relativo corteo di 
difetti, ma domandiamo: in nome a qual principio questo ci darebbe 
il minimo dritto di trattarli con durezza? Non sarebbe piuttosto il 
caso di ricordarsi dello scherzo di Beaumarchais a proposito dei ser- 
vitori: « Se avessero tutte le virtù che esigiamo da loro, pochi padroni 
sarebbero degni di essere servitori ». Per me, non so capire con qual 
cuore, in Grermania, accertata che sia la loro insufficiente volontà di la- 
vorare, li collochino in case di lavoro che sono specie di penitenziari (2). 
Per quanto la mendicità possa essere, e certo è, una tara, un vizio, 
una malattia che mai e poi mai si dovrebbe incoraggiare, non vedo 
ragione al mondo che ci autorizzi a trattare i poveri, anche coloro che 
sono inveterati mendicanti, altrimenti che con tutto l’interesse e la 
simpatia che deve ispirarci sempre il nostro simile, specie quando è 
debole ed in condizione penosa. 

Non sarebbe inutile piuttosto esaminare più da vicino la psicologia 
propria del povero. In tutte le condizioni, vediamo accanto a carat- 
teri virili che hanno una naturale propensione a produrre e a dare, 
altri che dimostrano invece la tendenza a riposarsi sul prossimo. Di 
questi s'incontrano tutte le sfumature, dal grazioso tipo della cicala 
della favola fino al parassita il più abietto. Ciò si può osservare in 
amore, nella vita famigliare, in quella mondana, da per tutto. Nelle 
più basse sfere della vita economica, la tendenza si traduce in men- 
dicità, e come tutti i difetti o morbi del mondo, può derivare da di- 
sposizione innata, può comunicarsi coll’esempio; purtroppo può anche 
essere imposta da ineluttabili circostanze a chi non v'inelinava per na- 


(1) Lo Schanzer, nel presentare al pubblico le istituzioni fondate colla legge 
18 luglio 1904 (V. Nuova Antologia 16 maggio ’)6, pag. 272) trai primi compiti 
delle nuove Commissioni provinciali di pubblica assistenza, assegnava loro quello 
di « opporsi allo sfruttamento della carità da parte di molti che vi speculano sopra 
e... vigilare a che i soccorsi arrivino... ai veri poveri ». 

La Società « Umanitaria » di Milano, nella Re/azione-progetto per la costituzione 
di un Consorzio dell’ Assistenza pubblica, ecc. (Milano, ’903, v. pag. 21) dà al nuovo 
istituto il eòOmpito, tra altri, di « liberare gl’Istituti di beneficenza dai bisognosi 
di professione ». 

Vedere anche Lion LEFEBVRE, Histoire d'une Euvre (pag. 88), ecc. 

(2) In Russia pure i vagabendi erano trattati dalla legge con severità estrema. 
Anticamente l’ordine era di « bastonarli senza misèricordia ». Poi dal testo fu 
soppresso il « senza misericordia ». In seguito si addolcì ancora, ma, se non sbaglio, 
anche oggi, ove essi siano in recidiva, vengono condannati alla deportazione, il 
che del resto non impedisce che ve ne siano molti. 
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tura. Può ad ogni modo migliorare o peggiorare secondo sia o no 
incoraggiata. 

Von saprei precisare maggiormente in che cosa consista questa spe- 
ciale disposizione, che si manifesta colla mendicità ed attira immanca- 
bilmente ia miseria, ma mi rendo ben conto che esiste e che non è facile 
guarirne. Ho conosciuto una famiglia di condizione molto elevata che 
aveva tutti i caratteri della mendicità. Il padre guadagnava più di 
6,01) lire annue. Essi tenevano un bell’appartamento, ricevevano, ma 
di continuo mancavano del necessario. Ora non vi era da comprar le 
scarpe ai bambini, ora da mandar la cuoca a far le spese per la gior- 
nata. I fornitori rifiutavano il credito ed allora la famiglia si dava a 
scrivere lettere intonate assolutamente allo stile dei mendicanti, insi- 
stendo sulle proprie miserie; invitando a venirle a verificare; implo- 
rando il buon cuore del prossimo, ece. 

Vi sono casi ove questo difetto costituisce a dirittura un fenomeno 
di psicologia anormale. In un work-house di Londra vedevo uomini 
giovani e sani occupati a rompere selci. Si assegnava loro tal lavoro 
da farsi dalla mattina fino alle 3 del dopopranzo e si dava loro in 
cambio il solo mantenimento. Il direttore, che sembrava persona molto 
esperta, mi spiegò che a Londra non manca mai domanda di tal la- 
voro: che continuamente s’invitano i ricoverati validi a lasciare l’ospi- 
zio ed esercitare questo mestiere per conto proprio, con che possono 
facilmente oltre a mantenersi trarre un qualche guadagno, ma che 
alcuni di loro di continuo ritornano all’ospizio, e come restavo per- 
plessa avanti ad un fatto tanto strano, mi disse che secondo lui trat- 
tavasi di vera malattia della volontà, di assoluta ripugnanza all’indi- 
pendenza. 

Questo è un caso estremo e quindi eccezionale, ma credo che nella 
grandissima maggioranza dei casi vi sia un fondo più o meno accen- 
tuato di fiacchezza ed allora è evidente che non basta largire una ele- 
mosina per rimettere le cose in sesto. Il sussidio sarà utile quando 
circostanze troppo ingrate abbattono il povero ed oltrepassano la sua 
forza di reazione. Quando invece il povero tende a preferire la men- 
dicità alla propria iniziativa, diciamolo chiaramente, il sussidio sarà 
non solo inutile ma dannoso. A tal riguardo non posso a meno che 
riferire le conclusioni di un ottimo opuscoletto (1) le quali sembrano 
dettate dal più semplice buon senso e rinchiudono niente meno che un 
completo riordinamento dell'assistenza. Eccole : « 1° È molto più facile 
creare miseria che non sollevarla o curarla; 2° Incorre una gravissima 
responsabilità... chi distrugge l’ indipendenza della classe lavoratrice ». 

Criterio e prudenza dunque ci vogliono nell’accordare sussidi (2); 
nell’accettare di provvedere a vecchi, inabili, fanciulli (3) e sopra tutto 
nel ricoverarli (4). 


(1) The english poor-laws, S. Lonsdale. 

(2) Ripeto che non parlo che dell’assistenza pubblica. 

(3) Perchè, come sopra detto, è un incentivo a scivolare nella miseria piut- 
tosto che lottare vigorosamente per salvare sè ed i suoi. 

(4) Certo non è che togliendo il povero dall'ambiente proprio che si può 
esercitare su di lui una azione educativa completa, e del resto fino ad un certo 
punto la disciplina di convitto tempra il carattere in quanto chi non ha impa- 
rato ad ubbidire non saprà mai comandare nemmeno a sè stesso. Viceversa una 
permanenza prolungata in istituti disabitua dall’iniziativa personale e quindi si 
rischia di accentuare il vizio di origine che si tratta invece di cancellare. 
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Sono medicine e come tali, secondo casi e dosi, fanno opera di rico- 
stituzione o di disgregazione. 

Vi sono però provvedimenti di altro genere utili per tutti ed in 
qualsiasi condizione, al par di regole d’igiene, di sano vitto, di aria 
buona, e sono quelli che migliorano normalmente il tenor di vita dei 
disagiati ed aumentano la produttività di costoro : « Come nella lotta 
contro le malattie —- diceva lo Sehanzer (1) — l’igiene guadagna sempre 
più il sopravvento sulla medicina, così la cura preventiva del paupe- 
rismo acquista sempre più terreno sulla cura repressiva di esso », 
Tutto sta a migliorare i modi per riuscirvi. A capo di questi vengono 
le assicurazioni di ogni specie, che già hanno percorso uno splendido 
cammino e che certo seguiteranno la loro imponente azione. Questo 
è un mezzo radicale per distruggere il pauperismo in quanto tende 
a migliorare le sorti delle singole famiglie in modo che esse possano 
provvedere ai membri fiacchi senza lasciarli cadere nell’indigenza. 

Forse riuscirebbe opportuno insistere nello studiare con criteri pra- 
tici la questione dell’abbassamento del prezzo dei-viveri, pigioni, ece., 
concentrando tutta l’attenzione su ciò che interessa le borse picco- 
lissime. Forse anche si potrebbero trovare nuovi mezzi d’incoraggiare 
il risparmio individuale, ecc. (2). 

Tutti questi sono modi di aiutare i più o meno disagiati a meglio 
regolare il loro modesto bilancio; più utile ancora è l’alimentare 
questo bilancio, in altri termini impedire che vadano sperdute le forze 
latenti dei bisognosi. 

Anche qui vi sono già più gruppi d’istituti che hanno dato ottimi 
risultati e senza dubbio ne daranno ancora, ma credo che lascino un 
qualche interstizio che sarebbe di particolar importanza colmare. 

Vi è il benemerito gruppo degli uftici di collocamento, d’infor- 


mazione, di emigrazione, ecc., che forse risponde nel modo il più im- 
mediato allo scopo, perchè prende cura che lì dove sia pronta e l’of- 
ferta e la domanda di un dato lavoro, non vengano sperduti questi 
elementi di prosperità solo per mancanza di affiatamento. 

Vi è poi il non mai abbastanza coltivato campo dell’insegnamento 
professionale che fa opera ancora più radicale, creando la capacità 
di lavorare, ove prima non esisteva (3). 


(1) Nuova Antologia, 16 maggio 190, pag. 279. 

(2) Nel nord d'Inghilterra fu provata con buon successo na cooperativa 
di consumo per le derrate vendute molto al minuto (un soldo di latte, un soldo 
di carbone e simili). Il vantaggio pecuniario per i compratori era notevole, ma 
niente poteva naturalmente darsi a credito. Pare che le madri di famiglia ch: 
vi si fornivano fossero talmente contrariate i giorni che non lo potevano fare 
per mancanza di pronti contanti che mettevaro da parte il denaro occorrente 
con somma sollecitudine. Mi si permetta una breve digressione. La cooperativa 
cominciò con far: ogni possibile economia sul locale, illuminazione, ecc., e non 
attecchì. Si decise allora a fare alcune spese di lusso, salvo ad alzare alquanto 
il prezzo della merce e solo allora si sviluppò. Se questo avvenne in Inghilterra 
ove la popolazione è più pratica e meno sensibile alla esteriorità della nostra, 
credo da noi sia molto importante non trascurare quei piccoli mezzi ed arti coi 
quali i negozianti usano attirare la clientela se vogliamo attirare i poveri ad 
istituti che per loro sono utili, ma non sempre attraenti. 

(3) Il Minority Report della Commissione regia più volte citata sembra con- 
siderare che quasi tutta la soluzione del problema della disoccupazione sia lì e 
propone di applicare col massimo rigore che chi non riesce a mantenere decen- 
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Per esplicare in modo più completo la propria attività, vi sono 
le imprese collettive di particolar merito, specie dal punto di vista 
scientifico, perchè oltre a servire da calmiere nel caso di soverchi lueri 
da parte degl’intraprenditori, realmente creano una maggior quantità 
di iavoro in quanto tolgono di mezzo l’antagonismo di interessi tra 
intraprenditori ed operai che senza di questo avrebbe tenuto sospese 
le torze produttive di questi ultimi (1). 

Vi sono da ultimo le varie cooperative di produzione (2). 

Ma tutto questo riguarda sempre i lavoratori di capacità piuttosto 
elevata. Quando ci volgiamo a quelle categorie di gente incapace di 
esplicare utilmente la loro attività, non abbiamo da offrire loro che 
i laboratorî di beneficenza. Ora questi, per quanto più che qualunque 
altro genere d’istituti forse si avvicinino al miglior modo di curare 
la miseria, pur tuttavia inciampano in un ostacolo che mai permetterà 
loro di rispondere pienamente allo scopo. 

Siecome essi offrono lavoro non a coloro che sono necessari alla 
impresa industriale, ma a coloro che hanno bisogno di guadagno, ac- 
cade che si trovino in costante deficit. Dal momento poi che vi è re- 
missione, non si può aprire largamente la porta a chiunque e dare 
così campo ad ogni velleità di produttività che si svegliasse nell’in- 
digente di affermarsi e svilupparsi. Al contrario si è obbligati a ri- 
servarne l’ingresso ai più bisognosi e questo basta perchè vi si pre- 
sentino colla disposizione d’animo precisamente opposta a quella che 
sarebbe utile, ossia esibendo la propria fiacchezza e sfortuna invece 
di dar prova, per quanto sta in loro, di capacità e di energia. E questo 
è l’ineonveniente che i laboratorî di beneficenza hanno ed al quale 
è assolutamente impossibile che sfuggano e quindi per quanto siano 
ottimi per i casi più o meno insanabili — ottimi come primo spoglio, 
fino ad un certo punto come tirocinio, per mettere un giusto freno 
alla richiesta di elemosina — tuttavia non è da loro che si possa aspet- 
tare una larga azione per provocare nei poveri, secondo la felice espres- 
sione di Léon Lefebvre, un movimento ascensionale, per aiutarli cioè 
a far il primo passo dallo stato di povero a quello di cittadino indi- 
pendente. 

E quanto mai è difficile questo primo passo! Già riesce malage- 
vole assai procurarsi lavoro in queste condizioni; poi il povero è ben 


temente sè e la famiglia venga ritenuto in istituti ove gli si impartisca il neces- 
sario tirocinio tecnico ed uve lo si ritenga coattivamente finchè non possa pro- 
vare di aver trovato sufficienti mezzi per vivere. In questo modo si ritirerebbe 
dalla circolazione provvisoriamente chi non può e definitivamente chi non vuole 
essere un membro produttivo ed indipendente del consorzio nazionale. Confesso 
non comprendere come sia possibile finanziariamente per qualunque Stato anche 
ricchissimo assumere il mantenimento di chiunque cada sotto il livello normale 
di un prospero operaio ed anche non capire con quale diritto morale si possa 
ritenere in situazione anormale ossia privare della vita di famiglia e della libertà 
chi non abbia altro difetto che insufficienza di attività e di previdenza. 

(1) Vedasi La Disoccupazione, atti del Congresso di Milano, pag. 57-58. Re- 
lazione del prof. Montemartini. Riassumo il testo. 

(2) Vengono menzionate con particolar lode le Industrie femminili di Roma. 
Questa opera pure non si contenta di favorire l’iniziativa delle lavoratrici, ma 
crea maggior lavoro in quanto dando al medesimo una direzione artistica che 
risponde ud aspirazioni ancora insufficientemente appagate del pubblico, aumenta 
il consumo. 
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di rado della razza dei pazienti lavoratori ed infine ogni cambiamento 
di stato richiede una buona dose di energia : si sa quel che si lascia 
e non si sa quel che si troverà. Il povero sa che appena malato pre- 
senterà istanza a tale e tale istituto; arretrato colla pigione di casa 
a tal altro, e così di seguito: sa presso a poco in quale misura vi 
può contare; è un dato equilibrio che si è stabilito. Se, invece, esso 
dovesse trasportarsi in un appartamentino sufficiente, avere i mobili 
e le provviste necessarie, capisce bene come fatta che sia la visita di 
verifica, non gli verrà accordato il sussidio ed allora il futuro equi- 
librio sul quale dovrà stabilire la sua situazione non gli appare chiaro 
e l’ignoto lo spaventa. È proprio il caso di chi non sapendo ancora 
bene nuotare si aggrappa alla corda e non la vuol lasciare (1). 

In questo punto ci vuol un intervento che sarà tanto più leggero 
quanto più sarà sapiente. Da un lato si deve far sentire la fragilità 
della corda, ossia aver il coraggio di restringere i sussidi e dall’altro 
ben guardarsi dal farlo senza aver prima moltiplicati i mezzi di gua- 
dagno-almeno nella misura nella quale si diminuirà l'elemosina. È a 
chi dicesse che questo è un desideratum fantastico e che il valore del 
lavoro dei così detti inabili non potrà mai rappresentare un provento 
serio risponderò colla seguente statistica. In Italia, la pubblica assi- 
stenza distribuisce in sussidi in danaro 18 milioni all'anno e questo 
fa una media per povero assistito di 4 centesimi al giorno (2). Do- 
mando se pare irrealizzabile guadagnare più di 4 centesimi al giorno! 
Spererei che il più gran numero dei poveri possano guadagnare assai 
di più e quindi gradualmente far a meno anche di altre forme di assi- 
stenza. Ad ogni modo sarebbe già un passo d’importanza capitale 
poter sostituire quei sussidi in denaro, che hanno il difetto di stimo- 
lare in special modo l'esercizio della mendicità, con un guadagno 
equivalente liberamente ricercato e conseguito. 

Non so se esagero il valore morale della produttività, a me pare 
strettamente legata alla coscienza della propria dignità, al riconosci- 
mento della propria responsabilità, a tutte le virtù che rendono le fa- 
miglie ben regolate ed i paesi prosperi e resto quindi pienamente 
persuasa quando vedo annoverare l’improduttività tra i primi fattori 
di delinquenza (3). 

Se per un supposto assurdo nè il povero stesso, nè la società do- 
vessero ricavare utile pecuniario immediato dal suo lavoro, ancora 
sarebbe di somma utilità come tirocinio tecnico e tirocinio morale. 

Siccome dunque la mendicità è veleno, così la produttività è vero 
rimedio specifico nella lotta contro il pauperismo, e quando si fosse 
riuscito a creare condizioni tali da mettere a portata del povero quel 


(1) L’enorme salto tra la situazione di chi si mantiene da sè, e chi conta 
sulla beneficenza non è soltanto d’ordine psicologico, ma anche pratico. Per 
esempio, non è difficile col certificato di povertà procvrarsi olio di fegato di mer- 
luzzo gratuito, ma se si compra, bisogna pagarlo il doppio di quel che vale in 
realtà. E così più o meno per tutto. O ricevere a titolo d’elemosina, o pagare 
molto caro. Gli sforzi per abbassare il costo degli oggetti di prima necessità fin 
qui si sono mostrati purtroppo assai inefficaci. 

(2) Rilevamento statistico amministrativo già citato, pag. 100. 

(3) Ved. ZZ Congresso internazionale di assistenza «pubblica, Liegi, 1905. Rela- 
zione del comm. Merlo. 
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tanto di lavoro che egli richiede (1) si avrà una base di azione sal- 
dissima e di tanta efficacia che tutti gli altri provvedimenti che si 
potessero prendere rappresenterebbero soltanto un cumulo di coeffi- 
centi secondari per corredarla e completarla. 

ES 

* * 

k giunto per me il momento di lasciare la via facile della critica 
e di fare una proposta concreta. Esito ad esporla, tanto so che a 
molti sembrerà pura utopia ; ad altri invece cosa attuabile sì, ma no- 
civa invece che utile. Tuttavia sono così convinta che non vi sia altra 
direzione soddisfacente possibile che confido si vorrà esaminarla senza 
preconcetti ed ove vi si riscontrino inconvenienti, cercare di rime- 
diarvi, invece di prenderli a motivo per abbandonare senz'altro la 
via suggerita. 

Ed ora mi spiego. 

Occorre far sì che ci sia sul mercato una costante ed abbondante 
domanda di lavoro dei più svariati generi da poter essere eseguito a 
domicilio ed assunto, giorno per giorno, nella quantità che piacerà al 
lavoratore e pagato quel tanto necessario perchè gl’industriali ab- 
biano tornaconto ad accettare questa combinazione. L'organizzazione 
proposta sarebbe un mercato dei ritagli e rifiuti delia mano d’opera, 
che ora vanno generalmente sperduti. Il suo scopo essenziale sarebbe 
d'incanalare le energie del povero in guisa proficua e sana invece di 
lasciarle sfogarsi nella caccia al sussidio, della quale si son visti abba- 
stanza i perniciosi effetti. 

Potrebbe anche facilmente assumere proporzioni e scopi più estesi 
tanto dal lato economie» che da quello sociale (2). 


Cerchiamo di orizzontarci colle statistiche per prevedere quale 
estensione probabile prenderebbe questa organizzazione. La classe 
operaia in Italia conta circa 5 milioni di membri (3), dei quali quasi 
3 milioni sono operai ed operaie regolarmente occupati. Dei rimanenti 
2 milioni, supponiamo che la metà viva in sufficiente agiatezza e non 
si curi di lavorare. Dell’ultimo milione, contiamo che la metà trovi 


(1) Certo vi è anche il lato morale da contemplare. Non basta che il lavoro 
vi sia; bisogna che il povero s'induca a darvisi, ma sono certa che la carità 
privata non mancherà di esercitarsi in questo campo e saprà farvi miracoli. 

(2) Dal lato economico potrebbe rendere servigi come facilissimo e praticis- 
simo mezzo di tirocinio. Ho sentito un economista inglese, il signor E. J. Urwick, 
svolgere la tesi che il fenomeno della disoccupazione non poteva provenire da 
disproporzione generale tra i coefficienti del lavoro, ossia da mancanza o di ma- 
teria prima, o di capitale, nemmeno da disproporzione tra la massa di produ- 
zione e Ja potenzialità di consumo, essendo quella illimitata. Lo paragonava ad 
un convulso in un organismo vivo o ad intoppi nei canali troppo stretti di un 
sistema d’acqua. Secondo questa teoria, l’unico rimedio alla disoccupazione sa- 
rebbe di facilitare il rapido, sia pure temporaneo, passaggio da una industria 
ad un’altra e niente vi contribuirebbe più efficacemente dell’organizzazione 
proposta. 

Dal lato sociale una domanda di lavoro sempre pronta, sia pure assai mal 
retribuita, non potrebbe rimpiazzare con vantaggio le assicurazioni contro la di- 
soccupazione ? 

(3) Esclusi i ragazzi sotto 15 anni, 2 milioni circa sono operai regolarmente 
ascritti. Altrettante dunque saranno le donne, delle quali la metà circa sono 
operaie di professione. L’ultimo mil'one presso a poco è rappresentato dai vecchi, 
invalidi, malati e momentaneamente o permanentemente disoccupati. 
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da sè qualche piecolo lavoro che sfugge alle liste statistiche. Restano 
circa 500,000 persone che vivono spesso nella più squallida miseria 
senza potere nè sapere contribuire in nessuna misura al bilancio di 
casa e senza avere altro sfogo alla loro iniziativa che la mendicità. 

Ora, secondo l’esperienza che ho dei poveri di Roma, e eredo più 
o meno tutti avranno le stesse tendenze, essi detestano un lavoro con- 
tinuo di tutta la giornata, ma non sono affatto alieni a lavorare 2. 3, 
anche 4ore al giorno, specie se possono far una interruzione di qualche 
giorno quando vogliono. Non nego che disprezzino assai il salario 
meschino e lo considerino come umiliante, mentre non considerano 
umiliante l'elemosina, e questo senza dubbio sarà una seria difficoltà, 
ma non la eredo insormontabile (1). Sono poi assai intelligenti, abili 
ed imparano prestissimo. Se si conta dunque per 500,000 persone una 
media di lavoro di tre ore al giorno, supponendo che ciascuno in 
queste tre ore faccia un lavoro equivalente a quel che un operaio 
qualificato eseguirebbe in un’ora, che l’ora di lavoro di quest’ultimo 
si computasse a 25 centesimi e che l'equivalente come merito, ina 
con tutte le perdite di tempo, maggiori trasporti, ecc., rappresenti un 
valore da 12 a 15 centesimi, il totale annuo dei salari guadagnati in 
questo mercato sarebbe di circa 20 milioni. È una goccia di acqua 
in confronto ai circa 2 miliardi rappresentati dalla totalità annua dei 
salari operai in Italia, ma è una somma enorme da far entrare in 
linea di conti con quelle impiegate per sollievo della miseria. 

Certo sarebbe utopistico sperare che qualunque ingegnosa combi. 
nazione industriale, o pressione fatta sugli industriali a nome del 
bene sociale, o perfino protezione accordata dai poteri pubblici possa 
creare una domanda di lavoro maggiore dell’offerta, per di più se questo 
si deve compiere nelle condizioni richieste dai lavoratori e non dal- 
l'industria, sarebbe dico utopistico sperarlo se si trattasse di salari 
normali, per cui bisogna dichiarare senza equivoci che tal lavoro 
avrebbe da essere rimunerato sotto e probabilmente molto sotto il 
livello regolare dei salari e che si dovrebbe liberamente lasciare la 
sua rimunerazione scendere fino al punto che la domanda oltrepassi 
l’offerta. 

Ma allora, si dirà, questo andrà ad abbassare i salari in genere 
e così ad ostacolare il gran movimento in favore del rialzo dei me- 
desimi, il qual movimento è una delle glorie dell’epoca nostra ed uno 
dei precipui mezzi di soluzione della quistione sociale tutta, ben altri- 
mente estesa e grave che non perfino quella del pauperismo. invero 
non vorrei ostacolare in niente tale campagna, ma la quistione che 
faccio è questa: Una certa quantità, anche notevole, di lavoro sottratta 
alle vie abituali dell’industria e pagata a vil prezzo, dovrà di neces- 
sità influire sui salari in genere, o non potranno svolgersi contempo- 
raneamente il lavoro bene e quello mal pagato, senza ostacolarsi l'un 
l’altro? Vediamo domestici che prendono 30 ed altri 100 lire mensili 
e gli ultimi non sono forse i men richiesti. 

Supponiamo il progetto eseguito su vasta scala e che si formi, 
accanto all'enorme massa degli operai qualificati, un gruppo non in- 
differente di lavoratori principianti ed avventizi che accettino qua- 
lunque retribuzione, anche derisoria. I primi seguiterebbero a tener 


(1) Ritengo sia più che altro una quistione di rispetto umano e che se si 
trovasse una etichetta accetta, la difficoltà sarebbe più che a metà vinta. 
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alta la bandiera ed a lottare per il rialzo dei salari. Non è mica detto 
che i secondi esercitino su questa campagna un’influenza deprimente. 
Già potrebbe darsi che, per la loro qualità, non esercitino che una 
influenza insignificante, ma ammettiamo pure che il loro numero sia 
tale da aggiungere un peso non indifferente nella bilancia, non è pro- 
vato da quale dei lati la farebbe inchinare. È vero che rappresente- 
rebbero una specie di krumiraggio, ma viceversa così il piccolissimo 
guadagno che farebbero i membri per ora del tutto improduttivi della 
famiglia, come quello, qualunque esso sia, che verrebbero a perce- 
pire i momentaneamente disoccupati, mitigherebbe di tanto le crisi 
economiche che essi potrebbero traversare. 

Direi di più : per chi vede nello sciopero l’unica arma seria dei 
lavoratori, tale piecolo guadagno sempre pronto agirebbe nè più nè 
meno come un sussidio in caso di sciopero, il quale sussidio, secondo 
l'espressione di E. Reina, « non è soltanto azione di mutualità, ma 
vera e propria azione di resistenza » (1). 

Mettiamo le cose al peggio; diciamo che dal punto di vista della 
quistione operaia, l’organizzazione proposta non abbia se non una 
azione incerta ed una importanza relativa; da quello del pauperismo, 
ne ha una vitale. Quindi spero che otterrà l’attenzione dei compe- 
tenti e che essi vorranno esaminare con criteri scientifici i seguenti 
quesiti : 

1° Se una certa quantità di produzione si desse ad eseguire 
nelle condizioni su esposte e ad un prezzo assolutamente sotto il 
normale, quale ne sarebbe la ripercussione sulla ricchezza del paese 
e sul benessere degli operai ? 

2° Quali i mezzi più efficaci per indurre l’industria a prestarsi 
a questa innovazione, senza ben inteso ricorrere a nessun mezzo ar- 
tificiale di protezione o simile ? (%) 


La 
* * 


Spero in queste pagine di non aver parlato male di nessuno degli 
organi della beneficenza. Quasi dapertutto ho trovato molto da am- 
mirare. È il sistema generale che si deve incolpare. Riconosciamolo 
francamente: la nostra beneficenza pubblica in fatto di metodi non ha 
progredito dai bei giorni ove si credeva far la carità buttando sulla 
via manciate di soldi che i monelli si precipitavano a raccogliere (3). 

Chi ci darà un Lombroso, un Morselli che applichino la loro sa- 
gace e sicura indagine alla psicologia del povero: che ci mostrino 
come si eliminino le condizioni nocive, come si somministra man 
mano l’aiuto che sviluppa le forze, che fa passare dal morbo alla 
convalescenza, da questa a vita sana ? 

Chi ci darà economisti di vaglia che si dedichino a questa qui- 
stione ed insegnino come si possa modificare lo stato delle cose in 


(1) La Disoccupazione. Atti del Congresso. Milano, 1905, pag. 116. Relazione 
di E. Reina, segretario della Federazione italiana lavoranti cappellai. 

(2) Non si dimentichi che lo scopo non sarà pienamente raggiunto che quando 
il lavoro dato sia svariatissimo, tale da avvicinarsi più che sia possibile ad un 
campionario delle varie produzioni. 

(3) Se i monelli menano i pugni, non è bene, ma pur è un esercizio sano, 
mentre la gara ad esibire la propria miseria porta immancabilmente ad accre- 
scerla ed è nociva in modo assoluto. 
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modo che il debole non venga calpestato, ma possa organizzare la 
sua esistenza, modesta quanto si voglia, ma normale ed indipen- 
dente ? 

Sarebbe alla testa del movimento della beneficenza la nazione che 
meglio definisse in quali casi e misure gli aiuti giovino o nuocciano, 
e lo sarebbe ancora di più quando ottenesse che il povero possa 
mettere in valore quel tanto di risorse che ha in sè stesso. L'Italia 
sembra di preferenza indicata per assumere tal primato; il suo popolo, 
anche negli strati più incolti, è svelto e duttile e si presta ad ogni espe- 
rimento ; poi non vi è tra noi quella profonda antipatia per il ca- 
rattere più o meno irregolare e vagabondo del povero, antipatia che 
risentono generalmente le nazioni del Nord e che rende il loro com- 
pito più arduo (1). 

Eppure, a due passi da noi, in paese meno ben dotato per mitezza 
di clima e carattere di popolo, in parecchi cantoni della Svizzera, si 
è arrivato a vincere la miseria: là dicesi povero chi non può permet- 
tersi i lussi imposti dalle consuetudini locali, mentre tra noi e nella 
stessa capitale vi sono innumerevoli madri che per mancanza di suffi- 
ciente cibo allattano a stento creaturine esangui! Così mostruoso è il 
fatto, così brutale, che quasi non si ha il coraggio di enunciarlo, ed 
intanto la nostra civiltà procede nel suo dignitoso cammino, colti- 
vando con amore bisogni raffinati e pare un personaggio di romanzo 
eroicomico che porta pennacchio in testa e scarpe rotte ai piedi. 

E noi accettiamo questo stato di cose colla stessa rassegnazione 
colla quale accettiamo l’idea della morte: legge dura ma ineluttabile. 
Non è però ineluttabile l’altro caso. Basta a dimostrarcelo l'esempio 
della Svizzera ! 

E non è davvero la carità che fa difetto; è instaneabile ed ine- 


sauribile. Non sono i fondi che mancano ; se ne sciupano a copia. 
Possibile che non si trovi luce sufficiente per far opera veramente 
efficace ? 


MARIANNA SODERINI. 


(1) Probabilmente le persone non disagiate soffrirebbero meno dei poveri ad 
essere rinchiuse e si presterebbero più facilmente a lavoro regolare. Una vita me- 
todica è più confacente alle loro tendenze. Voler far mutar natura alla gente è 
malagevole e duro. Un intervento meno radicale e più generale forse riuscirebbe 
meglio. 











I PROBLEMI ATTUALI 


DELLA REPUBBLICA ARGENTINA 


lioma ebbe appena il tempo di conoscere ed apprezzare l’alto valore del dottor 
Saenz Pena, l'illustre diplomatico dell’Argentina, che egli veniva chiamato in patria 
quale candidato alla Presidenza della Repubblica, 

Di lui abbiamo in tempo recente pubblicato un progetto, utile e pratico, per 
affidare all'Istituto internazionale di agricoltura lo studio delle condizioni del lavoro 
e ilell’emigrazione nel campo internazionale. 

‘Oggi, accogliamo con vero piacere nelle nostre pagine le parole ispirate ed 
eloquenti colle quali il dottor Saenz Pena, ponendo la sua candidatura in una grande 
assemblea popolare, illustrò luminosamente i problemi contemporanei della Repub- 
blica Argentina e tracciò i doveri degli uomini e dei partiti, con una elevatezza di 
pensiero e di linguaggio che caratterizzano in lui lo statista eminente ed il pen- 
satore profondo. 


Dopo un caloroso ringraziamento alle festose accoglienze, da lui avute, il dottor 
Saenz Pena, così prese a dire, prendendo le mosse dalle sue peregrinazioni diplo- 
matiche in Europa: 


La lontananza dalla terra natia suggerisce uno stato d’animo che, 
riempiendoci d’ottimismo, paralizza le nostre facoltà critiche. Con un 
misto d’amore crescente e di nostalgia, di meditazione pei suoi pro- 
blemi e di fiducia nei suoi destini, ho intraveduto la patria dalla città 
eterna come si contempla un astro nello spazio, distinguendone solo 
la fase luminosa, il volume e le armoniose proporzioni. E mi fu con- 
cesso di vederla nel pieno lavorìo della sua grandezza, congiunta alla 
comunanza civile per favorire una politica conservatrice, politica di 
cireospezione, che ispira fede, e di sincerità, che guadagna amicizie. 
Per corrispondere all’onore che mi accordate, desidero parlarvi sopra 
interessi nazionali con le vedute suggerite dalla distanza e, con questa, 
dalla coltura di secolari civiltà che rasserenano lo spirito mentre lo 
nutrono di esperienze e d’insegnamenti. Avrò poi da confidarvi, in 
conversazione semplice ed amichevole, una piccola parte di ciò che 
ho osservato e quella ancora più piccola del poco che mi è stato 
concesso di fare. 

La pace internazionale è il problema massimo dei giorni nostri, 
e avanza, più che per il nobile sforzo dei congressi pacifisti, per spon- 
tanea volontà di governi e per la sanzione morale degli Stati, tribu- 
nale intangibile che opera e gravita, vera opinione universale in cui 
ogni opinante è una nazione ed ogni nazione composta da milioni di 
coscienze è un giudice insospettabile e disinteressato nella vertenza. 
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La Repubblica Argentina ha registrato i suoi titoli negli archivi 
dell'Aja, e mi è dato assicurarvi che, nel depositare la storia scritta 
del suo arbitrato, meritò l' attenzione delle nazioni. E furono i suoi 
plenipotenziari nella medesima Conferenza incaricati di dare una nuova 
prova di questa adesione inalterabile, sottoscrivendo con i colleghi 
d’ Italia un trattato di arbitrato che, letto dal presidente Nelidof, rice- 
vette gli applausi del Congresso. Questo trattato significa contributo 
effettivo all'amicizia duratura fra due grandi nazioni latine che dimo- 
strarono di amarsi più intensamente, coll’ offrire questo esempio «i 
pacifismo pratico alla grande assemblea delle nazioni. 

Nel rammemorare i popoli latini, il cuore ha un altro richiamo, 
onde non posso tacere gli affetti che porto a voi dalla Spagna. Inviato, 
dopo un lungo ritiro, alle nozze di S. M. Alfonso XIII, e ministro più 
tardi presso il governo di lui, mi fu grato constatare, per atti elo- 
quenti e reiterati, le reciproche simpatie della madre patria e della 
figlia sua indipendente, definitivamente riconciliate nell’ amore della 
razza e nell’ ideale della latinità. 

Senza incarico ufficiale in Francia, fui chiamato per la concilia- 
zione internazionale : e le parole pronunziate dal rappresentante del 
Cile e da colui che vi parla, ispirarono il discorso di Federico Passy, 
pieno di elogi e di giustizia per il Cile e l’ Argentina, che lì come in 
altri consessi internazionali materiarono la loro politica di solida ami- 
cizia, dopo un penoso stato internazionale, del quale siamo stati par- 
tecipi con franchezza da un lato e dall’altro delle Ande. Mai furono 
più facili nè più definitive le riconciliazioni e gli oblii trattandosi di 
uomini e di popoli che da avversari non agirono all’ombra o sotto la 
corazza della simulazione, ma lealmente e nettamente, con tutti i 
rischi ed i pericoli che comportava la responsabilità delle loro azioni. 

Il rinnovellarsi degli armamenti nostri diede luogo ad aspri cavilli 
in certe capitali europee, che all’ istante potei contribuire a dissipare, 
avendo nell'alto e nobile ufficio, quale efficace collaborazione, la parola 
del ministro Pisa, illustre rappresentante del Brasile in Francia. Col- 
tivando l’amicizia dei nostri popoli, desiderammo di concorrere a porli 
nella corrente pacificatrice, desiderio che non rende necessaria la de- 
bolezza nè la rinuncia dei mezzi difensivi sviluppati in tutte le na- 
zioni relativamente alla propria capacità economica e politica. Finchè 
non si costituisca il tribunale permanente con attribuzioni giuridiche 
e sanzioni positive, dovremo lamentare l’ imperfetta situazione del 
Dritto pubblico, sottomettendoci però alle esigenze dei tempi. Inchi- 
niamoci pure alla legge di necessità, senza pretendere in questo di 
procedere meglio degli altri, e diciamo con sodisfazione che nell’affer- 
mare un nostro diritto non ci perturba il disegno di espansioni ter- 
ritoriali, nè di anacronistiche supremazie, ma che tutta l’aspirazione 
argentina è di formarsi l’avvenire come s’è formato il passato, senza 
un’aggressione, ma anche senza una debolezza. 

La guerra provocata da noi! Contro chi? Con qual proposito ? 
Per la supremazia commerciale ? O che ci sarebbe qualcosa più ne- 
fasto della guerra per conservare queste ricche fioriture di pace ? 
Cercheremmo noi un’espansione territoriale? Non ci necessita affatto, 
poichè ci mancano uomini e la terra ci sopravanza, perchè v’è penuria 
di braccia ed eccesso di ricchezze da sfruttare. Se la mancanza di po- 
polazione è il male argentino, emerge per proprio istinto di conser- 
vazione che noi non siamo interessati ad aumentarlo. E debbono pen- 
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sare così quelli che non vogliono guardare a quei traviamenti, come 
ad eredità ed indice della nostra tradizione. Belgrano, troncando la 
breve campagna redentrice, appena ebbe sentore del confuso desiderio 
di un primo frammentarsi del vice-regno ancora indiviso: San Martin, 
ispirando il direttorio di 0° Higgins dopo Chacabuco, e uscendo dal 
Perù prima di Ayacucho, ed i soldati di Huzaingo, osservando senza 
ribellioni la nuova nazionalità, che smembrava la propria, segnarono 
con indistruttibile logica le vette della nostra politica, che giammai 
in aleun momento, ebbero soluzione di continuità, nè per ragione di 
interessi nè per passioni che sarebbero state spiegabili mettendo ra- 
dice in un recente stato di guerra. 

ammirazione di quel passato fonde nell'animo mio l’insegna- 
mento del presente e le vie del futuro; e non esistono velleità o ten- 
tennamenti negli uomini che si ispirano all’ onore nazionale come 
principio, ed all'’armonia del continente come mezzo di ingrandirlo. 
La politica argentina è stata e sarà pacifica, perchè è una democrazia 
conservatrice: dovrà però dimostrare nell’eterno succedersi delle ge- 
nerazioni che se rispetta inalterabilmente tutte le sovranità, possiede 
pure quelle virtù difensive che mantengono le nazionalità. 

La politica che ho interpretato, nella sfera di una funzione limi- 
tata, è stata di amicizia per l'Europa e di fratellanza per l’ America. 
E per quanto concerne i miei convincimenti, non sarebbe necessario 
dirvelo, nell’esprimere i criterî argentini non ho esternato alcun sen- 
timento estraneo al mio proprio modo di pensare e di volere, poichè 
ogni cittadino di questa grande nazione è un prodotto del suo am- 
biente e del suo spirito. Un concetto giuridico ci è comune ed havvi 
una psicologia argentina come v’'ha un’anima nazionale, che ci associa 
ed inspira nella tradizione che ci orienta. Rappresentante di una na- 
zione poderosa, relativamente al continente penso che la moderazione 
e la giustizia significano la cultura della forza e la gentilezza equa- 
nime della vita internazionale. Stato forte non significa Stato bel- 
ligerante, come uomo robusto non vuol dire uomo brutale. 

* 
* * 

V’ho parlato con eccessiva ampiezza degli incarichi internazio- 
nali, talvolta perchè hanno determinato la mia decisione di tornare 
alla vita diplomatica o forse anche per ragioni fondamentali che de- 
rivano dalle presenti condizioni della repubblica. La ricchezza non è 
l'unico problema della società. La vita internazionale la suppone e la 
garantisce, perchè il lavoro è il frutto della pace, e non deve acere- 
scersi con solidità, ma piuttosto in favore d’orizzonti sgombri di nubi 
e dl’una franca e netta cordialità con gli Stati limitrofi e con tutte le 
nazioni del continente. Il concetto internazionale e diplomatico aveva 
dunque meritata precedenza, e ho dovuto esaminarlo prima di passare 
serenamente ad occuparmi del regime interno. 

Il nostro organismo economico contemplato dall’esterno dà la 
sensazione di una verligine crescente, che sgretola gli antichi calchi 
sui quali si plasmava la normalità. Tutti i vestiti ci opprimono, tutti 
gli ingranaggi diventano deficienti, non per il precipitare del tempo, 
ma per l’espansione di questo colosso che anche solo muovendosi 
pacificamente spezza i legami senza sforzi e senza sdegni. I porti ri- 
sultano stretti, le ferrovie corte e scarsi i magazzini per le ricche 
germinazioni del suolo. I fiumi si dispongono a uscire dai letti, per 
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portare le loro linfe nella Pampa infinita e, col crescere delle acque e 
dei campi, ci estendiamo in territorio, produzione e potenzialità. 

Tale stato di cose, che mette in evidenza l’incremento del nostro 
paese, deve essere per noi qualcosa di più che un motivo di sodisfa- 
zione. In questa meravigliosa fioritura per quanto entra la sola virtù 
dei nostri privilegi naturali? Per quanto lo sforzo privato dei mer- 
canti di campagna, degli agricoltori e degli industriali ? E per quanto 
i provvedimenti della legislazione e della diplomazia, o la doverosa 
tutela dello Stato? Dobbiamo riconoscere che i prodotti argentini non 
sono sufficientemente protetti nei mercati stranieri dall’arma difensiva 
della reciprocità. Quando la produzione eccede le necessità del pro- 
prio consumo, e quando rimaniamo tributari di copiose importazioni, 
la bilancia economica non deve essere librata al solo giogo dell’azione 
particolare, poichè è nel Governo che risiede la competenza di equi. 
librarla. Questo è il felice conflitto che rende improrogabile una po- 
litica commerciale la quale, per clausole di reciproci vantaggi, mi- 
gliori la penetrazione nei mercati. Sarebbe la maniera di mettere in 
valore i cereali e le lane, il bestiame vivo, le farine, le varie indu- 
strie del freddo, gli zuccheri e i vini, evitando le pericolose crisi di 
sovraproduzione, alle quali forse siamo vicini. Per impedirlo non do- 
vremo procedere con limitazioni di ordine nazionale, ma con amplia- 
mento dei mercati internazionali e con la concorrenza in questi 
stessi. 

La revisione degli antichi trattati, chiamati di commercio e che 
furono solo di amicizia, divenuti inadeguati per queste sorprese del 
nostro ingrandimento, e la stipulazione di quelli che già sono richiesti 
dall'economia nazionale, è lavoro di prudenza e di patriottismo. Però 
i trattati non debbono assorbire ogni energia, dovendosi pensare al 
prodotto interno del paese, al trasporto e all'imbarco comodo, oppor- 
tuno e a buon mercato: sarebbe un’ illusione pretendere che la 
produzione riesca a passare altre frontiere se già non trova nelle 
nostre ciò che esigiamo dalle straniere. La statistica comparata mi 
ha insegnato che il trasporto della nostra produzione è oneroso e 
che sta in proporzione di 100 a 200 relativamente agli Stati Uniti 
del Nord. Se le cifre sono esatte, il fenomeno si spiegherebbe col tra- 
sporto marittimo per ragioni di distanza; però le cifre persistono nel 
trasporto fluviale e terrestre : ed è questa sproporzione che ho guar- 
dato con allarme. I nostri principali centri produttivi si trovano nelle 
provincie del litorale e questo fatto ci indica che l'aumento della 
marina mercantile e la protezione che reclama il cabotaggio sono 
riforme necessarie per le nostre industrie principali ed anche per la 
marina ‘da. guerra. 

E questo il nostro primo problema nazionale, ed il progetto che 
ho avuto l’onore di presentare all'Istituto internazionale di agricoltura 
non è che una lontana conseguenza di questo pensiero. Se con esso 
ho preteso di fissare l’attenzione degli europei, consultando gli inte- 
ressi loro e di tutti gli Stati agricoli, è perchè so il mio paese capace 
di sopportare quell’esame e di affrontare la concorrenza universale. 

Tra le varie idee nelle quali mi fu gradito di trovarmi d’accordo 
con i membri dell’attuale Governo, figurano due progetti destinati a 
dar valore alle terre pubbliche, prima di trasferirle in dominio privato. 

Altrettanto dico per l’esercizio del credito che, dovendo gravare 
nel futuro, non è possibile spingere all’estremo al presente, e però 
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dovremo impiegarlo in imprese produttive, come le ferrovie, che hanno 
ereato la nostra agricoltura, opera della rotaia prima che dell’aratro. 
Considero la legge d’aiuto ai territori federali come uno di quegli 
atti che caratterizzano un periodo, presagendo la felice metamorfosi 
delle regioni (gobernaciones) in dieci provincie prospere ed autonome. 
Con simile eriterio propugno la necessità di ridurre il latifondo per 
mezzo dell’imposta progressiva, per la necessaria divisione delle terre. 

Le trasformazioni che queste iniziative debbono operare sareb- 
bero insufficienti, a dispetto della loro grandezza, se non promoves- 

. sero l'appoggio insostituibile di privati, di società e di compagnie. 
Il concetto di Stato-Provvidenza, accentuato come modalità della so- 
ciologia argentina, sembra perdere consistenza, onde possiamo ma- 
nifestare la nostra soddisfazione nel rammentare la decisione presa 
recentemente dall’imprese ferroviarie per compiere dei progetti d’irri- 
gazione. Questo avvenimento nuovo fra noi, è d’uso comune negli 
Stati Uniti e nel Canadà, dove l’interesse privato trova vantaggi nel 
creare trasporti e flotte o semplicemente nell’aumentare la rendita e 
il valore delle terre, regolando il corso delle acque. Irrigare le pro- 
vincie andine e il Rio Negro, e canalizzare Cordoba sistemando i suoi 
fiumi sino a congiungerli con le grandi correnti navigabili, equivar- 
rebbe a cancellare dalla nostra geografia l’espressione mediterranea, 
trasformando l’interno in litorale. 

Le private iniziative, che trascuro di specificare, le accetto, come 
sintomi felici che ci permettono di pensare a queste grandi correzioni 
alla natura, con la convinzione che esse dovranno riunire l'interesse 
privato e pubblico. 

Dove giungeremo ? Non c’è concesso di prevederlo ; però è neces 
sario sintetizzare per vedere l’avvenire con sapiente approssimazione, 
ma non guidati dall’unico criterio della necessità attuale, perchè ri- 
sulta che quello che facemmo ieri pensando al futuro, lo ha raggiunto 
e sorpassato la generazione presente, attuando così la propria po- 
sterità. 

Dovrò tuttavia ripetervi che ci mancano uomini e che lo spopo- 
lamento pregiudica l’armonìa dei nostri progressi, poichè abbiamo 
vinto l’indigeno, ma non il deserto. Se si invitasse uno scolaro ita- 
liano, francese, tedesco o belga a definire questo concetto, risponde» 
rebbe giusto se dicesse : deserto è un territorio con due uomini per 
ogni chilometro quadrato. Fd essendo questa la densità della popo- 
lazione nostra, dobbiamo sforzarci di favorire la corrente immigra- 
toria che rappresenta capitale, lavoro, idee, luce e paternità. 

Quale cammino seguire per darle impulso ? L'immigrazione arti- 
ficiale ha perduto il prestigio in Europa ed in America e dobbiamo 
convincerci che penetrare nell’opinione mondiale non è un compito 
che si possa sbrigare con le ciarlatanerie consuete agli industriali, 
E di antica data la mia resistenza contro questi sistemi ad effetto, e 
molto mi compiacqui nel vederla tradotta in atto dal Governo, col 
sopprimere la rete di agenzie - inutile sopravvivenza dei viaggi sus- 
sidiati. Dalla rappresentanza dei proprietari rurali, passando per la 
libera navigazione dei fiumi, per il principio dell'uguaglianza civile 
tra nazionali e stranieri e nel contributo di questi ultimi alla vita 
comunale, si vede nella mente dei nostri governi come spontanea- 
mente l’emigrante sia associato all’attività della nazione. Il territorio 
è aperto a tutte le energie ; tocca a noi il renderle utili e prospere 
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islazione ed i costumi, con il facile acquisto della 
terra, con le garanzie della proprietà, con la stabilità della moneta 
e la rapida giustizia. 

Adunque il problema immigratorio non deve risolversi con mezzi 
artificiali, ma col progredire di perfezionamenti e garanzie. Questi 
progressi positivi son quelli che a lor volta debbono proeurarci la 
naturalizzazione dello straniero affinchè senta un incentivo sufficiente 
a cambiare di patria. L'uomo che depone la natia cittadinanza ha la 
necessità di sostituirla con una nuova esistenza nella quale senta di 
valere come unità efficiente, come fattore e soggetto di diritti più 
ampi di quelli che esercitava o quanto meno di uguale importanza. 
Dovremo quindi infondere prestigio all’alto titolo di cittadino argen- 
tino ed inoltre, per farlo stimare, non dovremo prodigarlo sino a 
quando fondate presunzioni di fatto e di diritto non ci indichino che 
l'interesse o l’affetto, la residenza o l’imposta ci rechino cittadini di 
buona fede e di buon volere. Tale è la legge che ci governa e che 
esplicai venti anni fa al Congresso di Washington. 

Nel promuovere l'aumento di popolazione risieda quindi il com- 
pito dell’ora presente: sia quello stesso del precetto biblico: fatta la 
moltiplicazione dei pani, ci rimane di moltiplicare gli uomini. Se con 
sei milioni di abitanti, seminando appena un decimo della nostra su- 
perficie coltivabile, siamo giunti nelle prime file produttrici e alimen- 
tiamo una parte del mondo, si comprende l’ importanza che dovremo 
raggiungere quando avremo la totalità delle nostre terre intersecate 
da canali e ferrovie in attivo e abbondante sviluppo. Per giungere a 
questo punto abbiamo bisogno di non essere ignorati, e che la no- 
zione geografica di quello che siamo penetri nella mente dell’europeo 
conjil concetto esatto dell’ esistenza nostra. Come per un autore ge- 
niale, la celebrità è semplicemente un mezzo di maggiore diffusione 
delle sue opere, così nell'orbita del nostro paese, l'attrazione rapida 
dello straniero è coefficiente di notorietà. Conseguirla ampiamente con 
la maggiore celerità e col minimo sforzo è il problema che ho segna- 
lato e che preoccupa Parlamento e Governo. 

[Il patriottismo fa sentire in distanza l’ eco dell’ accanito lavorìo 
che nel suo ininterrotto procedere finirà per assicurarsi il definitivo pos 
sesso del deserto. Attraverso queste agitazioni affannose si prevede per 
il nostro popolo un domani ospitale, che favorirà la penetrazione e 
muterà in dimore stabili le tende erranti. Tanto s'accenna nella fiso- 
nomia argentina un sorriso di gradita convivenza, che scopre l’animo 
aperto della razza e la sua potenza d’assimilazione. Tale modalità del 
nostro essere, lale attitudine trasformatrice, che fa divenire argentini 
quelli che giungono stranieri, favorita dalla nostra condizione di po- 
polo giovane, è una forza che prevenendo il conflitto cosmopolita at- 
tenua le inquietudini derivate dall’ immigrazione. 

È fuor di dubbio che prima di cinque lustri, se la nostra prospe- 
rità segue il suo moto vertiginoso, l’elemento natìo rimarrà in mino- 
ranza: facciamo in modo che non rimanga inferiore. Se ogni giorno 
ha un compito speciale, -si presenta ora quello del nostro sviluppo, 
come l’ intesero gli Stati Uniti del Nord e come dobbiamo metterlo in 
pratica noi. Prepariamo leggi e provvedimenti, vigiliamo ed ascoltiamo 
l’ intensità dello spirito argentino, ma pensiamo a tutto ciò strada 
facendo, senza interrompere la marcia, nè arrestare |’ avanzarsi del 
nostro progresso, poichè questa grande officina dove giungono e si 
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fondono gli uomini di tutte le razze, va aumentando il sedimento del 
suo nucleo vegetativo grazie alle leggi della generazione ed ai diritti 
del suolo, che raccoglie come prop" il vivo frutto delle sue viscere. 

\on pretendo di diminuire la avità dei problemi del nostro pros- 
simo futuro. Nessuno potrà precisarvi quale sarà il giorno e l’ora in 
cui il torrente umano strariperà sulle nostre regioni, ma presagisco 
il fenomeno che abbrevierà i termini della storia; dovremo anzi pre- 
venirlo perchè le sue influenze benefattrici non perturbino il nostro 
cammino ascensionale nè abbattano il nostro carattere nella tenace 
disputa di uomini e di razze. La previsione del conflitto può darci 
diverse soluzioni; mai però, in nessun caso, dovremo limitare la 
condizione giuridica dello straniero. Una di queste previsioni fa già 
sentire la sua azione, mediante l’organismo dell’educazione pubblica 
profondamente preoccupata di argentinizzare le nostre scuole. Se edu- 
chiamo e formiamo fanciulli argentini, è difficile che otteniamo fanciulli 
stranieri. Dopo il libro ed il maestro che modellano la coscienza citta- 
dina, l’ambiente è un condensatore degli spiriti che trasforma le so- 
stanze neutre e deve offrirei un'essenza pura con la trasparenza diafana 
dell'anima argentina. 

«a» 

Circa l'educazione primaria dobbiamo mantenerla e vigilarla come 
obbligo assoluto e diritto indiscusso dello Stato e della società, che 
stimola il proprio progresso spirituale, come quello che senza dubbio 
è più importante d’ogni materiale ricchezza. 

Sono partigiano deciso del servizio obbligatorio che deve darci 
generazioni vigorose, non solo per accrescere la potenza militare della 
Repubblica, ma anche per formare nella caserma e nell’accampamento 
l’amore della bandiera su cui deve giurare ogni argentino. 

Il voto obbligatorio fu accolto in ogni ora dalla mia franca sim- 
patia, non solo come sistema e come scuola di un dovere senza scuse 
della cittadinanza, ma ancora come riforma alle nostre pratiche, fon- 
date nell’ inerzia di questa funzione sostanziale per tutte le democrazie. 
Ho manifestato prima di ora che non è sufficiente garantire il voto, 
ma che occorre anche creare il votante, traendolo dall’ oscuro ritiro 
dell’egoismo alla luce vivificante delle deliberazioni popolari; e se 
ogni nazione deve adottare le istituzioni meglio atte a correggere i 
propri difetti, non trovo nessuna reazione più violenta di quella che 
ha per oggetto il voto pubblico. 

Queste tre istituzioni dovranno prevenire profondi mali, e se mi 
fosse dato ridurle alla loro sintesi, non esiterei a fissare questa for- 
mula per il nostro presente : Perfezionamento obbligatorio. 

Poe” 

In un governo di discussione e di esame, di controllo e di pub- 
blicità come quello che dovremmo mettere in pratica, tutte le opi- 
nioni e tendenze dovrebbero avere le porte aperte per essere rappre- 
sentate al Parlamento. Nè si debbono temere perturbazioni per il 
franco esercizio dell’universalità dei diritti, perchè l’ordine sociale e 
lo Stato si incontreranno protetti dal sentimento tranquillo della gran 
maggioranza del popolo argentino. La mancanza di classi e di privi- 
legi nella nostra legislazione egualitaria, previene i conflitti delle classi 
operaie e le rende illegali. Ho detto in altra occasione che il socia- 
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lismo è una causa nella quale lo spirito moderno deve affrettarsi a 
venire a patti, migliorando le condizioni del lavoratore. Ebbene, la 
Repubblica Argentina, dove il socialismo non alligna nè può progre- 
dire, ha guadagnato la lite per la sapienza della sua legislazione, per 
l’insieme dei provvedimenti benefici, come anche per i progetti che 
prevenendo conilitti, temperano le bramosie contemporanee e creano 
l'ideale di solidarietà della razza umana, che comparve sulla terra 
insieme col cristianesimo. 

Il nostro paese non conosce l'oppressione del capitale, ma bensì 
la elevatezza dei salari. L'agricoltura diffonde prodighe retribuzioni e 
se v' ha una classe che soffra e lamenti i rigori del destino, non è 
il lavoratore delle colonie o dei centri urbani, ma è l’operaio dei luoghi 
deserti, il gawcho che ci mantiene e conserva la riechezza delle man- 
drie. Ho affermato che il salario generale è elevato; però mi preme 
aggiungere che la vita del lavoratore è cara e che dobbiamo preoc- 
cuparci di renderla più a buon mercato, semplificando e riducendo il 
sistema delle imposte, facendole gravare di preferenza sopra le per- 
sone e le cose che rappresentano la fortuna e non la necessità. E deve 
pesare sopra quelle, non perchè vogliamo dividere la società in ricchi 
e bisognosi, in borghesi e proletari, ma perchè i primi hanno maggior 
capacità contributiva e lo Stato garantisce loro una maggior somma 
di beneficî e di protezione. 

La mia politica economica sarebbe di conciliazione tra gli inte- 
ressi in contrasto. Non posso nè debbo nascondervi, che per principio 
non sono protezionista : penso però che il governo abbia il diritto di 
adottare il procedimento economico che ad ogni Stato si conviene,e 
senza subordinare la sua azione a principî teorici fra dottrine e scuole 
estreme. Dovremo quindi proteggere le industrie esistenti, che rap- 
presentano notevoli capitali, senza dimenticarci d’ aiutare quelle che 
possono nascere e svilupparsi con la moderata cooperazione dello Stato, 
indirizzandone però l’esistenza fino a vederle prosperare col succo dei 
proprii profitti e lucri. Questo aspetto della nostra economia ha contatti 
evidenti col rendere a buon mercato la vita, problema sostanziale e com- 
plicato, che sarà necessario risolvere con seria meditazione per non 
ferire interessi che sono nazionali o aggravare necessità che sono 
collettive. 

Ho rammentato la stabilità della moneta non per suggerire misure 
contro l’ abbondanza della carta, che sinora non ci fa sentire alcun 
perturbamento nel mercato, ma per constatarne la solida garanzia di 
cui gode in confronto di tutti gli altri paesi di circolazione fiduciaria, 
e per dichiarare, che questo deposito in oro della Cassa di conver- 
sione lo considero tanto sacro, come un valore affidato in custodia 
da connazionali e stranieri alla probità e all’onore della Repubblica. 

Amico e ammiratore dell’ esercito, le cui tende mi alloggiarono 
ogni volta che vidi in pericolo il principio di autorità, dobbiamo ad 
esso dedicare assidue cure perchè possa continuare i suoi progressi 
scientifici. Potrei evitare di parlare della marina da guerra dopo di 
avere sostenuto le spese navali, come base e come appoggio della di- 
fesa nazionale, se non dovessi ricordarla per elogiare la precisione e 
la tecnica con le quali nelle ultime manovre ha soddisfatto l’ esigente 
patriottismo. Constato nel presente e desidero per l’ avvenire, che lo 
spirito, la disciplina e il carattere delle due istituzioni armate man- 
tengano la loro tradizione di onore e di gloria, 
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sono nemico dei trusfs come di ogni monopolio, ma più special- 
mente di quelli che si vogliono formare su articoli di prima neces- 
sità. Coltiviamo i prodotti più nobili della terra per soddisfare alle 
continue domande che la popolazione mondiale ci fa per la legge del 
suo sviluppo, e non dobbiamo alienare in frammenti le sorgenti della 
nostra ricchezza. Questo intermediario inutile fra il produttore onesto 
ed il consumatore bisognoso, snazionalizza le industrie natie, privan- 
dole della libertà del proprio commercio e con essa dei profitti legit- 
timi. moderati e normali che deve accumulare la riechezza argentina. 

Non desidero di vedere il mio paese imprigionato nelle maglie di 
queste speculazioni, che vivono sulla sorpresa e preparano la fame 
all'umanità. Le ho combattute recentemente nell’ Istituto internazio- 
nale di Roma e ho voluto trarle dall’ombra, diffondendo gli annunci 
delle semine e delle raccolte fino al più lontano e perduto angolo del 
pianeta. 

Considero necessario di incoraggiare il capitale argentino nelle 
grandi opere pubbliche di interesse generale o in imprese particolari 
di utilità nazionale. Dobbiamo tutto al capitale straniero e senza ces- 
sare di rimanergli grati, è ora di stimolare le nostre proprie energie, 
con lo seranchire gli organi della nostra attività ed economia. Non 
ignoriamo i rimproveri che pesano sulla nostra razza, accusati come 
siamo di infermi nella volontà, dominati da mollezze tropicali o per 
ingenita debolezza. L'ultimo atto del governo di Roosevelt ha ven- 
dicato le repubbliche latino-americane e l’on. Tittoni come il depu- 
tato Ferri cercano di infonder loro prestigio a Montecitorio. Tuttavia 
è mestieri confessare che il lavoro e lo sforzo del braccio argentino 
non rivaleggiano con quello straniero. L'industria del rame ci fa sa- 
pere che su 10,000 officine che funzionano in quella metropoli. 8,700 
sono di stranieri e solo 1,300 di argentini. Se confrontiamo questo 
dato con la proprietà originaria, sarebbe facile di trovar tema per gravi 
riflessioni che voglio ommettere, non ostante che le cause le quali ge- 
nerano questi fatti non mi siano sconosciute. Ci occorre non solo muo- 
vere capitali, ma anche braccia e cervelli, aprendo orizzonti e creando 
aspirazioni al lavoro e all’ indipendenza. 

Ho indicato la funzione nazionale della scuola primaria, ed ora 
che ho sollecitato capitale ed energia argentina per il nostro sviluppo 
economico, debbo accennare all’ insegnamento secondario e superiore. 
Vedo in questo, prima di tutto, ciò che forma le vocazioni e credo 
che dal suo buon ordinamento possiamo sperare che le nuove gene- 
razioni non trabocchino nelle aule universitarie per isterilirsi produ- 
cendo un eccesso nelle professioni liberali, o aumentando la buro- 
erazia. Dobbiamo assicurare all’ insegnamento secondario un orga- 
nismo ed un’indipendenza, per cui i programmi classici ed intensivi, 
aventi fine in sè stessi, regolino gli studi preparatorî per la vita e non 
per le facoltà. La moltiplicazione ed il perfezionamento delle attuali 
scuole normali è una doppia necessità di fronte ai problemi della na- 
zionalità e dell’analfabetismo : abbiamo bisogno di molti maestri, ma 
li vogliamo argentini, assicurando loro la dignità e ricompensando 
l’opera loro con più larghe rimunerazioni. L’estensione del territorio 
richiede la distinzione delle discipline secondarie e la creazione d’isti- 
tuti tecnici, secondo le attitudini produttive di ogni provincia. La se- 
parazione nelle università del diploma professionale e del dottorato, 
lasciando quest’ ultimo alle sole intelligenze di elezione, sembrami 
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necessità imposta dalla fretta, che ha il paese, di incorporarsi presto 
le attività giovanili. Nelle mie convinzioni di cittadino, ho sempre posto 
molto al di sopra delle riechezze materiali il progresso spirituale, e sa- 
rebbe mio desiderio di porre in correlazione le due forme di rinasci- 
mento nazionale. 

* 

* * 

Il cittadino Riecardo Lavalle, colla sua parola serena e patriottica, 
mi ha espressi i sentimenti di questa Assemblea popolare, che ha 
voluto udire la mia parola. Nulla di più democratico che esigere da 
me la esposizione delle mie idee come cittadino e come uomo di go- 
verno. L'ho fatta senza calcoli nè riserve, ed ora mi tocca rispondere 
all’interrogazione solenne, che mi viene diretta, senza ommettere le di- 
chiarazioni proprie ad ogni criterio mio personale e che interessano 
la mia sincerità. Non ho sollecitato l’onore che vi disponete a conce- 
dermi e dovete credere alla mia parola, perchè fui disposto sempre 
a levar la voce davanti ai nostri problemi e perehè in epoche remole 
e agitate, quando credetti che i miei sforzi potevano essere utili alla 

tepubblica, non nascosi il mio pensiero, nè cessai di manifestarlo alla 

luce di mezzogiorno. Forse mi domanderete perchè in quelle epoche ec- 
cezionali espressi quell’aspirazione e perchè non l’ho sentita ora. (ili 
è perchè il tempo, questo gran demolitore che ricopre di neve i ca- 
pelli e di dubbi profondi lo spirito, scopre ai nostri occhi affaticati 
rivelazioni vietate alla gioventù, che rappresenta il vigore, lo sforzo, 
la confidenza e l'illusione. Insieme con la maturità dell'esperienza sen- 
tiamo come al declinare del giorno la deficienza della luce ed il pun- 
golo intenso della coscienza responsabile. Non è quindi che sia cresciuto 
l'egoismo, ma gli è che è diminuita la sicurezza nel soggetto che < 
passibile di inevitabili trasformazioni. Ciò premesso, mi sia consentito 
di spiegare innanzi a voi e col mio criterio il significato di questo 
movimento nella politica presente. 

Sento queste vibrazioni come se emergessero da un grande orga- 
nismo inquieto, che inceontrasse il suo centro di gravità nelle com- 
plete reazioni del suo funzionamento. Gli uomini passano come sem- 
plici accidenti nella rotazione dei governi, e il eonvincerci che dopo 
essere stati di fazione dobbiamo andarcene è un illustrare la milizia 
democratica, che deve pesare sopra ogni cittadino senza che nessun 
cittadino possa gravitare sopra di lei, perchè solo la sovranità è per- 
manente e solo la nazione è immutabile come i suoi simboli eterni. 

Congratuliamoci, che questa bela esigenza della verità costitu- 
zionale ci venga imposta dal diritto a causa della nostra grandezza, 
giacchè i tempi non ammettono inerzie o regressi parziali, che dimi- 
nuiscano il rispetto che innanzi ai cittadini e agli stranieri, uomini 
e partiti, devono a sè stessi. Ogni evoluzione però che si realizza 
non per l’arbitrio degli uomini, ma per l'imposizione del tempo, ri- 
chiede un esecutore ed un interprete che la comprenda e la metta in 
pratica, con la sincerità di un uomo convinto. Possa questo essere il 
mio titolo innanzi a voi. 

Se studiamo spassionatamente dovremo constatare che attraverso 
le vicissitudini nei regimi e sistemi la nazione ha spinto le sue membra 
in tutte le direzioni dell’umana attività. La sua cultura intellettuale 
ha seguito la medesima legge ascensionale, ed è la lucidità del pen- 
siero quella che ha dato coscienza all’opinione pubblica, permetten- 
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dole di osservare dall’alto, che i metodi erano arretrati ed i costumi 
politici profondamente difettosi. Non ricercate nelle mie parole allu- 
sioni o recriminazioni per nessuno. Riconosciamo e segnaliamo i fatti, 
giacchè ci è necessario per poterli rettificare, però facciamolo senza 
accuse, recriminazioni o rancori e passiamo alla riforma scientifica 
serenamente come se si trattasse di un problema primario di istruzione, 
di diritto o di economia. La recriminazione non feconda le grandi na- 
zioni e sarebbe sterile individuarlo in uomini, partiti o gruppi, perchè 
nella maggior parte dei casi inciamperemmo nell’errore o nella passione 
collettiva, e non è giusto scaricarsi le responsabilità che ci spettano : 
ad alcuni di noi per quel che facemmo, ad altri per quel che non fe- 
cero. Riconosciamo il profittevole e l’utile, che tanto gli uomini come 
i grandi partiti tradizionali han goduto di realizzare e fondiamo con 
la nostra propria cultura la considerazione dei servizi e la giustizia 
della gratitudine, purchè questo sentimento non ci conduca a supre- 
mazie durature nè a penose deviazioni di alterigie e di libertà. Pro- 
scriviamo quindi dalle nostre abitudini ogni politica personalista e 
cerchiamo, nelle fonti delle nostre istituzione e in previsione delle 
costituenti, la soluzione delle nostre crisi e la felicità dei nostri giorni. 
Ci occorre operare da argentini più che da partigiani. 

Ho lumeggiato questo problema perchè lo sento vivere nell’animo 
sensibile della nazione, come dubbio o come enigma, che ha fretta di 
esser decifrato con soluzioni definitive, sotto l’azione di nuove aspi- 
razioni. L'evoluzione dei partiti argentini ha due period! ben carat- 
terizzati.. Durante tutto il primo, il più vasto e il più glorioso, lot- 
tarono gli ideali e gli uomini; ed al cominciare del secondo, quando, 
rinsaldate le basi dell’organizzazione nazionale, gli aggruppamenti 
partigiani, perduta la vera ragion d’essere per lo scioglimento delle 
controversie dottrinarie, sopravvivono per la sola virtù del prestigio 
personale dei loro uomini. I capi dell’ indipendenza e fin quelli del- 
l'anarchia erano uomini-programma, perchè ognuno inearnava una 
definita aspirazione generale e per. questo i loro partiti erano accen- 
tramenti altrettanto organici quanto lo permettevano i giorni con- 
fusi e la cultura incipiente. Guardate al passato con me. Se ci traspor- 
tiamo ai mesi culminanti della prima giunta, Saavedristi e Morenisti 
ci appaiono presagendo i due poderosi organismi di partito, che col 
giuoco delle loro reazioni plasmano la nazionalità. Nella stessa tenda 
errante di qualche montonero, potremmo scoprire la crisi di uno spirito 
insonne di trascendenti ideali politici. Posso così giungere al tra- 
monto dell'ultimo secolo, quando, consolidata la costituzione del 1853, 
con la capitolazione di Buenos Aires, i grandi partiti, compiute le 
loro missioni storiche, non sanno sciogliersi nè trasformarsi. In questa 
luce indecisa sì sono formate le generazioni nuove e per imposizione 
del destino, mentre il paese riceveva le alluvioni immigratorie. Do- 
vremo noi meravigliarci che la gioventù abbia perduto la fiducia nei 
comizi, dove la si chiamava con nomi e non con dottrine? Dovremo 
sorprenderci che il cosmopolitismo senza le energie di attività citta- 
dina abbia rafforzato le indifferenze ? Lasciatemi scorgere un’aurora 
in questa manifestazione grandiosa; lasciatemi sperare che questa 
coincidenza di tante diverse tendenze, segni la fine dei gruppi fuor 
di tempo, lasciatemi sognare, ce non sarà questo uno spasimo della 
energia cittadina, lasciatemi credere ch'io sia pretesto per la fondazione 
del partito organico e dottrinario, che esige la grandezza argentina, 











672 I PROBLEMI ATTUALI DELLA REPUBBLICA ARGENTINA 
lasciatemi la fiducia che sian terminate le personalità e accingiamoci 
a seguire le idee. 

Convinciamoci, che ciò che è aderente agli uomini non sostituirà 
mai la professione dei principii nè la fede delle convinzioni. Il per- 
sonalismo scema il nostro progresso, diminuisce il nostro volume, 
oscura le bandiere e riduce la statura dei gruppi che debbono for- 
mare le forze vive dell’opinione nazionale. Non siamo giunti ad una 
finalità, ma assistiamo ad una transizione: per ciò vedete partiti che 
si dissolvono e partiti che vacillano e meditano soluzioni disinteres- 
sate, dominando patriotticamente il proprio istinto di conservazione, 
Non dovrei indicarvi di conseguenza nè la forma nè i mezzi dell’evo- 
luzione da realizzare, ma era necessario stabilire le premesse per 
partire da un punto sicuro di conclusioni accertate che dovete incon- 
trare nelle aspirazioni del patriottismo. 

Ho detto che assistiamo ad una transizione e lo confermo. Gili è 
perchè si presentano liberi comizii che gli uomini consolari e gli 
uomini indipendenti abbandonano le loro solitudini con aspirazioni di 
ambiente e di verità. Per la virtù di questa promessa la gioventù ha 
deposto le sue proteste e le sue disperanti indifferenze, per prendere 
i posti avanzati nel movimento iniziale, che proietta speranze avven- 
turate sulle loro fronti pensatrici. E sotto quegli auspicî i vostri av- 
versari si sciolgono e si organizzano, per disputarvi il trionfo, mossi 
da preferenze e programmi ugualmente rispettabili. L'opinione della 
Repubblica si muove senza imbarazzo con l’integrità dei suoi diritti, 
coi suoi uomini ed i suoi ideali, per giungere attraverso vie differenti, 
ma con un solo mezzo legale e politico, a serutare la volontà della na- 
zione. 

Quando la presidenza di Sarmiento riceveva il fuoco implacabile 
dell’opposizione, riferiscono che il geniale statista esclamasse un 
giorno con profonda gravità: « Qui è necessario maggior eroismo 
per parlar bene di un governo che per fare una rivoluzione ». lo 
sono invecchiato, senza dar prova di questo secondo valore, perchè 
non sono stato mai rivoluzionario, ma sento il coraggio della giu- 
stizia e non taccio nè nascondo la sua voce impeccabile. Debbo quindi 
rammentarvi che giungemmo a questa altezza dell’evoluzione, non 
per il mero caso di successi, ma perchè durante gli ultimi sei anni 
si sono venuti maturando alti desiderî, per porre il nostro paese nella 
realtà repubblicana. I governi come i partiti che si ispirano nelle 
verità costituzionali, sogliono vedersi obbligati ad operare risoluta- 
mente, senza aver riparo nel danno individuale o nel vantaggio che 
ne deriva o nella consuetudine che oppone le sue resistenze. Ma ap- 
pena le passioni si rasserenino e gli interessi offesi si conciliino sotto 
garanzie comuni e benefattrici, si dovrà riconoscere che la reazione 
fu necessaria e che si è sostenuta perchè così lo ha richiesto la co- 
stituzione nell’istituire la Presidenza, non come un simbolo, ma come 
un principio di autorità efficiente. 

Ho detto ehe nella lotta ventura i partiti scenderanno in azione 
con obiettivi differenti, ma con uguali mezzi e per vie legali. La va- 
stità degli interessi nazionali e stranieri, le esigenze della nostra 
cultura e le imposizioni del nostro progresso, condannano i moti 
armati, che ci abbassano nella stima universale, la quale aspira ad in- 
corporarci nel suo seno per la riabilitazione del nostro passato anar- 
chico. Noi non ci inganniamo : se il nostro rinascimento è cominciato 
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è perchè abbiamo dimostrato il potere incontrastabile della nazione, 
ispirando sicurtà di pace, di riposo e di fiducia. Io non appoggerò 
mai l'oppressione, ma condanno le rivoluzioni che la sostituiscono 
o l'’aggravano e penso che non dovremo consolidare il nostro pre- 
sente, se non mediante il perfezionamento graduale, sempre per mezzo 
dell'ordine e mai della violenza, o della sorpresa, o delle azioni che 
necessitino reazioni, non praticate sinora perchè non abbiamo veduto 
il trionfo di nessuna ribellione. 

Quando ricevetti, in terra straniera, i primi annunzi dei vostri 
propositi, risposi invariabilmente che al governante avvenire neces- 
sitava larga base di pubblica opinione. Senza questa, non concepisco 
la vita di un governo rappresentativo, nè la marcia progressiva di 
una società in formazione, ed affermandolo così nettamente, non mi 
considerate come un utopista. Comprendo che la democrazia pura è 
un ideale, ma il governo è una necessità e dovremo costituirlo mi- 
gliorando, nel processo della marcia ascendente, i procedimenti ed i 
sistemi, con gli uomini ed i partiti, che nè delegano nè ommettono la 
tunzione del suffragio. Perchè un cittadino possa credersi senza jat- 
tanza l’uomo indicato dalla maggioranza, è necessario mettere a 
prova la volontà presunta della Nazione, con un’affermazione collet- 
tiva, estesa ed ampia, come quella cui avete dato luogo. Nella ca- 
pitale come nell'interno i gruppi favorevoli al governo e quelli di 
opposizione manifestano le loro adesioni, come un voto generoso affi- 
dato alla mia lealtà e al mio dovere. Se l’esito coronerà quello sforzo, 
non mi nascondo le difficoltà del cammino, nè i conflitti del pro- 
blema governativo, ma dovrò esporli fin da ora alla luce della mia 
sincerità. Per non pochi spiriti in preda alle passioni, opinione è voce 
sinonima di opposizione, e non la pongono mai nei gruppi governa- 
tivi; ora non mi sembra necessario assicurarvi, che non è questo il 
mio criterio d'uomo di governo. lo dovrei incontrare le forze vive 
dell'opinione nazionale in tutte le unità pensanti, che si accordino 
nei propositi di retta amministrazione e di miglioramento delle isti- 
tuzioni; non dovrei ammettere le esclusioni nel gruppo d’opposizione 
nè in quello che governa l'evoluzione, che lungi da meritarla ha ti- 
toli legittimi per collaborare nell’evoluzione che ha cominciata e che, 
come sapete, ha contato sul mio appoggio solidale. Per governo di 
opinione intendo quello che giunge a realizzare, senza esclusioni, la 
maggiore concentrazione di volontà. Non dovrei prender posto, nè 
bandiera, nelle politiche locali, ma dovrò sostenere le autorità costi- 
tuite e proteggere le opposizioni nella loro funzione regolare e salu- 
tare, nell’ambito delle facoltà che delimita la costituzione, rispettando 
l'autonomia delle provincie come entità giuridiche del diritto federale. 

Ignoro se il pensiero che vi trasmetto serva per conciliare le po- 
litiche controverse o se aggravi dissidi, che non mi sia concesso di 
porre all'unisono col mio concetto del governo e del suo migliora- 
mento progressivo. Dovrò ad ogni modo ripetervi che non ho aspi- 
razioni personali e se non posso trovare la linea di coincidenza fra 
il patriottismo degli uni e la noncuranza degli altri. se invece di 
vincolo d’unione e di armonia fossi bandiera o causa di dissidi, avrei 
formato il fermo convincimento che il mio nome non è soluzione del 
presente nè pegno per i giorni futuri, ed essendo questo movimento 
al di sopra di persone e di partiti, troverei soluzioni più radicali e 
adatte alle aspirazioni discordi. Ogni cittadino deve sè stesso alle 
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proprie idee : io non potrei modificare le mie e neppure mi è permesso 
di passarle in silenzio. 

Dichiaro di non avere altri compromessi con gli uomini 0 con i 
partiti all'infuori di quelli che in questo momento contraggo col mio 
paese per ispirarmi ai suoi alti interessi al di sopra di ogni consi- 
derazione di vincoli personali o di affetti. Mantengo tutte le respon- 
sabilità del mio passato e la mia coscienza non mi obbliga a conles- 
sare nessuna azione colpevole. Se poi dovrò giungere sino a quella 
vetta che mi segnalate, regione battuta da tutti i venti, non sarà come 
esponente di nessun partito, ma come risultato dell’aspirazione vi- 
brante di questa grandiosa assemblea. E sono queste aspirazioni col- 
lettive quelle che formeranno, spero, un organismo governante, perchè 
se fate trionfare un candidato non sarà per lasciar sconfiggere un 
presidente. 


* 
* * 


Permettetemi che nell’aspirare al primo posto della patria e nel- 
l’accettare con voi la più stretta solidarietà saluti gli avversari con 
il rispetto dovuto al nostro stato sociale e politico. Riconosciamo 
l’identità dei loro diritti e l'altezza del loro patriottismo, perchè solo 
quelli che non lo sentono nel proprio cuore possono supporlo assente 
nell'animo dei loro compatriotti. Per me tanto posso dirvi che stimo 
coloro che mi combattono e mi attaccano più di quelli che vivono 
lontani dai gravi problemi della Nazione. Ricordatevi che siamo nati 
sotto lo stesso cielo, che gravitiamo sulla stessa terra ; veniamo dalla 
medesima origine e camminiamo verso il medesimo fine, e se siamo 
argentini per tutta la nostra esistenza non dobbiamo lacerarci, ma 
considerarci con reciproco rispetto attraverso i dissidi che sono un 
diritto e le lotte che sono speranze. 

La presidenza avvenire si apre tra gli ultimi echi del centenario 
di maggio e si chiude con gli ultimi festeggiamenti, che dobbiamo 
all’immortale assemblea del 1816, che illuminò la genesi della nostra 
indipendenza. Il governo futuro agirà così sotto la pressione diretta 
della storia e per la congiunzione delle due apoteosi avrà presenti 
come in contatto i creatori geniali della nazionalità. Questi ospiti 
illustri, consacrati dalla lontananza del ricordo, non dovranno esser 
testimoni, ma ispiratori dei passati doveri della presente generazione. 
Se il nostro voto si compie, e se sarà il cittadino ehe vi parla che 
dovrà presiedere la Repubblica in questi giorni brillanti di risorgi- 
mento, dovrà trarre ispirazione in quei gloriosi annunciatori del cam- 
mino. Col pensiero rivolto a loro invoco la protezione dell’ Altissimo 
nell'accettare la più grave responsabilità che possa pesare sopra un 
uomo ed il ù insigne onore che possa essere offerto al figlio di una 
democrazia. 


SAENZ PENA. 
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\el precedente articolo (1) si è affermato che le piccole case, a 
due soli piani oltre il sottosuolo abitabile, possono economicamente 
rivalezgiare con i grandi edifici a cinque o sei piani, ed anche avere 
il beneficio di un piccolo giardino, quando il prezzo del terreno non 
superi le dieci o quindici lire a metro quadrato. 

La questione se convenga adottare piuttosto l’uno che l’altro tipo 
di costruzioni non si limita soltanto alle case pei ferrovieri, alle quali 
più specialmente si riferisce il precedente articolo, ma ha un carat- 
tere generale, perchè si tratta di vedere se per le nuove abitazioni 
delle classi meno agiate e medie. cui si provvede da enti pubblici, siano 
da preferirsi le piccole case, che nei riguardi igienici e sociali, spe- 
cialmente quando siano attorniate da giardini, sono per certo prefe- 
ribili ai grandi edifici. 

Oltre i sei o sette milioni che dei trenta disponibili l' Amministra- 
zione delle ferrovie di Stato dovrà spendere in Roma per fornire di 
case una parte dei suoi dipendenti, basterà notare che pure qui in 
Roma una cospicua somma verrà in breve spesa da altre amministra- 
zioni. Così il Comune prevede che possano occorrere dieci milioni per 
i suoi impiegati; l Istituto per le case popolari calcola di dover co- 
struire in poco più di due anni per quattordici o quindici milioni, ed 
altri cinque milioni verranno impiegati nelle case pei tramvieri; e 
l’Istituto per le case degli impiegati ha disponibili dieci milioni: in 
complesso questi tre enti e l' Amministrazione ferroviaria, spenderanno 
qui nella capitale non meno di 46 milioni, con i quali si può provve- 
dere d’alloggio una popolazione di almeno 35 mila persone. 

Ebbene, non ostante gli esempi dell’estero, non ostante le ten- 
denze manifestatesi anche qui in Roma a favore delle piccole case, 
aleune di queste amministrazioni, a simiglianza di quella ferroviaria, 
stanno per dare la preferenza ai grandi edifici, essenzialmente perchè 
ritengono di potere offrire le abitazioni a miglior mercato. 

Così è che il Comune di Roma costruirebbe edifici a quattro piani 
al Testaccio, dove l’area costa lire 12 il metro quadrato, calcolando 
una spesa di circa lire 2,000 per ambiente utile; un altro gruppo di 
case pure a quattro piani edificherebbe in via Mecenate, su d’un’area 
a lire 35 il metro quadrato, con la spesa prevista di poco meno di 
lire 2,700 per ambiente; ed a Piazza d'Armi, dove l’area costa lire 25 
il metro quadrato, fabbricherebbe un terzo gruppo di edifici a cinque 
piani, prevedendo di spendere circa lire 2,400 per ambiente. In com- 
plesso, spendendo per ora poco più di cinque milioni, otterrebbe 2300 am- 


(1) V. fascicolo del 15 settembre p. p. 
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bienti del costo medio di circa lire 2,200, cioè lire 2,000 per la sola 
costruzione e lire 200 per l’area. 

Così pure l’Istituto per le case degli impiegati ha progettato, nel. 
l’area della villa Caetani ai viali Parioli, edifici di mole ancora mag. 
giore, a cinque e sei piani, prevedendo, per la sola costruzione, una 
spesa di sette milioni per circa 5,500 camere, onde il costo unitario 
di ciascuna risulterebbe di lire 2,000. 

Invece l’Istituto per le case popolari, resosi benemerito per il no- 
tevole sviluppo dato alle costruzioni economiche, non prive di solidità, 
nè di grazia, ha progettato due tipi ben distinti di edifici: e cioè ca- 
sette a due piani nel borgo di S. Saba dove il terreno costa lire 6 
al metro quadrato, destinando a ciascuna casetta un giardinetto di 
area doppia di quella della casa; e fabbricati a quattro e cinque piani 
sia nel borgo medesimo, sia al Testaccio dove l’area costa da lire 10 
ad 11, sia in via Ostiense ed in Piazza d'Armi dove l’area è calcolata 
a lire 6 e 6.50, attribuendo a ciascun gruppo di fabbricati altrettanta 
area scoperta quanta è quella coperta. Ignoro. il costo previsto pei 
due tipi: ma dalla relazione Spataro sul mutuo dei dieci milioni ri- 
levo che la pigione mensile per vano o ambiente nelle casette, che pure 
sono dotate di giardino, è prevista di lire 6 mensili, mentre negli altri 
stabili, a quattro e cinque piani, sale a lire 8.50. 

Senza entrare in calcoli della spesa, e pur ammettendo che con 
lo stabilire così bassa la pigione per le piccole casette siasi voluto 
favorire più particolarmente la popolazione cui sono destinate, ognuno 
intende che il costo del vano da esse offerto deve essere non poco 
inferiore a quello del vano nei fabbricati a quattro o cinque piani. 

Altra prova si potrebbe trarre dalle costruzioni eseguite per cura 
di altro benemerito sodalizio, la Cooperativa case ed alloggi, nel quar- 
tiere Caprera, presso via Nomentana. 

Il costo del vano nelie casette a schiera risultò di circa lire 1,600, 
ed in $ villini presi in esame costituiti, come le casette, da un sot- 
tosuolo abitabile, da un piano soprasuolo, e da un primo piano, variò 
da lire 1,400 a lire 2,000 e in media fu di lire 1,700, essendo compreso 
in detti prezzi il costo delle opere accessorie pei giardini, come muri 
di cinta, cancellate, ecc. La stessa Cooperativa ha progettato edifici a 
quattro piani, prevedendo la spesa di lire 2,100 per vano: e ben si sa 
che il preventivo viene di solito superato, onde a giustificare la mag- 
giore spesa in confronto di quella pei villini non basta forse nè il 
beneficio che si potrà ricavare da un ribasso d’asta, nè il recente rin- 
caro dei materiali e della mano d’opera. 

Indubbiamente, fattore importante è il costo del terreno; ma l’eco- 
nomia che offre la costruzione delle piccole case consente entro dati 
limiti la maggiore spesa per l’area da esse occupata. Un calcolo som- 
mario dimostra che se il risparmio nella costruzione è di lire 500 per 
vano, e il terreno non costa più di 10 a 15 lire il metro quadrato, si 
può, senza eccedere il complesso della spesa che si avrebbe per un edi- 
ticio a quattro o cinque piani, destinare alle piccole case un giardino 
di superficie doppia dell’area occupata dalla casetta. 

Queste casette non è necessario che siano piccolissime, anzi l’eco- 
nomia consiglia di accoppiarle a due a due, evitando però la dispo- 
sizione a schiera che riesce meno gradita; importa poi sopratutto che 
abbiano limitata altezza, e normalmente non più di due piani oltre 
il sottosuolo. 
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I disegni sechematici che qui si riproducono rappresentano una 
casetta studiata ai detti intenti; essa ba un sottosuolo, un piano 
terreno soprarialzato, ed un piano superiore. Il fabbricato copre una 
superticie di mq. 220 ed avrebbe annesso uno spazio libero per giar- 
dini di mq. 430, cosiechè per ogni casetta è prevista un’area totale 
di mq. 650, quasi tripla di quella coperta dal fabbricato. 

La casetta contiene nove vani per piano, ripartibili in appar- 
tamenti di uno, due, tre, quattro e cinque vani, con possibilità di 
giungere anche a nove. Il sottosuolo è abitabile, essendochè emerge 
dal piano stradale m. 1.40, ed è munito di finestre alte almeno un 
metro ; ivi però non si dispongono che cucine, stanze da pranzo, la- 
boratorî, ecc., da annettersi, mediante quattro scale individuali, ad 
altri vani del piano terreno ; ivi trovano posto anche bucatai per uso 
degli inquilini di tutta la casa. Ogni appartamento, comunque pic- 
colo, ha cucina e latrina sempre indipendenti, perfettamente e diret. 
tamente areate ed illuminate, disposte di preferenza nel lato nord; 
tutti i vani sono disimpegnati e le camere da letto esposte per la 
maggior parte a mezzogiorno ; anche l’appartamento di un solo vano 
ha la sua latrina libera, e si può in apposito camerino disporre un 
piccolo fornello e lavandino. Due scale comuni mettono in comuni- 
cazione il sottosuolo col terrazzo, parte del quale è coperto da log- 
giato aperto verso mezzogiorno, levante o ponente. 

Si calcola che ogni vano utile di tali casette verrebbe a costare 
poco più di lire 1,500, di guisa che se per i grandi fabbricati si do» 
vessero spendere almeno lire 1,800 per vano, — i preventivi cui si è 
accennato salgono a cifra ben più elevata — si avrebbe per le pic- 
cole case un'economia di lire 300 per vano, pari al 20 per cento del 
costo di esse. E non è questo il solo risparmio, poichè casette simili 
possono venire ultimate in dieci o dodici mesi, e rese abitabili quasi 
subito: inoltre per esse non occorre alcuna spesa di portiere (1) nè di 
illuminazione notturna delle scale (2). Nè va dimenticato, che le ca- 
sette di così limitata altezza, presentano assai minore pericolo, e mag- 
giore resistenza pei terremoti. 

Nel disegno schematico è indicata una disposizione planimetrica 
di dieci simili casette in un’area di mq. 6,500, per cui ogni casetta 
occupa con i giardinetti annessi mq. 650, Nella parte centrale del- 
l’area si è lasciato un piazzale alberato largo metri 12.50 e lungo 
40 metri, per offrir modo ai bambini di ricrearsi in comune in luogo 
riservato e perfettamente sicuro. 

Ognuna di tali casette contenendo 27 vani utili, può dare alloggio 
a circa 40 persone; e poichè secondo il piano regolatore la superficie 
delle strade che circondano l’area disponibile, tenuto conto della no- 
tevole e forse eccessiva larghezza di esse, indicata di metri 20, e dei 
grandi viali larghi 40 metri, è all'incirca un terzo della superficie 
totale, ad ogni casetta viene ad essere assegnata una superticie totale 
di circa 1,000 mq.; cosicchè per ogni abitante si avrebbe precisamente 
l’area media di mq. 25, ritenuta necessaria per il razionale ed igie- 
nico ingrandimento della Capitale. 


(1) Per le case degli impiegati del Comune la spesa per i portieri è valu- 
tata al 6.14 per cento del reddito lordo (Vedi relazione citata, pag. 28, sulla 
Costruzione delle case per gli impiegati comunali). 

(2) Per l'illuminazione delle case da costruirsi dal Comune è calcolato 
1.50 per cento del reddito lordo, (Vedi relazione suddetta, pag. 28). 
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Il tipo delle casette e la loro disposizione non rappresentano, 
ognuno l’intende, che una delle tante soluzioni ; è facile immaginare 
altri tipi ed altre disposizioni che corrispondano ai medesimi requisiti; 
ma purchè siano seguiti criteri razionalmente economici, si può con- 
cludere che le abitazioni offerte in piccole case a due piani con giardi- 
netti non costano più di quelle che possono aversi con grandi edifici 
a cinque o sei piani; e poichè indubbiamente nelle piccole case si 
ha maggior copia di luce, più libera circolazione d’aria, l'igiene viene 
in esse meglio tutelata e favorita anche dai giardini d’uso privato 
che ne allietano gli abitanti. 

Non sono quindi in armonia coi dettami dell’economia e dell’igiene, 
nè col desiderio di coloro cui si devono provvedere le nuove abita- . 
zioni, il proposito manifestato dal Comune per le case de’ suoi dipen- 
denti, e il progetto, testè reso pubblico, dell’Istituto per le case degli 
impiegati, di innalzare grandi edifici anzichè piccole case, e ciò mentre 
presso i paesi più progrediti nei problemi sociali si procede, dove è 
possibile, alla formazione di città-giardino. 

Più conforme a quei dettami, a quelle aspirazioni, è il programma 
dell'Istituto per le case popolari, di costruire, almeno in parte, casette 
con giardini: e poichè l' Amministrazione delle ferrovie dello Stato 
deve pure e in breve risolversi per le abitazioni dei ferrovieri, non 
sarà forse inutile avere esposto obiettivamente le considerazioni che 
possono condurre ad una soddisfacente soluzione del problema, la 
quale consentirà anche di guadagnare molto del tempo perduto, po- 
tendosi costruire.le piccole case con maggior sollecitudine che non i 
grandi palazzi, e così superare prontamente la crisi delle abitazioni 
che diventa ogni giorno più minacciosa. 

E forse anche gli altri enti pubblici che stanno per eseguire 
nuove costruzioni, onde fornire di comodo, sano ed economico al- 
loggio i loro dipendenti, saranno indotti a riesaminare la questione 
del tipo dei nuovi fabbricati, e potranno decidersi, ove non vi siano 
speciali impedimenti, ad adottare le piccole case con giardini. La 
popolazione di ben 35 mila persone che si può provvedere di case 
con i 46 milioni posti a disposizione di quegli enti, certo preferirà 
in gran maggioranza che i singoli appartamenti siano ben soleggiati, 
aerati, di facile e comodo accesso, e confortati da un giardino, sia 
pure piccolo, nel quale passare le ore del riposo in dilettevole occu- 
pazione. 

Non mancano a Roma entro il perimetro del piano regolatore 
adatti terreni, in ottime posizioni, ed a buon mercato, sì da non 
superare le 15 e forse neppure le 8 o 10 lire a metro quadrato ; edi- 
ticandovi gruppi di piccole case con giardini verrà dato un potente 
sviluppo all'iniziativa già sorta in più luoghi per virtù privata e di 
benemerite cooperative: così Roma risolverà anch’essa in modo sod- 
dlisfacente il problema delle nuove abitazioni secondo le moderne 
tendenze dell’igiene e della sociologia. 


A. PRATESI. 








L'AZIENDA FERROVIARIA DI STATO 


ED I SUOI FUNZIONARI DIRIGENTI 


È noto che il Collegio nazionale degli ingegneri ferroviari - una 
associazione che conta nelle sue file la maggior parte degli ingegneri 
delle ferrovie dello Stato — ha chiesto, con un ordine del giorno, reso 
pubblico dai giornali, che non fossero esclusi i funzionari dirigenti 
dai beneficî, che il recente disegno di legge sul trattamento del per- 
sonale ferroviario (1) avrebbe portato alla grande maggioranza del 
personale medesimo. E anche noto, che l’opera di questi funzionari 
non è dal Paese tenuta nella dovuta considerazione perchè, su di essa 
e sul modo col quale è ricompensata, si sono creati e diffusi ad arte 
ingiusti apprezzamenti e pregiudizi, i quali è bene di dissipare; e questo, 
più che altro, è l'intento che si vorrebbe raggiungere col presente 
seritto. 

Pat” 

In seguito agli scioperi ed agli ostruzionismi avvenuti anni sono, 
ad opera degli agitatori e delle leghe socialiste, formatesi fra i fer- 
rovieri, ossia fra gli agenti che appartengono alle classi inferiori del 
personale ferroviario; in seguito alle continue agitazioni dei medesimi; 
il grosso pubblico si è maggiormente confermato nell’idea che il re- 
golare andamento dei servizi dell’attuale grande azienda delle ferrovie 
di Stato dipenda specialmente dall’azione e dall’opera degli agenti in- 
feriori; tanto più che essi si sentono talmente abili, evoluti e coscienti, 
da fare pubblicare sui giornali che sono in condizioni di assumere, sen- 
z’altro, l'esercizio delle ferrovie dello Stato mediante la cooperazione (2), 
e non intendono che, con qualsiasi ordinamento, senza rigorosa di- 
sciplina, subordinazione e molto affiatamento coi funzionari diri- 
genti, senza un efficace concorso e la perseverante azione di questi, 
i treni non potrebbero effettuarsi. 

L’azione del personale dirigente non è sempre così tangibile come 
quella del personale inferiore; tanto è vero che la maggior parte del 
pubblico è indotto a ritenere quali direttori il locale capostazione, 
il capotreno ed il macchinista, e non pensa che costoro sono ruote 


(1) Stampato n. 237, presentato alla Camera dal dimissionario Ministro dei 
lavori pubblici on. Bertolini nella seduta del 18 novembre 1909. 

(2) E notevole al riguardo la prefazione del prof. Maffeo Pantaleoni alla 
raccolta degli scritti del prof. N. Trevisonno, tanto più che, in sostanza, essa 
è contraria alle teorie svolte in tale raccolta, nella quale si tratta « il problema 
ferroviario » in vista di dare le ferr ovie ai ferrovieri (Pescara, Casa editrice 
Abruzzese, 1905). 
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di quella grande e complessa macchina, che si chiama esercizio ferro- 
viario: ruote fra loro ingranate e congegnate in maniera, che ciascuna 
di esse altro non deve fare se non quel ben determinato numero di giri, 
ossia lavoro, poichè se, eventualmente, ne facessero meno, la macchina 
si guasterebbe e non camminerebbe regolarmente. 

È appunto scopo precipuo del personale dirigente quello d’evitare 
che talune ruote si arrestino o rallentino il moto, mediante sorveglianza 
e disposizioni opportune ad ogni momento: e, non pertanto, anche 
quando la sorveglianza sia attiva per l'esecuzione delle precise norme 
regolamentari, secondo le quali ciascun agente deve agire, avviene pur 
troppo che, di tratto in tratto, sono inevitabili inconvenienti, qual- 
cuno dei quali con conseguenze più o meno gravi. 

el resto, se pure tutto procedesse regolarmente, sono tali e tante 
le stesse impreviste necessità che sopravvengono, da rendere l’opera 
dei dirigenti, specialmente ingegneri, assolutamente indispensabile. Ca- 
duto un ponte per improvvisa piena, se non accorressero prontamente 
gli ingegneri a sostituirlo con un passaggio provvisorio qualsiasi, lot- 
tando quasi sempre con difficoltà, di cui il pubblico non ha neppure 
idea, come verrebbero ristabilite le comunicazioni? 

Ma, sull'azione dei funzionari dirigenti, ecco raggruppati taluni 
particolari. 

La strada, le stazioni, le officine ed accessorî, con tutte le loro parti in 
muratura ed in ferro, fino a giungere ai chiodi che fissano le rotaie ai 
relativi traversi d'appoggio; le locomotive, le carrozze, i carri, secondo 
i tipi più solidi e moderni, adattati alle condizioni locali delle linee 
da percorrere ed al traffleo da servire; gli impianti elettrici ed altri 
speciali mezzi di esercizio; sono tutte opere, per loro natura, diretta- 


mente studiate e fatte eseguire sotto la direzione e sorveglianza degli 
ingegneri. 


Il numero delle carrozze e dei carri da assegnarsi a ciascun treno, 
in relazione colla potenza delle locomotive e colle condizioni delle 
linee da percorrersi ; la distribuzione del materiale rotabile alle stazioni 
ed ai depositi; le velocità: i freni; gli orari dei treni, tenuto conto delle 
necessarie coincidenze; i turni delle locomotive e del rispettivo perso- 
nale: i turni delle carrozze speciali e del personale dei treni; la quantità 
e la scelta degli agenti e dei vari mezzi da mettersi nelle stazioni, nei 
depositi, nelle officine di riparazione e da distribuirsi lungo le linee, 
per la regolarità e sicurezza dell’esercizio ed anche per la quotidiana 
sorveglianza; le prove, le esperienze per la scelta del combustibile, 
delle materie di consumo e di tutti i materiali in genere; il buon im- 
piego di essi; le tariffe e le condizioni dei trasporti; ed altre cose 
ancora, sono tutte studiate e disposte da ingegneri e funzionari speciali 
in appositi uffici. Esse, poi, dànno luogo a disposizioni, ad istruzioni 
da eseguirsi mediante e sotto la sorveglianza degli ispettori locali, i 
quali, naturalmente a loro volta, devono conoscere l'essenza ed il modo 
come si compilano tali istruzioni affinchè, oceorrendo, possano logica- 
mente interpretarle el adattarle alle svariate circostanze, anche impre- 
viste, che possono presentarsi da un momento all’altro. 

Se ogni cosa amministrativa o tecnica andasse bene, dopo il lavoro 
preparatorio suaccennato, gli stessi capistazione, capideposito, capi- 
officina, capitreno e macchinisti, ciascuno entro la propria cerchia di 
attribuzioni, potrebbero provvedere, in base alle norme loro prefissate 
con i rispettivi speciali regolamenti particolareggiati : ma, siccome 

54 Vol, CXLIV, Serie V -. 16 dicembre 1909. 
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ciò è materialmente impossibile, l’opera dell’ispettore si fa sentire ad 
ogni momento. 

Capistazione, capideposito, capiofficina, in sostanza, non hanno 
altro mandato che quello di eseguire e far eseguire ordini e disposi- 
zioni nell’imbito dei rispettivi recinti, mentre i capitreno e macchi- 
nisti devono fare altrettanto durante la marcia dei treni; ma, come si 
è visto, tali ordini e disposizioni emanano tutti da organi diretti da 
ingegneri e funzionari speciali; organi che, centrali o distaccati, sono 
comuni a tutte le stazioni, i depositi e le officine, sparsi lungo le linee, 
o parzialmente comuni a quelli di una determinata linea. Interviene poi 
l’opera locale di altri funzionari dirigenti, la quale, ancora più di quella 
degli uffici, può paragonarsi all’opera degli ufficiali militari: devono, 
come loro, coordinare ad un fine tutti gli sforzi individuali dei dipen- 
denti; onde occorre che abbiano su costoro il prestigio necessario per 
ottenere, senza ambagi, l'osservanza delle istruzioni emanate, talvolta 
anche apparentemente superflue, meticolose, che però, se non eseguite 
alla lettera, dànno luogo ad irregolarità ed inconvenienti. 

* 
* * 

Gli allievi ispettori, oramai quasi tutti giovani ingegneri, vengor.o 
d’ordinario assunti appena laureati con lire 2,400 all’anno, ossia con 
200 al mese; e, per organico, se non hanno demeriti, passano a lire 250) 
in quattro anni; invece presso il Ministero dei lavori pubblici ven- 
gono assunti con lire 250, e nelle industrie private anche con paga 
maggiore. È vero che, anni sono, per essi il primo stipendio men- 
sile assegnato dalle ferrovie era di lire 150, ma non è men vero che ri- 
mase tuttora inalterato in lire 250 quello raggiungibile dopo quattro 
anni. 

La carriera che, mediamente, possono sperare detti funzionari è la 
seguente: dopo 4 anni, se ottenute le indicate lire 250 mensili, ne 
impiegano altri 18 circa per arrivare pian piano, con tappe di qualche 
anno, prima a lire 400, e successivamente a lire 500: poi ne mettono 
non meno di altri 6 per passare a 600; salvo di raggiungere le lire 701) 
od anche le 750 dopo un altro decennio. In sostanza, se escludonsi i 
distintissimi e fortunati per qualehe favorevole circostanza, ad un fun- 
zionario laureato occorrono poco meno di 40 anni di vita attiva per 
arrivare ad un grado abbastanza retribuito. 

E qui, fra i lettori, qualcuno troverà che, in fondo, la carriera 
testè riassunta non è delle meno lucrative per gli impieghi dello Stato: 
ed è vero; ma, anzitutto conviene considerare che pei funzionari su- 
periori, il trattamento, a pari grado, non può dirsi più elevato di 
quello stabilito nelle allre amministrazioni dello Stato ; poi si deve 
aver presente che nelle ferrovie, specialmente se addetti ai servizi 
attivi, i funzionari devono trovarsi quasi sempre in servizio, e che le 
loro responsabilità non sono solamente d’ordine e burocratiche: ess 
si estendono ai maggiori interessi dell’ Amministrazione, sia per la 
tratiazione degli affari col pubblico, sia per la sorveglianza e diri- 
genza dei servizi, degli uffici e del personale subalterno, sia ancora pei 
la parte economica da curarsi mediante opportuni studi ed un’azione 
oculata, assidua nella branca speciale di servizio eui possono essere 
addetti: e queste responsabilità aumentano, naturalmente, col pro- 
gredire nella carriera. Devesi insomma considerare che i funzionari 
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diricenti nelle strade ferrate dello Stato dovrebbero ritenersi i rappre- 
sentanti della Direzione generale, come in tutte le industrie private, 
generalmente, analoghi impiegati finiscono col costituire le braccia de- 
stre «lei padroni. 

altra parte si consideri che, allorquando detti funzionari hanno 
raggiunto i 65 anni di età, cioè dopo avere servito lo Stato per circa 
i) anni (periodo troppo lungo per la dura vita dei servizi attivi), 
spetterà loro una pensione tutt'al più intorno ai due terzi dell'ultimo 
stipendio; onde è chiaro che, col continuo aumento dei bisogni della 
propria famiglia, se per non pochi anni prima della quiescenza non 
avranno pensato a fare risparmi, finiranno per trovarsi, vecchi, in 
strettezze più o meno gravi. Prospettiva di certo non lusinghiera per 
un funzionario laureato che, dopo di essere stato a carico dei parenti 
fino all’età di 22 a 25 anni, ed avere consumato un discreto capitale 
per laurearsi, ha servito lo Stato, facendo vita modesta, più che fa- 
migliare, necessariamente laboriosa. per dedicare alle ferrovie tutto il 
suo tempo, il suo ingegno, le sue attitudini. 

Del resto è noto che, in generale, le persone dotate di una certa 
educazione e coltura sanno meglio di altre limitare le spese di casa, 
proporzionandole alle proprie risorse; e sta in fatto che, in tutte le 
amministrazioni, avviene di rado di vedere i laureati, e speciatmente 
gli ingegneri, fra gli impiegati pieni di debiti, e ridotti al punto 
di dover ricorrere a sussidi ed a prestiti onerosi, con le relative con- 
seguenze; quantunque per condizioni di famiglia, per istruzione, e 
quindi per posizione sociale, tanto nei rapporti col pubblico quanto 
collo stesso personale dipendente, i funzionari dirigenti siano natu- 
ralmente indotti ad un regime di vita quanto più è possibile decoroso: 
quando non abbiano risorse proprie, all’infuori di quelle loro asse- 
gnate dall’Amministrazione, piuttosto di fare cattive figure, essi fini- 
scono col falcidiare in famiglia perfino sulle spese di prima necessità. 

Non è dunque da maravigliarsi se, specialmente in questi ultimi 
anni, dopo il notevolissimo rincaro della vita, si sono visti non pochi 
ingegneri, fra i più distinti, abbandonare le ferrovie di Stato per ac- 
cettare una migliore posizione offerta da industriali, da costruttori e 
da stabilimenti privati; tanto è vero che in poco più di un anno, 
nella sola categoria degli allievi ispettori, sono 16 coloro che, fra i 
migliori, lasciarono le ferrovie di Stato, più quattro ingegneri ispet- 
tori già in pianta stabile. La percentuale non è piccola, raggiungendo 
ls % dei giovani ingegneri. 

Una delle cessate Amministrazioni ferroviarie, ordinariamente, assu- 
meva gli allievi ispettori, scegliendoli fra i primi delle graduatorie dei 
laureati nelle scuole di applicazione del Regno. Questa è stata una 
delle ragioni, per le quali essa era riuscita a prevalere per ordine e 
per regolarità, ed a far apprezzare anche all’estero il suo personale 
tecnico per studi e lavori speciali. Essa destinava i laureati, a prefe- 
renza ingegnerì (se adatti) perfino alle contabitità ed ai riscontri am- 
ministrativi; concetto che pare tuttora lodevolmente prevalga anche 
nell'attuale rete di Stato; ma, in ogni qualsiasi ufticio fossero destinati, 
quell’Amministrazione procurava di affezìonarseli mediante soddisfa- 
zioni anche morali, col dimostrare apprezzamento dei loro servizi, se 
buoni, ed il necessario distacco fra loro e gli agenti subalterni, il che 
non avviene coi metodi di governo da noi prevalenti ; senza dire che 
essa largheggiava in gratificazioni, non curandosi del vociare di ta- 
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luni agenti inferiori, non mai contenti per natura loro, o perchè sobil- 
lati dai soliti mestatori. 

Le ferrovie di Stato nel 1905-906 non hanno dato gratificazioni; 
nel 1906-907 elargirono lire 951,000, e nel 1907-908, forse trattenute 
dall’indicato vociare, e dal continuo peggiorare delle condizioni finan- 
ziarie dell’azienda, si limitarono ed elargire lire 10,991. Chi scrive non 
sa, se e quale somma sia stata distribuita nel 1908-909. 

Colla seconda parte dell’articolo 2 del recente disegno di legge, 
si stabilisce di comprendere nel bilancio ferroviario, in maniera fissa, 
l'assegno scarsissimo dell’uno per mille delle entrate lorde per com- 
pensare, con gratificazioni, il personale dei primi sei gradi e quelli 
rivestiti di mansioni dirigenti, in relazione alla regolarità ed economia 
raggiunte nel servizio, sia coll’azione loro diretta, sia con quella 
avuta sul personale dipendente. Disposizione nebulosa, la quale, al- 
l'atto pratico, se avesse seguito, darebbe luogo a difticoltà di appli 
cazione; tanto più perchè legata al concetto, di cui nel primo periodo 
del medesimo articolo, a quello cioè di commisurare le gratificazioni 
alle entrate che hanno influenza sulle spese. Siccome nell’ esercizio 
esistono spese affatto indipendenti dalle entrate, ne verrebbe che non 
pochi funzionari sarebbero esclusi anche se meritevoli di gratificazione. 


* * 


In presenza delle attuali condizioni di trattamento fatte ai funzio- 
narî laureati, può prevedersi :(se già non è avvenuto) che, non ostante 
l’Amministrazione di Stalo abbia aumentato il primo stipendio annuo 
degli allievi ispettori da 1,800 a 2,400, dovrà contentarsi di assumere 
i propri ingegneri scendendo giù fino agli ultimi nelle graduatorie 
dei laureati nelle scuole di applicazione del Regno; e, non pertanto, 
non ne raccoglierà in quantità bastante ai cresciuti bisogni del ser- 
vizio, poichè la maggior parte trova di meglio nelle industrie private. 

Ora, se questo fatto si unisce all’altro più sopra accennato, e cioè 
la tendenza dei più valenti ad andarsene anche dopo assunti, è evi- 
dente che, se si continuerà coì sistemi di trattamento in vigore, pian 
piano, nelle ferrovie dello Stato si andrà facendo nei funzionari lau- 
reati una selezione a rovescio; e così succederà quanto già avviene 
nelle altre amministrazioni governative, le quali tutte, dal più al meno, 
lasciano alquanto a desiderare. Ma, se taluni inconvenienti sono tol- 
lerabili in queste, non così lo sono in un'’amministrazione ferroviaria, 
in quanto essi, anche se piccoli, possono pur sempre portare a grossi 
guai, a conseguenze disastrose. 

Se i funzionari dirigenti sono poco abili, generalmente, sono anche 
poco energici, e non intendono abbastanza che la disciplina, dalla 
quale poi vengono l’ordine e la regolarità colla sicurezza dell’esercizio, 
è assolutamente indispensabile, mentre già si è visto come l’opera di 
essi sia paragonabile a quella degli ufticiali militari. 

Chi scrive aggiunge, che nelle ferrovie la disciplina vi è più ne- 
cessaria ancora che nell'esercito. Infatti, marina ed armata di terra 
cosa fanno, in sostanza ? Non fanno che prepararsi alla possibilità di 
una guerra, la quale giova sperare sia sempre eventuale ; invece le 
ferrovie sono in guerra guerreggiata, tutti i giorni e di continuo: 
guerra, che si estende e si fa più intensa coll’aumentare dei traffici e 
coll’aggiungersi di nuove linee. 
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Pur troppo! Che cosa ha fatto invece il Governo nostro per se- 
condare la politica popolare? Fin dal 1902, non ostante le proteste. 
delle Società e gli avvertimenti dei pratici, ha cominciato a far rallentare 
le redini ai ferrovieri, consentendo modificazioni alle norme discipli- 
nari, secondo i criteri suggeriti dalle loro leghe ; e, disgraziatamente, 
queste ed altre norme ancora si resero di più difficile attuazione dopo 
l'avvento dell’esercizio di Stato, per sua natura eccessivamente buro- 
cratico e soggetto alle influenze politiche. Ne vennero così conseguenze 
ben note, delle quali, non solo si lagna il pubblico, ma si lagnano 
vivamente gli stessi funzionari dirigenti, che, più del pubblico, sono 
disgustati, in quanto, non di rado, devono assistere agli inconvenienti 
senza rimediare, inceppati dalle eccessive formalità, e dal fatto che 
di queste, naturalmente, ben volentieri profittano gli agenti subalterni 
più riottosi o neghittosi. 

A proposito delle accennate conseguenze si consideri che, dopo 
il 1905, sulle varie linee esercitate dallo Stato, oltre di essere cre- 
sciute notevolmente le spese, non meno sono cresciuti gli accidenti 
ferroviari ; basti dire che, pur fermandosi a quelli soli che ebbero con- 
seguenze per le persone, i viaggiatori, glî estranei e gli agenti feriti 
ed i morti per causa diretta del servizio ed altre cause diverse, per 
ogni centomila chilometri percorsi dai convogli effettuati per ser- 
vizio pubblico ed interno, sono aumentati da 1,723, avutisi nel trien- 
nio 1902-1904, a 2,949 nel triennio 1906-1908, e quindi nei rapporto 
di 1 ad 1.70. Nè si potrebbe osservare che, forse, prima del 1902, fos- 
sero di più di 1,723, poichè, da esame fatto per parecchi trienni an- 
teriori al 1902-1904 è risultato che, per le stesse linee in esercizio 
privato, l'analogo coefficiente ha variato da un minimo di 1,652 ad un 
massimo di 1,780; ma l’indicato aumento è così notevole che, giusta- 
mente bisogna ritenerlo determinato in larga misura anche dalla ben 
nota scarsezza e mancanza d’impianti e mezzi di esercizio fattasi mag- 
giormente sentire dopo il 1905. 

Pe” 

Dalla relazione intorno al ricordato disegno di legge, presentato alla 
Camera nel giorno 18 novembre p. p., si desume che, al 1° luglio 1909, 
il personale stabile ed in prova sulle ferrovie di Stato si formava 
come segue : 

Agenti con stipendio o paga eguale od inferiore a lire 53000 al. 
i SSA E I 

Agenti e funzionari con stipendio o paga compresa fra 
L. e LI... ....846 4. è i 0 N SO 

Funzionari con stipendio superiore a L. 4000. . » 1355 

— 4,155 


Totale . . . N. 104,320 


Al personale con stipendio annuo, eguale od inferiore a L. 3000, 
se pagato a mese, si propone di dare un aumento di L. 131 all'anno, 
compreso il contributo alla cassa pensioni; se pagato a giornata, si 
propone l’aumento di centesimi 30 al giorno (articolo 3 del disegno di 
legge); e la maggiore spesa che si prevede per l’ azienda ferroviaria 
è calcolata di L. 12,500,000, la quale corrisponde a poco meno del 7 % del- 
l'importo complessivo delle paghe e competenze accessorie spettanti ai 
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suindicati 100,135 agenti, il quale può calcolarsi non minore di 181 mi- 
lioni (1). 

Ora, pur supponendo che a ciascuno dei 4185 funzionari, non con- 
siderati nel disegno di legge, agli effetti di un aumento di stipendio, 
si fossero assegnate in media L. 260 annuali, che, aumentate del © %, 
pel contributo dell’Amministrazione alla cassa pensioni, diventano circa 
L. 283, la maggiore spesa annuale per essi sarebbe stata di poco infe- 
riore a L. 1,200,000, e, come per gli altri, equivalente a meno del 7% 
dell’attuale importo delle paghe e competenze dei detti funzionari, 
essendo quest’ importo, come si è già visto, di circa L. 17,600,000, 
Maggiore spesa trascurabile, poichè si riduce a poco più di un cinque 
per mille dell’ importo annuale complessivo delle spese di personale, 
potendo queste ora calcolarsi intorno ai 230 milioni (2), e non è che 
un decimo di quella proposta col disegno di legge (L. 12,500,00)); 
mentre conviene ricordare che, la maggior parte degli agenti, i quali 
sarebbero favoriti mediante il nuovo aumento di spesa, già lo furono 
in questi ultimi anni con notevoli miglioramenti delle rispettive paghe 
e competenze accessorie non solo, ma anche con la diminuzione delle 
ore di lavoro, e ciò in seguito alle pretese successivamente avanzate e 
fatte valere con le note agitazioni. 

Nulla si è fatto invece pei funzionari dirigenti, il cui trattamento 
medio organico si può dire rimasto presso a poco quello stesso che 


(1) Non avendo a tutt'oggi veduta la relazione sull'esercizio ferroviario di 
Stato per l’anno 1908-1909, e desiderando di offrire dati, per quanto è possi- 
bile sicuri, devo ricorrere ad altri documenti, quantunque arretrati. 

Dalla relazione della Giunta generale del bilancio, presentata alla Camera 
nel giorno 28 giugno p. p. (pag. 53) si desume che lo stipendio o paga media 
per ciascuno degli agenti stabili od in prova durante il primo semestre 1908 
comprese le competenze accessorie, era di L. 1900. 

Ora, è certo che non si commetterà errore in meno, col supporre che tale 
sia la media analoga per gli agenti in servizio al 1° luglio 1909, per cui si può 
fare questo conto : 

Importo delle paghe e competenze di tutto il personale stabile od in prova: 
i. > F 96 _ MPMPETToreooTre cea = Me TRIO 

Meno: 

a) Pel personale con stipendio o paga compresa fra L. 000 
e L. 390 all’anno: N. 2830 a L. 3450. ..... .= L. 9,760,000 
b) Pel personale con stipendio superiore a L. 40% 
(in base all'organico dei primi 6 gradi, pubblicato in feb- 
braio 1908): N. 1355 a.L..5800 . ... ..... ...., = L 7,859,000 
17,619,000 


Rimane, quale importo complessivo degli stipendi e delle paghe 
degli agenti pagati con L. 3000 o meno, la somma di . . . . . L. 180,589,000 


ossia, arrotondando, 181 milioni. 
(2) Dalla relazione della Giunta generale del bilancio, già citata, si vede che 
nel 1908 erano in servizio 38,500 agenti avventizi colla paga media annuale di 
L. 730 circa, mentre gli agenti stabili ed in prova erano 99,500 con lo stipendio 
medio di L. 1900, comprese le competenze accessorie. Gli uni dunque rispetto 
agli altri erano nel rapporto del 40%. Ritenuto che tale rapporto si sia conser- 
rato anche dopo il 1908, il conto della spesa complessiva di personale al 1° lu- 
glio 1909, approssimativamente, può farsi così: 
Agenti stabili ed in prova . . . . N. 104,320 a L. 19% = L. 1983,208,009 
Id. avventizi 104,340 x 0.40 — » 41,740 a » 730 = » 30,470,000 


Totali . . . N. 146,060 L. 228,678,000 
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avevano sotto il regime ferroviario privato ; tanto è vero che, pur vo- 
lendo ammettere, quale conseguenza automatica del detto trattamento, 
che. dopo il 1905, fosse intervenuto un aumento medio individuale del 
10°, per tutti i 4185 funzionari esistenti al 1° luglio 1909 con paghe 
eguali o superiori a L. 3000 annuali (e ciò anche per tener conto della 
sistemazione dei 310 funzionari dell'ex Regio Ispettorato generale 
delle strade ferrate, dal Ministero dei lavori pubblici passati alle 
ferrovie di Stato) mediante apposito studio (1), si è trovato che, per 
coniro, il trattamento medio intervenuto per i 100,135 agenti con paghe 
e stipendi minori, avrebbe raggiunto il 23% per ciascuno. 


(1) Lo studio suaccennato non era facile per mancanza di dati speciali, ma 
in base a quelli che si trovano nelle relazioni ufficiali, ed a quelli di altro stu- 
dio, pubblicato dallo scrivente nell’ « Ingegneria Ferroviaria » di maggio 1909 
(nn. 4 e 10), intorno al personale delle ferrovie di Stato, parve di poter fare le 
sezuenti considerazioni : 

Esclusi gli avventizi, nel 1904 la quantità di agenti era di 87,600, e la spesa 
di L. 136,585,000), per cui a quel tempo erano pagati in media L. 1559, com- 
prese le competenze accessorie. Invece al 1° luglio 1509, già si è visto che l’ana- 
loga quantità di agenti era di 104,320, con la paga media non minore certa- 
mente di L. 1900, poichè corrisponde al primo semestre 1908. Quindi si può 
ritenere che, in media, le paghe e competenze accessorie aumentarono del: 
1900 
1559 
mentre la quantità totale degli agenti aumentava in quest'altra misura : 
101,320 
87,600 

Separando gli agenti con paga e stipendio eguale od inferiore a L. 3000 dai 
funzionari con stipendio medio maggiore, già si è pure visto che il numero degli 
uni è di 100,135, con la paga media di L. 1898, mentre quello degli altri è di 
{IN5 pagati in media L. 421): e, se si suppone che, dopo il 1905 (tenuto conto 
dell'avvenuto passaggio dal Ministero dei lavori pubblici alle ferrovie di Stato 
dei suindicati 310 funzionari del cessato R. Ispettorato generale‘, il numero dei 
funzionari con stipendio superiore a L. 300) sia andato aumentando, nel qua- 
driennio, nella non scarsa misura di un 20%, si avrà che costoro dovevano 
essere nel 1904 ; 


100 | 


— 1)= 22%; 


100 ( — 1) = 19%, 


4185 

1.20 

Quanto al loro stipendio medio, si può ritenere che, quantunque il tratta- 

mento di organico sia rimasto presso a poco quello che era nel 1905, nondi- 

meno, per effetto automatico della carriera, lo stipendio medio dei detti fun- 

zionari possa essere cresciuto, tutt’ al più, di un 10%, e così allora dovrebbe 
essere stato di: 


— N. 3490. 


L. 4210 
-= L. 3830. 
1.10 

Tutto ciò premesso, si viene a stabilire che, per gli agenti in servizio prima 
dell'esercizio di Stato, le paghe e competenze eguali od inferiori a L. 3010 erano, 

per ciascuno, nella seguente misura media : 
L. 136,5%5,000 — N. 3490 x L. 3830 

N. 87,600 — 3490) 
e che, quindi, l'aumento medio dopo di allora è stato per detti agenti, comples- 

sivamente, non minore del 





= L. 1465; 


1803 
1465 


100 — 23%. 
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Nella relazione sul disegno di legge, nulla è indicato intorno alla 
misura, colla quale si sarebbe distribuita la somma destinata aglì 
agenti con stipendio eguale od inferiore a L. 3000 annuali, e si fa cenno 
soltanto all’assegno medio. Ma ritenuto che, seguendo le teorie oggi 
prevalenti, si intendesse di distribuirla in misura relativamente minore 
col crescere dello stipendio, altrettanto avrebbe dovuto farsi per di- 
stribuire la somma di L. 1,200,000, come sopra determinata. In tal 
maniera si sarebbe potuto finire coll’escludere i funzionari dei gradi 
1° e 2°, in quanto, se pure fosse toccata loro la quota media di L. 264), 
per essi poteva considerarsi superflua. Del resto, conviene tener pre- 
sente che, in base al ruolo organico di febbraio 1908, erano 133 sol- 
tanto i funzionari del 1° e 2° grado, i quali avevano uno stipendio non 
minore di L. 600 mensili; limite questo cui sarebbe stato conveniente 
di fermarsi nella distribuzione. 

x 
* %* 

I proposti nuovi miglioramenti al trattamento di quasi tutto il 
personale ferroviario, presentati alla Camera dal dimissionario ministro 
dei lavori pubblici, on. Bertolini, sono da ritenersi caduti col Ministero 
Giolitti mentre serivevansi le precedenti considerazioni; ma, ormai, co- 
stituendo essi un certo impegno anche per un nuovo Governo qual- 
siasi, è ragionevole il ritenere che, tosto o tardi, sotto una od altra 
forma, verranno ripresentati al Parlamento. Ora, per le indicate con- 
siderazioni, pare a chi scrive che, in tale occasione, non si dovrebbero 
avere difficoltà per un più equo provvedimento, quale sarebbe quello 
di trovare il modo di dare qualehe soddisfazione anche ai funzionari 
dirigenti, in quanto, se pure si arrivasse fino a migliorare un po’ il 
trattamento medio di stipendio a tutti, la relativa spesa potrebbe limi- 
tarsi, come si è visto, a ben modesta somma complessiva annuale. 

Disgraziatamente invece, notevoli difficoltà si atfacceranno, ed anzi 
si saranno affacciate, nei tentativi già fatti dalla stessa Direzione 
generale delle ferrc vie, per arrivare ad una maggior disciplina, ed alla 
semplificazione dei servizi, altri desiderî vivamente espressi dai funzio- 
nari dirigenti; i quali, per pratica di servizio e pel contatto coi subal- 
terni, sono in grado di giudicarne l’assoluta necessità, nell’ interesse 
comune dell’azienda e di loro medesimi, anche per le facilitazioni che 
finirebbero coll’avere nell'adempimento del rispettivo mandato. Al ri- 
guardo però non resta che di avere fiducia in nuovi, solleciti, ener- 
gici tentativi, che conducano a qualche risultato pratico : tanto più 
che potrebbero così ottenersi talune economie sulle spese di esercizio 
in maniera da compensare fors'anche altri maggiori oneri dell'azienda 
stessa, oltre quelli dipendenti da nuovi miglioramenti, che fossero per 
consentirsi al personale ; e ciò senza dover ricorrere ad aumenti delle 
tariffe dei trasporti, le quali, oggi, non conviene di toccare se non che 
per semplificarle e riordinarle, mentre è noto che, col disegno di legge 
Bertolini, si aumentavano. 


F. BENEDETTI. 
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Brieux va all’ Accademia passando per la Comiédie — La tesi di Simona — 
Pericoli della tesi per l’arte e per la morale — Gli Angeli castodi di Lucio 
d’Ambra — La duplice comica e l’enfente... seria. 


Che cosa è andato a far Brieux all'Accademia? Lo stesso proba- 
bilmente che è andato a fare alla Comédie. Brieux è andato alla Co- 
médie Francaise per farvi la Simona, ha fatto la Simona per entrare 
nell'Accademia. Le due massime istituzioni della letteratura officiale 
francese si corrispondono in questo che, per arrivare tanto all’una 
quanto all’altra, bisogna aver dato prove sicure di volersi accostare 
con la maggiore approssimazione alla media comune, rifuggendo dalle 
concezioni audaci e dall’espressioni troppo individuali. Vietor Hugo 
vi penetrò come un conquistatore; Balzac e Zola ne rimasero fuori 
come tant’altri, non già per le loro deficienze, ma piuttosto per ciò 
che c’era di meglio, di più forte, di originale nelle opere loro. Arsène 
Houssaye ha seritto un libro sulla storia della quarantunesima pol- 
trona dell’Accademia francese, facendo un catalogo ragionato di tutti 
gli serittori esclusi dall’illustre sinedrio dei quaranta immortali. Da 
qualche tempo, invece, la Comeédie apre i suoi battenti a tutti gli scrit- 
tori drammatici che s’erano fatti strada nei teatri rivoluzionari, tanto 
al Libre dell’Antoine quanto all’ Euvre del Lugné-Poe su cui la Nuova 
Antologia ha pubblicato un bene informato saggio di Maurizio Allou, 
nell'ultimo fascicolo. Se non che la Comédie, mostrandosi misericor- 
diosa agli antichi ribelli, chiede implicitamente che i peccatori si rav- 
vedano e a questo patto spiana anche le difficoltà per l'Accademia. 

La storia di Brieux è su per giù la stessa di tutti quelli che fu- 
rono giovani, dodici o quindici anni fa, nella letteratura drammatica 
francese. È anche la storia, non in Francia soltanto, di moltissimi 
artisti di tutte le arti, di molti uomini politici ai quali si perdona di 
audacia « un breve fallo » purchè si pieghino alle necessità, sempre 
vittoriose nella pratica, delle circostanze, rendendo omaggio alle tra- 
dizioni. È insomma la storia di quasi tutta l’umanità. Novatori, agi- 
tatori a venticinque anni, conservatori a quaranta. Pochissimi sono 
vigorosamente conservatori in gioventù, rari come mosche bianche 
quelli che diventano rivoluzionari quando le illusioni se ne vanno coi 
capelli. 

Non c’è del resto da stabilire norme generali: ogni uomo è un 
microcosmo che per un lato somiglia ai microcosmi vicini e per un 
altro, per più altri, se ne distingue. Brieux si rassegna alla regola 
generale, per quanto gli è possibile, con la Simona: Hervieu e Bern- 
stein lo avevano preceduto, Bataille lo segue... 

Niente di male, quando l’originalità è cercata, voluta, premedi- 
tata, affettata, ossia quando non è originalità verace. Dubito molto 
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invece che Brieux, deviando la vena semplice e sincera donde erano 
scaturite le commedie sue migliori: Les trois filles de M. Dupont, Les 
bienfaiteurs, Les hannetons, ece., per le aride piaggie della tesi, i 
vece di fecondar questa, corra grave rischio di esaurir quella. 

A cercarla attentamente si trova una tesi anche nell’ Orlando F 
rioso. Chiunque serive, qualunque cosa egli seriva, ha chiara 0 con- 
fusa un’intenzione, un’idea, una visione particolare del tema che ha 
scelto: Soltanto, l’idea e l’intenzione dell’artista, se anche rassomiglia 
a quella del moralista, non è mai quella stessa del moralista. Noi chia- 
miamo tesi le idee e le intenzioni dello scrittore che rimangono, per dir 
così, fuori dell’opera, sopra l’opera e la dominano interamente, sosti- 
tuendo le loro convenienze teoriche al libero svolgimento dell’azione, 
sforzando le persone del dramma o del romanzo a pensare, a sentire, 
a muoversi in conformità della dimostrazione di una verità astratta è 
generica di cui l’arte non sa che fare e a cui l’arte non può giovare. 

Non c’è nessun dubbio che con Simona Brieux abbia voluto di- 
mostrare una tesi e non c'è nemmeno dubbio che non abbia tratto 
il suo dramma dalla vita o dalla fantasia, ma da un « concetto », da 
una riflessione suggeritagli dalla lettura. Con bella sincerità egli ha 
confessato quest’origine eteroclita di Simona, narrando che l’argo- 
mento gli fu suggerito dalla prefazione della Femme de Claude. Ales- 
sandro Dumas figlio gridava all'uomo onesto offeso, tradito, venduto 
dalla moglie al nemico: « Tue-la!» Brieux ha voluto negare a qua- 
lunque costo questo preteso diritto all’uxoricidio. Benissimo. Suppo- 
niamo che La femme de Claude fosse un dramma molto migliore di 
quel che non sia e Simona una commedia peggiore di quella a cui 
abbiamo assistito, poichè a teatro noi andiamo a cercare più emozioni 
che ragionamenti, ne verrebbe di conseguenza che, essendoci più com- 
mossi alle sventure di Claudio, l’uccisore giustificato, che all’espia- 
zione di Edouard de Sergeac, l’uceisore moralmente punito, la nostra 
sentimentalità parteggerebbe per Claudio e darebbe ragione ad Ales- 
sandro D)nmas e torto a Brieux. Ecco a che cosa conduce la confu- 
sione dell’arte con la morale, a danno dell’una e dell’altra. 

Ora si dà il caso che l'ipotesi da me fatta non è campata in aria. 

La femme de Claude, con tutti i suoi difetti, è relativamente mi- 
gliore della Simona, tanto è vero che il dramma di Dumas figlio si 
recita ancora e che difficilmente della Simona si parlerà ancora fra 
sei mesi. E quando non si parlerà più nemmeno della Femme de Claude, 
si parlerà sempre della Dame aua Camélias che, una volta tanto, 
l’ illustre drammaturgo non serisse per raddrizzar le gambe ai cani, 
ma scrisse perchè aveva dinanzi alla fantasia e al sentimento una 
creatura di carne e d’ ossa con tutte le stigmate, buone e cattive, 
della vita vera. Altro che tesi! Da quel dramma l’umanità trasse dei 
corollari che per poco non scardinarono porte e finestre della morale 
comunemente professata e non fecero penetrare nel vecchio edifizio cor- 
renti pericolose. Si finì col suscitare una reazione, e la reazione invase 
anche la coscienza dell'autore che passò la vita a comporre drammi 
d’ ispirazione più severa per farsi perdonare il felice peccato della sua 
giovinezza. Ma dalla splendida dissipazione di un ingegno miracolo - 
samente dotato per l’arte, ciò che avanza veramente e vive nella storia 
universale del teatro, è quel dramma giovanile, senza proponimenti 
didattici, senza tesi, unicamente composto per rappresentare la pas- 
sione e morte di una povera peccatrice innamorata. 
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indugiatcmi in queste considerazioni, sorvolerò sull’ argomento 
della Simona, il cui primo atto, elaborato con singolarissimo accorgi- 
mento, riprende un vecchio motivo del romanzo e del teatro; la ricon- 
quista parziale o totale di sè stesso dopo una catastrofe. Umberto di 
Camporegio nel Suicidio di Paolo Ferrari ricupera il senno con la ri- 
costruzione della scena in cui l’ha smarrito. Qualche cosa di simile c’è 
anche in una novella di Edmondo De Amicis, e in altre novelle, in 
altri drammi e romanzi che non conosco 0 adesso non mi sovven- 
gono. Edouard De Sergeac, dopo aver ucciso la moglie e tentato di 
uccidersi, non ha perduto se non la memoria. Il medico, suggerendogli 
a poco a poco le circostanze dimenticate, ridesta in lui il ricordo della 
scena : così, nell’ orrore del suo delitto, egli rivela in frasi tronche 
di aver sorpreso la moglie con un amante che è fuggito, di avere al- 
lora colpito la donna, che è morta subito, e sè stesso, rimanendo gra- 
vemente ferito. Ma la ferita più grave era stata quella dell’anima sua, 
e perciò egli, guarito dalla febbre cerebrale, aveva perduto ogni me- 
moria del fatto. i 

Simona è la figlia della donna infedele. Ma era una bambina 
quando avvenne la tragedia, perciò fu possibile nasconderle come la 
madre fosse morta, perchè e per mano di chi. Sono passati quindici 
anni e Simona ne ha ventuno. Adora suo padre che l’adora e adora 
la mamma morta di cui il padre le ha nascoste le colpe, generosamente 
inventandone virtù che non sono mai esistite. A tutti questi affetti fami- 
liari si aggiunge l’amore per Michele Mignier, giovane, ricco, studioso, 
impaziente di sposare Simona. Stanno per fidanzarsi, quando il vec- 
chio Mignier scopre la tragedia coniugale della famiglia Sergeac e si 
oppone al matrimonio. Feco la situazione a cui Brieux voleva arrivare 
e ci arriva abbastanza naturalmente, sebbene vi sia qualche cosa, anzi 
molto, di stonato nella continua menzione delle virtù della fu signora 
Sergeac ripetuta per alimentare in Simona una venerazione appassio- 
nata della madre. Poichè l’eroica menzogna è opera del marito offeso, 
del marito vendicatore, di colui che tentò di uccidersi nell’orrore della 
colpa altrui e del proprio delitto, nasce nello spettatore, più che una 
simpatia ammiratrice, una involontaria ma invincibile ripugnanza per 
questo brav’ uomo che conosce tutte le più squisite delicatezze del- 
l affetto paterno e ignora questa sola che egli, dopo aver versato il 
sangue della moglie infedele, dovrebbe sfuggire a ogni costo l’ occasione 
di rammengarla, massime alla figlia. Sergeac non solo la rammenta, 
ma si compiace di creare di sana pianta un fantasma di bontà e di 
tenerezza che non è soltanto un inganno discutibile: è quasi una feroce 
maniera di accanirsi contro la disgraziata uccisa; a ogni lineamento, 
aogni tocco di colore di quel ritratto ideale corrisponde esattamente 
l’antitesi brutale di una realtà vituperosa. Quando in una famiglia 
sono accadute le cose che hanno devastato la casa dei Sergeac, non 
c’è che un modo per seguitar a vivere: tacere sempre; e se una pic- 
cola Simona domanda, soffocare, a poco la volta, la curiosità, distrarla 
con tutta quell’ ingegnosità che E. De Sergeac adopera largamente 
invece a tirare infinite copie di un negativo fotografico in cui egli ha 
arbitrariamente invertiti i chiari e gli scuri. 

Quando Simona sa che il padre di Michele rifiutò il consenso alle 
nozze e invano ella interroga suo padre, deduce con la febbrile luci- 
dità di un personaggio di E. Poe ciò che una ragazza comune avrebbe 
intuito semplicemente: cioè che la causa del rifiuto è in qualche menda 





692 RASSEGNA DRAMMATICA 


della sua famiglia. Quindi riesce a sapere da una vecchia cameriera 
la verità, fingendo di conoscerla. E allora ella insorge contro il padre. 
È il castigo dell’uxoricida. È la tesi. 

Ma noi dubitiamo che se questa strana fanciulla fosse viva in una 
vera villa sulla costa del mare, invece che recitare, - e bene, poichè 
era leggiadramente incarnata da Tina di Lorenzo - sul palcoscenico 
del Valle, davanti alla erudele rivelazione, avrebbe probabilmente 
chinata la testa e piante tutte le sue lacrime sull’ uccisa e sull’ucci- 
sore : sull’ uccisa che per lei è una madre semifavolosa, perduta tra 
le nebbie della dimenticanza infantile e della menzogna paterna ; sul- 
l’uecisore di cui ella può misurare lo strazio durato tanti anni a men- 
tire con lei, per lei, e che ella sola può veramente perdonare... E non 
sarebbe diventata cattiva inutilmente per circa due atti. Giacchè alla 
fine anche lei perdona. E perdonava, anche nella prima versione del 
dramma di cui fu modificato il finale troppo brusco, fra la prova ge- 
derale e la prima rappresentazione. Ma senza la menzogna del padre, 
senza l'insurrezione della figlia e senza il perdono che all’ ultimo 
manda per aria la tesi, la Simona di Brieux non ci sarebbe stata... 

Poco danno. 


"a 

Gli Angeli custodi di Lucio d’ Ambra sono una commedia feste- 
vole. Qualche cosa di più che gli Effetti di luce, molto applauditi in 
Italia e all’estero, qualche cosa di meno della Via di Damasco che tut- 
tavia non ebbe fortuna, qualche cosa di molto diverso dal Quartetto 
che a Torino, dopo molti applausi nei primi atti, subì al terzo il con- 
traccolpo di uno spiacevole accidente capitato alla prima attrice che, 
nell’entrare in scena, si slogò un piede. Lucio d'Ambra, nell’ appa- 
rente pigrizia, è un lavoratore instancabile. Lasciando stare la sua 
prima commedia che fu rappresentata quando l’autore aveva appena 
diciassette anni, egli prese d'assalto con un altro giovane, poeta ele- 
gante e gentilissimo, Giuseppe Lipparini, il teatro con quel Bernini 
che ebbe repliche acclamate nei maggiori teatri italiani e col Gof- 
fredo Mameli che non è forse inutile rammentare oggi mentre si 
parla di spettacoli patriottici da apparecchiare per le feste del 1911. 
So pure che i due collaboratori hanno pronta una nuova commedia 
sul Seicento, commedia di fantasia a cui la storia e il cestume non 
hanno conferito che la cornice all’ azione brillante e romanzesca. È 
intanto l'Argentina annunzia, per il secondo periodo della sua sta- 
gione, gli Esuli, del solo Lucio d' Ambra : dramma moderno nel quale 
auguriamo la dovuta rivincita della Via di Damasco che meritava sorti 
più liete. 

Nè in queste fatiche drammatiche si esaurisce l’operosità di Lucio 
d’Ambra che è giornalista fecondo di articoli vari, briosi, eleganti in 
italiano e in francese, corrispondente di giornali esteri, novelliere ar- 
guto e assiduo, romanziere acuto e intermittente, critico, « intervi- 
statore » espertissimo e diligentissimo. 

Per un pigro, confessiamo pure che non c’è troppo male. 

Ritornando verso la limpida e fresca sorgente della commedia 
scherzosa, egli ha ritrovato un giocondo episodio di quella vita co- 
niugale aristocratica che gli aveva già dato lo spunto per gli Effetti 
di luce. Sono ancora due sposi giovani, più giovani di quelli degli 
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Effetti di luce, giovanissimi, due esordienti nel matrimonio: la com- 
media potrebbe essere intitolata: « il vantaggio dei piccoli rimorsi ». 
Giovanna e Raimondo, duchessa e duca di Riòla, sono rimasti, cinque 
mesi dopo il matrimonio, lei, un’educanda, lui, un collegiale. Giovanna 
è capricciosa, Raimondo un po’ sgarbato: si vogliono bene e non sanno 
dirsi che impertinenze, bistieciandosi ogni momento per vere inezie: 
una punta di civetteria in Giovanna, una punta di gelosia in Raimondo 
acuiscono le loro bizze che cominciano subito la mattina, appena levati, 
e proseguono tutta la giornata, fra tregue e riconciliazioni, rapidamente 
concluse e rapidamente interrotte da nuovi litigi, a proposito di tutto 
e di nulla, per una parola, per un silenzio, per una cameriera, per una 
giacchetta del marito irreperibile sotto un mucchio di vesti della moglie, 
per un cappello vistoso della giovane signora che il duchino giudica 
sconveniente. L’ingenuità, l'inesperienza dei due ragazzi che è il fondo 
del loro carattere, è più forte dell’educazione rigida a cui sono stati 
sottoposti l'una in un monastero, l’altro a Mondragone; più forte dei 
continui ammonimenti del principe Spada, padre di Giovanna, e della 
vecchia duchessa, madre di Raimondo; più forte anche dei discreti 
consigli di Filippo Albàro e della contessa Valreale, i due « angeli 
custodi » che hanno assunta, per pura simpatia, la difficile impresa 
di guidare tra i marosi domestici e i pericoli della navigazione sociale 
la fragile barchetta fiorita di una felicità coniugale troppo precoce. 
Filippo Albàro è il padrino di Giovanna, Luisa Valreale è una bella 
signora che sa benissimo dissimulare l'irregolarità della sua situazione 
con Filippo e conservare intatti i rapporti con la società aristocratica 
che finge di non capire. 

La vecchia duchessa non è contenta di questa intimità, ma non 
osa consigliare la rottura. Un diverbio altrettanto futile che rumoroso, 
scoppiato alla fine del primo atto, determina i due sposi a dichiararsi 
la guerra: si separeranno finalmente e non si vedranno mai più. In- 
tanto piantano tre persone invitate a colazione e scappano dal villino, 
ognuno dalla sua parte. Dove se ne vanno? 

E facile d’immaginarlo. Giovanna va in cerca di Luisa nella 
villa Valreale all’ Ardenza, ma la contessa che sta lavorando a un’altra 
riconciliazione familiare, non è in casa; e Giovanna trova Filippo 
solo. La scena è graziosissima, sebbene al pubblico del Valle non sia 
interamente piaciuta. Filippo è ancora un bell’uomo. Sinceramente 
egli si mette a consolare Giovanna per ricondurla alla ragione, cioè 
a Raimondo. Ma Giovanna. che crede sul serio di non essere più 
amata da Raimondo e forse di non amarlo più, si commuove, si di- 
spera, piange nelle braccia del padrino e si lascia sfuggire la con- 
fessione che quando era in monastero e pensava ail’avvenire, ella 
non sapeva immaginare il suo futuro sposo che coi baffi arricciati e 
la caramella conquistatrice di Filippo. Giovanna ha diciotto anni! 
E Filippo, che non ha più quarant'anni, perde il lume degli occhi : 
chi non ha più quarant'anni e si sente dire una cosa di questo ca- 
libro da una giovanissima signora di diciotto anni, se riesce a con- 
servare la calma, scagli pure tutte le pietre che vuole a Filippo: 
Filippo, che ha le braccia di Giovanna piangente intorno al collo, 
scocca un bacio sulle fresche labbra della figlioccia. Lo scatto di Gio» 
vanna dolorosamente stupita lo avverte del grave errore commesso. 
(iiovanna si crede oramai disonorata ! Rientrato in sè stesso, profitta 
anche del suo errore per indurre Giovanna a far la pace col duca. 
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Poichè ella innocentemente si crede colpevole di un momento di oblio 
del suo vecchio amico, sarà più buona, più arrendevole verso il ma- 
rito. L’omeopatia dell’adulterio per la corroborazione del matrimonio. 

Giovanna è appena scomparsa, umile e contrita, che Raimondo 
arriva alla villa; ma Filippo non se la sente di ricominciare con 
l’amico la paternale; anch’ egli infine, con maggior fondamento di 
Giovanna, prova un piccolo rimorso. Lascia quindi solo Raimondo 
con la contessa che intanto è ritornata a casa. 

La scena tra Luisa e Raimondo ha, a teatro, il vantaggio di es- 
sere preveduta e quindi attesa e di corrispondere alla antiveggenza 
dello spettatore senza riuscir monotona come una pura e semplice 
ripetizione. Agli Angeli custodi sono state rimproverate, giustamente 
o ingiustamente, le ripetizioni. Ma c’è da fare una differenza fra queile 
che riproducono in un parallelismo esatto le espressioni, spostandole 
soltanto dal maschile al femminile e viceversa secondo che parla Rai- 
mondo o Giovanna, e quelle dove, pur restando-immutata la situa- 
zione, l’espressione varia, si modifica perchè varia il carattere «ei 
personaggi. E non vi sgomentate della grossa parola: in una com- 
media che in fondo è un giuoco teatrale, la fisonomia degli interlo- 
cutori è disegnata e colorita come d’ordinario in questo genere di 
lavori non accade. Siecchè non sarebbe fuori di luogo sostenere che 
Lucio d'Ambra ha fatto con gli Angeli custodi una commedia tenue, 
leggera, ma di tipo classico, tale da ricordare illustri esempi del 
tempo in cui non si pensava nelle commedie giocose alla sola co- 
struzione, alla sceneggiatura, all’intrigo, e da contrapporsi a certe 
forme drammatiche o comiche dei nostri giorni dove per lo studio 
e la riproduzione dei caratteri si trascura un po’ troppo di ordire, 
tessere, curare la composizione del lavoro e armonizzarne le parti 
col tutto. 

La situazione è la medesima che nella scena precedente, ma lo 
svolgimento è tutt'altro perchè le parti sono qui assolutamente inver- 
tite: la gioventù qui non ripugna dal peccato, anzi è impaziente di 
commetterlo. La gioventù qui è Raimondo: e la maturità non aggre- 
disce, ma si difende con grazia. La maturità è la bella Luisa, bella 
perchè rappresentata da Tina di Lorenzo, e peggio che bella nella 
concezione dell’autore : civetta finissima a cui i venti anni di Raimondo 
fanno forse più gola che i diciotto di Giovanna a Filippo. Quindi la 
difesa della contessa Valreale è tentata solo per salvare l'onore, come 
dicono, delle armi. Ella precisa con eufemismi impareggiabili la causa 
vera dei malumori coniugali del duechino e della duchessina: sono 
troppo inesperli entrambi, e l’amore è un'arte come tutte le altre, forse 
la più difticile di tutte. Così Raimondo è squisitamente sospinto a tra- 
dire Giovanna per amarla meglio: sottile perversità muliebre, suggerita 
a mezze parole, sensualità aizzata da una resistenza incendiaria che 
avrebbe reso i suoi venti anni anche a Filippo. La scena finisce con 
una finta fuga della contessa in una stanza attigua al salotto, ma 
Raimondo trova modo di farsene aprire la porta che Luisa aveva ser- 
rata, promettendo di esser buono e mancando immediatamente alla 
promessa. Quod erat in votis... Aloysiae. La medicina della contessa è 
allopatica.. 

E adesso, al terzo atto? I due sposi hanno ciascuno il rimorso 
proporzionale che oecorre a renderli più remissivi, più concilianti... 
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Gli angeli custodi stessi li sospingono nelle braccia l’uno dell’altra, 
e a un certo punto si ritirano discretamente. 

Ci sarebbe da credere che anche Lucio d’ Ambra aveva una tesi per 
gli Angeli custodi: ma sarebbe una tesi scettica, di filosofia mondana, 
di morale lassistica, accomodante, una tesi ironica, da smoking-room. 
‘ Comunque, nè l’uno, nè l’altro degli sposi, nè l’uno, nè l’altro degli 
angeli custodi mostrano di aver obbedito all’ironia intenzionale del- 
l’autore, piuttosto che all’indole propria: e questo elimina Ja quistione 
della tesi. 

Il difetto degli Angeli custodi è la sovrabbondanza: vi manca ciò 
che c'è di più. Con un lapis turchino ben temperato sarebbe facile di 
far sparire tutto quel di più che è potuto sembrar di meno alla rap- 
presentazione. Lucio d’ Ambra è di quegli scrittori che dovrebbero far 
tesoro del proverbiale precetto poliziesco: Sowrtout, pas trop de zèle. 
il giorno che questi scrittori si rassegnano all’operazione in apparenza 
crudele della potatura, raccolgono i più bei frutti del loro ingegno. 

Ma bisogna arche riconoscere lealmente che non tutte le ridon- 
danze sarebbero apparse tali, ove la recitazione fosse proceduta da 
parte di tutti gli esecutori con la rapidità necessaria e la sicurezza 
della memoria che permette d’intonare, graduare, calcare o sorvolare, 
secondo i casi. Certo che le sorti di questi Angeli custodi alla scena 
furono bizzarre. Il pubblico foltissimo che riempiva tutti quanti i 
posti del Valle, incominciò a beccare le frasi più indifferenti, più in- 
nocue, le battute più ovvie, fin dalla prima scena, e durò in questo 
sollazzevole diporto fino a quasi due terzi del secondo atto. La scena 
tra Filippo e Giovanna si salvò verso la fine, quando si comprese 
che Filippo in fondo aveva ritrovato subito la testa, perchè l'aveva 
perduta fino a un certo punto... Poi alla scena seguente, fra Luisa e 
Raimondo, interpretata mirabilmente da Tina Di Lorenzo e Armando 
Falconi, alle ostilità inesplicabili, alle impazienze, direi, premeditate, 
successe l’attenzione, l'interesse, il godimento, l’applauso che si re- 
plicò tre volte, unanime, alla fine dell’atto. E l'applauso andava non 
solo a Tina Di Lorenzo e ad Armando Falconi, ma alla commedia. 

L’autore non comparve perchè non assisteva alla recita. E per 
la medesima ragione, benchè evocalo con insistenza, non comparve 
all'ultimo atto che piacque vincendo le ultime dissidenze per la sem- 
plicità disinvolta, la naturalezza maliziosa del quadretto finale, tanto 
più difficile a raggiungere quanto meno la conclusione era imprevista. 

Da Effetti di luce agli Angeli custodi, Lucio d’ Ambra ha percorso 
molta strada, nella commedia fine e leggera, fatta di dialogo e di os- 
servazione spiritosa, di particolarità minute e di sentimentalità fugge- 
voli, lieenziosetta senza vizio vero, scherzosa, ma non sguaiata: eppure 
Effetti di luce furono festeggiati molto, molto replicati, e gli Angeli cu- 
stodi, benchè applauditi per circa tutta la seconda metà, sono subito 
scomparsi dal cartellone. Se mai la replica di una novissima commedia 
fu necessaria, questo era proprio il caso. Verificare, far la riprova, 
assicurarsi con qualche taglio se l’intolleranza iniziale di una parte 
del pubblico era proprio sincera o non nascondesse piuttosto un pre- 
concetto astioso e ingiustificato: questo il teatro avrebbe dovuto pre- 
tendere, avrebbe avuto ragione di pretendere dall’autore, quand’anche 
l'autore, per bizza, avesse voluto ritirare la commedia. Tanto più che 
la seconda parte dei tre atti aveva trionfato delle opposizioni fatte 
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alla prima parte. Invece è stato tutto il contrario : gli Angeli custodi 
non furono replicati perchè la direzione del teatro non lo permise, 
Ma che cosa avviene dunque in quello strano paese che è il nostro 
palcoscenico? E la duplice alleanza dei « capocomici » e della Società 
degli Autori Italiani, sarebbe mai come certe altre grandi alleanze 
diplomatiche in cui gli alleati non lasciano passare nessuna occa- 
sione di farsi dei dispetti? Ci sarebbero delle ententes cordiales con 
qualche potenza avversaria della duplice alleanza comica ? 

* 

* * 

Con La vedova scaltra di Carlo Goldoni si è riaperto felicemente 
l'Argentina, che ha subito ripresa la Cena delle beffe di Sem Benelli, 
la felice commedia che, ritornata al suo luogo di nascita teatrale, se- 
guita a chiamar gente come nella prima settimana delle sue rappre- 
sentazioni. Era annunziata per il 7 dicembre la prima del Paese della 
fortuna di E. A. Butti, ma essendo stata rimandata al 9, sono costretto 
anch'io a ritardarne il rendiconto che i lettori troveranno nella pros- 
sima Rassegna. 


Giustino L. FERRI. 





IL CREDITO DI STATO AL LAVORO 


La vittoria delle idee. 


Si annuncia da varie parti che il nuovo Ministero intenda pro- 
porre al Parlamento la fondazione di un Istituto di credito, con capi- 
tali di Stato, a beneficio della cooperazione, dell’artigianato e dei la- 
voratori. 

La proposta, se vera, merita ogni simpatia e cordiale appoggio, 
purchè si tratti di cosa seria: di un Istituto con capitali sufficienti 
ed effettivi e con organismi giuridici ed economici, efficaci ed operosi. 
[l] paese oramai è scettico e stanco di quelle solite leggi di carta straccia, 
che hanno un titolo pomposo, escogitato per piacere all’ Estrema e per 
allucinare le classi lavoratrici. Le questioni sociali non si risolvono 
che a colpi di milioni, utilmente, ma effettivamente, impiegati. La ret- 
torica ingannatrice è sterile al punto di vista economico: è una cat- 
tiva azione, sotto l'aspetto morale. 

Una siffatta proposta di legge ci allieterebbe per un doppio ordine 
di idee: l’uno obbiettivo, l’altro soggettivo. 

Sotto l'aspetto obbiettivo, è nostro fermo ed antico convincimento 
che l’organizzazione cooperativa delle piccole forze produttive, agri- 
cole ed operaie, mediante il credito dello Stato, sia, in Italia come 
altrove, il mezzo più semplice e più efficace per promuovere il benes- 
sere individuale delle classi popolari e per sviluppare la ricchezza na- 
zionale. 

Dal punto di vista soggettivo ci sia soltanto lecito di ricordare, 
che per molti anni siamo stati i primi, e quasi i soli, fautori della 
organizzazione del credito di Stato, a favore del lavoro agrario, indu- 
striale ed operaio. 

Al tempo in cui furono enunciate queste idee, esse incontrarono 
la più viva opposizione ed il più reciso rigetto da parte dei dirigenti 
della politica e della economia nazionale di allora. Non ci perdemmo 
nè di coraggio, nè di fede: eravamo sulla via della verità e ci siamo 
rimasti. Intanto maturarono i tempi e gli eventi: in ogni ramo, si 
cominciò ad avvertire, anche in Italia, qualche inizio, timido ed in- 
certo — e perciò inefficace — di credito di Stato. Ora siamo, pare, alla 
vigilia di provvedimenti, che giova sperare più organici e serî. E siano 
i benvenuti! Ogni passo che i Governi muovono su questa via è un 
colpo poderoso di leva per l’ascensione delle classi popolari e delle 
masse lavoratrici: è una nuova e pura vittoria delle idee, della pro- 
paganda e della fede, che da dieci anni traluce da cgni pagina di 
questa Rivista. 

45 Vol. OXLIV, Serie V - 16 dicembre 1909. 





698 IL CREDITO DI STATO AI, LAVORO 


In realtà, nulla v’ba di più pratico, di più economico e di pi 
benefico per lo Stato e per il paese. 

L'attività privata di ogni singolo individuo, e la produzione nè 
zionale, che ne è la somma, sono il risultato del massimo concors 
di tre fattori: iniziativa, istruzione e capitale. Or bene, in Italia, com 
nei paesi latini e meridionali, queste qualità scarseggiano, soprattutt 
nelle classi popolari della campagna e della città, per lo più poco 
istruite, poco attive e mal fornite di mezzi pecuniari. 

Appare invece innegabile che in Italia lo Stato - malgrado le sui 
deficienze - presenta un complesso di cultura, di azione fattiva e d 
riechezza, assai superiore a quello di cui dispone la massa delle clas: 
inferiori. Da ciò sorge, logica, la necessità che lo Stato integri, cor 
i mezzi suoi, le forze deficienti del popolo e della gente minuta, aprendo 
al paese nuove vie di )avoro, di produzione, di benessere e di pac 
sociale. 

In questo indirizzo ei confortano e ci sospingono gli esempi del 
l'estero. Nei paesi nordici e negli Stati anglo-sassoni, sono assai 
maggiori che da noi l’istruzione, | iniziativa e la ricchezza indivi- 
duale. Eppure appunto colà si riscontra più intensa e più attiva 
l’azione integratrice dello Stato a favore della cooperazione e del 
lavoro. Sono noti a tutti gli esempi mirabili della Germania, dell’Ir- 
landa, dell’Australia, che da anni andiamo illustrando. 

Ben venga adunque anche per l’Italia l’inizio di una riscossa 
economica seria e benefica. Fino ad ora lo Stato, quando non si tra- 
secinò impotente fra la rettorica ed il dottrinarismo, si propose assai 
più di essere il Governo di Montecitorio, che il Governo del paese. 
Ora le popolazioni e le classi operaie cominciano a capire la sterilità 
di una politica siffatta. I comizi elettorali dello scor:o marzo hanno 
parlato in modo eloquente. Per buona fortuna, anche dalle obbliate 
campagne d’Italia, già sorgono le prime voci ammonitrici, ed anche 
esse non tarderanno a farsi ascoltare. Così questa politica italiana, 
tarda e pigra, si ridesterà alla realtà delle cose ed alla percezione dei 
bisogni veri del paese. 

E primi si affacciano i problemi della politica e della riforma 
agraria. Dalle pagine di questa Rivista abbiamo fatto risuonare nel 
paese « la voce dei campi », quando era derisione anche solo l’accen- 
narvi (1). Fummo combattuti, fra l’ineredulità e l'inerzia. Ma oggi la 
voce dei campi risorge più poderosa ed il grido di Politica agraria, 
che abbiamo lanciato in Italia dieci anni or sono, ha informata l’in- 
tera discussione del bilancio di agricoltura nella presente sessione. 
per opera di esperti maestri e di valorosi pionieri, quali gli on. Bel- 
trami, Bentini, Casalini, Casciani, Chimienti, Comandini, Dal Verme, 
Lucifero, Mancini, Miliani, Ottavi, Raineri, Samoggia, ecc. Il nome loro 
è legione! 

Dopo le memorabili discussioni del maggio, di fronte al maestoso 
problema dell’Italia rurale, il nuovo Ministero è al bivio: od’ esso avrà 
una politica agraria, forte e nazionale, sulle basi della organizzazione 
cooperativa e del credito di Stato a centinaia di milioni — come esiste in 
Prussia e come da anni invochiamo in Italia - oppure passerà obbliato 
e non rimpianto, al pari di quelli che lo precedettero, senza tracciare 


(1) Di una Riforma Agraria, 16 novembre 1899. - La Voce dei campi, 1° gen- 
naio 1900. 
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in solco sulla desolata terra d’Italia. Perchè nessuno di noi ha mai 
evuto la minima fede in quei giocattoli ed in quel cimitero di casse 
grarie, che in questi ultimi anni il Ministero di agricoltura è andato 
Jisseminando in alcune provincie, specialmente del Mezzogiorno, con 
capitali meschini, senza gli organismi giuridici ed economici del ere- 
lito, senza forza di espansione, senza coordinazione organica fra di 
oro e coll’intero movimento dell’economia nazionale. Poveri virgulti 
secchi, piantati in una simpatica ed ingenua festa degli alberi, posta 
a base della ricostituzione forestale di un grande paese! 


* 
* * 


Ma se all’agricoltura bisogna volgere le prime sollecitudini pra- 
tiche ed i primi poderosi strumenti della cooperazione e del credito, 
nessuno può disconoscere che in Italia si va formando un artigia- 
nato cosciente, che nelle recenti Leghe ha dato indubbie prove del 
suo spirito di resistenza e di organizzazione nelle lotte fra capitale e 
lavoro. È questa un’ottima materia prima, che, avvalorata dall’istru- 
zione e dal credito di Stato, può condurre ad una vasta organizza- 
zione cooperativa di arti e mestieri, come luminosamente la divinò 
in Germania il ministro v. Miquel, e come egli nel 1895 la attuò, nel 
campo pratico, con la celebre Cassa centrale cooperativa di Stato, che 
deve servire ad un tempo al credito agrario ed a quello operaio. Da 
anni ed anni, noi andiamo in\ano invocando su queste basi la fon- 
dazione, anche in Italia, di una vera e propria Banca del lavoro che, 
mediante capitali dello Stato, organizzi gli agricoltori e gli operai in 
mutue e libere associazioni, che trasformino il salariato in coopera- 
tore. E fino dal 1904, abbiamo additato agli italiani l’ esempio dei 
vetrai di Berlino, riscattati e beneficati dal credito di Stato della Cassa 
centrale prussiana (1). Non v’ha ramo di industrie o di mestieri dove 
non possa penetrare vivida e feconda la luce della cooperazione, 
quando sia potentemente rinvigorita dai capitali, dall’iniziativa e dalla 
ispezione dello Stato. V'ha tutta la serie infinita delle arti e mestieri nei 
quali si esplica l’attività umana: — dai braccianti della campagna ai mu- 
ratori, ai decoratori delle imprese edilizie: dai calzolai ai guantai ed alle 
piccole industrie di una grande città : dai cocchieri ed automobilisti pub- 
blici a tassametro, agli agenti inferiori delle poste, dei telegrafi e delle 
ferrovie: dagli operai delle aziende municipalizzate del gas, dell’acqua 
potabile, della luce elettrica e dei trams dei centri maggiori, fino al soli- 
tario pescatore delle ridenti spiaggie italiche, che solo mediante la coo- 
perazione, sussidiata dal credito dello Stato, potrà un giorno trasfor- 
mare la vecchia e fragile paranzella nel potente piroscafo pescareccio, 
che coi vapore ha oggi conquistato l’impero dei mari del Nord. Do- 
vunque è lavoro che ferve, è cuore d’uomo che palpita nel dolore 
e nella sofferenza, ivi la cooperazione col credito di Stato può re- 
clutare migliaia e migliaia di soldati devoti alla redenzione del pro- 
letariato ed alla grandezza economica della patria. 

È questo il programma di azione pratica che il celebre ministro 
v. Miquel attuò in Prussia, colla istituzione della nota Cassa centrale 
cooperativa di Stato che, dal 1895 in poi, distribuisce credito ogni ‘anno 
a centinaia di milioni ed ha un giro di fondi annuo di 5 a 6 miliardi. 


(1) Di una Guida della cooperazione in Germania, 16 settembre 1904. 
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Ed attorno ad essa egli si propose di raggruppare, con ardite inizia- 
tive, anche l’organizzazione cooperativa della piccola borghesia e del- 
l’artigianato, sulle basi del messaggio del 6 giugno 1899, da lui diretto 
alle Federazioni operaie di Osnabriick e che produsse così viva emo- 
zione in tutta la Germania. Ma siamo sinceri: l’organizzazione coope- 
rativa degli operai dà risultati assai più lenti e scarsi della coopera- 
zione rurale (1). 


(1) Fu il grande ministro delle finanze v. Miquel, che in Germania diede 
impulso a tutto un vasto sistema di organizzazione cooperativa degli agricoltori 
e degli operai, assistita dal credito di Stato, distribuito in larghissima misura, 
per la soluzione dei maggiori problemi sociali del tempo. Dopo avere colla legge 
del 31 luglio 1895 fondata la Cassa ceutrale cooperativa, che lo Stato ha oramai 
dotata di un capitale di 100 milioni di lire, raccolto mediante emissione di ren- 
dita, il ministro v. Miquel indirizzò agli operai di Osnabriick il celebre mes- 
saggio del 6 giugno 1599, che tratteggiò il più ardito programma di politica 
sociale, che mai un Governo abbia osato formulare. 

Nel tempo stesso, il Miquel continuava la sua poderosa opera riformatrice, 
organizzando il credito di Stato per la creazione della piccola proprietà, per la 
colonizzazione interna, per le case popolari, per le case degli impiegati e per 
le varie manifestazioni dell’operosità economica della borghesia minuta e delle 
classi lavoratrici, agricole e rurali. 

Due circostanze il tempo ha messo in luce. La prima, che questo ardito e 
benefico programma era fortemente voluto e secondato dall'imperatore Gu- 
glielmo II che pubblicamente dichiarò di avere, di deliberato animo, chiamato 
al governo il v. Miquel, perchè lo attuasse. Risultò in secondo luogo che, seb- 
bene applicata su così vasta scala, questa politica riformatrice, non solo non 
costò nulla al Tesoro, - perchè i prestiti furono quasi sempre fatti al saggio 
normale - ma portò utili inattesi ed insperati al bilancio dello Stato, come il 
v. Miquel dimostrò in Parlamento. 

Ecco ora il Messaggio del Ministro v. Miquel ai Presidenti delle Federa- 
zioni operaie della città di Osnabriick, di cui egli era stato Borgomastro, e che 
sollevò le più grandi discussioni in tutti paesi tedeschi : 

« 6 giugno 1899. 

« Ho visto con vero compiacimento che la classe degli operai di Osnabriick - 
« la cui organizzazione in corporazioni noi abbiamo da lunghi anni compiuta - 
« non si è ancora perduta di animo, ma comincia a lottare risoluta colle pro- 
« prie forze, contro la sfortuna dei tempi 

« Oggi occorre che la classe operaia, al pari degli agricoltori, saldamente 
« si organizzi per potersi assicurare, in quanto è possibile, quei vantaggi che 
«< il grande capitale e la grande industria già hanno conseguiti. 

« Buona preparazione tecnica : buona contabilità : lavoro energico del pa- 
« drone nell’officina : credito a buon mercato, mediante la cooperazione, appog- 
« giata alla Cassa centrale cooperativa prussiana : acquisto cooperativo in comune 
« delle materie prime, sempre quando sia possibile: vendita cooperativa in comune, 
« in quanto le circostanze lo consentano: impianto di opifici sociali utilizzando 
«le macchine a vapore e gli altri motori, di cui, in ogni caso, è indispensabile 
« l'impiego nella propria officina - questi ed altri mezzi, che il progresso mo- 
« derno offre, gioveranno a conservare ed a rafforzare, anche oggidì, le classi 
« medie, come ogni giorno lo provano le cooperative agrarie, 

« Il tempo dei privilegi e dei monopolii è finito! Le forme di organizza- 
zione che la legislazione accorda, hanno valore solo in quanto siano comple- 
tate dall’ iniziativa individuale e dall'energia economica. 

« Avanti e non indietro! deve l’ operaio guardare. In allora anche le sue 

« lotte saranno meglio comprese, il suo valore per la società odierna sarà me- 
« glio riconosciuto, ed anche i suoi sforzi troveranno nelle altre classi della 
« popolazione maggior appoggio che nel passato. 

« v. MIQUEL ». 
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Ho recentemente dimostrato nell’ Avanti! (1) che questa vasta, be- 
nefica ed organica politica di lavoro, mediante la cooperazione ed il 
credito — che bisogna a gradi e con sicurezza promuovere a centinaia 
di milioni, come in Germania e non con mezzi derisorî, e con trastulli 
da bimbi - non deve, non può costare una lira, nè al bilancio, nè ai 
contribuenti. Lo Stato prenda i capitali al 4 per cento ed allo stesso 
interesse li dia alle cooperative agrarie ed industriali, di produzione 
e di lavoro: purchè nulla - assolutamente nulla — si presti là dove 
manchino le più salde garanzie morali e materiali del pagamento re- 
golare ed intero degli interessi e del capitale. Nel concetto del no- 
stro grande maestro, il v. Miquel, è la previdenza, innestata al cor- 


retto senso degli affari - non la beneficenza -— quella che attenua o 
risolve i problemi sociali. 


* 
* * 


Lavoro e capitale sono i due termini della produzione individuale 
e nazionale. Essi creano la ricchezza. Il lavoro abbonda in Italia, 
spesso fino all’eccedenza. Il contadino e l’operaio italiano avrebbero 
delle mirabili attitudini, se per grettezza ed insipienza di Governi, 
non fosse stata loro negata l’istruzione elementare e tecnica, indi- 
spensabile alla produzione moderna. 

Manca invece il capitale, soprattutto presso le classi popolari e 
nel Mezzogiorno. Questa è una delle ragioni fondamentali per cui la 
piccola borghesia e le provincie meridionali sono più povere in Italia 
che altrove. E da questa inferiorità economica, che si traduce in sof- 
ferenze fisiche ed in malcontento politico, non si potranno riscattare 
nè la piccola proprietà nè l'artigianato, nè il Mezzogiorno d’Italia, 
finchè il Governo non attui un sistema organico, comprensivo, di cre- 
dito di Stato — a buon mercato, ma senza gravame del bilancio — ap- 
plicato a tutti i rami della produzione, organizzata a scopi pubblici 
o sotto forme cooperative libere dagli eccessi dello sfruttamento e 
della speculazione. 

Già si è accennato che le prime e naturali applicazioni del cre- 
dito di Stato devono largamente volgersi all’agricoltura ed alla pro- 
prietà rurale, per aprirvi il credito agrario in natura (bestiame, 
macchine, sementi, concimi ecc.): per la organizzazione cooperativa 
della produzione e del commercio dei prodotti agrarii (cantine, Jat- 
terie, oleifici sociali, ece.): per la trasformazione del debito ipotecario 
oneroso : per la creazione della piccola proprietà, come in Germania, 
in Irlanda ed in Ungheria: per le affittanze collettive, ecc. È questo 
l’intero programma della Riforma agraria. 

E soltanto colla forte e solida organizzazione del credito di Stato, 
che possiamo mettere in valore le campagne d’Italia, oggi quasi del 
tutto dimenticate ed abbandonate dalla nostra legislazione economica. 
Occorre a tale uopo una organizzazione efficiente del credito comu- 
nale e provinciale per compiere la scarsa viabilità, per la costruzione 
delle ferrovie e tramvie rurali, così deficienti, e per rinnovare gli edi- 
fici scolastici, poveri e vergognosi. Occorre un credito speciale per 
consorzi di irrigazione e di bonifica e per il rimboschimento, che rap- 
presentano i grandi bisogni dell’Italia campagnuola. Per due di questi 


(1) Riforme sociali ed operaie. Intervista nell’Avanti! del 2 novembre 1908. 





702 1L CREDITO BI STATO AL LAVORO 


scopi, basta introdurre anche da noi le splendide creazioni del Frère- 
Orban: la Société des Chemins de fer vicinaux e la Société du crédit 
communal, che da anni spandono l’azione loro benefica su tutto il 
Belgio e che finora non abbiamo neppur saputo imitare. 

La Prussia ha unito il credito agrario ed il credito operaio in 
una sola Cassa centrale di Stato: ma benchè essa operi per centinaia 
di milioni all’anno, la sua azione per lunghi anni si è fatta quasi sol- 
tanto sentire nel campo agrario. Meglio quindi un Istituto apposito 
che sia centro ed anima dell’organizzazione cooperativa delle arti e 
mestieri, che nelle loro antiche tradizioni ci riconducono alle più belle 
glorie dei Comuni italiani. 


v. Miquel 
Ministro di finanze in Prussia. 


Così pure in questi momenti in cui si affaccia in prima linea la 
questione della marina mercantile, deve necessariamente risorgere il 
problema del Credito navale, quale fu progettato dalla Commissione 
Reale, che ebbe a relatore l’on. Pantano e che trovò la sua prima idea 
nella Seehandlung prussiana, che accorda il credito di Stato alle grandi 
linee sovvenzionate. Dal credito navale è breve il passaggio al Credito 
coloniale, che da più anni vagheggio con l’on. De Marinis, e che quale 
pioniere dovrebbe aprire le vie all’ espansione dei commerci e della 
marina italiana, come le Banche tedesche, con i loro poderosi stabi- 
limenti transoceanici, hanno poste le prime basi di una più grande 
Germania. 

Per ultimo, sovrasta e s'impone oramai alla travagliata esistenza 
delle madri italiane il problema del rincaro dei viveri e delle pigioni. 
Qui è dove il credito di Stato forma il perno dell’ intera soluzione. 
Perchè all’infuori degli sgravii tributarii e di qualche provvedimento 
amministrativo # ferroviario (sistemazione dei pubblici uffici, tramvie 





IL CREDITO DI STATO AL LAVORO 703 


e =bbonamenti operai sulle linee suburbane) — utile ma ristretto — il 
problema del rincaro dei viveri e delle pigioni non si attenua che sulla 
ha<e dell’organizzazione cooperativa innestata sul largo credito di 
Stato. Grazie ad essa, i prodotti alimentari devono passare direttamente 
alle cooperative agricole di produzione alle aste municipali ed alle 

operative urbane di consumo. Così il desco popolare non sarà più 
‘attristato dalle usure del bagarinaggio, mentre la costituzione di un 
grande demanio nazionale deve assicurare la casa a giusta ed equa 
pizione alle classi disagiate. E da tempo vagheggiamo la fondazione 
dì due potenti istituzioni, dotate di non meno di 100 milioni ciascuna 
di credito iniziale di Stato, da spendersi in pochi anni, in nuove case, 
se vogliamo che siano e diventino cosa seria. Esse sono, l’Istituto 
nizionale delle case degli impiegati e l'Istituto nazionale delle case po- 
polari. Così tutte le iniziative pubbliche e private, insieme coordinate, 
porrebbero fine a questo doloroso fenomeno: che quanto più si parla 
di case tanto più rincarano i fitti! 


* 
* * 


Questo è l'indirizzo di politica pratica che Giuseppe Mazzini vati- 
cinò, che i maggiori Stati di Europa seguono da anni, auspice la Ger- 
mania, e che presto o tardi finirà di imporsi anche all’ Italia. Lo 
dichiarai ancora recentemente nella lettera agli elettori del Collegio 
di Acqui, del 21 marzo scorso (1), ricordando che nè la Germania, nè 
l'Inghilterra si arrestarono dalle emissioni a miliardi di nuovo debito 
pubblico, per l'attuazione dei loro programmi di politica sociale, anche 
quando videro i consolidati nazionali scendere rapidamente al disotto 
della pari, al corso di 83 o di 85. 


(1) Riferisco il seguente brano della lettera che il 21 marzo scorso indi- 
rizzai agli elettori del Collegio di Acqui, in cui ho riassunto il contrasto fra 
la politica economica inerte dell’Italia e le ardite iniziative di quasi tutti i Governi, 
anche i più conservatori dell'Europa, per rafforzare le piccole e le medie fortune 
mediante il credito di Stato e la cooperazione : 


« Ho altra volta sintetizzata nel concetto di « Tesoro ricco e paese povero » 
la condanna di una politica, economica e finanziaria, erronea e retriva, che è 
la causa precipua della crisi pres»nte degli ordini parlamentari. 

« Questa politica poteva avere un’attenuante - non una giustificazione - prima 
della conversione della rendita. Oggidì essa non sarebbe che un errore, con- 
dannato dalla saviezza politica e dall'esperienza pratica d'ogni paese civile di 
Europa. 

« L’ Inghilterra ha visto scendere il corso della rendita da 112 ad 83: eppure 
non si è arrestata un momento dal creare alcuni miliardi di nuovo debito pub- 
blico, a fine di promuovere le piccole proprietà in Irlanda e per altri scopi eco- 
nomici, come la marina mercantile. La Germania e la Prussia, nel mentre il 
loro consolidato discendeva al corso di 85, continuavano, a centinaia di milioni, 
le emissioni di rendita, per il credito agrario di Stato, per l’organizzazione coo- 
perativa dei mestierî, le case popolari, la colonizzazione interna, e simili scopi 
sociali. Parecchi di questi Stati sopportarono larghi disavanzi annuali, senza 
fermarsi nella loro splendida organizzazione di assicurazioni e di pensioni 
operaie. 

« Ho già dichiarato che non divido queste savie audacie ; perchè in Italia il 
pareggio e la integrità del credito pubblico sono indispensabili al progresso stesso 
delle classi popolari e solo un pazzo potrebbe attentarvi. Ma liquidate, nel bi- 
lancio in corso, le dolorose conseguenze finanziarie del terremoto, l’avanzo fra 
le entrate e le spese effettive - rinforzato da un più rigoroso impiego del pub- 
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Ma a noi non occorrono queste savie audacie, che l’on. Enrico 
Ferri anche oggi invoca (1), svolgendo idee che sempre abbiamo in- 
sieme divise e difese. Nei primi tempi soprattutto, anche a uomini in 
alto « di buona volontà e di energica azione » non riuscirà di impie- 
gare in credito sicuro e proficuo più di poche diecine di milioni all’anne, 
E ciò può farsi senza scossa del credito pubblico, senza il minimo 
aggravio nè dei contribuenti, nè del bilancio, che anzi si vedrà rav- 
vivato di nuove e più copiose sorgenti di entrata. Ci vuol tempo 
prima di giungere ai miliardi degli altri paesi, così giustamente addi- 
tati dall’on. Ferri. Non si allarmi nesuno! Per ora ci basta abban- 
donare la finanza dell’inerzia e della paura. 

Gli egregi uomini attualmente al Governo furono tra i più decisi 
e leali avversarii di queste idee, quando in tempo addietro vennero 
da noi esposte e propugnate. Qualche recente manifestazione di alcuni 
di essi lascia invece sperare che le loro antiche convinzioni siano 
scosse. È questa la consueta vittoria delle idee sane e benefiche, che 
sempre finiscono coll’attrarre a sè gli intelletti imparziali e superiori) 
E queste idee diciamo sane e benefiche non perchè siano nostre - 
Dio ce ne guardi !, noi non ne siamo che i modesti interpreti ed espo- 
sitori in Italia - ma perchè da Frère-Orban a Gladstone ed a Miquel 
furono prezioso e glorioso patrimonio dei grandi Statisti del nostro 
tempo, che ad esse informarono l’indirizzo pratico di una politica eco 
nomica e sociale riformatrice. 

E giunta anche per l’Italia l’ora da noi tante volte auspicata, di 
un’azione riformatrice pratica, benefica e popolare? Saremo fra i primi 
a salutarla con piacere, purchè seria, organica ed efficace. In caso 
diverso, nè sconforti, nè esitanze. Passano gli uomini, restano i pro- 
blemi ch’essi lasciano insoluti. Ed in allora, nel moto irrefrenabile 


dell'umanità verso la ascensione delle classi popolari, le idee forti e 
benefiche avranno irresistibile la loro vittoria. 


MaggiIorino FERRARIS. 


blico danaro - deve essere tutto sacro al benessere popolare ed alla difesa delle 
istituzioni. 

« Sarebbe infatti atto di sciocchezza il credere che gli altri paesi siano più 
poveri di noi o che vi manchino uomini di fibra e di capacità nel governo 
della pubblìca finanza. La verità si è che nella lotta contînua che gli Stati 
moderni hanno dovunque impegnata, colle forze del malcontento e colle insof 
ferenze del proletariato, spesso essi sforzano di troppo le risorse del bilancio e 
del credito, per assicurare alle classi popolari il massimo di benessere eco- 
nomico. 

« Noi invece abbiamo ridotta la politica tributaria e la politica economica 
dello Stato all’ adorazione dell’avanzo e al culto del listino di borsa. Con una 
finanza disumana, che è la negazione di ogni principio di giustizia sociale, noi 
infliggiamo alle classi popolari il massimo di malessere che esse possono tol- 
lerare, senza darsi all’aperta rivolta... 

«In pochi anni, dal 1900-901 in poi, con gli avanzi del bilancio, il Tesoro 
italiano ha estinti circa 400 milioni di debiti e passività diverse. Oggi veutamo 
quanto sarebbe stata miglior saviezza estinguere le cause del malessere e del 
malcontento » 


(1) Za finanza italiana, 11 dicembre 1909. 











UN LIBRO SULL'UNGHERIA 


La Hongrie rurale, sociale et politigne, par M. le Comte JosePH DE MAILATH. 
Paris, Alcan. 


L’eccellente volume del conte J. de Mailath, apparso nella prima 
metà dell’anno in corso, con prefazione di Réné Henry, professore alla 
« École de sciences politiques », merita sotto ogni aspetto di essere viva- 
mente raccomandato a tutti coloro i quali s’interessano di conoscere 
la verità negli affari riguardanti l'Ungheria. Qualche luce su tale ar- 
gomento già era stata data dal profondo libro del Bonnard, pubbli- 
cato nel febbraio 1909. Ma oggi un grande signore ungherese, che si 
occupa personalmente dell’azienda dei suoi dominii, ci inizia a questi 
problemi, avendo appunto preso parte attiva alla vita rurale, sociale e 
politica del suo paese. Il suo libro è, per così dire, la quintessenza dei 
numerosi studî ch'egli ha pubblicati in francese, inglese e tedesco per 
rischiarare la pubblica opinione europea sulle questioni vitali che agi- 
tano attualmente la terra magiara. Il conte di Mailath è un agro- 
nomo nel senso buono della parola, ed ecco perchè egli non ama i 
socialisti ungheresi, i quali, ben diversi dai socialisti tedeschi, fanno 
smarrire al popolo la sua via, promettendogli cose non possibili, e vi- 
vendo intanto a sue spese. Egli cerca il rimedio per regolare l’emi- 
grazione dei contadini in America e non vede la prosperità della 
vita rurale che nelle società cooperative, rapidamente sviluppatesi in 
grazia della legge del 1898 sulle Associazioni di credito agricolo e 
industriale, e nella vendita, effettuata dallo Stato ai contadini, di terre 
disponibili a tenue prezzo con grande facilità d’ammortamento del 
prezzo di compera. 

Il conte di Mailath è in sostanza partigiano di riforme che non 
urtino di fronte istituzioni secolari, con rischio di sconvolgere ogni cosa. 

La prima parte del libro espone con ricchezza di particolari e di 
dati statistici questi problemi: il discorso pronunciato dal conte Mai- 
lath alla Camera dei Magnati, e accompagnato da commenti preziosi 
quanto il discorso stesso, forma una lettura interessante e proficua. 

La seconda parte è dedicata al socialismo in Ungheria. Esso vi 
ha preso stanza da recente data e, disgraziatamente, vi viene sfruttato, 
cosicchè il socialismo in Ungheria non ha l’ importanza ed il carat- 
tere del socialismo dell'Europa occidentale. 

Le espressioni alquanto forti di cui si serve l’autore per caratte- 
rizzare le agitazioni dei capi, sono perfettamente giuste, perchè questi 
snaturano il socialismo in Ungheria e ne approfittano a proprio van- 
taggio. Il conte J. de Mailath comprende appieno i timori della classe 
dirigente di fronte a questo singolare movimento socialista, tanto più 
che l'Ungheria deve ancora sostenere aspre lotte di front® all’ Austria 
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ed alle nazionalità interne. Queste lotte assorbono la sua forza vitale: 
essa vorrebbe almeno assicurare la pace alla classe rurale, che è, per 
così dire, la spina dorsale della società ungherese. 

L’ultima parte del libro si aggira sulla politica ungherese in pì .n- 
cipio del secolo xx e maggiormente interessa il lettore. 

Da parecchi anni la nostra attenzione ridestata si volge al regno 
di S. Stefano che, a torto, fu considerato parte dell’ Austria. 

Il conte de Mailath ci addita le vere ragioni della crisi ungìe- 
rese dal 1903 al 1906, spiega la riforma elettorale che il Ministero 
Fejervary aveva proposta e quella che il Governo attuale ha elabo- 
rata: egli consacra pagine interessantissime all’ Ungheria e all’ Austria 
nella politica europea e prova come siano infondati gli attacchi di 
Bjòrnson. Ciò nonostante è necessario intenderci alquanto sulla se- 
conda parte dell’opera, perchè l’autore, dopo aver tratteggiato a larglie 
linee la storia dell'Ungheria, parla con qualche particolarità degli 
avvenimenti politici all’inizio del xx secolo. I lettori noteranno con 
sorpresa come sia stata inesattamente interpretata la politica magiara, 
il che dipende da erronee informazioni: i giornalisti spesso attingono 
le loro notizie a fonti panslave o pangermaniste, e, oltre a ciò, Vl Un- 
gheria possiede amici inabili più nocivi che utili. Sarà adunque molto 
interessante a chi tratta i problemi di nazionalità in Ungheria, di ri- 
correre all’opera del conte J. de Mailath; si vedrà in qual modo la 
Croazia fu unita all’Ungheria nell’xi secolo dal re santo Ladislao; si 
vedrà che al principio del xix secolo il problema delle nazionalità non 
esisteva; cominciò nel 1812 quando lo tsar Alessandro I scrisse al- 
l'ammiraglio Csisakov : « È necessario che voi adoperiate tutti i mezzi 
per entusiasmare il popolo slavo, affine di farlo servire ai nostri 
progetti ». 

L’Austria, fedele al suo motto: Divide et impera, favorì questo mo- 
vimento, al quale si aggiunsero ben presto i Croati e i Rumeni. Lo 
Statuto costituzionale del 4 marzo 1849 diede in parte soddisfazione 
alle nazionalità dell’ Ungheria. Ma quando i Magiari, vinti dai Russi, 
dovettero rinunziare alla lotta per l'indipendenza, l’Austria ritolse 
alle nazionalità i privilegi che aveva loro dati, per spingerle contro 
i Magiari. E fu la germanizzazione e l’assolutismo che regnarono 
ovunque ! 

Le nazionalità che avevano tradito la loro patria per l’Austria 
furono scttoposte al giogo come gli Ungheresi. 

Quando prima della guerra del 1848 la nobiltà rinunciò volonta- 
riamente ai suoi diritti, non fece differenza alcuna fra i Magiari e gli 
altri cittadini ungheresi. « Non esistette mai nella storia - dice il conte 
J. de Mailath - alcuna differenza di diritti civili fra il nobile unghe- 
rese e il nobile di nazionalità straniera, fra i cittadini ungheresi di 
lingua magiara e i cittadini ungheresi parlanti lingua straniera. Per 
conseguenza le nazionalità combattono per diritti ch’esse hanno in- 
ventato nel 1812, che non ebbero mai, che non hanno nessuna base 
legale, che sono in opposizione diretta col principio di una nazione 
ungherese unica, giacchè vogliono separare dallo Stato le regioni che 
esse abitano, e che considerano come straniere nel terfitorio dello Stato 
nazionale ungherese, unificato da secoli ». 

Attraverso una lettura accurata della parte politica dell’opera del 
conte de Mailath si potrà chiaramente notare la parzialità evidente 
con cui fu giudicata la questione delle nazionalità in Ungheria, e si 
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à che, lungi dal meritare i rimproveri che gli scrittori insuffi- 
ente edotti le hanno rivolto, l'Ungheria merita ammirazione per 
: e la tolleranza dimostrata sempre di fronte ai popoli che fanno 
el regno di Santo Stefano. 

fronte al Governo ungherese non esistono nazionalità di lingua 


e a cui non si chiede che la fedeltà alla patria. 
r riassumere, diciamo che il libro del Mailath costituisce un in- 
armonico e suggestivo, che abbraccia tutta la vita ungherese 


neipio del xx secolo, la tesi magiara obbiettiva. Aggiungeremo 


che l’autore appartiene ad una illustre famiglia magiara, i cui 


mem!ri hanno occupato le più alte cariche di Stato, e che egli stesso 
è, al un tempo, economista, scrittore ed oratore eminente del Senato 
ungherese (Camera dei Magnati). 


G. RÉGNIER. 











TRA LIBRI 





E RIVISTE 


Per la coltura nel Mezzogiorno - Hans von Marées - Comte e i suoi tre an- 
geli - Per C. Hiilsen - Lilienceron - La Nuova Zelanda - La pace - I premi 
Nobel - George Moore - In libreria. 


Per la coltura nel Mezzogiorno. 


Nei Nuovi Doveri, la vivace rivista 
di Palermo, ove si dibattono con tanta 
serietà e pertinacia le questioni ur- 
genti della coltura italiana, troviamo 
riportato un discorso che il direttore 
Lombardo-Radice ha tenuto ad Ader- 
nò in Sicilia per promuovere l’istitu- 
zione di una biblioteca popolare. Sono 
parole coraggiose che meriterebbero 
di essere diffuse ed ascoltate: con- 
tengono crude verità troppo soventi 
taciute; è bene che le abbia dette un 
meridionale e noi ne riportiamo i 
brani salienti: 

« Un paese può mettersi su vie 
nuove, — ha incominciato il Lom- 
bardo-Radice — solo quando le idee 
delle menti che lo dirigono penetrino 
in gran numero di coscienze, 

« Ci sono perciò utopie vere e uto- 
pie relative all'ambiente di coltura di 
un dato periodo storico. Quando un 
popolo non ha nemmeno la capacità 
di comprendere le proposte di coloro 
che potrebbero rinnovarlo, ognuna 
di queste proposte assume agli occhi 
di coloro che non la intendono il co- 
lore evanescente dell’utopia, e cade 
nel nulla. L'approvazione di un gran 
numero di intelligenti (non chiamia- 
moli più, per carità. intellettuali!) è 
dunque condizione prima e sola del 
successo sociale, cioè dell’attuazione 
pratica di una idea ; senza quel gra 
numero ogni idea, anche opportunis- 
sima, è sogno inane, Quel gran nu- 
mero si chiama c/asse dirigente. Su 
di esso è fondata ogni speranza di 
un avvenire migliore pel nostro di- 
sgraziato paese. 


« Orbene, signori, accanto all’anal- 
fabetismo del popolo bisogna porre 
il semi-analfabetismo delle nostre co- 
sidette classi dirigenti, e diciamolo 
francamente, /’/falia meridionale ha 
una classe dirigente semi-analfabeta, 
cioè r0n ha classe dirigente. 

« Io sono meridionale fin nel mi. 
dollo delle ossa, meridionalissimo. 
La qual cosa significa: io 207 espatrio, 
Il meridionale spesso, anche se ri- 
mane a casa, espatria, almeno spiri- 
tualmente considerandosi estraneo e 
quasi esiliato nel Mezzogiorno che 
dovrebbe esser suo! Conosce la mi- 
seria morale e intellettuale del Mez- 
zogiorno, e si rinchiude in sè, di- 
cendo: « È tempo perso cercare di 
cambiare le cose. Nei nostri paesi, 
purtroppo, non c’è da far nulla di 
buono ». L’espatriato, se è giovane, 
leopardeggia di « natii borghi sel- 
vaggi »; se è adulto, si rinchiude nel 
guscio della sua famiglia e dei suoi 
affari. Rimane sempre spettatore in- 
differente... sorride perfino a! male... 
bada a sè... teme il ridicolo di « fare 
il profeta »... non crede alla since- 
rità di nessuno, ecc., ecc. 

« Ma il vero meridionale, quello 
cioè che ama il suo paese e non ha 
spiritualmente « espatriato », studia 
i mali del Mezzogiorno e organizza 
come può una « opinione pubblica », 
perfino dove pare che non ce ne possa 
essere. Sopratutto non teme il ridicolo, 
perchè ka fede. 

« E si sdegna se Oddino Morgari 
vuol fare un Comitato di pubblica 
moralità per fufelare il Mezzogiorno 
dal Nord. Non vuole tutele: il Mez- 
zogiorno deve rilevarsi, da sé / 
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« E come si libererà, se non vin- 
cendo il turpe semi-analfabetismo 
delle sue cosidette classi dirigenti? » 

Non si potrebbe parlare più chiara- 
mente e opportunamente di così, Il 
Mezzog.orno ha bisogno che una ge- 
nerazione si voti al compito di pre- 
parare un migliore avvenire alle altre, 
rinunciando all’ « espatrio » in re- 
gioni che presentano maggiori como- 
dità al corpo e più spirabil aere alla 
mente, ma che non hanno bisogno 
di loro: ha necessità d’uomini d’ener- 
gia e di fede, di agitatori e di apo- 
stoli. 

Il Lombardo-Radice esamina quali 
sono le « istituzioni » più comuni 
nel Mezzogiorno : il circolo dei signori, 
la lega proletaria, il salotto delle si- 
gnore... 

« Che cos’è in generale una « so- 
cietà dei signori? » l'istituzione 
più tipica del Mezzogiorno d'Italia. 
È quel luogo dove si balla di carne- 
vale; dove si rimastica per settimane 
e settimane ogni più piccolo avveni- 
mento del paese; dove ci si insulta 
in tempo di scelta delle cariche so- 
ciali; dove si manipolano le elezioni, 
senza averne l’aria, ogni due o tre 
anni; dove si legge un solo giornale, 
il meno importante, e dove, sopra- 
tutto, sî giuoca sempre, dalla mattina 
alla sera. Nei nostri paesi, che sono 
i paesi della disorganizzazione poli- 
tica, per eccellenza, una sola cosa è 
organizzata bene, a meraviglia, la fan- 
nulloneria. In questi casini di signori 
Napoli vale quanto Foggia, quanto 
Catania; Catania vale quanto Aci- 
trezza; Acitrezza quanto ogni più 
piccola bicocca del Sud ». 

Quanto alle leghe, l’autore, socia- 
lista, le chiama « leghe dell’incol- 
tura » : esse non contribuiscono certo 
a diminuire l’analfabetismo, a edu- 
care il popolo. 

« Terza e massima istituzione della 
Sicilia e del Mezzogiorno d’Italia è 
una istituzione più strettamente... 
pedagogica: /a strada e la piazza. 
Questo è il « casino » la « società » 
la « lega » il « circolo » dei nostri 
bambini. Oh! non sorridete, perchè 
io parlo con una profonda amarezza 
nel cuore! Le scuole popolari in Si- 
cilia e nel Mezzogiorno d’Italia sono 
senza istituti 272/egrazivi. Già durano 
pochissimo, e pochissimi le seguono. 


Oramai tutti sanno a memoria le sta- 
tistiche del nostro analfabetismo, e 
ce le buttano continuamente in faccia. 
Il sanguinoso insulto « voi avete il 50, 
il 60, il 70 e l’80 percento di anal- 
fabeti! » non può avere pur troppo 
risposta. Quel giudizio insultante 
corrisponde alla verità ». 

Non v’hanno nè ricreatorî nè scuole 
di lavoro nè istituzioni per la prote- 
zione dell’infanzia, nè ospedali e sa- 
natori, per bambini, nè istituti di cor- 
rezione, sicchè « quel poco che fa la 
scuola la piazza lo distrugge ». 

« Vizio precoce, accattonaggio, tur- 
piloquio, irriverenza verso i vecchi 
e i deboli; furto, lotta rusticana con 
pugni, sassi e coltellini; sporcizia da 
maiali girovaghi; eccole le materie 
di insegnamento (e dico solo le fon- 
damentali) di questa università della 
mala vita, che è nel Mezzogiorno 
anche nelle grandi città, la piazza e 
la strada, per i bambini ». 

« Ma non diamola dunque la scuo- 
la, se non sappiamo completarla! » 
esclama il Lombardo-Radice, Per dir 
tutta la verità, le classi dirigenti in 
molti luoghi farebbero volentieri a 
meno di darla e in altri non la dànno 
punto ! 

Indi il Lombardo -Radice riferisce 
un po’ di statistica delle biblioteche 
popolari in Italia e specialmente in 
Sicilia. 

« Italia Settentrionale: 228, cioèuna 
biblioteca per ogni 50,000 abitanti; 
Italia Centrale: 129, cioè una biblio- 
teca per ogni 60,000 abitanti; Italia 
Meridionale e Insulare: 58, cioè una 
biblioteca per ogni 200,000 abitanti, 

« Emilia: 38 biblioteche in 33 Co- 
muni con 150,000 volumi circa. To- 
scana: 58 biblioteche in 55 Comuni 
con 120,000 volumi circa, Piemonte: 
48 biblioteche in 36 Comuni con 
115,000 volumi circa. Sicilia: 21 bi- 
blioteche in 21 Comuni con 28,000 
volumi circa. 1 

« Cioè, abbiamo in Sicilia: una 
biblioteca per ogni 170,000 abitanti 
circa, un volume per ogni 130 abi- 
tanti circa. 

« Sono cifre dolorose e vergognose! 
Sono una prova terribile della inet- 
titudine delle nostre classi sociali 
dominanti! Sono il gridc disperato 
di un paese che invoca la sua libe- 
razione! 
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« Provincia di Caltanissetta: 2 con 
1180 volumi, Provincia di Catania: 
nessuna sino a ieri. Provincia di Gir- 
genti: 3 con 4500 volumi, Provincia 
di Messina: 3 con 1115 volumi. Provin- 
cia di Palermo: 3 con 5804 volumi. 
Provincia di Siracusa: I con 750 vo- 
lumi (Francofonte). Provincia di Tra- 
pani: 9 con 15,324 volumi. 

« In nessuna delle grandi città della 
Sicilia esistono biblioteche popolari 
Nemmeno a Palermo, dove la cam- 
pagna per istituirle è cominciata solo 
da pochi mesi, 

« Le pochissime biblioteche dello 
Stato sono destinate ad altri scopi che 
non quelli della coltura del popolo, 
e a quegli stessi scopi provvedono 
malamente per la indecorosa scarsità 
dei mezzi! Altre biblioteche esistono 
da noi, ma appartenenti a Circoli e 
Gabinetti chiusi al popolo e ricchi 
di libri utili solo alle dame e agli 
sn0bs, quando essi di tanto in tanto 
(ma ben di rado) tan voglia di leg- 
gere! Le biblioteche delle scuole se- 
condarie servono al solito (e ben po- 
veramente !) ai soli professori : si può 
dire che non esistono affatto biblio- 
teche circolanti per gli studenti. Ci 
sono, è vero, « abbonamenti alla let- 
tura » fatti da librai; ma i libri messi 
così in circolazione sono, 90 su 100, 
romanzacci d’appendice. Non abbon- 
dano le biblioteche dei privati, e 
quelle che ci sono, di solito rispon- 
dono troppo esclusivamente ai biso- 
gni professionali. 

« Il nostro regresso in fatto di bi- 
blioteche popolari è enorme: 

« Nel 1893 in Sicilia avevamo più 
del doppio delle attuali biblioteche 
popolari! Abbiamo assistito a una 
progressiva estinzione della nobile 
istituzione, Perchè? 

« Nonè mancata la buona volontà: 
sono mancati i fondi, che gli ammi- 
nistratori dei nostri Comuni spendono 
più volentieri in mortaretti: 


1893 1906 

Provincia di Caltanissetta 5 biblioteche 2 
» Catania 9 

» Girgenti 6 
Messina 8 

Palermo 15 

Siracusa 4 

Trapani 6 
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« Come vedete, nè la provincia di 
Catania, nè quella di Siracusa « fan- 
no una bella figura. Catania ze:0, E 
Siracusa, se non ci fossero i 759 vo- 
lumi di Francofonte, non si salve:ebbe 
nemmeno lei dallo zero assoluio ». 


Hans von Marées. 


L’Esposizione autunnale di que- 
st’anno a Parigi rese noto anche in 
Francia il pittore tedesco Hans von 
Marées. Jean Chantavoine nella Re. 
vue Bleue gli dedica un lungo arti- 
colo, 

Il Marées nacque ad Elberfe.. nel 
1837, da nobile famiglia, oriunia di 
Fiandra. Nel. 1854 fece i suoi primi 
studi di pittura a Berlino presso il 
pittore Steffeck, andò poi a Monaco 
di Baviera, dove l’atmosfera più li- 
bera rispondeva maggiormente alla 
sua innata spontaneità, A Moraco egli 
dipinse quadri di diverso genere: 
quadri storici e ritratti; fra gli altri 
è notevole un quadro in cui è il suo 
autoritratto insieme al ritratto del 
grande contemporaneo suo, Lenbach. 

Durante questo periodo di giovi- 
nezza robusta ed espansiva, il Martes 
artisti, 


destava ammirazione fra gli 
senza ottenere successo presso il pub- 
blico. Improvvisatore geniale, esecu- 


tore pieno di vena, veniva spesso 
richiesto dagli amici per il tocco de- 
finitivo di tele faticose. L'’audacia 
decisiva ed infallibile dei suoi inter- 
venti in tali casi, gli aveva ottenuto 
il soprannome di e/dscherer (chi- 
rurgo maggiore). E questo giovane 
intelligente, colto, spiritoso ed elo- 
quente, amava la vita come «il più 
bel dono degli dèi», una vita di 
gaiezza, di gioia, di godimento. 

Il mecenate di Monaco, conte 
Schack, lo mandò allora in Italia per 
copiare alcune tele di Palma Vecchio, 
di Raffaello, di Tiziano e di Velas- 
quez, riproduzioni che si trovano 
oggi alla Galleria Schack di Monaco. 
Egli penetrò meravigliosamente il 
genio di Velasquez; ce lo prova la 
riproduzione che egli fece del ritratto 
equestre di Filippo IV, che si trova 
al Pitti. Ma questo viaggio in Italia 
nel 1864 determinò nella produzione 
del giovane Marées una crisi. Egli 
comprese il nulla, il vuoto di tutto 
ciò che aveva dipinto fino allora. 
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In Italia, l'arte e la natura si uni- 
rono per svelargli un ideale inaspet- 
tato «ell’armonia plastica; questa ri- 
velazione era nello stesso tempo certa 
ed oscura, 

Quando si rimise a dipingere, la 
sua arte testimoniava la lenta dolo- 
rosa evoluzione del suo spirito; i suoi 
paesaggi italiani furono respinti dallo 
Schack, che gli negò più oltre il suo 


interessamento, 
Il povero. Marées allora fu salvato 
dalla fame solamente grazie 


al gio- 


Hans von Marées. 


vane e ricco esteta Conrad Fiedler 
(che scrisse uno studio profondo sul 
pittore), incontrato a Roma nell’in- 
verno 1866 67. 

Benchè l’Italia l’attirasse violente- 
mente, Marées tornò in ,Germania, 
dove si trattenne dal 1870 al ’72 a 
Berlino, poscia a Dresda : ma pur tro- 
vandosi nella sua vera patria, egli 
sentiva non essere la Germania la 
patria del suo cuore. E fu ben felice 
quando, nel 1873, gli si presentò l’oc- 
casione di rivalicare le Alpi: il na- 
turalista Anton Dohrn, morto da po- 
che settimane, gli affidò gli affreschi 
di una vasta galleria nello stabilimento 
da lui fondato a Napoli, la celebre 
Stazione Zoologica. Insieme all'amico 
suo, il noto scultore Adolf Hildebrand, 
Hans von Marées improvvisò l’im- 
mensa opera nel corso di solo quattro 
mesi. Questi affreschi, nei quali l’ar- 


ni 


tista si abbandonò tutto alla ricchezza 
della sua fantasia ed al suo senso per 
l'armonia decorativa, si trovano in 
un luogo esposto ai deterioramenti 
del tempo, 

Paul Hartwig, il noto studioso di 
archeologia romana, amatore della 
pittura tedesca del xIxX secolo, ha 
pubblicato recente mente presso Bruno 
Cassirer di Berlino un bel volume 
intorno a questi affreschi, illustrato 
di buonissime riproduzioni fotc grafi- 
che di G. Faraglia. 

Il Marées, che questa volta non 
lasciò più l’Italia, andò prima a Fi- 
renze, poscia a Roma. 

Pare che in quel tempo egli atten- 
desse dal destino una nuova occa- 
sione per produrre un’opera analoga 
agli affreschi di Napoli, e che il-suo 
lavoro non cons:stesse che nello stu- 
dio e nell’ approfondimento dello 
«stile ». Marées. che non amava ia 
pubblicità, non espose mai suoi qua- 
dri e non ne portò più nessuno a 
termine: aveva l’anima di un crea- 
tore, — come dice il Chantavoine — 
egli abbandonava senza più preoccu- 
parsi della loro sorte i suoi disegni e 
studii dipinti. 

Per molto tempo l'artista tenne 
chiuso il suo studio perfino ai suoi 
migliori amici, e non lo riaprì che a 
pochi; ma alcuni giovani appresero ad 
ammirarlo, e si fecero suoi discepoli. 
Ed è appunto nell’influsso che egli 
ebbe sui suoi discepoli pittori e scultori 
— ricordiamo Karl von Pidoll, morto 
a Roma nel 1901, Louis Tuaillon ed 
Artur Volkmann (Artur Volkmann, 
Eine Einfiihrung in seine Werke, 
von Waldemar Wasielewski, R. Pi- 
per, Monaco) — che consiste l’impor- 
tanza di Hans von Marées per l’arte. 

Ail’avida gaiezza del giovane pit- 
tore, succedettero adunque nel Ma- 
rées, fin dal momento nel quale 
egli si dedicò, durante il suo isola- 
mento italiano, alle ricerche dello 
stile assoluto e dell'armonia sovrana, 
delle crisi di crudele amarezza, per- 
fino di disperazione, che si alterna- 
vano con la fiducia riguadagnata. 
Questa fiducia in se stesso a mano a 
mano divenne più forte e più sicura 
e rimase finalmente vincitrice. Egli 
cominciò allora a vivere felicemente, 
quando — mentre dipingeva il suo 
Ganimede - una breve malattia lo 
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rapì ai suoi sogni di vittoria: morì 
a Roma il 7 giugno 1887, nel cin- 
quantesimo anno di vita, ed è sepolto 
nel tranquillo, incantevole cimitero 
al Testaccio, 

Artur Volkman gli dedicò ivi un 
monumento. All’illustre scultore, re- 
sidente in Roma, dobbiamo pure il 
ritratto del Marées che qui riprodu- 
ciamo, per suo gentile consenso. 

La storia del Marées è dolorosa, 
« L’unione della sua vita e della 
sua opera, — conchiude il Chanta- 
voine - forma un dramma, bello 
quanto quello di Am/eto o del Pro- 
meteo. Ci vogliono degli eroi come 
fu lui, per rammentarci qualche volta, 
che l'idealismo è più eloquente nella 
disfatta, che non lo sia nel trionfo ». 

L’ editore Piper di Monaco ha 
pubblicato in questi giorni un magni- 
fico volume dovuto al Meier-Graefe, 
in cui sono raccolte oltre mille ri- 
produzioni, di quadri e disegni, del 
Marées. 


Augusto Comte e i suoi tre angeli 


Il 5 settembre 1857 moriva a Pa- 
rigi il primo « grande pontefice del- 
l'Umanità » ; ma la notizia non com- 
mosse il mondo, e tre giorni dopo 
un modesto corteo portava al Père 
Lachaise la spoglia mortale di questo 
leale, ma troppo credulo apostolo del- 
la rigenerazione sociale : Augusto 
Comte. 

Il filosofo aveva scelto fin dal 
1° maggio 1847 il luogo del suo sep- 
pellimento : un sito pittoresco, in cui 
si allarga una minuscola valle che 
l’ erba, l’ edera e i rovi, amici del 
silenzio e delle ruine, hanno invasa: 
alberi secolari v’innalzano nell’estate 
una cupola di folta verzura. 

La tomba del filosofo è una sem- 
plice pietra, sormontata da una stele 
che reca il motto sacro del positivi- 
smo: L'Amour pour principe, lOr- 
dre pour base, le Progrès pour but. 
Comte aveva desiderato una sepol- 
tura circondata da una balaustra in 
ferro con ai lati un banco a schie- 
nale, e così fu fatto: ogni chiusura, 
egli diceva, è inadatta al filosofo che 
prescrive di vivere au grand jour. 
È questa la sua massima, e, dal mo- 
mento che l’esistenza di quest'uomo 
non ha segreti, non sarà irriverente 
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soffermarsi un istante a spiegare l’-pi- 
taffio della sua tomba: Auguste Comte 
et ses trois anges. Questo fa Johannès 
Gros nella Revue hebdomadaire e noi 
sotto la sua guida ci addentriamo sella 
intimità della vita del filosofo. 
Comte non ebbe sorte favorevole, 
Apparentemente estraneo alla sua e- 
poca, maturo prima del tempo, ion 
bello nè desideroso di eleganze sur- 
roganti le manchevolezze fisiche, egli 
è in fondo una natura sentimentale, 





Augusto Comte. 


Certo la sua opera austera, massiccia, 
non rivela la sua anima, ma le sue 
lettere a Clotilde sarebbero riuscite, 
se l’autore avesse posseduta la forma, 
uno dei documenti più ricchi di emo- 
zione lirica del secolo. Il suo primo 
amore risale alla adolescenza: è l'a. 
more per una donna nobile di cui 
ignoriamo persino il nome. 

Colei che lo entusiasmò per la se- 
conda volta avrebbe potuto essere 
sua madre. Anche questo secondo 
amore non è passato nella cronaca: 
sappiamo soltanto che la donna si 
chiamava Valentina, 

La terza iniziazione all’amore lo 
condusse al matrimonio con Carolina 
Massin il 19 febbraio 1825. 





nie 
nès 
noi 

lla 


cia, 
sue 
ite, 
ma, 
no- 
imo 


cui 


se- 
ere 
ndo 
ca: 
i si 


lo 
ina 
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Ma non queste sono le tre donne 
che Augusto Comte volle eternare 
unendole al suo nome nella morte, 
I « trois anges gardiens » si chia- 
mavano Rosalie Boyer, Clotilde de 
Vaux, e Sophie Bliaux. Il positivi- 
sta nella sua nuova religione eleva 
all'altezza di angeli custodi la madre, 
la sposa, la figlia, capaci di eserci- 
tare rispettivamente nell’uomo la ve- 
nerazione, l’amore e la bontà. Allor- 
chè la propria famiglia non offre i 





Clotilde de Vaux. 


tipi voluti per tale culto intimo, può 
l’uomo provvedere alla mancanza, 
mediante adozioni. Tale è il caso di 
Comte. 

Rosalie Boyer è la madre, di cui 
il filosofo conserva il ricordo più ri- 
conoscente. Clotilde de Vaux, il se- 
condo angelo custode, è il grande 
amore che vive al di là della tomba, 

Si erano incontrati nell’ottobre del 
1844; ma i rapporti affettuosi inco- 
minciarono nell’aprile del seguente 
anno, Clotilde, sposata nel 1835 a 
Amedée de Torquier de Vaux, agente 
della ‘ Cassa di risparmio di Meru, 
aveva dovuto sacrificare tutti i suoi 
beni all’infedeltà del marito che nel 
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1839 fuggiva da Meru portando seco 
i danari di cassa. Clotilde sborsò al- 
l’Amministrazione la somma involata 
dal fuggitivo, e, senza risorse, si sta- 
bilì a Parigi sperando nel suo talento 
letterario. Preoccupata della riuscita, 
ella necessariamente si mostrò in- 
cline agli omaggi di Comte, il cui ap- 
poggio poteva tornarle utile, Quanto 
al filosofo, diviso dalla moglie, egli 
era tutto disposto ad affezionarsi a 
un'anima capace di rispondere alle 
sue tenerezze affettive, così necessarie 
alla felicità propria e alla pienezza del- 
la sua azione sociale. Aveva allora 
47 anni, non era bello nè amabile, ma 
egli era amoroso e la sua maturità po- 
teva ancora legarsi all’impetuosità 
fresca della giovinezza. Durante il 
primo anno idillico i due diseredati 
dalla sorte si videro e si scrissero a 
lungo: nelle lettere dell’innamorato si 
ritrova intatto il filosofo positivista : 
molta elevazione sentimentale e una 
incapacità assoluta di tenerezza comu- 
nicativa, e poi dissertazioni solide e 
compatte in cui la ragione abusa della 
sua forza: un tutto che può soltanto 
destare la pietà in un cuore appas- 
sionato e ferito come quello di Clo- 
tilde, la quale appunto verso l’epoca 
in cui conobbe il filosofo, aveva do- 
vuto abbandonare per sempre un uo- 
mo da due anni amato « de toute 
sa puissance », creduto libero mentre 
non lo era. 

I due sfortunati si trovano avvicinati 
così per avere invano ambedue cer- 
cato lealmente un po’ di gioia nella 
vita, ma il filosofo cerca l’amore, che 
la donna non può dargli più: nè la 
sofferenza del diniego rallenta lo slan- 
cio appassionato : egli vorrebbe che 
Clotilde consentisse ad unirsi a lui 
almeno per amicizia : e nulla otte- 
nendo, svela tutto il suo rimpianto 
desolato con le parole : « Ce mémo- 
rable épisode m’a pourtant fait amè- 
rement sentir combien le défaut de 
jeunesse et de beauté constitue d’ir- 
réparables lacunes ». E falliti i ten- 
tativi di una unione duratura, la vi- 
ta riprende il suo andamento mo- 
notono ; ma l’esistenza di Clotilde è 
minata ; le sue forze indebolite si 
fiaccano. L’inverno giunge e la tosse 
si fa insistente, e nell’aprile dell’anno 
seguente ella muore soito gli occhi 
dell’amico. 
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È noto l’intimo culto votato dal 
fondatore del posivitismo a colei ch’e- 
gli chiamò la sua « noble et tendre 
épouse ». Il domani dei funerali il fi- 
losofo iniziò preghiere quotidiane del 
mattino, della sera, del mezzodì desti- 
nate a commemorare unamore eterno, 
Venivanorecitate in ginocchio davanti 
la poltrona su cui s'assideva la dolce 
amica e che il filosofo chiamava « l’al- 
tare»: su di essa riposavano le reliquie 
dell’amata; le sue lettere, una ciocca 
di capelli, un mazzo di fiori artificiali 
fatti da lei stessa. 

La «sainte tombe », la tomba della 
sua celeste compagna, divenne oggetto 
di un pellegrinaggio settimanale e nel 
giorno di Santa Clotilde, egli leggeva 
sulla pietra funeraria le sue « Confes- 


sions annuelles ». 


* 
* 


Alla madre, alla sposa, il filosofo 
aggiunge, come terzo angelo, una fi- 
glia adottiva, la signora Sophie Tho- 
mas nata Bliaux, terza mirabile perso- 
nificazione del vero tipo femminile 
del focolare. Ella non era però che la 
sua domestica, priva affatto di cultura, 
ma aveva devotamente curato Clotilde 
de Vaux. Senza occuparsi di vane 
formalità legali, Comte proclamò 
l'adozione, davanti a una cerchia di 
discepoli, il 18 luglio 1850. 

I tre angeli di Comte suggerirono 
al pittore Etex un quadro simbo- 
lico : le tre donne assistono Comte 
nell’elaborazione della sua filosofia 
religiosa. 

La tela ebbe sorte non lieta, Alla 
morte del filosofo la vedova irruppe 
nell’appartamento da cui era stata 
espulsa, e tagliò dal quadro le tre 
teste femminili, colpendo poi con un 
colpo di coltello nella regione del 
cuore l’immagine del marito. 

Per testamento Comte chiese la se- 
poltura vicina ai suoi angeli : 

« On placera dans un cercueil ex- 
ceptionnel le corps de ma sainte com- 
pagne (Clotilde) à la droite du mien, 
nos mains entrelacées tenant le petit 
médaillon qu’elle-méme garnit chez 
moi de ses cheveux... 

« Vides ou pleins, les deux cercueils 
materne] et filial (la signora Comte, 
madre, e Sofia Bliaux, la figlia adotti- 
va) devront étre placés, le premier à 
droite, le second à gauche du double 
cercueil conjugal ». 
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La famiglia de Vaux non accondi- 
scese al desiderio del filosofo, sicchè 
l’epigrafe tiene il luogo delle spoglie 
che non vi sono, come non vi sono 
quelle della madre Rosalie Boyer, se- 
polta a Montpellier, mentre la stessa 
Sophie Bliaux giace di fronte a quella 
del padre adottivo, Quanto a « l’éter- 
nelle compagne », ella riposa nello 
stesso Camposanto, ma assai lontano 
dalla tomba del filosofo. 


Per il prof. Cristiano Hiilsen 


La sera del 28 novembre una nu- 
merosa ed eletta schiera di archeologi 
si riuniva a banchetto nello Splendid 
Hotel di Roma all’intento di onorare 
Cristiano Hiilsen, che lascia defini- 
tivamente Roma per Firenze. 

AI banchetto di commiato non volle 
restare estraneo il mondo ufficiale 
della Germania e dell’Italia: v’inter- 
vennero infatti l'ambasciatore Jagow, 
l ministro dell’istruzione on. Rava, 
ed alcuni altri diplomatici e uomini 
politici dei due paesi. 

Ma le onoranze riuscirono solenni 
sopratutto per il largo consenso di 
colleghi, amici e ammiratori che si 
raccolsero quella sera intorno al chiaro 
e valentissimo archeologo. 

Il nome di Cristiano Hiilsen è in- 
fatti famigliare a quanti si occupano 
di studi antiquari, e in modo speciale 
di topografia romana. Sino dal 1883 
Cristiano Hiilsen si è unito all’ Henzen 
al De Rossi ed al Bormann per la 
pubblicazione delle /nscripfiones ur- 
bis Romae latinae, ed in seguito ha 
ininterrottamente pubblicato una serie 
di monografie, di ricerche e di ma- 
nuali accuratissimi sulla forma urbis 
sul Foro Romano, sulle Terme di 
Caracalla, sul Colle Capitolino, sulle 
antiche piante di Roma, ecc. 

Ma l’opera dell’Hilsen non è di 
quelle che si possono riassumere in 
poche parole. Egli ha invero amata 
Roma come un figlio di adozione e 
a quasi tutti i suoi monumenti ha 
portato il contributo di ricerche dotte 
e sagaci. 

Un titolo non minore alla ricono- 
scenza degli studiosi italiani egli ha 
saputo acquistarsi durante la sua 
lunga permanenza all’Istituto archeo- 
logico germanico in Roma colla ospi- 
talità largamente, nobilmente con- 
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i a tutti i cultori delle antichità 
sale dell’Istituto e nelta Biblio- 
ivi esistente, la più ricca di Roma 
e opere di archeologia e storia 
arte classica. Sarebbe doveroso 
lo Stato istituisse in Roma un 
grande Istituto archeologico nazio- 
na!e, fornito di tutti i mezzi di studio 
e con una propria e degna sede. Ma 
ora che un tale Istituto manca, ora 
che la Biblioteca della Direzione ge- 
nerale per le antichità e belle arti è 
tuttavia in formazione, non deve certo 
essere dimenticato l’aiuto notevole 
che, per opera sopratutto di Cristiano 
Hillsen, venne sempre agli archeo- 
logi italiani dalla palazzina di Monte 
Tarpeo. 
l'anto più forte fu quindi il nostro 
rammarico nell'apprendere che il sim- 
patico secondo segretario dell’Istituto 
germanico lascia l’ufficio da lui per 
tanti anni onorevolmente occupato, 
Ma se l’Urbe perde uno dei suoi più 
simpatici illustratori stranieri, non lo 
perde l’Italia; anzi si può dire che 
lo riacquista definitivamente, poichè 
egli si reca, in stabile dimora, a Fi- 
renze, ove, nella ricchissima colle- 


zione di disegni e di stampe degli 
Uftizi, ha già iniziate diligenti ricerche 
per illuminare ed illustrare il modo 


con cui i nostri umanisti del Rina- 
scimento hanno concepiti e resi i mo- 
numenti classici e tutta la civiltà e 
la vita degli antichi. Egli potrà così 
dare alla scienza e all’Italia ‘1n’opera 
originale e non mai sinora tentata, 
disegnandoci le successive immagini 
che di Roma e dell’antichità ebbero 
le generazioni che ci precedettero, 


Detlev von Liliencron. 


« Io non so se ad altri succeda lo 
stesso fatto: ma ogni volta che io 
sento il nome di Liliencron istintiva- 
mente penso ad una fresca fioritura, 
ad un uomo giovane che gli anni 
non piegarono, ma che anzi ricevette 
dalla vita nuova forza ». 

Così scriveva un critico nella A0/- 
nische Zeitung. 

Il poeta aveva festeggiato il suo 
65° compleanno, caduto il 3 giugno, 
in un intimo circolo di amici, e po- 
che settimane dopo veniva portato alla 
tomba. Fu afferrato nel culmine della 
sua forza produttiva. Invidiabile sorte 


se si pensa alla gloria del poeta, 
ma chi non avrebbe augurato all’uo- 
mo ancora una serena lunga sera ? 

Richard Dehmel dedicò sulla tomba 
ancora schiusa del grande amico un 
addio forte e profondo, accennando 
nello stesso tempo all'opera ancora 
sconosciuta del poeta. 

Quest'opera è apparsa ora, a cura 
del Dehmel stesso, in due volumi 
presso l’editore Schuster & Loeffler 
di Berlino: Gute Nacht (« Buona 
Notte ») e Zefzie Ernte (« Ultima 
raccolta »). 

Oltre a ciò un epistolario è in 
preparazione. Il libro di versi Guze 
Nacht era stato allestito dall’autore, 
e anche delle sette novelle di Lezzze 
Eyrnte sei erano state da lui delibe- 
rate per la stampa. Il primo volume 
si apre con una quartina sotto cui è 
scritto tra parentesi : « Questa è la 
prima poesia che ho scritto nella mia 
vita. D. v. L. ». 


Durch die Haide, durch den Wald 
Sind wir lustig fortgezogen, 
Doch die Lieder sind verflogen, 
Und die Héorner sind verpallt. 

Per la landa, per il bosco 
Andavamo allegramente, 
Ora le canzoni volaron via 
E del corno il suon svanì. 


Egli non ne indica la data ; ma in 
uno schizzo autobiografico, che scrisse 
nel 1900 nel LZiferarische Echo, si 
trova questa osservazione: « A_35 
anni scrissi la mia prima poesia e 
rimasi fino ad oggi scrittore di versi ».. 

Era dunque l’anno 1879, anno in 
cui egli deluso e povero tornava 
dall’ America. 

sorprendente che il Liliencron 
dati il principio della sua carriera 
poetica soltanto da questi versi, per- 
chè in verità egli aveva già scritto 
altri versi e si era pure rivelato come 
prosatore, con la novella che Richard 
Dehmel pone in principio dell’ « U1- 
tima Raccolta »: Eine So/datenphan- 
tasie (Una fantasia di soldato), scritta 
nel!1872. 

Aveva allora 28 anni. Per le fe- 
rite avute in guerra e i debiti con- 
tratti, aveva dovuto chiedere con- 
gedo dall’esercito. 

Quando pubblicò Die Ajutanten- 
ritte (Le cavalcate degli aiutanti) 
altra novella, aveva quarant'anni, ma 
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soltanto il suo sessantesimo com- 


pleanno gli fece sentire finalmente 
la generale ammirazione di un largo 
pubblico, 

Le sue novelle non presentano 
complicati problemi psicologici : egli 
guardava il corso delle cose con oc. 
chio di spettatore sereno, preferendo 
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« Buona Notte » reca la raccolta 
rica degli ultimi cinque anni. 
Nessuno meglio del poeta Richa 
Dehmel poteva parlare di queste ; 
gine postume ; riportiamo il bra: 
di una sua lettera : « La sua molte 
plicità di vita, come soldato e c 
valiere, come avventuriero della v 


Detlev von Lilieneron. 


soffermarsi sulle giocondità della 
vita. L'uomo e il poeta si fondono 
insieme, e i diversi fili si intrecciano 
in un solo quadro : egli doveva scri- 
vere queste storie perchè avevano 
relazione con la sua vita psichica, Il 
volume Guze Nacht contiene anche al- 
cune poesie già note, ma ripubblicate 
per espresso desiderio dell’autore. 
Dal 1903, col volume Bunte Beute 
(e Variopinto bottino »), Liliencron 
non aveva pubblicato più versi: 


e dell’amore, come uomo di mondo 
ed eremita, come viaggiatore della 
terra e figlio del focolare dome- 
stico, come sognatore mistico e co- 
noscitore degli uomini, come evoca- 
tore del passato e lottatore del pre- 
sente, come poeta sincero e sereno, 
e nascosto e serio pensatore, questa 
sua molteplicità passa volando, ma poi 
resta dominata attraverso una lunga 
via da uno sguardo meravigliosa- 
mente sicuro rivolto alla morte ». 





TRA LIBRI E RIVISTE 


Le pagine postume sono degna 
ona all’opera del Liliencron. 
L'articolo della Aò/mische Zeitung 
si chiude ricordando al popolo te- 
esco il suo dovere verso la vedova 
>» i figli di un grande a cui sorrise 
jppo tardi la gloria. 


La Nuova Zelanda. 


Il grande e rapido progresso del 
popolo zelandese ha attirato l’atten- 
zione di tutti gli stranieri che lo se- 
guono con occhio attento e lo giu- 
dicano anche come un effetto della 
teoria del regime paterno dello Stato. 
Grey, Sir Robert Stout, Ward (l’at- 
tuale primo ministro) sono, per gli 
stranieri, i creatori della Nuova Ze- 
landa. E ciò è verissimo. Però è 
curioso notare come il regime pa- 
terno sia, per i zelandesi, sempli- 
cemente non importuno. Willard 
French che ha visitata più volte, e 
con diligenza di studioso, la Nuova 
Zelanda, ricerca e addita le cause 
del suo sviluppo, oltre che nella pro- 
digiosa fertilità del suolo e nella mi- 
tezza costante del clima, nella bontà 
ed efficacia dei suoi legislatori e nel- 
‘indole essenzialmente pratica del 
suo popolo, che l’ama d’un amore 
caldo e sincero, 

I zelandesi sono della Nuova Ze- 
landa superbi, come il proverbiale 
Lucifero, e fanno di essa l’argo- 
mento d’ogni loro conversazione. 
Dall’alba alla sera e dalla sera al- 
l’alba di nient'altro essi parlano che 
della Nuova Zelanda, « Long-bright- 
. World » è stata chiamata dal suo po- 
polo. Lunga di 1,100 miglia, e lu- 
minosa - così luminosa che il sole 
sembra scintilli pur traverso la piog- 
gia. E un mitealito vi spira di con- 
tinuo — non vi è mai caldo nè 
freddo -—; ciò che rende il clima per- 
fetto; e la terra, che sotto nasconde 
miniere di oro, di argento, di ferro, 
di carbone, produce, in grande ab- 
bondanza, tutto ciò che vegeta e fio- 
risce sotto gli azzurri cieli. Vi sono 
anche grandi foreste, alte montagne 
di neve lungo tutta la costa della Nuo- 
va Zelanda, e dei punti ancoraintatti, 
ma che sembrano cenni di future 
conquiste. « Vino che non genera 
mal di testa », così hanno i zelandesi 
battezzato il loro clima; i quali, per 
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altro, parlano con eloquenza incan- 
tevole d’ogni bellezza e grandezza e 
meraviglia della natura — delle sel- 
vagge coste della Norvegia e delle 
montagne della Svizzera, ricche di 
una fauna e di una flora impareg- 
giabili. E non esagerano, chè le pa- 
role non si presterebbero. Le ric- 
chezze sono là. 


«a 

ll cuore d’ogni zelandese è pieno 
della Nuova Zelanda, come la sua 
testa è piena di statistiche. Eccone 
alcune: la mortalità, nella Nuova 
Zelanda, è inferiore a quella d’ogni 
altro paese, mentre, in ricchezze, 
supera tutti, Essa può trarre dall’ac- 
qua la forza di quattro milioni di 
cavalli. Le sue città somigliano a 
giardini: con parchi, viali, edifici 
pubblici e privati, bellissimi. Su la 
la fine del marzo 1907, le sue espor- 
tazioni ammontavano a scellini 
100,000,000. ! prodotti di agricol- 
tura ascesero a scellini 75,000,000; 
l'oro, il carbone ed altri minerali 
a scellini 12,000 000; le manifatture 
a scellini 5.000,000; il legno da co- 
struzione e i prodotti delle foreste 
a scellini 4,000,000j per non parlare 
della pesca e di altri generi. Tra 
parentesi, poi, è bene osservare co- 
me il Governo, alla fine del 1906, 
avesse un avanzo di quattro milioni 
di dollari, 

Ciò stupisce tutti, e, sopratutto, 
gli americani = scrive il French nella 
Harper's-i quali fanno dipendere 
persino la loro salute eterna da que- 
stioni e da complicazioni politiche, 
e non s’avvedono che il progresso 
della Nuova Zelanda dipende, in 
massima parte, dall'“amministrazione. 
Ma i legislatori zelandesi aborrono 
dalla polvere delle teorie degli ame- 
ricani, e si basano molto su la pra- 
tica. In nessun’altra parte del mondo 
s’interessa il Governo così diretta- 
mente del bene dei cittadini come 
nella Nuova Zelanda. La quale trasse 
la sua fortuna dai suoi capi e dai 
successori pei quali e con i quali 
potè mantenere la sua unità sostan- 
ziale. Grey era conil popolo: Stout 
era per il popolo: Seddon era il po- 
polo stesso. Sembrava vi fossero al- 
cune difficoltà per Ward quando egli 
entrò come primo ministro: ma l’or- 





718 


dine delle cose, nel Governo, era 
così perfetto, e così perfettamente 
tracciata dal suo predecessore la via 
da seguire, che l’accordo tra il Mi- 
nistero e il popolo non poteva non 
effettuarsi. La Nuova Zelanda, in- 
fatti, sotto l’austero e attivo dominio 
di Seddon, aveva fatti passi gigan- 
teschi nella via del progresso, Sed- 
don fu un vero prodigio. Egli seppe 
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Cos 


Il presidente Ward 


contenere nella cavità della sua 
grossa e grassa mano, tutta la Nuova 
Zelanda. Prima della sua ultima ele- 
zione, pubblicò un manifesto nel 
quale si compendia tutto il suo pro- 
gramma. « Io credo — dice Seddon - 
che lo scopo principale di un Go- 
verno sia di render felici e sani il 
maggior numero possibile di citta- 
dini, perchè la vita, la salute, l’in- 
telligenza e la moralità di una na- 
zione valgono assai più del'ericchezze. 
Io quindi preferirei che questa terra 
fosse piuttosto libera da bisognosi e 
da disoccupati, che un centro di molti 
milionari ». E ancora : « Gli estremi 
della povertà e della ricchezza creano 
l’odio di classe. Io voglio, invece, 
uno spirito di reciproca, rispettosa 
indipendenza, un tipo di uomo va- 
loroso, indipendente e umano ». In 
queste parole è racchiuso il signifi- 
cato della legislazione umanitaria 
della Nuova Zelanda. 
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Succedere a Seddoni significava 
addossarsi un peso, divenuto via via 
sempre più grave per le larg 
spalle di questo grande ministro. 
successore fu Ward. Egli era sta: 
capo delle poste per più di dieci 
anni; e pare che in questo temj« 
fosse riuscito più d’una volta a fa 
temperare, o a dirittura ad impedi; 
a Seddon, di promulgare certe leg 
troppo severe per il popolo zela: 
dese, Ward ha continuato a ten 
la posizione di capo delle poste, 
non solo, ma egli ha rivestito altre 
cariche: di commissario dei tele- 
grafi, di ministro di industria e com- 
mercio, ecc. 

Presentemente, come nel passato, 
la politica paterna ha un influsso 
potente e diretto nel progresso della 
Nuova Zelanda. La miglior prova è 
data dal fatto che là non esistono 
oggi milionari, Il programma di Sed- 
don è tradotto mirabilmente in pra- 
tica: perchè la ricchezza è distribuita 
largamente ed equamente su tutto il 
popolo, come non si fa in nessuna 
altra parte del mondo. 

La povertà, intesa nel senso che 
si dà comunemente a questa parola, 
non c’è nella Nuova Zelanda, come, 
naturalmente, non vi sono mendi- 
canti. E nemmeno vi sono i #rusts 
e i monopoli privati. Ciò che pre- 
domina è la pace industriale. 

Tutte le donne, purchè abbiano 
compiuto ventun anno, ed abbiano 
risieduto per dodici mesi nella Co- 
lonia, hanno diritto al voto. Ma le 
donne zelandesi sono, come le chia- 
mò Lady Ward, leggiadramente fem- 
minili e idealmente domestiche. Se 
v’incontrate in una donna che s’en- 
tusiasmi per la politica, potete essere 
certi che essa è o una visitatrice ame- 
ricana, o un’avvocatessa inglese. 
Tuttavia le donne zelandesi, benchè 
non partecipino come gli uomini alla 
vita civile, conoscono assai bene la 
politica, a cui possono attendere co- 
modamente, non essendo esse occu- 
pate in opere filantropiche, di cui 
s’interessa, in grandissima parte, il 
Governo. Inoltre la cultura e l’edu 
cazione della donna è molto progre- 
dita: e nessuna professione è a lei 
vietata per nessun pregiudizio. Se 
vuole, può diventare anche dottoressa 
o avvocatessa, 
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Ma la prosperità e la felicità pre- 
sente e avvenire della Nuova Ze- 
landa sta tutta nel « Land System » 
che va continuamente diffondendosi, 
Il « Land System » consiste nel di- 
stribuire e assegnare al popolo, mano 
mano che aumenta, una determinata 
porzione di terreno, la cui proprietà 
spetta allo Stato, e il perpetuo pos- 
sesso al locatario. Il Ministero di 
agricoltura invigila specialmente sui 
prodotti del latte e della carne. 

Le Banche di risparmio sono state 
tenute dal Governo per più di trenta 
anni, E poichè questo è un soggetto 
di qualche interesse, non sarà male 
darne una più estesa notizia, Il pri- 
mo di gennaio 1907, la Colonia aveva 
540 uffici postali, funzionanti anche 
da Banche di risparmio. Vi furono 
298,746 depositi, la cui somma era 
di scellini 48,766,325; cioè una me- 
dia di circa 166,50 scellini per ogni 
deposito, L’interesse per i depositi 
inferiori a scellini 1,500 è in ragione 
del 3 e mezzo per certo; per quelli 
che variano da 1,500 a 3,000 scel- 
lini, è del 3 per cento; per ogni altro 
deposito superiore a 3,000 scellini 
non c’è alcun interesse, Nella Co- 
lonia per ogni 1,646 persone c’è una 
Cassa di risparmio: di queste per- 
sone, in media, 548 hanno i loro 
depositi; vale a dire un deposito per 
ogni tre individui, 

In tutti i modi possibili si esplica 
l’attività e la civiltà del giovane po- 
polo zelandese. Egli ha inaugurate 
società d’assicurazione su la vita e 
contro gli incendi: ha erette case di 
ricovero per i vecchi; ed ha aperti 
uffici di assistenza per gli immigranti. 
Questa è la via, che secondo la pro- 
fezia di Lowell, sta percorrendo il 
popolo della Nuova Zelanda : « Qui 
sorgeranno, senza l’aiuto d’alcuno, 
uomini valorosi, che, immemori del 
passato, guarderanno in faccia al 
presente con occhi d’aquila. Avranno 
essi per fede Legge e Costume: uo- 
mini agitatori, prodi costruttori di 
Impero, modellatori d’uomini ». 


La pace 
e gli spettacoli di sangue. 
Tutto un passato di lotte sangui- 


nose e la stessa natura umuna, troppo 
propensa a valersi del diritto del più 
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forte, tanto singolarmente che collet- 
tivamente, ci indurfebbero a credere 
che la guerra sia una di quelle te- 
naci tradizioni, destinate a rimanere; 
però una più attenta indagine del 
passato in confronto del presente ci 
rivela che da qualche secolo a questa 
parte la guerra va perdendo molto 
delle vecchie simpatie e che i gusti 
e le tendenze delle nuove genera- 
zioni vanno di mano in mano, direi 
quasi automaticamente, orientandosi 
verso la pace, i cui vantaggi furono 
già rilevati. dal mite Tibullo, oltre 
che da altri insigni poeti dell’anti- 
chità, nei noti versi: 
Interea Pax arva colat: Pax candida primum 
Duxit araturos sub juga curva boves. 
Pax aluit vites, et succos condidit uvae, 
Funderet ut nato testa paterna merum. 
Pace bidens vomerque nitent: at tristia duri 
Militis in tenebris occupat arma situs. 


* 
* * 

Senza risalire ai feroci spettacoli 
offerti dai gladiatori fiel circo, ed 
attesi con tanto entusiasmo dalla 
plebe romana, avida di sangue e di 
stragi, basta volgere un rapido sguardo 
ai vari passatempi che rallegrarono 
le feste più solenni, celebrate nel 
medio evo ed anche in tempi a noi 
più vicini, per convincersi che }a mi- 
tezza dei costumi ed il sentimento 
di solidarietà vanno a grado a grado 
accentuandosi e prendendo consi- 
stenza di vera caratteristica nella 
grande famiglia umana. A differenza 
di qualche secolo in dietro, le nuove 
generazioni non solo preferiscono 
alla guerra le miti e feconde arti 
della pace, ma hanno ormai com- 
pletamente rinunziato persino a tutti 
gli spettacoli, a tutti i passatempi 
che tanto allettarono i nostri belli- 
così antenati, unicamente perchè in 
essi videro il simulacro della guerra, 
o per lo meno un ammaestramento 
ed una preparazione alla guerra 
stessa. 

A nulla giovò lo spirito religioso 
dei tempi, a nulla valsero le esorta» 
zioni e le minaccie di alcuni zelanti 
e pii predicatori allorchè la Caval: 
leria, tenendo vivo il culto delle armi 
nei nobili, non seppe additare a 
questi ultimi altre glorie che quelle 
dei tornei e delle giostre, ove la 
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lancia e la spada spesso animate 
dall'amore o daflo spirito di parte 
finivano per colpire mortalmente, 
così che non di rado l’epilogo dello 
scontro era la morte di qualcuno dei 
contendenti. 

L’esempio dato dalla nobiltà non 
poteva certo mancare di produrre 
effetti corrispondenti nel popolo, che 
rozzo e feroce non seppe e non co- 
nobbe passatempi più attraenti di 
quelli nei quali si dava prova di 
forza e di coraggio, ed ove lo schie- 
rarsi colle armi in pugno, l’assaltare, 
l'offendere ed il difendersi permet- 
tevano anche ai plebei di imitare i 
nobili e di dar saggio delle proprie 
attitudini bellicose. Nè questa mania 
di armeggiare si limitò soltanto alle 
clamorose e pericolose caccie dei tori, 
che Roma conservò fino a circa 
mezzo secolo in dietro e che la re- 
ligiosissima Spagna mantiene tuttora, 
non ostante l’unanime riprovazione 
delle nazioni civili. Tali cacce spes- 
so assunsero carattere ed impor- 
tanza di vere guerre civili, combat- 
tute dagli abitanti di una stessa città 
senza alcun movente politico, ma 
unicamente per il bel gusto di ce- 
lebrare una festa e trovar modo di 
dar prova di valore e coraggio. 

* 
* * 

Secondo ciò che racconta il Monal- 
deschi nei suoi « Annali»,nella giostra 
fatta al Colosseo l’anno 1332 furono 
uccisi undici tori, ma ciò che rese 
più emozionante e clamoroso lo spet- 
tacolo furono i nove giovani feriti 
e i diciotto morti tutti appartenenti 
alle più illustri famiglie della nobiltà, 
su cui, giusta le usanze dei tempi, 
pesava una specie di tributo di 
sangue, giacchè ogni famiglia, sotto 
pena di grave multa pecuniaria e 
del disonore, doveva dare il suo 
campione, come rilevasi dal Cap. 79 
degli Stafuta A. U. R. relativo alla 
leva dei giuocatori di Testaccio. 

Nè soltanto Roma ebbe le sue fa- 
mose giostre dei tori, le sue perio- 
diche sassazzole e le feroci sfide al 


coltello, perchè quasi tutte le città 
d’Italia, senza occuparci degli altri 
paesi, si allietarono di passatempi e 
spettacoli analoghi. 

Agnello, scrittore ravennate, nelle 
sue Vite degli arcivescovi parla di 
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un giuoco molto in uso ai suoi 
tempi in Ravenna, al quale prend:- 
vano parte vecchi, giovani, donne e 
fanciulli, che uscendo fuori della 
città combattevano tutti in modo 
così accanito e feroce, che più volte 
vi rimasero morti e feriti in tanto 
numero, come se si fosse combai- 
tuta un vera e sanguinosa battaglia 

Dal più al meno, spigolando nelle 
cronache medioevali ed anche in 
quelle del primo periodo dell’epoca 
moderna, è facile rilevare che le bel 
licose usanze di Ravenna furono co- 
muni a molte altre città maggiori € 
minori, unicamente perchè il popolo, 
stimolato dall’esempio della nobiltà, 
ed ammaliato da quella parvenza dì 
gloria, non seppe -resistere al fascino 
delle armi e delle gesta guerresche. 

Così ad esempio, in Orvieto, nella 
ricorrenza del Carnevale, come scrive 
un antico cronista, sud /ud? occasione 
multa consueverant homicidia perpe- 
trari; Pisa ebbe il suo favorito giuoco 
del ponte, una finta battaglia che il più 
delle volte si chiuse con morti e feriti; 
Milano la sua Areza, una specie di 
palestra, ove i giovani si esercita- 
vano nell’equitazione e nel maneggio 
delle armi ed i fanciulli nella lotta 
e nella corsa; Pavia addestrò i suoi 
abitanti alla guerra mediante le così 
dette baztagliuole domenicali in cui i 
belligeranti combattevano divisi in 
due schiere, facendo uso di armi di 
legno e di scudi, ciò che a un di 
presso si praticò a Cremona, Man- 
tova, Modena, Parma, Novara ed in 
molte città delle Romagne, delle 
Marche e dell'Umbria, Si potrebbe 
allo stesso modo ricordare il giuoco 
del palio di Siena, quello del calcio 
di Firenze, l’altro delle regate di 
Venezia, e così di seguito passare 
in rassegna tutte le città della nostra 
penisola, in ciascuna delle quali è 
facile riscontrare spettacoli guerreschi 
o per lo meno esercizi ginnastici di- 
retti a preparare i giovani alla guerra. 

* 
* * 

Ma fortunatamente i tempi sono 
mutati e coi tempi del pari mutati 
i gusti e le tendenze delle nuove 
generazioni. Di tutte queste usanze 
improntate di uno spiccato carattere 
guerresco oggi non rimane che un 
lontano ricordo, e sebbene non man- 
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chino tuttora i casi dell’komo hkomini 
lupus ed i fatti di sangue tanto sin- 
golari che collettivi; sebbene il duello, 
ultimo guizzo di vita della Cavalleria 
medioevale, non sia ancora del tutto 
scomparso dalla logica umana e la 
guerra torni anch’essa di tanto in 
tanto a far risuonare le sue armi, pure 
il notevole cammino percorso dal- 
l'umanità in questi ultimi secoli, e 
l'abolizione dei simulacri di guerra 
e degli spettacoli di sangue lascia 
sperare con fondamento che il regno 
della pace non sia già un sogno chi- 
merico, ma un fatto che il tempo e 
la civiltà andranno di giorno in 
giorno realizzando, (d. d.) 


I premi Nobel. 


Un altro italiano, dopo Carducci, 
il senatore Golgi, ed E. T. Moneta, 


(È 


è stato premiato dall'Accademia Sve- 
dese: Guglielmo Marconi. 

Insieme al Marconi per la fisica è 
stato premiato il prof. Braun, men- 
tre il premio della chimica è stato 
assegnato a Guglielmo Ostwald e 


quello della medicina al dott. Ko- 
cher, 

Il premio per la pace è stato di- 
viso fra il senatore d’Estournelles 
De Constant e l’ ex-presidente dei 
ministri del Belgio Bernaert. Il De 
Constant fu delegato della Francia 
alle due Conferenze dell’Aja del 1899 
e del 1907, membro del Comitato 
interparlamentare. 

Selma Lagerlòf, la illustre scrittrice 
svedese che ebbe il premio della let- 
teratura, è nota in Italia. La nostra 
rivista già da qualche anno ha scritto 
di lei. L’autrice di Gosta Ber/ing è 
un’amica dell’ Italia che ha viaggiato 
e che conosce, dalla Toscana e dalla 
Romagna alla Sicilia. Dopo il suo 
libro Gerusalemme ella ba scritto / 
miracoli dell’ Anticristo, raccolta di 
leggende immaginate all'ombra del- 
l’ Etna, Ella è stata ospite di Roma 
tre auni or sono, Le sue opere, scritte 
in una magnifica prosa, secondo af- 
fermano i critici svedesi, serbano il 
carattere tutto particolare del nord e 
se non possono soddisfare il comune 
lettore, forniscono invece agli stu- 
diosi delle letterature comparate e a 
coloro che amano penetrare nella 
psicologia dei popoli, come a chi sa 
vivere colle anime umane sotto tutte 
le latitudini, delle pagine ricche di 
documenti e fragranti di bellezza e 
di poesia. 


George Moore. 


La Westminster Review pubblica 
un notevole studio critico di Forest 
Reid sull’operadel romanziere George 
Moore, assai poco nota in Italia, seb- 
bene essa sia di grande valore e fra 
le poche che sopravvivranno dell’at- 
tuale produzione romantica inglese. 

George Moore ha cinquantadue 
anni, ed è autore di nove romanzi 
e due raccolte di novelle: data la fe- 
condità dei suoi colleghi e colleghe 
d’Inghilterra, questo numero di libri 
può dirsi ristretto. Ma la vita ch'egli 
ha osservata e riprodotta è più vasta 
di quella che hanno raccolto nei loro 
libri i suoi emnli. I suoi romanzi 
ci narrano le avventure d’una com- 
pagnia di commedianti di provincia 
(A Mummers Wife), o l’esistenza 
tranquilla delle fanciulle uscite dal 
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convitto (A droma in Muslin). la sto- 
ria d’una semplice donna di servizio, 
Ester Waters, o quella d’una can- 
tante celebre, Evelyn /nnes. In Mike 
Fletcher è descritta la vita artificiale 
e febbrile d’un gruppo di giovani ar- 
tisti e giornalisti a Londra; con 7%e 
Lake siamo condotti in una regione 
deserta dell'Irlanda, ove presso un 
tranquillo lago un prete lotta contro 
il richiamo irresistibile della vita, Un 
altro libro ci introduce presso i j0- 
ckeys e i professionisti delle scom- 
messe ai campi di corse, Entriamo 
finanche in un convento con Sister 
Teresa, E ciascuno di questi piccoli 
mondi è evocato — dice il critico della 
Westminster — con una forza d’intui- 
zione e un dono d’emozione mera- 
vigliosi. L’arte di George Moore è 
lucida e sincera, e se anche taluno 
può non amarla, nessuno può tro- 
varla noiosa, perchè è vibrante sem- 
pre di pensiero e di vita. 

Essa non deriva da alcuna scuola. 
Non v’ha nulla di comune fra Moore 
e gli altri romanzieri inglesi, Se qual- 
che influenza ha contribuito alla for- 
mazione di quest’ingegno è forse 
piuttosto francese: Flaubert, Balzac, 
e anche Huysmans. Da quest’ultimo 
Moore ha derivato l’uso d’esporre 


nei suoi romanzi le proprie opinioni 
estetiche e morali. In Evelyn Znne 
si trovano lunghe dissertazioni sulla 


pittura, le musica e la letteratura, 
che rendono assai noioso il perso- 
naggio che la espone. Il Moore ha 
abitato Parigi un certo tempo e ha 
praticato cogli artisti parigini: a que- 
sto proposito è interessante il suo 
libro: Confessions of a Young Man. 

Moore però, all’opposto di Huys- 
mans, compone i suoi romanzi con 
metodo classico: tutte le sue narra- 
zioni sono ordinate e chiare, d’un 
movimento rapido, continuo e po- 
tente. 

Suoi capolavori sono, a parer del 
critico della Westminster, due: A 
Mummer's Wife, e Esther Waters. 
Quest'ultimo soprattutto (ne è uscita 
una traduzione francese due anni fa 
presso Hachette) attesta la grandezza 
di George Moore, per la nobiltà del- 
l’idea informatrice e la bellezza delia 
composizione, per la semplicità e l’u- 
manità del soggetto : l’amore materno 
in un’umile donna, una serva analfa» 
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beta. Nessuna enfasi, nessuna ricerca 
dell’effetto. La crudeltà della vita : 
pare in tutta la sua forza, eppure :| 
libro non può dirsi pessimista, ma 
solo e assolutamente vero. La stes:a 
impressione risulta dalla lettura di 
A Mummer's Wife, che è anch'esso 
di soggetto triste e cupo, ma che non 
arriva a manifestare il disgusto della 
vita: il concetto dell’autore è sem- 
pre sano e largo, ed egli riesce sen 
pre a sprigionare una favilla di bei- 
lezza dai drammi più foschi. Il pub- 
blico inglese si è tenuto lontano pe: 
lungo tempo dalla sua opera perch: 
a torto le si era fatta una nomèa di 
sfrenato realismo. Da alcuni anni 
però gli si rende giustizia, e George 
Moore è riconosciuto come uno dei 
più nobili e profondi interpreti della 
vita contemporanea. 


Per .un Ordine Internazionale 
idella Pace. 


« Perchè non potrebbe esistere un 
Ordine Internazionale della Pace? 
Per le stragi che la guerra fa di tanti 
uomini, grandi sono le ricompense 
che si accumulano sui conquistatori. 
Ma benchè la pace abbia vittorie non 
meno illustri che la guerra, pure non 
ha decorazioni per i suoi eroi ». Così 
scrive un fautore della Pace, H. W. 
Fry di Londra, Egli vorebbe che si 
istituisse un ordine da chiamarsi 
« L'Ordine Internazionale del Prin- 
cipe della Pace », Ed esso dovrebbe 
avere il seguente motto: « Pace in 
terra e buon volere tra gli uomini », 
Essendo un ordine internazionale, 
dovrebbe essere superiore ad ogni 
altro e venir considerato come la più 
alta distinzione che un uomo possa 
ricevere per quanto sia elevata la sua 
posizione, 

L’Ordine dovrebbe venire istituito 
e mantenuto da tutte le potenze che 
inviano rappresentanti all’Aja ed 
essere conferito solamente da quel 
Tribunale e all’Aja avrebbe anche 
la sede, 

Se questo Ordine si istituisse, spe- 
ciali onori verrebbero accordati ai 
Sovrani, Presidenti, uomini di Stato 
ed altri che si distinguessero in modo 
disinteressato nella causa della Pace. 
La Review of Reviews, dalla quale 
riassumiamo, aggiunge che si farebbe 
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bene ad iniziare dapprima un Ordine 
Nazionale della Pace. Se si attendes- 
se l'istituzione di un Ordine Interna- 
zionale l’iniziativa sarebbe troppo di là 
da venire, mentre non sarebbe difficile 

rsuadere il Re d’Inghilterra a farlo 
di moto proprio. 

Un’ altissima distinzione interna- 
zionale accompagna già il premio 
Nobel per la pace, ma esso è unico, 
si conferisce di rado e non ci sa- 
rebbe mezzo con esso di segnalare 
molte utilissime imprese pacifiche. 
Un’onorificenza speciale avrebbe per 
risultato di suscitare l’ideazione o la 
creazione di istituzioni d’importanza 
e d’utilità mondiale. 


In libreria. 


Vogliamo indicare ai nostri lettori 
una pubblicazione che merita ogni 
considerazione. Già da qualche tempo 
gli editori italiani si sono messi sulla 
via delle iniziative coraggiose ten- 
denti a diminuire un tributo che noi 
rendevamo all’estero: per lungo tem- 
po in fatto di illustrazioni delle no- 
stre città, dei nostri paesaggi, delle 
editori stranieri 


nostre gallerie gli 
ebbero quasi il monopolio. Ora sor- 
gono ad ogni tratto editori nostrani 
che fanno a quelli una vittoriosa 
concorrenza, 

Uno di questi benemeriti è il Mo- 
des, di Roma, il quale, adiniziativa 


del suo socio e genero, Gaetano 
Garzoni-Provenzani, ha cominciato la 
pubblicazione di una serie di volu- 
metti intesi a illustrare i A/usei e 
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Gallerie d'Italia. Sono raccolte di ri- 
produzioni, da 60 a 70 e più, dei 
principali capolavori d’ ogni Colle- 
zione italiana: precede le illustrazioni 
una breve introduzione, scritta da 
competenti, che è insieme storia del 
museo o della galleria e uno sguardo 
sintetico alle opere, da dieci a dodici 
paginette. Volumetti leggeri, tasca- 
bili, a modicissimo prezzo (L. 1.25). 
Sono usciti sinora Za Galleria Bor- 
&hese, con prefazione di Antonio Mu- 
foz, il Museo Nazionale Romano (Mu- 
seo delle Terme diocleziane) con 
introduzione del suo direttore R. Pa- 
ribeni, la Ga//eria dell’ Accademia, di 
Firenze, introduzione di A. Colasanti. 
Seguiranno le illustrazioni de!la Pina- 
coteca Vaticana, dell’ Accademia di 
Venezia, del Museo Nazionale di Na- 
poli, in due volumi, ecc. 

Il successo di questa bibliotechina 
ha incoraggiato l’ editore a iniziare 
un’altra serie, dedicata ad <« Artisti 
contemporanei ». E di questa serie 
è uscito già il primo volumetto, che 
ci presenta le opere di Aristide Sar- 
torio. ricordando parecchi lavori (no- 
tevoli e poco noti perchè apparte- 
nenti a privati) della sua gioventù e 
tracciandone l’evoluzione : il proemio 
è scritto da A. Mufioz. Seguiranno i 
profili e le opere di Tranquillo Cre- 
mona, Morelli, Palizzi, Favretto, Ca- 
nonica. 

Questa collezione ha soltanto bi- 
sogno di essere conosciuta per venir 
apprezzata e incoraggiata. Noi la se- 
gnaliamo ai nostri lettori e a tutti 
coloro cui sta a cuore l’ educazione 
estetica del popolo italiano. 


NEMI. 
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ITALIA. 


Si è inaugurata a Roma la Scuola di paleografia diplomatica e di dottrina 
archivistica nei nuovi locali dell’Archivio di Stato in piazza del Gesù. La con- 
ferenza inaugurale è stata detta dal prof. Ovidi che ha parlato, applaudito, degli 
archivi pubblici romani in rapporto alla storia di Roma e delle loro odierne 
funzioni. Per l'occasione sono stati esposti i cimelì raecolti nell'Archivio di 
Stato. 

— A Torino ha avuto luogo la solenne traslazione della salma di Giovanni 
Berchet dalla tomba privata nell’arcata degli uomini illustri. 

— Il 28 novembre l’on. Ferdinando Martini, per incarico della Società d« 
toscani residenti in Roma, ha commemorato solennemente nella sala del Con 
siglio in Campidoglio Giuseppe Giusti, di cui la Società stessa dei toscani ha 
offerto al Municipio di Roma un busto, opera dello scultore Gallori. 

— Nell’aula magna dell Università di Napoli si è solennemente commemo 
rato il professore Dohrn, fondatore della stazione zoologica dell'Acquario, morto 
recentemente. 


— Nel suo castello a Nemi è morto appena trentaduenne il principe Enrico 
Ruspoli 

— Ad iniziativa dell’ Associazione fra i cultori di scienze il professore Renda, 
dell’Università di Messina, tenne nell'Istituto fisiologico a Roma una conferenza 
sulla opera di Cesare Lombroso. 

— Nella cattedrale di Santo Stefano Protomartire a Verona si è rinvenuto 
un notevole affresco rappresentante l’ Annunciazione e l Incoronazione di Maria, 
probabilmente opera di Aldighiero da Zevio, un imitatore di Giotto. 

— Proseguendo gli scavi ordinati dall'’on. Rava in territorio di Serbiliano 
si è scoperta un’altra tomba con una biga, ancora a posto sopra allo scheletro, 
con guarnimenti di bronzo. 

— Nel fondo Luchina, in territorio di Garlasco nel Pavese, venne messo 
alla luce durante degli scavi un voluminoso vaso ricolmo di monete d’oro e 
d'argento. 

— I fratelli Francesco e Giuseppe Baroni hanno donato al Museo Carrariano 
di Lucca due autografi di Giuseppe Garibaldi, ambedue spediti da Caprera, uno 
in data dell'11 gennaio 1870, l’altro del 21 marzo 1871. 

— Raffaello Barbiera lavora intorno a un libro sulla vita di Venezia dalla 
caduta della Repubblica nel 1797 fino alla liberazione dal dominio austriaco 
nel 1866. Sarà tutto documentato, e avrà questo titolo: Ze divina martire el 
mare. 

— L'@otto dicembre si festeggiò a Milano il terzo centenario della Biblio- 
teca Ambrosiana, inaugurata da Federico Borromeo con una raccolta di 30,000 
manoscritti. Grazie all'opera intelligente, amorosa di Luigi Cavenaghi, Luca 
Beltrami, Antonio Grandi ed in special modo di mons. Ratti, sono state fatte 
nell’ Ambrosiana molte innovazioni 

— Il 4 dicembre, a Roma, presso il commediografo L. Muratori, Tommaso 
Gnoli tenne una conferenza su A Oriani storico e filosofo. 

— Il Consiglio comunale di Verona ha approvato con voto unanime l’ini- 
ziativa del Comune di innalzare un monumento a Cesare Lombroso per sotto- 
serizione mondiale, stanziando a tale scopo una prima rata di 5000 lire. 

Il primo fascicolo 1910 della rivista Scientia (Rivista di Scienza) con- 
terrà un articolo di P. Lowell sull’abitabilità di Marte; un articolo di P. Janet, 
Le subconscient; G, Galeotti, Le teorie sulla immunità; H. Ziehen, Die Kultur 
der Gegenwart (La cultura del nostro tempo); E. Rignano, Il fenomeno reli- 
gioso; e altri articoli di G, Briinhes, R. Héber, F. Y. Edgewort, V. Scialoja, 
H. Piéron. Come già sanno i lettori di questa ottima rivista, gli articoli stra- 
nieri sono tutti tradotti in francese. 





NOTIZIE, LIBRI E RECENTI POBBLICAZIONI 


— La città di Venezia ha bandito per l’anno 1910, dal 22 aprile al 31 ot- 
tobre, la sua IX Esposizione Internazionale d'Arte. {1 presidente, sindaco Fi- 
lippo Grimani, ed il segretario, A. Fradeletto, hanno pubblicato testè il Rego- 
lamento generale. 

— Il senatore Blaserna ha inaugurato le annuali conferenze dell’ Associa- 
zione della Stampa, parlando sul tema: « Previsioni del tempo in meteoro- 
logia ». 


RA 

Il mio sistema, di J. P. MUELLER, tradotto dal danese da A CAMILLI e 
SVEN KRISTENSON. Milano, H. O. SPERLING, 19)9. L. 3 e L. 4.25. — Acco- 
gliamo con soddisfazione la traduzione italiana di questo utilissimo libro, già 
noto in dieci differenti paesi. Il libro del luogotenente danese Miiller, è dedi- 
cato all'igiene ed alla ginnastica da camera, un libro per tutti: giovani ed 
adulti di ambo i sessi. Il volume contiene molte illustrazioni che dimostrano 
come si eseguiscano i varì esercizì ginnastici; vi è inoltre una tabella con di- 
segni. 


L’orribile fascino. Romanzo di E A MARESCOTTI. Milano, A. De MonR. — 
Il fascino del delitto assorbe Gustavo Gromoux, il quale compie molte terribili 
azioni, sfidando gli artigli della polizia: ma egli vien sorpreso alla fine e sconta 
nella « bascule » le sue colpe. L'autore ha gareggiato coi più noti descrittori 
dell’orrido umano. Si rilevano in queste romanzo pregevoli qualità di artista 


FRANCIA. 


È morta la poetessa Renée Vivien, che nello scorso decennio pubblicò 
oltre una dozzina di romanzi e volumi di versi. Sul primo ella scrisse sotto il 
pseudonimo maschile: René Vivien. Le sue rime risentono l’ispirazione di Bau- 
delaire. 


— A Marsiglia si sono inaugurati due monumenti : uno sulla tomba dell’esplo- 
ratore naturalista Rolland de Kessang, l’altro nella casa della Mutualità, com- 
memorante l’opera di Ernest Delibes, che ne fu presidente del Grande Consiglio. 

— E morto l’attore Leloir della Comédie-Frangaise, cavaliere della Légion 
d'honneur ed autore di aleuni volumi sull’arte ch’egli onorava 

— Ad Andelys si è celebrato il 2° centenario di Thomas Corneille, morto 
in questa città l’ 8 dicembre 1709. 

— Durante demolizioni eseguite ad Espaly-Saint-Marcel presso il castello 
costruito dai vescovi di Puy nel secolo xiv° e raso dalle truppe realiste durante 
le guerre di religione, si è scoperta una medaglia di piombo con l’effige di Gio- 
vanna d'Arco. Sull’una parte della medaglia si vede la pecoraia di Domremy 
con la sua mandra, inginocchiata ai piedi di un albero, ascoltando le avvertenze 
di S. Michele; sul rovescio è rappresentata la Pulcella cavalcante in costume di 
battaglia, con bandiera e spada. Vi si trova la seguente iscrizione: Jeanne 
d'Arc 1409 (sic)-1431. Sembra che la medaglia sia stata coniata nel secolo xvIre. 

— È uscita la quarta serie della pubblicazione illustrata di G. Lenotre su 
Parigi rivoluzionaria : Vieilles maisons, vieux papiers, che contiene: Papa Tam; 
Les meubles de M. Berthélemy; Le ménage Tison; Herman Montcairzain ; 
L’As de Pique; La fin de Thérèse Levasseur; L’Evèque d’Agra; Thomazeau 
Madame Gasnier, l’Américaine; Monsieur de Charette (Perrin et Cie). 

— La signorina Alexandrine Grandjean ha rilasciato l’ intero suo bene alla 
città di Parigi, incaricandola di fondare un ospizio per i vecchi sui suoi terreni 
a Belleville. Legatarîì particolari sono inoltre : l’ Istituto di Francia, la Società 
protettrice degli animali e l'arcivescovo di Parigi. La collezione, molto impor- 
tante, di oggetti d’arte è stata offerta all’ Unione centrale delle arti decorative 
per organizzarne un museo nel palazzo stesso della defunta. 

-— È stato assegnato il premio della Vie Henreuse a Edmond Jaloux, tren- 
tenne. Egli ha già scritto i seguenti romanzi : Le jeune homme au masque. L’école 
des mariages, Le reste est silence. Quest’ ultimo è anche il migliore, e gli ha 
procurato il suddetto successo. 

— Il Consiglio comunale di Rouen ha deliberato di organizzare grandi 
feste per il 1911, per celebrare il millennio della fondazione del ducato della 
Normandia, che data dal contratto di Saint-Clair-sur-Epte, fra Carlo l’ ingenuo 
ed il duca Rollo della Normandia. 

— A Parigi ha avuto luogo la vendita della collezione di autografi di 
Henri Bachimont, nella quale furono molto ricercate le lettere dei Presidenti 
della Repubblica. 
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La bien aimée, par THOMAS HARDY. Paris, Librairie PLON, 19‘), 
3 fr. 50. — Questo romanzo dell’illustre autore di Giada l'oscuro vien presen- 
tato al pubblico francese in una eccellente traduzione della signorina Éve Ma:- 
gueritte, e con una prefazione di Paul Margueritte. Esso si differenzia dal resto 
dell’opera dell’Hardy per il carattere fantastico e simbolico. La wel/-beloved 
l'ideale femminile invano perseguito da un artista lungo tutta la vita. La fa 
vola è quanto mai artificiosa, ma narrata con una bravura e una grazia che 
conquidono interamente. La psicologia del protagonista è d’altronde acentissimi, 
e tutte le figure del libro sono vibranti di vita. espressive, tipiche. Sarà letto 
con emozione anche in Italia, ove dell’Hardy, a quanto ci consta, nulla è mai 
stato tradotto. 


Précis de géographie économique, par MM. MARCEL DUBO!S, J.-G. KER 
GOMARD, L. LAFITTE. Troisieme édition. Paris, Masson, 1909. — All’Italia, 
che un così grande progresso ha fatto dal giorno della sua politica unità, non 
può mancare un maggior sviluppo e una maggiore prosperità economica. L’agri 
coltura è molto più sviluppata che l'industria e ciò è dovuto a condizioni di 
fatto indipendenti dalla volontà umana. Il suolo è fertilissimo, ma i metodi d 
cultura, fuori che in alta Italia e in Toscana, non sono moderni e razionali: i 
capitali poi sono timidi negli investimenti agricoli e le tasse gravosissime, La 
mancanza di carbon fossile viene ora in parte compensata dall’uso delle nume- 
rose cascate e da ciò grande impulso riceverà l’attività manifatturiera italiana 
L'Italia non è ancora messa in valore completamente ; il suo commercio però 
è in continuo aumento e nel suo magnifico territorio non solo c'è posto per una 
grande agricoltura, ma anche per una forte industria. L'italiano è di brillante 
intelligenza e di molto senso pratico, ma manca ancora di quella perfetta coe- 
sione dello spirito nazionale che è una forza della Germania. 


INGHILTERRA E STATI UNITI. 


Il 29 novembre ricorse il 50° anniversario della morte di Washington 
Irving, il celebre scrittore umorista americano, nato a New York il 3 aprile 
1783. 

— Il monumento al grande pittore americano Whistler, della cui esecu- 
zione è stato incaricato Rodin dall’apposito Comitato, sarà posto a Chelsea 
presso il monumento a Carlyle. Una copia del monumento ornerà la città natia 
di Whistler, Lowell (Massachusetts), una terza una piazza di Parigi. 

- In Inghilterra è viva l’azione per un teatro nazionale in memoria di 
Shakespeare, e i progressi nell’organizzazione riescono soddisfacenti. È stata 
iniziata una sottoscrizione e parecchie rimarchevoli somme sono state donate 
per il nobile scopo. 

— È uscito il ventiduesimo ed ultimo volume della grande opera: 7he 
Dictionary of National Biography, pubblicata in nuova edizione presso Smith 
Elder di Londra al terzo del prezzo originale. 

— La Cambridge University Press pubblicherà prossimamente una mono- 
grafia di John Lyly, a cura del prof. Feuillerat. 

— In un ospedale presso Londra si riuscì per mezzo di una felice opera- 
zione, a procurare il dono della vista ad una donna di 36 anni, nata cieca. 

— È uscita presso Hutchinson di Londra una biografia di Pope : Mr. Pope, 
his life and times, di George Pastor (24 se.) 

— Il 17 dicembre si vende a Londra presso l’antiquario Sotheby una col- 
lezione di documenti del Beethoven, tra cui ventiquattro lettere, molte delle 
quali ancora inedite, ed un memoriale che dimostrano la passione del celebre 
compositore. 

— lL’aeronauta Hubert Latham ha eseguito con il suo aeroplano un volo 
da Bouy a Berru presso Reims (30 km.) dove voleva andare a caccia, impie- 
gando all’andata 30, al ritorno 25 minuti. 

— I rappresentanti dei Governi, riunitisi a Londra allo scopo di delibe- 
rare intorno ad una carta geografica mondiale, si sono messi d’accordo nei punti 
principali, ed il Governo britannico ha preso l’incarico di promuovere l’accet- 
tazione degli statuti presso gli altri Governi. 

— Si annunzia da New York, secondo il Dailg Telegraph, che l'inventore 
americano Nicola Tesla ha inventato un nuovo sistema di telegrafia e di tele- 


fonia senza fili col quale la conduttibilità della terra viene utilizzata come agente 
di trasmissione. 
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— È uscito recentemente presso Frank Palmer di Londra un libro su 
Shakespeare, opera diligente di Frank Harris, intitoiato: 7he Man Shakespeare 
and his tragie Lifestory (Shakespeare l’uomo e la tragica storia della sua vita 
(7.0 sc.). 

— Con il titolo: The Came! and the Needle’s Eye (Il camello e la cruna del- 
l'ago) è uscito presso Fifield uno studio del deputato Arthur Ponsonby intorno 
alla ricchezza e alla povertà nei giorni d’og.i. 

KIA 

The Study of Religion in the italian Universities, by L. H, JORDAN and 
B. LABANCA. Oxford, H. FROWDE, 1909, pp xxvm1-324. — È da sperare che 
questo libro venga bene accolto dagl’Italia..i. In esso leggesi una traduzione 
inglese dun lavoro del prof Labanca, col titolo: Difficoltà antiche e nuove degli 
studi religiosi in Italia (Milano, Dumolard, 1890): altre giunte importanti sul 
movimento degli studi religiosi italiani. dopo il 1590, ed alcune considerazioni 
sul modernismo cattolico straniero e italiano. Il dotto storico comparativo delle 
religioni, Louis Henry Jordan, essendo venuto in Roma, rinvenne in una ban- 
carella di libri il menzionato lavoro di Labanca, che molto apprezzò. Dopo 
circa tre mesi gli scrisse da Oxford di volerlo tradurre in inglese, perctè lo 
credeva interessante al suo paese, desideroso di sapere ciò che si fa in J]talia 
sulla storia e critica religiosa. Tale è la origine dello studio, che merita di 
esser letto e considerato a dovere. 


AUSTRIA E GERMANIA. 


Il 1° dicembre ricorse il 2(°0° anniversario della morte di Abraham a Saneta 
Clara, al mondo Ulrich Megerle, celebre predicatore dell'ordine di S. Agostino: 
un originale pieno di violenza e di spirito. Nato in Isvezia, egli fu per lunghi 
anni predicatore di corte a Vienna, 

— In occasione del centenario della battaglia di Aspern, che segnò la prima 
sconfitta tattica di Napoleone I, l Imperatore Francesco Giuseppe ha voluto che 
anche un monumento scientifico-letterario venga eretto alla memoria di quella 
battaglia. Vengono perciò pubblicati ora, interrompendo l’ordine cronologico, 
dallo stato maggiore austro-ungarico che si occupa di una grandiosa pubblica- 
zione storico-militare, i volumi intorno alla guerra del 1809, I magnifici volumi 
sono pubblicati dalla libreria editrice Seidel di Vienna. 

— La tipografia artistica Carl Jensen & Schwidernoch di Vienna ha dato 
in luce una serie di bolli artistici con ritratti di poeti, musicisti ed altri illustri 
personaggi, che si applicane come suggelli sulle lettere 

— È morto a Monaco, il 23 novembre, il prof. Otto Sinding, noto pittore, 
nato nel 1842 in Kongsberg (Norvegia), dal 1872-1876 allievo di Piloty a Monaco. 
Nel 1880 visitò l'Italia. 

— A Berlino è morto il romanziere Dietrich Theden, nato nel 1857. 

— Ernst von Wildenbruch ha lasciato alla Dentsche Schiller-Stiftung (Fon- 
dazione Schiller tedesca) un ricco legato: dopo la morte della moglie la sua 
ricchezza (oggi 400,000 M.), oltre l’entrata delle opere del poeta, cadrà in pos- 
sesso della Fondazione. 

— In una riunione di competenti organizzata dal conte Zeppelin, si discusse 
intorno alla pubblicazione di una carta per aviatori, e si deliberò di eseguirla 
secondo l’idea espressa da Zeppelin. 

— É uscito un nuovo volume del Baedeker: Das Mitftelmeer (Il Mediter- 
raneo), che contiene anche Madera, le isole Canarie, le coste del Marocco, l’ Al- 
geria e la Tunisia (Mk. 9). 

— È uscito testè un libro che viene ad arricchire la numerosa letteratura 
su Arnold Bsueklin, pubblicato a cura di Ferdinand Runkel e Carlo Béceklin : 

‘1 meiner Kunst (Accanto alla mia arte), della Casa editrice « Vita » di Berlino 

— Ricordiamo la splendida edizione artistica dell'editore Eugen Diederichs 
i Jena: Die Kunst in Bildern (L’arte in illustrazioni), che consta già di circa 
25 eleganti volumi, ricchi di bellissime illustrazioni. Fra i pittori italiani del 
Rinascimento sono rappresentati, a cura di R Hamann: Botticelli, Cossa, Lo- 
renzo di Credi, Francia, Ghirlandaio, Gozzoli, Vilippino Lippi, Perugino, Pin- 
turiechio, Pollaiuolo, Signorelli, Cosimo” Tura, Verocchio, ed altri. Ogni volume 
costa Mk. 4.50, rilegato in tela Mk. 5.50. 

— Presso il medesimo editore è uscito recentemente un nuovo romanzo di 
Bruno Wille: Die Abendburg (Il castello della sera). Ricordiamo, del medesimo 
autore: Der heilige Hain (11 bosco sacro) 
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— Il catalogo critico dei manoscritti di Leibniz, edito a cura delle Ac: 
demie delle scienze e delle scienze morali e politiche di Parigi e dell’Accademia 
prussiana delle scienze di Berlino, come preparazione alla pubblicazione intera: - 
cademica delle opere di Leibniz, è uscito recentemente col pr.mo fascicolo. Es=0 
contiene 1162 numeri di manoscritti dal 1646 al 1672. 

— Per le rappresentazioni festive di Wagner e di Mozart, a Monaco, n«l 
l’anno venturo, sono prevedute le seguenti opere: nel Prinzregententheater : 
Ring der Nibelungen (3 volte); Die Feen (Le Fate, 4 volte); Tristan und Isold 
(3 volte): Die Meistersinger von Nirnberg (3 volte). Nel R. Residenztheater : 
(Don Giovanni (2 volte); Figaros Hochzeit (2 volte); Bastien und Bastienne 
Entfihrung ans dem Serail; Così fan intte; Titus. 

— Durante le rappresentazioni festive di Mozart a Salzburg nel 1910), 
avranno luogo, oltre a grandi concerti, le due opere Die Zanberflite in lingua 
tedesca e Don Juan in lingua italiana. 

- A Monaco è stato fondata da Gabriele v. Lieber una casa editrice, sotio 
la firma: Franenverlag, Miinchen und Leipzig, destinata esclusivamente alla que- 
stione ed al movimento femminista ed alla letteratura femminile. 

— Alexander von Gleichen-Russwurm ha pubblicato presso Julius Hofman» 
di Stoccarda un nuovo libro utile ed interessante intorno ad usi e costumi 
della società europea dal 1789 al 1900, intitolato: Geselligheit - Sitten und Ge- 
briuche der europiischen Welt von 1789 bis 1900. 

— Presso Franz Hanfstiingel di Monaco, noto editore artistico, è uscita 
una magnifica edizione che illustra l’opera del pittore Franz von Stuck, co: 
testo di Fritz von Ostini. Il volume contiene 166 illustrazioni e costa 65 Mk 

— I19 dicembre è morto, a Monaco, il pittore prof. Hermann Kaulbach, figlio 
del notissimo Wilhelm von Kaulbach. Hermann Kanlbach nacque nel 1846 a 
Monaco e fu allievo di Piloty. 

— Nella bella collezione: Weltgeschichte in Karakterbildern, edita a cura 
dei professori Franz Kampers, Sebastian Merkle e Martin Spahn, presso la 
casa editrice Kirchheim di Monaco, è uscita testè una monografia di S. Boni- 
fazio, Bonifatins, del dott. Gustav Schniirer. Ricordiamo fra i volumi usciti 
finora: Christus. del compianto prof. Herman Schell; Homer, di Eng. Drerup : 
Cyrus, di Ern. Lindl; Xònig Asoka, del compianto Edm. Hardy; Azgustin, di 
Georg von Hertling; Mohammed, di Hubert Grimme: Kaiser Maximilian I, di 
Max Jansen; Der Grosse Kurfurst, di M. Spahn; Prinz Engen von Savoyen e 
Napoleon I, di Karl Ritter von Landmann; Beethoven, di Fritz Volbach; £i- 
chard Wagner, di Wilhl. Kienzl; Chkateanbriand, di Charl. Lady Blennerhassett : 
Cavour, di Fr. Xaver Kraus: ar! der Grosse, di Franz Kampers: Franz von 
Assisi, di Gustav Schniirer. I volumi, elegantemente e riccamente illustrati, co- 
stano da 3 a 4 Mk. l’uno 

— Presso Conrad W. Mecklenburg. già casa editrice Richter di Berlino, 
è uscito, pochi mesi fa, un volume stranissimo, il romanzo dei dodici : £o- 
man der XII, uno scherzo letterario, che si fece già in Francia. Il libro consta 
di dodici capitoli, scritti da altrettanti romanzieri diversi, in modo che ciascuno 
di loro continuava l’opera del suo predecessore. Presero parte alla creazione 
di questo romanzo: Hermann Bahr, Otto Ernst, Hans Heinz Ewers, Georg 
Hirschfeld, Gustav Meyrink, Olga Wohlbruck, Otto Julius Bierbaum, Herbert 
Eulenberg, Gustav Falke, Felix Holliinder, Gabriele Reuter, Ernst von Wol- 
zogen, L’editore ha assegnato anche un premio per quei lettori che fossero in 
grado di riconoscere, dalla sola Jettura, gli autori dei singoli capitoli. 


REA 


Eine Evangelienharmonie, von HANS BENZMANN,. Leipzig, FRITZ 
ECKARDT, 1909, pag. 245. M. 450. — Ecco il recente libro di Hans Benzmann, 
letterato e poeta lirico, che pubblicò già altri tre volumi di rime: /m Frwhlings- 
sturm, Sommersonnengliick, Meine Heide, e nella Universalbibliothek di Reclam 
(Lipsia) un’utilissima antologia di moderni lirici tedeschi. Il presente volume: 
Armonia di Evangelî, è una serie di poesie indipendenti una dall’altra, nelle 
quali il Benzmann esprime i suoi sentimenti religiosi, formatisi più o meno 
sotto l'influsso della sempre viva personalità di Cristo. Le poesie che seguono 
tutta la vita di Gesù, illustrandola, formano complessivamente un’armonia; è 
un libro di idealismo che afferma un sano amore alla vita, è la confessione di 
un'anima moderna, del suo modo di comprendere il mondo e la vita Il gra- 
zioso volume, del quale si fecero 200 esemplari di lusso, rilegati in pelle finis- 
sima, al prezzo di M. 12, è illustrato con molte belle incisioni in legno di Diirer, 
Lucas Cranach il vecchio, Altdorfer e Burgkmair. 
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Umbrische Stidte - Orvieto, Narni und Spoleto, von 0. V. GERSTFELD. 
Leipzig, KLINKHARDT & BIERMANN, 1909. — Il presente libro forma il vo- 
lume XVII della collezione St&tfen der Kultur (I luoghi della coltura), edizione 
elegante ed utile. L'autrice tratta delle tre città umbre Orvieto, Narni e Spo- 
leto formando quasi una ricca ed intellettuale guida per coloro che non consi- 
derano l’Italia come un paese di gallerie, ma ne studiano profondamente la 
cultura perchè sentono nell’ Italia il paese dei loro avi, quantunque non sia più 
come un tempo il focolare di elezione. Il conoscitore ritrova in queste pagine 
lo studio profondo e metodico delle fonti artistiche e storiche, dalla primitiva 
cultura ai fatti del Risorgimento nazionale, in quadri che non si dimenticano. 
A chi si sofferma su questo studio, l’autrice insegna non soltanto a trovare, ma 
ancora a cercare la gioia spirituale ch'ella dovette provare scrivendo. Una serie 
di riproduzioni fotografiche e specialmente un acquarello e i disegni a penna 
del pittore Hieremy, che vive a Roma, adornano il libro, aumentando, speria- 
molo, il desiderio di un viaggio in Umbria. Ricordiamo anche i commenti e 
l'estesa bibliografia che fa seguito al libro, 


VARIE. 


La Svizzera hr intenzione di creare un parco nazionale sottraendo una 
delle più belle zone delle Alpi allo sfruttamento, per mantenervi tutte le carat- 
teristiche bellezze della Svizzera primitiva. La zona venne scelta presso il co- 
mune di Zernetz, nella Bassa Engadina e più precisamente nella valle di Scarl 
dove è una grande distesa di foreste, non percorse nè da strade, nè da sentieri 
e popolate ancora da orsi e da cervi e da tutti quegli esemplari della fauna 
alpina che altrove sono completamente scomparsi. 

— L'Istituto di fisica e chimica della fondazione Nobel a Stoccolma, nuo- 
vamente costruito, sotto la direzione del prof. Svante Arrhenius, apre le sue 
porte ospitali a scopo di studì a scienziati di ogni nazione. 

— Il signor Henri Maitre ha terminato l’esplorazione degli Stiengs indi- 
pendenti, Egli ha scoperto le sorgenti del Sang-Bé del Prek-Ichleng ed ha 
potuto discendere il loro corso superiore, percorrendo un vasto altipiano cen- 
trale elevato da 700 a 100) metri, che costituisce la cresta centrale del Mez- 
zogiorno indo-cinese. La spedizione, che ha durato dal febbraio alla metà di 
luglio 1909, ha colmato il vuoto della parte della carta compresa fra il Cambodge, 
la Cocincina e l’Annam. 

— A Zurigo si è venduta all’asta una reliquia di Goethe, cioè la scrivania 
che si trovava al castello di Langenstein, presso la signora Branconi. I nostri 
lettori ricorderanno forse l’articolo che pubblicammo intorno all'amicizia del 
poeta olimpico e la bella italiana nel febbraio scorso (fasc. 891). 

— L'Università di Berna ha celebrato recentemente il 75° anniversario 
della sua fondazione. 

— L'Università di Basilea si prepara a festeggiare il 450° anniversario 
della sua fondazione, nella prossima primavera. 

— È morta il 4 dicembre a Copenaghen la principessa Maria d’Orléans, 
figlia primogenita del duca di Chartres e moglie del principe Valdemaro di 
Danimarca, all’età di nun ancora 45 anni. 

-- La Chiesa ezeca-boema si propone di celebrare il 5° centenario di Gio- 
vanni Huss, costruendo a Praga una Casa di « Giovanni Huss », destinata a 
servire di centro di cultura a tutte le Chiese riformate di Boemia. 

— Il re Leopoldo ha costituito nel Belgio una Società anonima cui egli ha 
dato la somma di dodici milioni e mezzo allo scopo di abbellire le città belghe. 
Il capitale affidato alla Società consiste specialmente in beni mobili e in og- 
getti d’arte. 

— E' morto a Bruxelles all’età di 71 anni Henri Maquet, noto architetto belga. 

— Il Governo della Norvegia ha organizzata una spedizione oceanografica 
di grande importanza, che ha per iscopo l’indagine dell'Oceano Atlantico, dalle 
Isole Canarie fino alle Faroer. 

— Leggiamo nelle Mw@nchner Neneste Nachrichten, che ) amministrazione 
della « Fondazione Nansen » ha deliberato di largire l’intero premio di questo 
anno, cioè la somma di 20,000 corone, per la spedizione polare di Amundsen, 
alla quale prenderanno parte 14 uomini. 

— Il Ministro degli affari esteri del Brasile ed il ministro dell'Uruguay 
a Rio de Janeiro hanno sottoscritto un trattato nel quale il Brasile modifica, 
spontaneamente e senza alcun compenso a profitto dell'Uruguay, le frontiere 
dei due paesi. 
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L’ITALIA ALL’ ESTERO. 


Le Miinchner Neneste Nachrichten pubblicano un articolo del dott. Oskar 
Bulle, di Weimar, sulla traduzione tedesca dell’opera di Guglielmo Ferrero: 
Grosse und Niedergang Roms, edita a cura di Max Pannwitz ed Otto Kapff 
presso Julius Hoffmann di Stoccarda. 

— Il medesimo giornale scrive intorno ai concerti Beethoven, diretti dal 
maestro Michael Balling all’Augusteo ed alla lodevole attività della Società 
internazionale per musica da camera, fondatasi qui a Roma l’anno scorso. 

— La signora J. Alexander Kennedy ha pubblicato a Londra, in una splen- 
dida edizione illustrata da Walter Crane e da Auguste Rodin, una seconda serie 
delle Leggende dei fiori di Paolo Mantegazza. La traduzione, ottima sotto ogni 
riguardo, è preceduta da una breve prefazione dell’autore, e comprende le leg- 
gende della camelia, del papavero, del gelsomino, del biancospino, del tulipano, 
della ninfea, delle resede e dell'eliotropio. 

— E’ morto a Berlino il pittore Luigi Bianconi, all’età di 71 anni. 

— E' uscito presso l’Alphonsusbuchhandlung di Miinster in Vestfalia, un 
volume del dott. Joseph Rocca, intitolato: Bartolomeo Cerretanis Dialog tiber 
die florentinische Geschichte im Zeitalter des Mediceerpapstes Leo X. 

— Sotto il titolo Herdar è uscito in Stoccolma dal A. B. Ljus Forlag, // 
vecchio della montagna di Grazia Deledda, tradotto dal dott. Anton Linddstrim. 

— Il Jonrnal des Débats contiene un articolo di Maurice Muret su Come 
le foglie, di Giuseppe Giacosa. 

— La Nene Zuùrcher Zeitung pubblica la traduzione tedesca della nota no 
vella di Grazia Deledda: Solitudine (Einsamkeit). 

— Gli artisti drammatici italiani alla memoria di Enrico Irving: sono queste 
le parole iscritte sul medaglione in bronzo che reca l'effigie del grande tragico 
inglese e che fu inaugurato al teatro Drury Lane di Londra con una cerimonia 
semplice e affettuosa. Non è solo un omaggio all’Irving, ma un segno di rico 
noscenza che gli attori italiani capitanati da Tommaso Salvini hanno voluto 
esprimere ai colleghi inglesi per il tributo che lo scorso anno essi diedero al 
fondo per il monumento a Adelaide Ristori. Ad assistere alla cerimenia erano 
convenuti i figli del grande artista inglese, molti illustri attori, e parecchi fra i 
più grandi drammaturghi inglesi. 

— Negli scorsi giorni Adelina Patti ha celebrato il suo giubileo artistico: 
essa apparve il 24 novembre 1859 per la prima volta sulla scena del Teatro 
italiano di New York,_nella Lucia di Lammermoor, all’età di 16 anni 

— La Gazette de Lausanne pubblica un articolo, intitolato: Manzoni et 
pouvoir temporel. 

— Fra i libri di strenne della casa Hachette, notiamo: Vittore Carpaccio 
di Gustave Ludvig e Pompeo Molmenti: Ze Chateanx Saint-Ange di E. Rodo- 
canachi, e una raccolta di riproduzioni da Raffaello. 

— Il Jonrnal des Economistes contiene nel fascicolo del novembre un ar- 
ticolo di Edoardo Giretti: Le commerce extérienr de l'Italice en 1908. 

— La Neue Zircher Zeitang stampa un articolo del dott. K. Escher, in- 
torno all'abbazia di Sassovivo. 


CONCORSI, CONGRESSI, ESPOSIZIONI. 


Il ministro Rava, accogliendo la proposta delle rispettive Facoltà, ha ban- 
dito un concorso per lo straordinario nelle cattedre di statistica all’Università 
di Cagliari e nella cattedra di geografia nell’ Università di Padova. 

— È aperto un concorso al Ministero della pubblica istruzione (Direzione 
generale di antichità e belle arti) per tre posti di architetto. Tempo utile per 
le domande, in carta bollata con indicazione delia dimora del concorrente e del- 
l’ufficio al quale egli intende concorrere, il 15 gennaio 1910 

— Al Palazzo dell’ Esposizione a Roma ha luogo la mostra del pensionato 
artistico nazionale, 

— È stato nominato segretario generale del Comitato per l’ Esposizione del 
1911 a Roma, in sostituzione del dimissionario principe di Scalea, l’on. Capece 
Minutolo di Bugnano. Il principe Gino Potenziani è stato nominato presidente 
della Sezione festeggiamenti. 

— A rappresentante del prof. Arthur Kampf, commissario generale della 
sezione tedesca all'Esposizione internazionale del 1911 a Roma, è stato nomi- 
nato, in caso di impedimento del Kampf, il console Schnitzler di Roma. 

— Nel marzo ed aprile 1910 avrà luogo nelle R. Accademie delle arti di 
Berlino e di Monaco, un’esposizione di arte americana contemporanea. 
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SPIGOLATURE FRA | PERIODICI 


Il 30 novembre ricorse il centenario della nascita di Mark Lemon, l’edi- 
tore del noto giornale umorista e satirico Punch. Il Bookman ha pubblicato in 
questa occasione un articolo di M.H. Spielmann su Mark Lemon, illustrato di 
vari ritratti dello scrittore e di altri collaboratori del Punch, e di diversi fac- 
simili di illustrazioni del detto giornale. . . ò 

— Il fascicolo V dell'Arte, diretta dal prof. A. Venturi, contiene: Pietro 
Piccirilli: La Marsica monumentale - Alberto Galieti: Memorie della chiesa me- 
dievale di Civita Lavinia - G. Gerola: Vecchi campanili sul Lago di Como - 
L. Ozzola: Opere del Pannini a Vienna - A. Foratti > Un affresco di G. Bon- 
consigli - G. Sordini: Di Archita Ricci pittore urbinate - Walter Bombe: Di 
un presunto ritratto del generale Alessandro dal Borro nel Museo Kaiser Frie- 
drich a Berlino - Leonardo Ricci: Come debba chiamarsi il Pisanello; ed altri. 

— Il fascicolo che viene pubblicato ‘ogni anno, sotto la direzione di Luca 
Beltrami e del dott. Verga, questo degno contributo di omaggio al divino Leo- 
nardo, dà notizia che la raccolta Vinciana di Milano si è in quest'anno arric- 
chita di 190 pezzi, fra i quali si contano pubblicazioni rare e costose. I soci 
aderenti sono saliti a 200 e sono prime fra essi le Accademie delle scienze di 
Parigi, di Vienna. di Cracovia, di Lipsia, di Monaco di Baviera. 

— Fra gli articoli del fascicolo di novembre della Dezfsche Randschan, no- 
tiamo uno lungo ed interessante di Ferdinand Laban intorno al Principe Eu- 
genio di Savoia; una conferenza tenuta dal noto letterato Erich Schmidt il 
15 ottobre, allorchè divenne rettore all’Università di Berlino, intorno alla per- 
sonalità letteraria; una novella di Clara Viebig, intitolata: « Der Jan und der 
Jup », ed una recensione dell’opera di August Mau intorno a Pompei. 

— Notiamo nel fascicolo di novembre del Tirmer, fra gli altri articoli, uno 
interessantissimo di Gottfried Meier intorno alle origini della famiglia Schiller, 
intitolato: « Die Anfiinge der Schillerfamilie im Remstal um 14()0)». È noto a 
tutti, che Schiller proveniva dal cuore del popolo, e che i suoi avi facevano 
il mestiere del fornaio. 

— Il prof. Irving Fisher dell’Università americana di Yale, come leggiamo 
nella Revae, ha formato una tabella, che egli consiglia di affiggere in tutti i lo- 
cali scolastici ed in tutte le sale da pranzo, una tabella cioè che contiene la 
lista degli alimenti secondo il loro valore alimentare. Eccola: Frutti, noci, ce- 
reali, miele, burro; patate ed altri legumi spellati; biscotti, sale in piccole quan- 
tità; crema, latte, uova, zucchero di canna, cioccolato di cacao, formaggi cotti, 
latte cagliato: legumi mangiati con la buccia; pasticceria; formaggi fermentati ; 
brodo; minestra di carne, estratti di carne; tè e caffè; carne, pesce, pollame; 
fegato; altri condimenti che non sono sale; alcool 

— L'Irlanda è il paese d'Europa che ha la più alta media di natalità, ep- 
pure la popolazione vi diminuisce ogni anno di più in più a causa dell’ inces- 
sante emigrazione. Leggiamo su questo proposito nel Zour du Monde, e appren- 
diamo che si è formata quasi una nuova Irlanda al di là del mare: negli Stati 
Uniti vi sono 1,618,567 abitanti nati in Irlanda e da 5 a 6 milioni di individui 
oriundi dall’Irlanda. 

— Il Sanday at home pubblica i risultati della seguente inchiesta fatta da 
A. B. Cooper: « Quale è il più magnifico passo della Bibbia? » Il poeta Wil- 
liam Watson dice che lo siano, in quanto a grandiosità letteraria, alcuni ca- 
pitoli di Isaia, per esempio il XL ed il LX, inoltre sarebbe la più commovente 
elegia la lamentazione di Davide su Saul e Jonatan (25 a. Im. 19-27), ed 
un'opera che riflette anch’essa suprema commozione, il canto di Deborah e di 
Barak (Giudici V, 2-31). Altri si espressero a favore dei capitoli XXXVIII 
e XXXIX di Giobbe, altri dei passi negli Apocrifi; ma la maggioranza è una- 
nime nel dare la primizia al vecchio profeta d’ Israele. 

— La rivista settimanale: Le Monde Illastré, racconta che la Dogaressa 
di Venezia, moglie del Doge Domenico Silvio (1054-1096), fu la prima nell’Eu- 
ropa occidentale, a mangiare con la forchetta. Essa era una principessa greca 
e aveva portato seco dalla sua patria una forchetta d’oro, della quale si serviva 
a tavols, eccitando lo stupore e l’orrore di tutti. Solamente nel 1500 Venezia 
vide di nuovo delle forchette, grazie ad alcuni coraggiosi sibariti, ed un inglese, 
Thomas Coryale, le importò in Inghilterra e fu soprannominato Furcifer. Fino 
alla Rivoluzione francese, esisteva l'usanza che ciascuno mandasse la propria 
posata alla casa, dove era invitato a mangiare, ed accadeva spesse volte, che 


l’ospite venisse pregato dal padrone di casa, di voler mescere l'insalata con 
le mani. 
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PERVENUTI ALLA DIREZIONE DELLA « NUOVA ANTOLOGIA » 
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Nel Darien e nell’ Ecuador, Note di E. Testa. — Torino, Unione- 
Tipografico-Editrice, pag. 397. L. 10. 

Il matrimonio della Gaetana — Femminismo - Automobilismo. So- 
netti della « Sgnera Cattareina » di ALFREDO TeEsTONI. — Bologna. 
Zanichelli pag. 80, L. 1.50, 

Mio figlio! Racconto di SALvatorRE Farina. — Torino, Società 
Tipografico-Editrice Nazionale, pag. 412. L, 5. 

Alle soglie della maggiore età, Libro per la gioventù di J. W. FòR- 
sTER. — Torino, Società Tipografico- Editrice Nazionale, pag. 340. L. 3. 

Giambi ed epodi, di Giosuè CARDUCCI. — Bologna, Zanichelli, 
pag. 80. L. 0.35. 

Da opposte rive. Romanzo di Virginia Guicciarpi FiASTRI. — 
Modena, Formiggini, pag. 382. L. 3.50. l 

Accanto all'amore. Romanzo di JOLANDA. Rocca S. Casciano. 
Cappelli, pag. 472. L. 4. 

Donne che avete intelletto d'amore. Conversazioni femminili di 


JoLANDA. — Rocca S. Casciano, Cappelli, pag. 448. L. 3.50. 
Montecuccolo Friniate. Versi di GiovANNI BoRELLI. — Modena, Formiggini. 


Il botanico Giovanni Francesco Re. Studio di E. BARRAJA, S. MATTIROLO, 
G. NeGRI, G. GoLa, G. CatTANO, G. Couvert. — Torino, Tip. della « Gazzetta 
del Popolo », pag. 125. 

Storia Universale — Evo antico, - di MezoLANCI. — Trento, Stabilimento Ti. 
pografico Monaudi, pag. 99. L. 2.39. 

Il fine più proprio della Divina Commedia. Studio di G. AURELIO CosTANZO. 
— Roma, Garroni, pag.337. L. 0.5). 


il Grottino. Racconto di R. GrAssETTI. — Roma, Voghera, pag. 190. L. 3. 
Imposta sugli spiriti in Italia e nei principali Stati. Studio di F, G. Texne- 
RELLI. — Palermo, Reber, pag. 97. L. 2. 


Le case nelle regioni sismiche e la scienza delle costruzioni, di ALFREDO 
MONTEL. Torino, Lattes, pag. 116. L. 3. 

Di alcane forme di reggimento federale e comunale sul finire del medio evo 
nelle regioni montane dell'Italia superiore e in particolare nel Frignano. Studio 


di Rita SoRBELLI. — Bologna, Cacciari, pag. 47. 

Egli e l’anima. Storia umana e chimerica di MauRIZIO SARTINI. Lucca, 
Guidotti, pag.330. L. 3.50. 

Oscuri eroi del mare. Racconti di ANTONIO GALLIZIOLI. — Roma, Officina 
Poligrafica Italiana, pag. 57. L. 0.75. 

Geografia economica sociale dell'Italia, del dott. ANGELO MARIANI. — Mi- 


lano, Hoepli, pag. 477. L. 4.50. 

Una libera Chiesa cattolica. Opera inglese di LLoyp THoMmas, tradotta da 
S. FANTONI-SELLON. — Firenze, Bemporad, pag.160. L. 2.50. 

Cose che accadono... Macchiette e figure dal vero di Oscar DE’ TOLOMEI. — 
Torino, Petrini, pag. 254. L. 3. 

Paradossi della natara e della scienza, del dott. W. HamPson. — Alessandria, 
Boffi, pag. 330. L. 4.50. 

Orizzonti nuovi di rita sociale. Studio di DANTE MUNERATI. — Roma, Pustet, 
pag. 191. 

Il preteso hegelismo boviano - Errori di Benedetto Croce. Studio di ToMMASO 
VENTURA. — Napoli, Sangiovanni, pag. 25. L. 1. 

Il pensiero critico-letterario di Antonio Rosmini. Studio di CoriNNA Gavazzi. 
— Lodi, « Rivista Rosminiana », pag. 161. L. 1.50. 

















LIBRI 733 
PUBBLICAZIONI UFFICIALI. 


Ministero delle finanze — // Movimento Commerciale del Regno d'Italia nel 
l'inno 1908. Parte 2», — Roma, Civelli. 

Ministero delle finanze — 7ariffa doganale del 5 agosto 1909 negli Stati Uniti. 

Roma, Tipografia Cooperativa Sociale. 

Ministero delle finanze — Bollettino di Legislazione e Statistica doganale e 
commerciale 6 giugno 1909. — Roma, Tipografia Cooperativa Sociale. 

Ministero delle finanze — Bollettino di Legislazione e Statistica doganale e 
commerciale 1° e 16 luglio 1909. — Roma, Tipografia Cooperativa Sociale. 

Ministero di agricoltura, industria e commercio — Catalogo della Biblioteca 
- ti° supplemento dal 1° luglio 1906 al 31 dicembre 1908. — Roma, Bertero e C. 

Rendiconti della Reale Accademia dei Lincei - Classe di scienze morali, sto- 
riche e filologiche. Serie 5°, Volume XVIII. — Roma, Tipografia dell’ Ac- 
‘ademia. . 

Memorie della R. Accademia dei Lincei — Contributo agli studi sul testo 
delle Storie Fiorentine di N. Machiavelli - 1 manoscritti e le due prime edizioni 
(Plinio Carli). — Roma, Tipografia dell’Accademia 

Memorie della R. Accademia dei Lincei — / vasi dipinti nello stile del cera- 
mista Midia - Contribato alla storia della ceramica antica (Pericle Ducati). — 
Roma, Tipografia dell’ Accademia. 

PUBBLICAZIONI STRANIERE. 

Histoire de France. par ERNEST Lavisse. — Paris, Hachette & Cie, 
Tome VIII, II, pag. 427. 

Henri-Albert Gosse, par DANIELLE PLAN. — Paris, Fischbacher, pag. 522. 

Dans la lumière de Rome, par EpMmonp ReNARD. — Paris, Perrin et Cie, 
pag. 593. Fr. 5. 

De la Question Sociale - Economie Politique, par Lovis MaURIVEX. — Paris, 
V. Giard .& E. Brière. Tome Premier, pag. 306. Fr. 3. 

L’Apprentissage et l'Enseignement technique, par FERNAND DUBIBF. — 
Paris, V. Giard & E. Brière, III, pag. 506. Fr. 6. 

L’Energie, par le prof. Dr. W. OstwaLD, traduit de l’allemand par E. PHi- 
LIPPE. — Paris, Alcan, pag. 234. Fr. 3.50. 

Le Mirage Oriental, par Louis BERTRAND. — Paris, Perrin et Cie, pag. 455. 
Fr. 3.50. 

L’Évolution de l'Idée Dramatique chez les Maîtres du Théatre de Corneille 
à Dumas Fils, par JuLes GuIiLLEMOT. — Paris, Perrin et Cie, pag. 295. 
Fr. 3.50. 

Le Palais Farnèse d’après Vinventaire de 1653, par PigRRB BouRDON et 
RoBERT LAURENT-VIBERT. — Rome, Imprimerie Cuggiani, pag. 198. 

Dieu, La Morale, La Patrie, par MADELEINE PELLETIER. -- Paris, V. Giard 
& E.Brière, pag. 87. Fr. 1. 

Francisco Ferrer, publié par le Comité de défense des Victimes de la ré- 


pression espagnole. — Paris, Schleicher Frères, pag. 80. Cents. 60. 

Keats - Poems published in 1820, by M. RoBERTSON. — Oxford, Claren- 
don Press, pag. 256. 3.6 se. 

Altschweizerische Bankanst, von Dr. ROLAND ANHEissER. — Bern, Francke, 


Neue Folge, pag. 54, tav. illustrate 100. M. 28. 


PUBBLICAZIONI TAUCHNITZ. 
A Reaping, by E. F. Benson. Vol. 4152. 
The Food of Love, by FRANK FRANKFORT Moore. Vol. 4153. 
The adventures of Captain Jack, by MAx PrMBERTON. Vol. 4154 
The White Prophet, by HaLL Canne. Vol. 4155 & 4156 
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SOMMARI DEI FASCICOLI 


(SERIE V — 1909) 
VOLUME CCXXIII. 
Fascicolo 889 — 1° gennaio 1909. 


Evviva la vita! - Romanzo - I -- MATILDE SBRAO . . . ca 0 8 
L'arte di Giacomo Serpotta (con 22 illustrazioni) — V. PITINI A 37 
Pasquale Stanislao Mancini nei ricordi della figlia — Grorgio ARCOLBO, 

senatore . ; . i ; è 63 
Sonetti — LUIGI GRILLI a 72 
La poesia di Wordsworth — ANGELO CRESPI . ‘ : 5 
I primi elementi dell’eloquenza — ANGELO MAJORANA, deputato . 94 
Il riscatto della ferrovia del Gottardo nei riguardi internazionali — Cn- 

SARE SULLAM ù . 108 
Manzoni e Napoleone LIT — MicHELE SCHERILLO . «A 
Rappresentazioni alfieriane in Roma — G. DeL Pinto. . 133 
Rodolfo Eucken (con ritratto) — GIOVANNI PAPINI. : . 143 
Note d’arte - Per il monumento a Vittorio Emanuele II (con una ; illustra- 

zione e 2 tavole fuori testo) — G. C. . 147 
Prospettive internazionali — XXX. ro: $ ; P 153 
Tra libri e riviste — La nuova Università di Napoli - - ‘ Dalla Vedova 
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